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L'auteur  de  la  nouvelle  histoire  de  César  ue  prétend  pas  produire 
des  faits  nouveaux  sur  le  fondateur  de  l'Empire.  11  a  dû,  sans  doute, 
faire  de  savantes  recherches  et  compulser  bien  des  volumes  pour 
réunir  les  matériaux  de  son  ouvrage;  mais  ces  matériaux  étaient 
connus,  et,  s'il  fallait  les  soumettre  à  une  révision,  on  savait  du  moins 
où  les  trouver.  C'est  donc  là  surtout,  au  point  de  vue  de  l'histoire 
proprement  dite,  un  travail  d'érudition.  Ce  travail  est  très-complet. 
L'auteur  cependant  n'a  pas  écrit  pour  faire  preuve  de  savoir;  il  s'est 
proposé  un  but  plus  élevé  ;  il  a  voulu  montrer  au  monde  un  de  ces 
hommes  que  la  Providence  suscite  pour  tracer  une  voie  nouvelle  à 
l'humanité.  L'histoire  des  faits  n'est,  à  ses  yeux,  que  le  véhicule  de 
l'histoire  des  idées  ei  des  transformations  sociales.  Il  n'écrit  pas  pour 
rau^onter  mais  pour  enseigner.  Aussi  fait-il  peu  de  cas  de  l'écrivain 
qui  «présente  les  différentes  phases  de  l'histoire  comme  des  événe-. 
ments  spontanés,  sans  rechercher  dans  les  faits  antérieurs  leur  véri- 
table origine  et  leur  déduction  naturelle.  »  11  le  compare  «au  peintre, 
qui  en  reproduisant  les  accidents  de  la  nature' ne  s'attache  qu'à  leur 
effet  pittoresque  sans  pouvoir  dans  son  tableau  en  donner  une  démons- 
tration scientifique.  »  L'historien  a  une  mission  plus  haute,  il  doU, 
«comme le  géologuequiexpliquelesphénomènes  du  globe,  découvrir  le 
secret  de  la  transformation  des  sociétés.  »  Pour  remplir  ce  programme 
diverses  conditions  sont  nécessaires.  La  première  est  le  respect  scru- 
puleux de  la  vérité.  Aussi  VHisioirs  de  Jules  César  s*ouvre-t-elle  par 
cette  phrase  qui  pourrait  prêter  à  plus  d'un  commentaire  :  «  La  vérité 
historique  devrait  être  non  moins  sacrée  que  la  religion.  »  Et  par 
vérité  historique  l'auteur  n'entend  pas  seulement  le  respect  des  faits, 
l'exactitude  matérielle  ;  il  entend  aussi  le  respect  des  intentions. 

Après  cette  définition  générale  de  l'histoire^  l'auteur  définit  le  but 
particulier  de  son  œuvre. 

(1)  Premier  volame. 
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«  Ce  qui  précède,  dit-il,  montre  assez  le  but  que  je  me  propose  en 
écrivant  cette  histoire.  Ce  butestde  prouver  que,  lorsque  la  Providence 
suscite  des  hommes  tels  que  César,  Charlemagne, Napoléon,  c'est  pour 
tracer  aux  peuples  la  voie  qu'ils  doivent  suivre,  marquer  du  sceau 
de  leur  génie  une  ère  nouvelle  et  accomplir  en  quelques  années  le 
travail  de  plusieurs  siècles.  Heureux  les  peuples  qui  les  comprennent 
et  les  suivent  !  malheur  à  ceux  qui  les  méconnaissent  et  les  combat- 
tent !  Il  font  comme  les  Juifs,  ils  cracifîent  leur  Messie  ;  ils  sont 
aveugles  et  coupables  :  ^ivonBlftflj  car  il  ne  voient  pas  l'impuissance 
de  leurs  efforts  à  suspendre  le  triomphe  définitif  du  bien  ;  coupables, 
car  ils  ne  font  que  retarder  le  progrès  en  entravant  sa  prompte  et  fé- 
conde application  (1).  » 

Devons-nous  donc  regarder  César  comme  une  sorte  de  Messie  de 
ce  peuple  romain,  qui  était  alors  le  peuple-roi  et  régnait  sur  le 
monde?  Non,  ce  seraitprendre  tropà  la  lettre  une  simple  image.  Con- 
tentons-nous de  dire  qu'un  tel  exorde  dénonce,  dès  la  première  page, 
le  panégyriste  sous  Thistorien.  C'est  un  avis  loyalement  doiïnéau  lec- 
teur. Celui-ci  devra  croire,  en  eflet,  que  l'auteur  a  fait  son  siège,  que 
toute  sa  science,  toute  son  habileté,  toute  la  vigueur  de  sa  pensée 
s'appliqueront  à  glorifier  César.  Les  faits  seront  étudiés  avec  scrupule, 
présentés  avec  conscience,  mais  ils  prendront  naturellement  la  tour- 
nure et  la  couleur  nécessaires  à  la  thèse  de  l'écrivain.  N'est-ce  pas  là 
un  des  résultats  ordinaires  de  l'amour  ?  L'esprit  se  laisse  prendre 
comme  le  cœur  ;  comme  lui,  lorsque  la  passion  s'en  mêle,  il  refuse  de 
voir  les  défauts  de  l'objet  aimé,  souvent  même  il  les  transforme  en 
qualités,  faisant  du  vice  une  vertu,  de  l'infirmité  uneséductio'n  comme 
le  mira'ge  fait  du  désert  une  oasis.  Louis  XIV  trouvait  gracieuse  la 
démarche  un  peu  trop  oscillante  de  M'*^  de  la  Vallière;  on  l'eût  sur- 
pris, froissé,  irrité,  en  lui  disant  que  cette  aimable  personne  boitait. 
L'historien  de  Jules  César  ne  sera-t-il  pas  entraîné  à  voir  de  la  droi^ 
ture  dans  les  actions  souvent  boiteuses  de  son  client  ? 

n 

Du  moment  ou  l'auteur  voulait  montrer  dans  César,  non-seulement 
l'homme  de  son  temps,  mais  aussi  et  surtout  l'initiateur  d'un  monde 
nouveau,  il  devait  lui  donner  pour  cadre  l'histoire  même  de  fiome, 
c'est-à-dire  l'histoire  des  institutions  qui  avaient  formé  la  société 

(1)  Préface,  p.  VI.  Cette  préface,  signée  Napoléon,  est  aiOBÎ  datée  c  P«lài9  deB  Toileries, 
le  20  mars  1862. 


fliSIOiBE   fiffi  JULES  OteAR  S 

dont  la  vie  s'éteignait  et  <pi'U  attaii  ressosciter  en  marquant  4u  sceau 
de  son  génie  une  ère  nouvelle.  Aussi  fffistoire  de  Jules  César  coat- 
mence^t-elle  à  la  fondation  de  ftome. 

Cette  première  par^  du  livre  est  moins  d'aUleucs  on  résumé  his* 
torique  qu*utt  rapide  exposé  de  f  ecganisatîoj!!  politîqiie  et  sociale  de 
la  future  ville  des  Césars.  L'ailteiftr*  sans  s'arrêter  à  TbistDtre  plus  ou 
moins  fiibultaïae  de  Boomlus^  montre  les  rois  jetant  les  fentkments 
des  institutions  romaines  et  préparant  les  grandes  destinées  de  leur 
pays.  U  dit  comment  étaient  constituées  les  différentes  classes,  il  dé- 
finit les  lois  qui  furent  rendues  à  mesure  que  les  fils  de  la  louve  de- 
vinrent plus  puissants,  il  établit  que  rois,  patriciens,  plébéiens  travail- 
lèretit  toujours,  même  au  milieu  de  leurs  luttes,  à  s'orgaaiser  pour 
la  domination.  Rome,  petit  État  entouré  d'ennemis,  semblait  déjà  ré- 
ver  la  conquête  du  monde.  Cet  esprit  d'envahissement  et  d'autorité 
ne  cessa  de  croître.  U  pénétra  absolument  le  caractère  national  et  fut 
comme  la  moelle  des  institutions.  U  avait  guidé  les  rois,  il  guida  le 
sénat,  les  consuls,  les  tribuns.  L'historien  de  César  met  tout  cela  en 
pleine  évidence.  Assurément,  cette  appréciation  des  institutions  et 
des  tendances  romaines  n'est  pas  nouvelle  ;  Bossuet  Ta  indiquée  à 
grands  traits  dans  le  Discours  sur  l'histoire  universelle^  Montesquieu 
en  a  fait  la  base  même  de  son  livre  trop  vanté,  sur  les  Causes  de  la 
grandeur  des  Romains  et  de  leur  décadence  ;  mais  elle  se  retrouve  ici 
^vec  une  remarquable  abondance  de  preuves.  L'auteur  met  à  profit 
les  progrès  de  l'érudition  ;  il  donne  des  textes  et  précise  les  faits.  La 
philologie,  la  géographie,  l'archéologie,  n'ont  rien  découvert  sur  Tan- 
cienae  Rome  qui  ne  lui  soit  connu.  C'est  une  démonstration  maté- 
rielle venant  à  l'appui  d'une  affirmation  déjà  acceptée,  mais  qu'il  était 
bon  de  fortifier  selon  le  goût  moderne.  Quant  aux  vues  généralps  sur 
l'ensemble  des  choses,  l'auteur  s'accorde  presque  toujours  avec  Montes- 
quieu. C'est  là  évidemment  en  cette  matière  son  guide  de  prédilection. 
U  le  cite  dès  la  première  page  du  livre  comme  pour  indiquer  ({u'il 
l'écoutera  souvent.  J'imagine  cependant  qu'il  lui  sera  moins  fidèle 
quand  il  devra  juger  définitivement  son  héros.  Déjà  nous  pourrions 
distinguer  quelques  notes  discordantes  ;  mais  n'allons  pas  trop  vite, 
respectons  le  cadre  que  l'auteur  a  traoé  et  suivons-le  dans  Texanien 
des  temps  antérieurs  à  César. 

Ce  préambule,  œuvre  de  science  et  de  patience,  rempHt  la  moitié 
du  volume.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  le  trouvent  trop  long. 
Nous  ui  reprocheriors  plutôt  de  n'être  pas  assez  développé.  C'est  du 
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moins  le  défaut  des  premiers  chapitres.  Les  faits  y  abondent  à  tel 
point  qu'ils  sont  comme  entassés.  La  lumière,  au  lieu  d'y  pénétrer  li- 
brement et  de  les  éclairer  en  plein,  semble  ne  s'y  introduire  que  par 
d'étroites  fissures.  Il  en  résulte  pour  le  commun  dçs  lecteurs  une  cer- 
taine fatigue.  Si  l'auteur,  sans  chercher  un  pittoresque  indigne  de  lui, 
indigne  de  l'histoire,  avait  insisté  sur  les  détails  de  mœurs,  s'il  s'était 
montré  davantage,  ce  savant  exposé  eût  été  plus  attrayant  sans  être 
moins  instructif. 

11  ne  faut  pas  croire  cependant  que  l'auteur  se  contente  d'énumérer 
les  faits,  de  définir  les  institutions.  11  les  juge  au  passage  en  termes 
concis  et  clairs,  trop  concis  peut-être,  car  la  pensée  n'est  pas  toujours 
facile  à  saisir.  Et  de  plus  son  jugement  peut  quelquefois  provoqua 
des  interprétations  erronées  par  suite  sans  doute  de  la  rapidité  avec 
laquelle  il  est  émis.  N'aurait-on  pas  le  droit,  par  exemple,  de  trouver 
une  tendance  très-marquée  au  fatalisme  dans  ce  paragraphe  du 
deuxième  chapitre  : 

«  Les  rois  sont  expulsés  de  Rome.  Ils  disparaissent  parce  que  leur 
mission  est  accomplie.  Il  existe,  on  le  dirait,  dans  l'ordre  moral  ainsi 
que  dans  l'ordre  physique,  une  loi  suprême  qui  assigne  aux  institu- 
tions, comme  à  certains  êtres,  une  limite  fatale  marquée  par  le  terme 
de  leur  utilité.  Tant  que  ce  terme  providentiel  n'est  pas  arrivé,. rien 
d'opposé  ne  prévaut  :  les  complots,  les  révoltes,  tout  échoue  contre  la 
force  irrésistible  qui  maintient  ce  qu'on  voudrait  renverser;  maissi,  au 
contraire,  un  état  de  choses,  inébranlable  en  apparence,  cesse  d'être 
utile  au  progrès  de  l'humanité,  alors  ni  l'empire  des  traditions,  ni  le 
courage,  ni  le  souvenir  d'un  passé  glorieux,  ne  peuvent  retarder  d'un 
jour  la  chute  décidée  par  le  destin  (1).  » 

Nous  retrouverons  la  même  pensée  ou  plutôt  la  même  tendance  en 
différents  endroits.  Cependant  Thistorien  de  Jules  César  ne  peut  croire 
qu'une  force  aveugle  mène  le  monde,  que  l'homme  et  l'humanité  sont 
en  quelque  sorte  sans  action  sur  leur  destinée.  S'il  ne  fait  comcne 
écrivain  aucune  différence  entre  les  mots  providence  et  destin,  il  ne 
peut  les  confondre  comme  penseur.  Mais  le  lecteur  ne  fera-t-il  pas 
cette  confusion  ? 

Voici  encore  une  phrase  où4es  mots  doivent  aller  plus  loin  que  la 
pensée. 

H  lis  (les  patriciens]  n'étaient  pas  classés,  ainsi  que  dans  notre 
société  moderne,  en  spécialités  envieuses  et  rivales  :  on  n'y  voyait  pas 
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l'homme  de  guerre  mépriser  le  civil,  le  jurisconsulte  ou  l'orateur  se 
séparer  de  rhoauue  d'action,  ou  le  prêtre  s'isoler  de  tous  (1).  » 

Cette  esquisse  de .  nos  mœurs  ou  plutôt  des  mœurs  de  l'Europe 
moderne  est-elle  rigoureusement  exacte  7  Je  me  permets  d'en  douter. 
Les  rivalités  de  l'esprit  de  corps  ne  vont  pas  nécessairement  jusqu'à 
l'envie,  encore  moins  jusqu'au  mépris.  Si  le  militaire  dédaignie  parfois 
le  civil  et  si  le  civil  raille  volontiers  le  militaire,  il  n'en  résulte  pas 
entre  eux  une  opposition  fondamentale.  Quant  à  l'orateur  et  au 
jurisconsulte,  loin  de  se  séparer  de  l'homme  d'action,  leur  préoccupa- 
tion constante  est  de  se  confondre  absolument  avec  lui  et  de  prouver 
qu'ils  peuvent  agir.  Le  prêtre,  enfin,  au  lieu  de  s'isoler  de  tous,  se  met 
au  service  de  tous.  Sa  vie  n'est  pas,  il  est  vrai,  la  vie  commune.  Il  est 
prêtre  pour  se  dévouer*  et  le  dévouement ,  dans  cette  large  mesure, 
reste  nécessairement  ime  exception.  Mais^  si  sa  mission  lui  impose 
des  devoirs  particuliers,  si  son  caractère  lui  commande  certaines  ré- 
serves, il  ne  s'ensuit  nullement  qu'il  doive  ou  veuille  s'isoler,  il  est, 
au  contraire,  le  grand  unisseur^  comme  disait  saint  François  de  Sales. 
L'isolement  relatif  où  nous  le  voyons,  loin  d'être  inhérent  à  son 
caractère,  tient  aux  idées  fausses  dont  la  masse  des  esprits  est  aujour- 
d'hui enveloppée. 

Nous  reconnaissons,  du  reste,  que  la  ftmon  ne  saurait  être  ce 
qu'elle  était  sous  le  régime  romain.  Le  même  homme  pouvait  alors 
remplir  toutes  les  fonctions.  Les  vices  les  plus  notoires  tie  fermaient 
pas  l'entrée  du  sacerdoce  :  César  fut  grand  pontife  I  Tout  général 
heureux,  tout  proconsul  ayant  ruiné  à  son  profit  la  province  qu'on 
lui  avait  livrée,  tout  favori  du  peuple  ou  du  Sénat,  pouvait  prétendre 
au  pontificat  suprême.  Ce  fut  là  une  des  causes  fondamentales  de 
la  décadence  de  Jtlome,  cause  que  Montesquieu  n'a  pas  vue.  Le  chris- 
tianisme, en  constituant  le  vrai  sacerdoce,  en  donnant  une  tête  à  la 
société,  a  fait  disparaître  cette  confusion,  et  la  dignité  humaine  a  été 
sauvée.  Nous  sommes  convaincu  que  l'historien  de  César  tient  ce 
résultat  pour  supérieur  à  tous  les  fruits  que  pouvait  porter  la  cons- 
titution romaine.  On  aurait  donc  tort  de  donner  un  sens  absolu  à  la 
phrase  que  nous  avons  citée. 

11  y  aurait  d'autres  observations  à  faire  sur  les  pages  où  l'auteur 
indique  les  avantages  que  l'organisation  politique  de  Rome  offrait  à 
l'État.  Il  explique  en  écrivain,  maître  de  son  sujet,  les  rouages  de  la 
macfiine  gouvernementale  ;  il  montre  que  des  lois  diverses  nées  d'un 
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grotteient  de  flnspitnen  et  de  }iiou8Î6  avaieiit  mnkipBé  les  cefirtre-poids 
et  même  les  entrâtes  ;  i>  fwnwe  que  I'entaf;einsme  était  jwurtout  ;  pais 
il  ajoute  que  Rome  ne  se  défiait  pas  dn  peuTolr.  Il  senût  plus  juste 
de  dire  que  cette  déftano»  s*^  Boanifestatt  sens  des  formes  parti- 
OQlîères.  Mais  oem^iîm  ces  manîfesMvoDS  étaient  nombrenses  et 
safanles  t  Jamais  cIms  aucun  pei]{de  plus  de  précantions  ne  forent 
priées  pour  limiter  ractioo  de  toutbomme  influent.  L^auteur  finit,  du 
reste,  par  le  reconnattre.  Il  ra^pprile  qu'il  y  aipait  à  la  fois  deux 
consuls  pour  qu'aucun  d'eux  ne  fît  puissant,  et  il  ajoute  :  cr  Ce  dua- 
lisme et  cette  inetaMlité  de  l'autorité  suprême  n^étalt  donc  pas  uf^ 
élément  de  force  ;  Tunité  et  la  fixité  de  direcâon  néoessaire  chez  un 
peuple  toujours  en  guerre  avaient  disparu;  mais  le  mal  eût  été  pins 
grave  si  la  conformité  d'intérêt  et  de  vues  d'individus  appartenant  h 
une  même  caste  n^était  venue  ratténner.  L^bomme  valait  mieux  que  les 
institutions  qui  Tavaient  formé.  »  On  aimerait  à  trouver  sur  ces 
graves  matières  une  conclusion  plus  nette.  La  netteté,  du*  reste,  ne 
régne  pas  partout  dans  ce  Mvre.  Si  la  phrase  est  toujours  claire  et 
précise,  Fidée  reste  quelquefois  dans  le  vague.  C'est  même  là,  au 
simple  point  de  vue  littéraire,  un  fait  assez  sînguKer.  D'ordinaire 
Técrivain  qui  ne  veut  pas  conclure  carrément  manque  de  fermeté 
dans  Texpression  :  ici  Texpression  est  ferme,  elle  semble  tout  dire,  et 
néanmoins  elle  vous  laisse  des  doutes  sur  la  pensée  de  Fauteur.  Ce 
fmt  se  produit  surtout  au  sujet  des  luttes  si  souvent  engagées  entre 
les  patriciens  et  les  plébéiens. 

Le  chapitre  II  nous  a  particulièrement  laissé  cette  impression.  Les 
considérations  philosopbicpies  qui  le  t^mînent  ne  nous  paraissent 
pas  aller  assee  au  vif  du  sujet.  Peut-être  sont-eïles  trop  générales, 
trop  spéculatives?  peut-être  le  pcnsecff  y  prend -t-îl  trop  le  pas  sur 
Fhistorien  T  Nous  en  citerons  quelques  passages  afin  que  le  lecteur 
puisse  contrôler  notre  doute.  L*auteur  vient  de  noter  les  éléments 
de  dissolution  qui  menaçaient  Rome,  d^examiner  les  lois  agraires,  la 
question  des  dettes,  îl  ajoate  : 

«  Cet  aperçu  rapide  des  maux  déjà  sensibles  qui  tra  raillaient  la 
société  romaine  nous  conduit  à  cette  réflexion  :  le  sort  de  tous  les 
gouvernements,  quelle  que  soît  feur  forme,  est  de  renfermer  en  eux 
des  germes  de  vie  qui  font  leur  force  et  des  fermes  de  dissolution  qui 
doivent  un  jour  amener  leur  ruine.  Suivant  donc  que  la  République 
fut  en  progrès  ou  en  décadence,  les  premiers  ou  les  seconds  se  déve- 
loppèrent et  dominèrent  tour  à  tour  ;  c'est-à-dire  tant  que  l'aristocri^e 


HISTOIRE   DE   11TLES  GÉSÂH  7 

conserva  ses  vertus  et  son  patriotisme,  les  éléments  de  prospérité  do- 
mîtiërent  ;  mais,  dès  qu'elle  commença  à  dégénérer,  les  causes  de 
perturbation  prirent  le  dessus  et  ébranlèrent  l'édifice  si  laborieusement 
élevé  (i).  n 

L'auteur  montre  ensuite  que,  maTgré  les  conquêtes  des  plébéiens, 
le  Sénat  restait  tout  puissant  5  il  dît  que  Tétat  de  Rome  vers  l'an  420 
de  l'ère  romaine  ressemblait  beaucoup  à  celui  de  l'Angleterre  avant  sa 
réforme  électorale?  qu'en  dépit  de  certaines  lois  la  naissance  et  la  for- 
tune y  étaient  la  source  unique  des  honneurs  et  de  la  puissance  ;  puis, 
bien  qu'il  ait  paru  pencher  pour  le  parti  populaire,  qui  sera  le  parti 
de  César,  il  conclut  ainâ  : 

«  L'observateur  désintéressé  n'examine  pas  si  la  scène  où.se  discu- 
tent les  graves  questions  politiques  est  plus  ou  moins  vaste,  si  les 
acteurs  sontplus  ou  moins  nombreux  :  il  n'est  frappé  que  de  la  gran- 
deur du  spectacle.  Aussi,  loin  de  nous  l'intention  de  blâmer  la  no-  ' 
blesse,  pas  plus  à  Rome  qu'en  Angleterre,  d'avoir  conservé  sa  pré- 
pondérance par  tous  les  moyens  que  les  lois  ou  les  habitudes  mettaient 
à  sa  disposition  !  Le  pouvoir  devait  rester  aux  patriciens  tant  qu'ils 
s'en  montreraient  dignes,  et  il  faut  bien  le  reconnaître,  sans  leur  per- 
sévérance dans  la  même  politique,  sans  cette  hauteur  de  vues,  sans 
cette  vertu  sévère  et  inflexible,  caractère  distinctif  de  l'aristocratie, 
Fœuvredela  civilisation  romaine  ne  se  serait  pas  accomplie  (2).  » 

Faadraît-U  creuser  beaucoup  cette  doctrine  pour  y  découvrir  une 
grande  propension  à  trop  honorer  le  succès  ? 

m 

Le  chapitre  III  nous  montre  Rome  conquérant  l'Italie  et  songeant 
phis  à  l'exploiter  qu'à  se  Fassimiler.  L'auteur  étudie  à  fond  son  sujet. 
D  explique  très-bien  les  systèmes  divers  que  les  Romains  appliquaient 
aux  peuples  vaincus  et  conquis.  Il  a  de  brèves  et  savantes  disserta- 
tions sur  les  colonies  romaines  et  les  colonies  latines,  c*  Si  les  colonies 
romaines,  dit-il,  annonçaient  aux  peuples  vaincus  la  majesté  du  nom 
romain ,  leur  sœurs  latines  donnaient  une  extension  toujours  plus 
grande  an  nomen  latinum^  c'est-à-dire  à  la  langue,  aux  mœurs,  à 
toute  la  civilisation  de  cette  race  dont  Rome  n'était  que  le  premier 
•représentant.  Les  colonies  latines  étaient  fondées  ordinairement  pour 
ménager  les  colonies  de  citoyens  romains,  chargées  principalement 

(1)  Page  48. 
(9)  Pages  5ft,  55. 
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de  défendre  les- côtes  et  de  maintenir  les  relations  commerciales  avec 
les  peuples  étrangers  (1).  »  Après  avoir  marqué  le  caractère  ttis* 
tinctif  de  ces  deux  sortes  de  colonies  qui  offrsdent  divers  appâts  aux 
ambitions  et  facilitaient  la  conquête,  l'auteur  fait  cette  réflexion  : 
«  C'est  un  trait  caractéristique  des  mœurs  de  l'antiquité  que  ce 
désir  général,  non  de  détruire  le  privilège,  mais  de  compter  parmi  les 
privilégiés.  »  Il  ajoute  que  les  mécontents  cherchaient  alors  non 
pas  à  renverser  mais  à  parvenir,  que  les  plébéiens  voulaient  devenir 
aristocrates  et  non  pas  détruire  Faristocratie.  L'opposition  que  l'au- 
teur signale  sur  ce  point,  entre  les  mœurs  anciennes  et  les  mœurs 
modernes  est-elle  autre  chose  qu'une  différence  de  forme?  Nous 
voyons  à  l'une  et  l'autre  époque  les  mêmes  appétits;  et  ces 
appétits,  autant  que  l'organisation  sociale  le  permet,  ont  usé  des 
mêmes  moyens  pour  les  satisfaire.  La  question  est  toujours  pour 
ceux  qui  sont  en  bas  d'arriver  en  haut.  L'un  des  chefs  du  fouriérisme, 
M.  Considérant,  disait  il  y  a  quelques  années  :  «  L'humanité  veut 
jouir,  n  Cette  parole  peint  toute  société  qui  a  ignoré  ou  qui  méconnaît 
la  loi  chrétienne.  Or  ce  besoin  de  jouir  s'est  toujours  traduit  et  se 
traduira  toujours  chez  l'individu  par  de  constants  efforts  pour  obtenir 
la  puissance  et  la  richesse.  On  voudra  partager,  si  le  partage  permet 
d'atteindre  le  but  ;  on  voudra  détruire,  si  l'on  ne  peut  se  faire  place 
qu'en  détruisant.  Nous  admettons  les  exceptions,  nous  croyons  que 
l'amour  du  bien  public,  les  sentiments  généreux,  se  sont  mêlés  chez 
les  anciens  et  chez  les  modernes  aux  sentiments  égoïstes  ;  mais,  du 
moment  où  l'on  examine  la  question  au  point  de  vue  des  avantages 
personnels  et  directs,  nous  retrouvons  à  vingt  siècles  de  distance  des 
mobiles  identiques.  L'idée  a  changé  de  costume  comme  les  hommes, 
mais  elle  a  gardé  son  caractère  fondamental.  Notre  propre  histoire,  au 
début  même  de  ce  siècle,  suffit  à  le  prouver.  Que  de  tribuns  des  jours 
de  1790  à  1800,  entrèrent  quelques  années  plus  tard  dans  les  rangs  de 
Faristocratie  1  Us  avaient  demandé  l'abolition  des  titres  et  des  privilè- 
ges ;  ils  devinrent  barons,  comtes,  ducs,  et  constituèrent  des  majorats. 

IV 

J'aixentendu  dire  que  le  chapitre  IV  était  un  hors-d' œuvre.  Je 
ne  Suis  pas  de  cet  avis.  Dans  tous  les  cas  c'est  un  chapitre  très-intéres- 
sant. Il  est  intitulé  Prospérité  du  bassin  de  la  Méditerranée  avant  les 
guerres  puniques.  L'auteur  y  a  mis,  sans  bruit,  sans  étalage  et,  en 

(1)  Page  07. 
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apparence^  sans  efiort ,  beaucoup  de  science.  Il  nous  dit  d'at)ord 
qud  était  le  commerce  de  la  Méditerranée  à  l'époque  où  Rome  devint 
maîtresse  de  Tltalie.  Cette  étude  le  force  à  visiter  Gartbage,  la  Sicile, 
la  Sardaigne,  la  Corse,  TEpire,  la  Macédoine,  la  Grèce,  l'Egypte, 
une  partie  de  l'Espagne,  la  Gaule  méridionale,  la  Yénitie,  l'IUyrie, 
l'Asie-Mineure.  Il  pénètre  des  côtes  dans  l'intérieur  et  la  promenade 
devient  un  long  voyage.  N'est- il  pas  nécessaire,  pour  définir  l'action 
des  peuples  méditerranéens,  de  les  suivre  partout  où  se  portait  leur 
commerce,  où  se  faisait  sentir  la  puissance  de  leurs  armes  ? 

L'auteur  entre  ainsi  en  matière  : 

a  Dans  cet  examen  (du  bassin  de  la  Méditerranée)  nous  ne  verrons 
pas  sans  un  sentimeut  de  regret  que  de  vastes  contrées,  où  jadis  pro- 
duits, monuments,  ricbesses,  armées  et  flottes  nombreuses,  tout  enfin 
révélait  une  civilisation  avancée,  soient  aujourd'hui  désertés  ou  bar- 
bares (!)•)> 

Le  tableau  qu'il  trace  justifie  pleinement  cette  appréciation  ;  il 
prouve  aussi,  saos  le  dire  expressément,  que  la  possession  de  la  Mé- 
diterranée, lien  de  l'Europe,  de  l'Asie  et  de  l'Afrique,  put  seule  don- 
ner à  Rome  l'empire  du  monde.  Caton  l'ancien,  pei*sonnage  un  peu  sa- 
crifié dans  l'Histoire  de  César  y  comprenait  •  cela  en  demandant  la 
destruction  de  Cartbage  ;  et  le  fameux  Delenda  Carthago  devait  se 
traduire  ainsi  :  il  faut  que  la  Méditerranée  soit  un  lac  romain. 

Dans  ce  chapitre  si  nourri  de  faits,  nous  devons  signaler  une  grave 
lacune.  L'auteur  passe  à  peu  près  sous  silence  la  situation  reli- 
gieuse de  ces  différents  peuples.  Il  compte  leurs  navires,  leurs  soldats, 
il  fait  l'inventaire  de  leurs  richesses,  il  parle  de  leur  luxe  ;  il  ne  s'occu- 
pe pas*  sérieusement  de  leur  état  social.  Quelques  mots  jetés  en  pas- 
sant, quelques  détails  de  mœurs  donnés  incidemment  ne  sauraient 
éclairer  le  lecteur  sur  ce  point  capital.  Nous  voyons  que  tous  ces  pays 
étaient  fort  riches,  fort  peuplés;  mais  noussentous,  d'autre  part,  qu'il 
y  avait  eu  eux  quelque  vice  radical  préparant  leur  ruine.  Ce  vice,  n'eut- 
il  pas  fallu  le  dénoncer,  le  montrer,  le  faire  en  quelque  sorte  toucher 
du  doigt?  Ndus  regrettons  aussi  que  Fauteur  n'ait  pas" approfondi  les 
résultats  de  l'absorption  romaine.  On  a  dit  souvent  que  ce  fut  un  pro- 
grès. 11  est  certain  cependant  que  les  pays  conquis  ne  gagnèrent  rien 
du  côté  des  mœurs  et  perdirent  du  côté  de  la  population,  de  la  fortune 
publique  et  privée. 

Enfin  pour  couronner  cette  comparaison  entre  l'état  présent  du  bas- 
Ci)  Page  95. 
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sin  de  la  Méditerranée  et  son  état  avant  la  conquête  romaine,  ne  con- 
yenaft-îT  pas  de  rechercher  pourquoi  toute  une  partie  de  ces  contrées 
est  florissante  tandis  que  Tautre  est  déserte  ou  barbare  ?  On  eût  vu, 
d'un  côté,  le  christianisme,  de  Fautre  llslamisme.  Cette  étude  méritait 
particulièrement  d'arrêter  un  écrivain  qui  date  ses  préfaces  du  palais 
des  Tuileries. 

Signalons,  en  outre,  dans  ce  tableau,  qui  nous  reporte  à  deux  ou 
trots  cents  ans  avant  Tère  chrétienne,  une  date  assez  hasardée.  L'au- 
teur dit  qu'alors  la  dvîlîsation  de  TÉgypte  remontait  déjà  au  delà  de 
trois  mille  ans.  Je  croîs  que  le  papyrus  qui  doit  .établir  cette  date 
n'est  pas  encore  trouvé. 

V 

Nous  venons  de  dire  que  rbistorira  de  César  était  trop  sobre  de 
renseignements  sur  la  religion  et  les  mœurs  des  peuples  dont  il 
nous  m€»tre  avec  tant  de  soin  et  tant  de  science  les  flottes  et  les  ar- 
mées, dont  il  coimalt  si  bien  le  commerce  et  les  richesses.  C'est  à 
peine,  en  effet,  s'il  parle  des  dieux  qu'adorait  Carthf^  ;  et  chose 
plus  étonnante,  plus  fâoheuse,  il  est  très-incomplet  sur  la  religion 
même  des  Romains. 

«  La  religion  carthaginoise,  dit-il,  feîsaît  de  la  Divinité  une  pois- 
sauce  jalouse  et  malfaisante  qu'il  fallait  apaiser  par  d^horribles  sacri- 
fices ou  honover  par  des  pratiques  honteuses  ;  de  là  des  mœurs  dé- 
pravées etcraeltes  ;  à  Rome,  le  bon  sens  ou  l'intérêt  du  gouvernement 
tempérait  la  brutalité  du  paganisme,  et  maîntenaàt  dans  la  religioQ 
des  idées  morates  (1).  » 

Il  y  avait  phis  à  dire  sur  Gartbage,  mais  au  moins  ce  simple  mot 
caraietérise  exactement  le  culte  de  Molocb,  d'Astarté  et  ses  résultats. 

11  n'en  est  pas  de  même  pour  Rome.  L'auteur  l'a  senti,  car  il  ajoete 
en  note  :  «  Ainsi  le  Jupiter  du  Capitole,  la  JmQon  italique,  dans  leur 
culte  êffinel  du  moinsy  étaient  les  protecteurs  des  mortels  vertueux 
et  punissaient  les  méchants.  »  Cette  petite  réserve  est-elle  suffisante  ? 
N'eftt-il  pas  été  bon  d'indiquer  les  différentes  phases  que  subit  le 
paganisme  des  Romaine  et  de  constater  qu'il  aboutit  à  tous  les  excès. 
Si  le  sang  humain  contait  à  Gairtb^eeii  Phornseurdes  ^eux,  la  même 
canse  le  faisait  répandre  à  Rome.  Quant  à  la  corruption  des  mœurs, 
elle  n'a  été  nulle  part  plus  absolue,  plus  dégradante.  Comme  les  lois 
elles  institutions  avaient  voulu  prévenir  les  conséquences  du  culte,  il 

(1)  Page  152. 
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en  résulta,  lorsque  C99  digues  forent  iaspinssantes,  cm  roélairge  cThypo- 
crime  et  à^  cynisme  inconnu  partout  sîllenrs.  N'est-ce  pas  en  pleine 
floraison  de  la  république, un  siècle  avant  le  premierconsulat  de  César, 
qoMl  Mat  abolir  les  Bœcekanales,  ffiites  religieuses  7  Quel  était  dèl^ 
lors  l'état  des  mœurs,  quels  désordres  couvrait  et  autorisait  la  re^ 
ligîonr 

«  Jasiaîs,  disait  fundes  consolsdans  FassemUée  du  peuple,  jamais 
ne  fut  plos  nécessaire,  Romains,  cette  inTOcation  strfenneRe  des  dieur; 
œ  sont  là  des  dieux  que  nos  ancêtres  vous  avaieM  appris  à  honorer,  à 
vénérer,  à  supplier,  et  non  point  ces  dieux  venus  de  religions  per^ 
versos  et  étrangères  pour  fasciner  vos  ftines  et  par  des  excitations  fu-» 
rieuses  les  poussera  toutes  sortes  de  crimes  et  d*infamies.  Bt  maln^ 
tenant  pourrû*je  me  taire,  pourrai^je  tout  dire?  Si  je  vous  laisse 
ignorer  quelque  chose,  je  risque  d'être  taxé  d'incurie  ^  et  si  je  vous 
dis  tout,  je  risque  de  vous  remplir  de  terreur  (1).  * 

Il  partit  de  là  pour  tout  dire.  Tite^Live  a  conservé  ce  tableau  Se  la 
ébauche  romaine.  C'est  effrayant,  et  nous  n'essaierows  certes  pas 
d'en  donner  une  simple  esquisse.  Mus  que  résulta -t-il  de  cet  effort  7 
Les  logiciens  les  plus  pressés  du  pagâmsaie  furent  condamnés  et  exé« 
cu^s  par  milKerSw  On  fit  appel  au  patriotisme,  on  parla  de  leveniF 
au  cuhe  primitif...  ^  le  mal  continua  de  grandir.  Les  Baoc^nales 
elles-mêmes  furent  un  jour  remises  en  houneur.  Cela  deirait  être,  car 
elles  étaient  le  fruit  légitime  du  paganisme.  Il  les  avait  engendrées 
comme  certaines  maladies  engendrent  la  vermine» 

Etd'aillem^s,  en  admettant  que  le  vice  ne  dftt  pas  sortir  d'une  r^* 
gîon  essentieHement  vicieuse,  quelle  force  réformatrice  pouvait  oAnr 
une  organisation  religieuse  qui  n'avait  jamais  été  qu'un  instrument 
de  règne,  un  moyen  de  gouvemeuient?  S^l  lui  avait  été  impossible 
de  préserver  les  moeurs,  même  avec  Faide  des  lois  et  l'appui  du 
caractère  national,  il  lui  était  plus  impossible  encore  de  les  reisTcv» 

Cette  sujétion  de  la  religion. à  l'État  n'a  pas  éckafi^  |  rhistorien 
de  César.  «  Dès  une  époque  très-rèculée,  dit-il,  le  gouvernement  av»t 
subordonné  la  religion  à  la  politique,  et  s'était  appliqué  à  lui  donner 
une  direction  avantageuse  à  l'État.  »>  Cet  avantage  devait  disparaître 
dès  que  le  ressort  gouvernemental  et  Tesprît  public  s'affaîbKraient, 
c'est-à-dîre  dès  que  l'État  aurait  absolument  besoin  d'un  grand  se- 
cours moral.  La  religion,  en  effet,  n'est  véritablement  un  appui  que 
si  elle  n*est  pas  un  instrument  ;  elle  tire  sa  force  de  son  indépendance; 

(1)  Tit.  Uv.  lib.  XXXIX. 
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ea  d'autres  termes  elle  ne  sert -qu'à  la  condîtion  de  n'être  pas 
»  asservie.  Cette  vérité  dépassait  les  païens.  Aussi,  sous  des  formes  dif- 
férentes, mirent-ils  toujours  la  Divinité  au  service  des  passions  hu- 
maines. Les  Romains  furent  particulièrement  habiles  à  en  faire  une 
force  politique;  Écoutons  Montesquieu  : 

a  Romulus,  Tatius  et  Numa  asservirent  les  dieux  à  la  politique... 
Quand  les  législateurs  romains  établirent  la  religion,  ils  ne  pensèrent 
point  à  la  réformation  des  mœurs,  ni  à  donner  des  principes  de  mo- 
rale :  ils  ne  voulurent  point  gêner  des  gens  qu'ils  ne  connaissaient  pas 
encore.  Us  n'eurent  donc  d'abord  qu'une  vue  générale,  qui  était  d'ins- 
pirer à  un  peuple  qui  ne  craignait  rien  la  crainte  des  dieux,  et  de  se 
servir  de  cette  crainte  pour  le  conduire  à  leur  fantaisie. 

u  Les  successeurs  de  Numa  n'osèrent  point  faire  ce  que  ce  prince 
n'avait  point  fait.  Le  peuple,  qui  avait  beaucoup  perdu  de  sa  férocité 
et  de  sa  rudesse,  était  capable  d'une  plus  grande  discipline.  Il  eût 
été  facile  d'ajouter  aux  cérémonies  de  la  religion,  des  principes  et  des 
règles  de  morale  dont  elle  manquait;  mais  les  législateurs  des  Ro- 
mains étaient  trop  clairvoyants  pour  ne  point  connaître  combien  une 
pareille  réformation  eût  été  dangereuse  :  c'eût  été  convenir  que  la 
religion  était  défectueuse  ;  c'était  lui  donner  des  âges,  et  affaiblir  son 
autorité  en  voulant  l'établir.  La  sagesse  des  Romains  leur  fit  prendre 
un  meilleur  parti  en  établissant  de  nouvelle  lois  (1).  n 
:  Il  n'y  avait  réellement  rien  de  mieux  à  faire.  La  religion  devenant 
impuissante,  portant  même  des  fruits  de  mort,  et  ne  pouvant  être 
réformée,  il  fallait  substituer  la  force  légale  et  matérielle  à  la  force  re- 
ligieuse. Cette  situation  dut  contribuer  à  constituer  la  censure.  J'ima- 
gine, en  effet,  que  les  attributions  morales  du  censeur  ne  se  dévelop- 
pèrent que  par  suite  de  T affaiblissement  de  l'idée  religieuse  ou  plutôt 
par  suite  de  l'efïlorescencede  Tidée  païenne.  Lois  nouvelles  et  censure 
furent  inutiles.  Le  censeur  ne  put  ni  moraliser  les  élections  comme  le 
voulait  son  premier  mandat,  ni  empêcher  la  corruption  de  gangrener 
toute  la  société  romaine. 

VI 

Les  guerres  puniques  mirent  le  sceau  à  la  grandeur  du  peuple  romain. 
De  nombreuses  conquêtes  suivront  la  ruine  de  Carthage,  mais  dès  lors 
la  stiprématie  de  Rome  est  établie.  Ce  fait,  depuis  longtemps  reconnu, 
est  démontré  avec  une  force  nouvelle  dans  ï Histoire  de  César.  Que 

(1)  Montesquieu.  Politique  des  Romaine  dmns  ia  religion. 
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signifient  les  guerres  d'Orient  et  de  Macédoine  comparées  à  la  guerre 
contre  Carlhage  ?  Cependant  un  attrait  particulier,  que  Fauteur  a  très- 
bien  compris,  s'attache  à  la  destruction  de  la  puissance  macédonienne. 
Les  intérêts  de  la  Grèce  étaient  en  jeu  dans  cette  lutte.  Or  les  Grecs, 
malgré  leur  abaissement  politique  et  social,  avaient  conservé  la  supré- 
matie intellectuelle.  Leurs  arts  et  leurs  dieux  s'étaient  implantés  à 
Rome;  leurs  philosophes  et  leurs  grammairiens  y  donnaient  le  ton; 
ils  fournissaient  les  plus  habiles  médecins;  on  prisait  très-fort  leurs 
cuisiniers  et  leurs  bouffons;  ils  exerçaient  enfin  une  grande  influence 
sur  la  société  romaine.  Aussi  était- on  heureux  de  les  soustraire  au 
joug  des  Macédoniens,  réputés  barbares.  Philippe  III,  le  roi  de  Macé- 
doine, fut  vaincu,  et  un  décret  proclama  la  liberté  de  la  Grèce.  Ce  fut 
une  belle  fête.  Lhistorien  de  César  en  donne  tout  au  long  le  récit, 
d'après  Tite-Live,  afin  de  montrer  a  quel  prix  le  Sénat  attachait  alors 
à  rinHuence  morale  et  à  cette  vraie  popularité  que  donne  la  gloire 
d'avoir  affranchi  un  peuple.  »  C'est  à  Corinthe,  où  l'on  célébrait  lès 
jeux  Isthmiques,  que  le  décret  fut  publié.  Tite-Live,  qui  s'entendait 
en  phrases,  a  très-bien  rendu  l'enthourtiasme  des  Grecs,  lesquels  s'en- 
tendaient en  acclamations,  protestations  et  prosternations.  Donnons 
quelques  lignes  de  son  récit  : 

«  Les  jeux  finis,  on  se  précipite  vers  le  général  romain  :  chacun 
s'empresse  de  l'aborder,  de  lui  prendre  la  main,  de  lui  jeter  des  cou- 
ronnes de  fleurs  et  de  rubans,  et  la  foule  fut  si  grande,  qu'il  pensa  être 
étouffé.  Mais  il  n'avait  pas  encore  trente-trois  ans,  et  la  vigueur  de 
l'âge,  jointe  à  l'ivresse  d'une  gloire  si  éclatante,  lui  donna  la  force  de 
résister  à  une  pareille  épreuve.  La  joie  des  peuples  ne  se  borna  pas  à 
l'enthousiasme  du  moment  :  l'impression  s'en  prolongea  longtemps 
encore  dans  la  pensée  et  dans  la  conversation.  «  Il  était  donc,  disait- 
tt  on,  une  nation  sur  la  terre  qui,  à  ses  frais,  au  prix  des  fatigues  et 
«  des  périls,  faisait  la  guerre  pour  la  liberté  des  peuples  mêuie  éloi- 
«  gnës  de  ses  froniiàres  et  de  son  continent  ;  elle  traversait  les  mei*s 
«  afin  que  dans  le  monde  entier  il  n'existât  pas  une  seule  domination 
•  injuste,  et  que  le  droit,  l'équité,  la  loi,  fussent  partout  les  pluspuis- 
«  sants...  » 

liyeutun  lendemain.  Les  Grecs  n'avaient  plus  de  maîtres,  mais  ils 
avaient  des  protecteurs.  Ceux-ci  furent  exigeants,  leurs  clients  furent 
ingrats.  Rome  ne  voul  lit  pas  que  les  divers  États  de  la  Grèce  pussent 
«e  réunir  sous  un  seul  gouvernement.  Les  Grecs,  au  contraire,  aspi- 
raient àr  hégémonie.  Ils  oublièrent  les  services  de  Rome,  ils  oublièrent 
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an»  sa  paissance  et  apfiuyèrattt  ses  ennemiB.  «  Ainsi  se  réaUsût»  dk 
l'auteur,  k  prèdktioQ  de  Philippe  qui«  après  la  bataille  de  Cy  ooscépha- 
lea,décl«nk  aux  envoyés  thessaliens  qoKt  ks  Aooaias  se  repenciraîent 
JbieQtôt  d'aToir  donué  la  liberté  à  des  peuples  iucapables  d'en  jouir, 
et  dont  les  dissensious  et  les  jalousies  entpetiendraieut  sans  cesse  une 
agitatioa  dangereuse  (1).  »  Au  fond,  ces  actes  d'iiostiiité  servaient  les 
secrets  desseins  des  libérateurs.  La  Grèce  fut  réduite  en  province 
romaine.  Tel  était  Tinvariable  dénoûment  des  guerres  que  Rome 
engageait  pour  rendre  aux  peuples  la  liberté.  Je  m'étonne  un  peu  que 
rfaislarieo  de  César  n*àit  pas  vu  dans  ce  résultât,  plus  ou  moins  prompt, 
mais  général,  la  marque  d'une  politique  très- arrêtée  et  très-bien  sui- 
vie. 11  semble  croire  que  les  Romains,  jusque  vers  Tépoquede  la  troi- 
sième guerre  punique,  étaient  de  bonne  foi,  en  prétendant  n'interveoir 
danslœ  affaires  d'autrui  que  par  esprit  de  justice.  Je  ne  me  dissimule 
pas  Fautcnrilé  de  ce  témoignage,  et  cependant  je  ne  puis  m'y  rendre. 
Eome  a  toujours  £ait  sentir  k  ses  protégés  qu'une  nation  n'est  libre 
qu'à  la  condition  de  maintenir  ou  de  reconquérir  son  indépendance 
sans  secours  étranger,  au  prix  de  son  propre  sang  ;  toujours  elle  a 
maintenu  ses  alliés  dans  une  position  d'infériorité  ;  toujours  enfin, 
elle  a  fini  par  les  absorber.  Les  Grecs ,  d'ailleurs,  méritaient  leur  sort. 

VU 

Nous  touchons  à  l'époque  césarienne.  Rome,  maîtresse  du  monde, 
n'est  plus  maîtresse  d'elle-même.  Elle  est  corrompue,  les  factions  la 
déchirent,  tout  est  à  vendre,  et  quelques  patriciens  sont  assez  riches 
pour  tout  acheter.  Elle  méprise  là  religion  et  les  lois;  elle  aura  des 
dictateurs.  La  vertu  y  compte  encore  un  représentant,  c'est  Gaton, 
homme  d'esprit,  brave  soldat,  magistrat  intègre  pour  l'époque, 
orateur  original,  ivrogne,  avare  et  usurier,  vrai  type,  en  somme, 
du  vieux  Romain  des  beaux  temps  de  la  ré()ublique.  L'historien  de 
César  n'aime  pas  Caton.  «  Il  y  avait,  dit-if,  dans  l'austérité  de 
Caton  plus  d'ostentation  que  de  vertu  réelle.  Ainsi,  pendant  sa 
censure,  il  chassa  Manilius  du  sénat  pour  avoir,  en  plein  jour, 
donné  un  baiser  à  sa  propre  femme  devant  sa  fille  ;  il  se  [)laisait 
à  régler  la  toilette  et  le  luxe  des  damei  romaines  ;  et  par  un  désinté- 
ressement exagéré,  il  vendait  son  cheval  en  quittant  l'Espagne,  afin 
d'épargner  à  la  république  les  frais  de  trarïsport.  »  Néanmoins,  malgré 

(1)  Pi0B  18t. 
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ses  prétentions  et  ses  ridicules.,  malgré  quelques  opératioûs  financiè- 
res plus  ou  moins  suspectes,  Caton  possédait  légitimement  une  grande 
autorité  \  il  était  patriote,  il  respectait  les  traditions  et  sut  jprévoir 
que  le  relâchement  des  mœurs  perdrait  la  liberté. 

Voîci  quelle  était  alors  la  situation  morale  de  Rome  : 

tfD'un  côté,  les  Romains,  soldats,  négociants  ou  publicains,  en  se 
répandant  en  foule  dans  toutes  les  parties  du  monde,  avaient  senti 
leur  cupidité  s'accroître  au  milieu  des  fastes  et  des  délices  de  l'Orient; 
de  l'autre,  les  étrangers,  et  surtout  les  Grecs,  en  affluant  en  Italie,  y 
avaient  apporté  avec  leurs  arts  perfectionnés,  le  mépris  des  anciennes 
institutions.  Les  Romains  avaient  subi  une  influence  comparable  à 
celle  qu'exerça,  sur  les  Français  des  quinzième  et  seizième  siècles, 
ritalle,  alors,  il  est  vrai,  supérieure  en  intelligence,  mais  moralement 
pervertie,  La  séduction  du  vice  est  irrésistible  lorsqu'il  se  présente 
sous  les  formes  de  l'élégance,  de  l'esprit  et  du  savoir.  Comme  à  tou- 
tes les  époques  de  transition,  les  liens  moraux  s'étaient  relâchés,  le 
goût  du  luxe  et  l'amour  effréné  de  l'argent  avaient  gagné  toutes  les 
classes  (!).  » 

L'auteur  donne  ensuite  des  détails  appuyés  de  preuves,  comme 
toujours,  sur  la  situation  des  villes^  où  la  populace  s'entassait,  et  des 
campagnes  dont  la  population  diminuait;  il  dit  que  la  religion, 
a  cette  base  fondamentale  de  la  république,  avait  perdu  de  son  pres- 
tige; »  que,  patriciens  et  plébéiens  méconnaissant  leurs  devoirs, 
Rome  avait  alors  u  une  aristocratie  sans  noblesse  et  une  démocratie 
sans  peuple  ;  »il  énumère  enfin  tous  les  désordres  qui  minaient  T^tat. 
ElUl  conclusion?  La  conclusion,  c'est. que  l'ancienne  constitution  ne 
sufiira  bientôt  plus  aux  besoins  nouveaux.  Rome  et  le  monde  atten- 
deot  César. 

Les  tentatives  des  Gracques  furent  un  premier  essai  de  dictature  (2). 
Ces  deux  tribuns  doivent  être  comptés  parmi  les  précurseurs  de  César, 
et  Von  s'étonne  vraiment  de  la  sympathie  que  leur  ont  toujours  mon- 
trée les  adversaires  de  Tœuvre  césarienne.  L'auteur  ne  se  trompe  pas 
sur  le  véritable  rôle  des  fils  de  Coiiiélie.  Il  laisse  voir  pour  eux  une 
vraie  sympathise.  Après  avoir  raconté  leurs  luttes  et  leur  mort,  il  ajoute  : 

tt  Tel  fut  le  sort  des  Gracques,  de  deux  hommes  qui  avaient  à 
Cieur  de  réformer  les  lois  de  leur  pays,  et  qui  succombèrent,  victi- 

(i)  PafCfii*  202-203. 

(2)  }p.  parle,  on  le  cnmpread,  de  la  dictature  établie  de  haate  lutte  et  voulant  devenir 
déÀnitt^e.  La  dictatum  tempomirt'  ét'<it  à  Rome  une  institution  rondameutale.  La  Répu- 
blique avait  tous  les  trois  ou  quatre  ans  besoin  de  ce  rempart* 
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mes  d'intérêts  égoïstes  et  de  préjugés  encore  trop  puissants.  Ils  péri- 
rent, dit  Appien,  parce  qu'ils  employèrent  la  violence  à  l'exécution 
d'une  excellente  mesure.  En  effet,  dans  un  État  où  les  formes  légales 
avaient  été  respectées  depuis  quatre  cents  ans,  il  fallait,  ou  les  obser- 
ver fidèlement  ou  avoir  une  armée  à  ses  ordres  (1).  » 

C'est  ainsi  que  Marins,  Sylla,  puis  enfin  César,  comprirent  les  cho- 
ses :  ils  violèrent  les  lois,  mais  ils  avaient  des  soldats. 

Le  loup  de  la  Fable  avait-il  donc  étudié  la  politique  romaine  : 

La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure. . 

Du  reste,  grâce  aux  Gracques  et  à  quelques  autres,  les  formes  léga- 
les ne  commandaient  plus  le  respect.  Rome  était  ouvertement  livrée 
aux  entreprises  de  la  force.  Les  attentats  d'un  soldat  heureux  sem- 
blaient la  conséquence  naturelle  de  ses  succès.  Le  gouvernement 
n'était  plus,  en  réalité,  qu'une  dictature  tempérée  ou  aggravée  par 
l'anarchie.  L'historien  de  César  ne  dit  pas  cela  expressément,  mais, 
selon  nous,  il  le  prouve. 

Cette  partie  de  son  récit  est  particulièrement  animée.  Il  blâme  les 
scènes  de  désordre,  il  s'indigne  contre  les  scènes  de  sang  ;  mais,  en 
même  temps,  il  tient  aies  mettre  bien  en  lumière.  C'est  tout  simple  : 
elles  préparent  l'entrée  du  héros;  elles  doivent  justifier  ses  actes  et 
pennettre,  au  besoin,  de  les  glorifier. 

Voici  comment  l'auteur  expose  la  situation  de  Rome  après  la  mort 
de  Sylla  : 

«  L'histoire  des  cinquante  dernières  années,  et  suitout  la  dictature 
de  Sylla,  montrent  jusqu'à  Tévidence  que  Rome  demandait  un  maître. 
Partout  les  institutions  fléchissaient  devant  le  pouvoir  d'un  seul,  sou- 
tenu non-seulement  par  ses  propres  partisans,  mais  encore  par  la  foule 
indécise  qui,  fatiguée  de  l'action  et  de  la  réaction  de  tant  de  partis  op- 
posés, aspirait  à  l'ordre  et  au  repos. 

a  Les  Gracques,  Marins  et  Sylla  avaient  tour  à  tour  disposé  à  leur 
gré  des  destinées  de  la  République,  foulé  impunément  aux  pieds  les 
anciennes  institutions  et  les  anciennes  coutumes  ;  mais  leur  règne  fut 
éphémère,  car  ils  ne  représentaient  que  des  factions.  -Au  lieu  d'em- 
brasser dans  leur  ensemble  les  vœux  et  les  intérêts  de  toute  la  pénin- 
sule italique,  ils  favorisaient  exclusivement  telle  ou  telle  classe  de  la 
société... 

«  Pour  fonder  un  ordre  de  choses  durable,  il  fallait  un  homme  qui, 

(I)  Page  219. 
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s' élevant  au-dessus  des  passions  vulgaires,  réunît  en  lui  les  qualités 
essentielles  et  les  idées  justes  de  chacun  de  ses  devanciers,  et  évitât 
leurs  défauts  comme  leurs  erreurs.  A  la  grandeur  d'âme  et  à  l'amour 
du  peuple  de  certains  tribuns,  il  fallait  joindre  le  génie  militaire  des 
grands  généraux  et  le  sentiment  profond  des  dictateurs  pour  l'ordre 
et  la  hiérarchie. 

CI  L'homme  capable  d'une  si  haute  mission  existait  déjà;  mais  peut- 
être,  malgré  son  nom,  serait-il  resté  longtemps  encore  inconnu,  si  l'œil 
pénétrant  de  Sylla  ne  Teût  découvert  au  milieu  de  la  foule  et,  par  la 
persécution,  désigné  à  l'attention  publique.  Cet  homme,  c'était 
César  (1).» 

Et  l'auteur  va  nous  montrer  César  assurant  le  triomphe  de  la  démo- 
cratie sur  l'aristocratie.  Il  fit,  en  effet,  triompher  la  démocraiie  ;  mais 
comme  V  homme  fit  triompher  le  cheval  du  cerf  :  le  cerf  fut  abattu  et 
le  cheval  fut  bridé. 

VIII 

Le  portrait  de  César  est  tracé  avec  amour.  L'auteur  y  consacre  plu- 
sieurs pages.  Tout  y  sourit,  tout  y  brille,  tout  y  éclate.  Nous  aimons 
celte  vivacité  et  cette  franchise  d'admiration.  Elle  peut  enlever 
quelque  chose  à  la  justesse  du  trait,  mais  elle  donne  plus  de  vie  au 
héros,  et  peut-être  ni0me  le  connaît-on  mieux  que  si  le  peintre  s'était 
piqué  d'indifférence.  Prenons  çà  et  là  quelques  traits  pour  former 
une  esquisse  d'après  ce  portrait  plus  grand  que  nature  :  César 
«  montra  dès  son  jeune  âge  que  noblesse  oblige,  au  lieu  d'imiter  ceux 
dont  la  conduite  laissait  croire  que  noblesse  dispense.  »  Jaloux  de  se 
distinguer  entre  tous,  il  ne  se  borna  pas  à  l'étude  des  lettres  et  com- 
posa de  bonne  heure  des  ouvrages  «  écrits  d'un  style  si  pur  et  si  cor- 
rect, qu'ils  lui  valurent  la  réputation  d'écrivain  éminent.  »  Aux  avan- 
tages deFespritet  de  l'éducation  se  joignaient  les  avantages  physiques. 
tt  Sa  taUle  élevée,  ses  membres  arrondis  et  bien  proportionnés,  impri- 
maient à  sa  personne  une  grâce  qui  le  distinguait  de  tous.  Il  avait  les 
yeux  noirs,  le  regard  pénétrant,  le  teint  d'une  couleur  mate,  le  nés 
droit  et  assez  fort  ;  sa  bouche  p  tite  et  régulière,  mais  avec  des  lèvres 
un  peu  grosses,  donnait  au  bas  de  sa  figure  un  caractère  de  bienveil- 
lance, tandis  que  la  largeur  de  son  front  annonçait  le  déveloi^pement 
des  facultés  intellectuelles.  »  On  a  prétendu  qu'il  était  épileptique  ; 
mais  on  a  pris  des  attaques  nerveuses  pour  de  l'épilepsie.   «  Il  portait 

(I)  Pages  248,  249* 
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une  attention  particulière  à  toute  sa  personne,  se  rasait  avec  soin  et 
se  faisait  épiler  la  barbe,  ramenait  artistemeut  ses  cheveux  sur  le  de- 
Tant  de  la  tète,  ce  qui  lui  servit,  dans  un  Age  plus  avancé,  à  cacher 
son  Tront,  devenu  chauve,  i»  Il  avait  le  goût  des  tableaux,  des  statues, 
des  bijoux  ;  il  aimait  touies  les  douceurs  de  la  vie  matérielle,  ce  qui 
ne  Tempèchait  pas  de  braver  et  môme  de  rechercher  toutes  les  fatigues. 
Bref,  «  il  joignait  la  délicatesse  aristocratique  du  corps  au  tempéra- 
ment nerveux  de  Thomme  de  guerre,  les  grâces  de  l'esprit  à  la  pro- 
fondeur des  pensées,  Tamour  du  luxe  et  des  arts  à  la  passion  de  la 
vie  militaire  dans  toute  sa  simplicité  et  sa  rudesse;  en  un  mot,  il  al- 
liait Télégance  des  formes  qui  séduit,  à  l'énergie  du  caractère  qui 
commande,  b  Dès  l'âge  de  dix>huLt  ans,  il  attirait  les  regards  «  par 
son  nom,  son  esprit,  ses  manières  affables,  qui  plaisaient  aux  hommes, 
etpeut'ètre  encore  plus  aux  femmes.  » 

Les  qualités  de  César  et  le  vieux  renom  de  sa  famille  ne  devaient 
pas  seuls  le  signaler  à  l'attention  des  partis;  il  était  neveu  de  Marins, 
et  celui-ci  l'avait  fait  nommer,  à  quatorze  ans,  flamine  de  Jupiter. 
Le  vainqueur  de  Marius  ,  le  dictateur  Sylla  ,  ne  montrait  donc 
ni  une  clairvoyance  extraordinaire,  ni  un  esprit  très-soupçonneux,  en 
notant  ce  brillant  jeune  homme  comme  l'un  de  ses  futurs  ennemis. 
Celui-ci,  d'ailleurs,  ne  tarda  pasà  prendre  rang  dans  le  parti  populaire. 
II  devint  suspect,  «  fut  privé  de  son  sacerdoce,  de  la  dot  de  sa  femme, 
et  déclaré  incapable  d'hériter  de  sa  famille.  »  Il  se  cacha  pour  éviter 
de  plus  rudes  coups.  11  avait  des  amis  parmi  les  serviteurs  de  Sylla  ; 
ils  demandèrent  sa  grâce  et  l'obtinrent,  mais  Sylla  leur  dit  :  «  Eh  bien! 
soit;  mais  sachez  que  ce  jeune  homme  causera  un  jour  la  perte  du 
parti  des  grands,  pour  lequel  nous  avons  combattu  ensemble;  car, 
croyez-moi,  il  y  a  en  lui  plusieurs  Marius.  »  Après  avoir  rappelé  cette 
parole,  l'historien  reprend  :  «Sylla  avait  deviné  juste;  plusieurs  Ma- 
rius, en  effet,  se  rencontraient  dans  César;  Marius  grand  capitaine, 
mais  avec  un  plus  vaste  génie  militaire  ;  Marius  ennemi  de  Toligarchie, 
mais  sans  passion  haineuse  et  sans  cruauté  ;  Marius,  enfln,  non  plus 
rhomme  d'une  faction,  mais  l'homme  de  son  siècle  (1).  » 

César,  ne  se  sentant  pas  en  sûreté  à  Rome,  partît  pour  l'Asie;  il  de- 
vînt un  des  familiers  de  Nicomède,  roi  de  Bythynie,  allié  des  Romains, 
et  guerroya  en  amateur  contre  Mithridate,  Son  séjour  prolongé  à  la 
cour  de  Nicomède  a  laissé  sur  sa  mémoire  une  tache  dont  son  nouvel 
historien  veut  absolument  le  laver.  H  réussit,  tout  au  moins ,  et  c'est 
beaucoup,  à  faire  naître  des  doutes.  Les  accusations  dont  les  mœurs 

(1)  Pag«  262. 
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de  César  furent  l'objet  à  cette  occasion  eurent  de  bonne  heure  une 
grande  notoriété  ;  elles  se  produisirent  dans  les  débats  mêmes  du  Sénat 
et  jusque  dans  les  chants  des  soldats  qui  suivaient  le  char  triomphal 
du  tainqaeur  des  Gaules.  Suétone  les  mentionne  ^ut  au  long  ;  il  cite 
CalTusLicinius,Dolabelia,  Curion,  Brutus,  Memmîns,  Cicéroo,  parmi 
les  personnages  qui  les  formulèrent  publiquement.  Propos  d'ennemis, 
s'écrie  Fauteur,  «  répandus  à  ces  époques  d'effervescence  où  les  partis 
politiques,  pour  se  décrier  mutuellement,  ne  reculent  devant  aucune 
calomnie.  »  C'est  possible,  et  je  veux  bien,  pour  ma  part,  que  César 
n'ait  été  qu'un  débauché  ordinaire.  Néanmoins,  parmi  les  renseigne- 
ments que  nous  possédons  sur  les  personnages  de  ce  temps,  il  en  est 
bien  peu,  il  faut  le  reconnaître,  qui  se  présentent  avec  plus  d'autorité. 
Que  de  faits  reproduits  dans  cette  histoire  elle-même  en  Thonoeur  de 
César  ou  à  la  charge  de  ses  ennemis  devraient  être  mis  en  doute,  s'il 
faliah  rejeter  absolument  tout  témoignage  suspect  de  passion  I 

L'ayteur  oppose  aux  autorités  que  cite  Suétone  cette  phrase  de  Xi- 
philin  :  César  jurait  que  c  était  là  une  calomnie.  La  preuve  n'est  pas 
des  plus  concluantes.  On  n'a  jamais  prétendu  que  l'ami  de  Nicomède 
eût  avoué  l'infamie  dont  on  l'accusait.  Ajoutons  que  Xiphilin,  qui  a 
iait  au  onzième  siècle  un  abrégé  de  Dion  Cassius,  penchait  naturel- 
lement comme  celui-ci  du  côté  de  César.  Or  entre  Suétone,  qui  n*est 
pas  seul,  et  Dion  Cassius ,  l'hésitation  est  permise.  Si  les  érudits 
voient  plus  volontiers  dans  Suétone  un  anecdotier  qu'un  historien,  ils 
lui  reconnaissent  aussi  de  l'impartialité,  du  jugement,  la  connais- 
sance du  temps  et  des  hommes.  Dion  Cassius,  qui  écrivit  un  siècle 
plus  tard,  est,  au  contraire,  réputé  crédule;  il  a  commis  plus  d'une 
erreur  et  se  montre  injuste  envers  Pompée,  Cicéron  et  Brutus.  De  ces 
deux  écrivains,  le  plus  autorisé  n'est  donc  pas  celui  que  préfère  l'his- 
torien de  César. 

IX 

Pompée,  gendre  de  Sylla,  avait  hérité  en  partie  de  sa  puissance. 
Bien  que  très-jeune  encore,  il  eût  pu  prétendre  à  la  dictature.  Rome, 
déjà  i-içonnée  au  joug,  l'eût  accepté  plus  facilement  peut-être  qu'elle 
n'accepta  Auguste  après  la  mort  de  César.  Il  avait  d'ailleurs,  dès  cette 
époque,  une  importance  personnelle  conquise  dans  les  luttes  civiles  et 
sur  les  champs  de  bataille.  Mais  son  ambition  ne  le  poussait  pas  aux 
mesures  extrêmes,  il  aimait  les  tempéraments  et  fit  du  juste-milieu. 

César  reparut.  Politique,  hardi  et  prudent,  il  osa  tout  ce  que  Ton 
pouvait  oser  sans  se  compromettre.  Le  parti  populaire  comprit  que  ce 
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jeune  homme  voulait  relever  le  drapeau  de  Marîus  et  se  tourna  vers 
lui.  César  se  garda  bien  de  développer  trop  vite  cette  influence  nais- 
sante. Le  moment  d'agir  n'était  pas  venu;  il  se  contenta  de  parler  ; 
bientôt  même  il  s'éloigna  de  Rome  pour  laisser  mûrir  la  situation  ;  et 
puis  il  avait  déjà  des  créanciers  qui  le  gênaient.  «  Souvent,  dit  son 
historien,  il  est  avantageux  aux  hommes  politiques  de  disparaître 
momentanément  de  la  scène  ;  ils  évitent  ainsi  de  se  compromettre 
dans  les  luttes  journalières  sans  portée,  et  leur  réputation  au  lieu  de 
s'affaiblir,  grandit  par  l'absence.  Pendant  Thiver  de  678,  César  quitta 
donc  de  nouveau  l'Italie,  dans  l'intention  d'aller  à  Rhodes  perfec- 
tionner ses  études.  » 

Mais  tandis  qu'il  voyageait  et  faisait  de  la  philosophie,  Pompée  ga- 
gnait des  batailles  et  devenait  tout  puissant.  De  plus,  suivant  la  pente 
de  son  esprit,  porté  à  la  conciliation  et  amoureux  de  popularité,  il 
cherchait  à  se  concilier  les  plébéiens.  11  proposa  donc  diverses  mesures 
favorables  à  la  cause  populaire  et  si  justes,  d'ailleurs,  si  modérées, 
que  l'aristocratie  ne  les  pouvait  repousser.  Elle  reprocha  sans  doute  à 
Pompée  de  l'abandonner,  de  déserter  les  traditions  de  Sylia,  mais  elle 
n'essaya  pas  de  résister. 

César,  de  retour  à  Rome,  comprit  que  toute  tentative  contre  Pompée 
échouerait.  Il  fallait  ou  se  condamner  à  l'inaction  au  risque  de  s'annu- 
ler, ou  prendre  place  derrière  le  maître.  César  n'hésita  point  :  il  se 
mit  à  la  suite  de  Pompée.  Son  historien  signale  dans  cette  conduite 
une  preuve  de  patriotisme.  «  César,  dit-il,  voyant  le  nouveau  consul 
prendre  à  cœur  ses  idées  et  ses  sentiments,  résolut  de  le  soutenir  avec 
énergie,  n  Cette  phrase  ne  définit  pas  exactement  la  situation.  1*  Pom- 
pée obéissait  à  ses  propres  sentiments  ou  à  ses  propres  calculs,  il  ne 
prenait  pas  les  idées  de  César;  2**  l'appui  de  celui-ci  ne  lui  était  aucu- 
nement nécessaire,  et  son  opposition  ne  l'eût  guère  gêné,  mais  elle  eût 
pu  perdre  l'opposant.  L'auteur  ajoute  : 

«  Il  (César)  jugea  sans  doute  qu'avec  tant  d'éléments  de  corruption, 
tant  de  mépris  des  lois,  tant  de  rivalités  jalouses  et  d'ambitions  déme- 
surées, l'ascendant  de  celui  que  la  fortune  élevait  si  haut  pouvait 
seul,  pour  le  moment,  assurer  les  destinées  de  la  république.  Était-ce 
un  concours  loyal?  iNous  le  croyons,  mais  il  n'excluait  pas  une  noble 
rivalité,  et  César  n'avait  pas  à  craindre  d'aplanir  à  Pompée  le  terrain 
sur  lequel  ils  devaient  se  rencontrer  un  jour.  L'homme  qui  a  la  con- 
science de  sa  valeur  n'éprouve  pas  un  sentiment  perfide  de  jalousie 
contre  ceux  qui  l'ont  devancé  dans  la  carrière  ;  il  leur  vient  plu  ôt 
en  aide,  car  alors  il  a  plus  de  gloire  à  les  rejoindre.  Où  serait  l'ému- 
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lation  de  la  latte  si  Ton  était  seul  à  pouvoir  atteindre  le  but  (1)  ?  » 

Ces  vues  partout  d'un  sentiment  élevé *et  je  ne  veux  pas  les  contes- 
ter en  elles-mêmes  ;  je  conteste  seulement  qu'il  y  ait  lieu  de  les  ap- 
pliquer. César,  je  dois  le  répéter,  avait  alors  grand  besoin  de  Pompée, 
et  Pompée  n'avait  nul  besoin  de  César.  La  situation  ne  comportait 
donc  pas  la  noble  rivalité  dont  l'auteur  gratifie  son  héros.  On  peut  se 
persuader  que  celui-ci  agissait  par  patriotisme,  mais  il  est  bien  plus 
évident  qu'il  agissait  avec  habileté.  Et  même  cette  habileté  n'était 
pas  précisément  de  celles  qui  s'accordent  avec  la  grandeur.  Si  César 
avait  été  franc.  Pompée  Teut  écarté.  Il  le  protégea.  L'auteur  ne  veut 
pas  voir  cette  protection  ;  cependant  Montesquieu  lui-même  Ta  vue 
et  signalée. 

Après  Pompée,  l'homme  le  plus  influent  de  Rome  à  cette  époque 
ce  n'était  pas  encore  César,  c'était  Crassus.  11  représentait  particu- 
lièrement la  puissance  du  capital.  Sa  fortune  s'élevait  à  plus  de  qua- 
rante millions  de  francs. 

a  Quoique  sa  première  passion  fût  Tamour  de  l'or,  l'avarice  n'ex- 
cluait pas  chez  lui  la  libéralité.  Il  prêtait  sans  intérêt  à  tous  ses  amis, 
et  répandait  quelquefois  ses  largesses  avec  profusion.  Versé  dans  les 
lettres,  doué  d'une  rare  éloquence,  il  se  chargeait  avec  empressement 
de  toutes  les  causes  que  Pompée,  César  et  Cicéron  dédsJgnaient  de 
défendre  ;  par  son  empressement  à  obliger  tous  ceux  qui  réclamaient 
ses  services,  soit  pour  emprunter,  soit  pour  parvenir  à  quelques 
charges,  il  acquit  une  puissance  qui  balançait  celle  de  Pompée...  On 
ne  trouvait  en  lui  de  sentiments  bien  arrêtés  ni  dans  la  vie  politique, 
ni  dans  la  vie  privée,  et  il  ifétait  ni  ami  constant^  ni  ennemi  irré- 
conciliable (2).  Plus  propre  à  servir  d'instrument  à  l'élévation  d'un 
autre  qu'à  s'élever  lui-même  au  premier  rang,  il  fut  très-utile  à  César, 
qui  mit  tous  ses  soins  à  gagner  sa  confiance  (3) .  » 

César  obtint  la  confiance  de  Pompée  par  ses  flatteries  et  l'amitié  de 
Crassus,  par  ses  familiarités.  Cette  amitié  lui  était  d'autant  plus  pré- 
cieuse que  Favare  Crassus  prêtait  généreusement,  et  que  le  libéral 
César  avait  toujours  besoin  d'emprunter.  Sa  bonne  entente  avec  ces 
deux  hommes  le  servit  puissamment.  11  les  appuya  dans  des  circons- 
tances où  ils  auraient  pu  réussir  sans  lui,  il  en  fut  appuyé  pour  des  fonc- 
tions etdes  dignités  qu'il  n'aurait  pu  obtenir  sans  eux.  11  sut,  d'ailleurs, 
conserver  un  rôle  distinct.  Les  anciens  clients  de  Marins  continuèrent 

(1)  Pages  283, 286. 

(2)  Platarqae.  Crassus,  VIII. 
{3)  Page  386. 
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de  le  regarder  eommeleplus  solide  espoir  de  la  cause  populaire,  etkii 
firent  attribuer  le  mérite  des  actes  de  Pompée  en  faveur  des  plébéiens. 

César  fut  nommé  questeur  et  admîâ  au  Sénat;  il  remplit  une  mis- 
sion en  Espagne,  visita  la  Gaule  transpadane  et  se  conduisit  partout 
de  manière  à  prouver  qu'il  voulait  acquérir  de  Tinfluence.  Sa  con- 
duite nnquiéta  les  sécateurs,  mais  Pompée  ne  conçut  aucune  . 
crainte.  Personne,  en  effet,  n'était  encore  de  taille  à  lui  disputer  la 
première  place.  César  le  sentit  très-bien  et  reprit,  sans  aucun  efiiQj*t 
apparent,  sa  place  derrière  l'homme  qui  pouvait  lui  aplanir  la  voie. 
Son  nouvel  historien  ne  présente  pas  les  choses  précisément  de  cette 
façon.  Il  cherche  à  trouver  du  dévouement  et  de  la  grandeur  dans  les 
habiles  calculs  de  son  héros  ;  mais  les  faits  qu'il  constate  dominent 
les  observations  dont  il  les  enveloppe  et  font  pénétrer  la  lumière 
sur  des  points  qu'il  voudrait  laisser  dans  l'ombre.  C'est  un  mauvais 
tour  que  la  science  de  l'historien  joue  au  panégyriste. 

«  L'ascendant  de  Pompée,  dit-il,  durait  toujours,  mais  sa  popula- 
rité commençait  à  inquiéter  le  Sénat,  tant  .il  est  dans  l'essence  de 
l'aristocratie  de  se  défier  de  ceux  qui  s'élèvent  et  puisent  leurs  forces 
en  dehors  d'elle.  C'était  un  motif  de  plus  pour  César  de  se  lier  davan- 
tage avec  Pompée  ;  aussi  le  secondart*il  de  toute  son  influence,  et, 
soit  pour  cimenter  ce  rapprochement,  soit  par  inclination  pour  une 
personne  belle  et  gracieuse,  il  épousa,  peu  de  temps  après  son  retour, 
Pompéia,  parente  de  Pompée  et  petite-fille  de  Sylla  (1).  » 

Ne  ressort-il  pas  de  ce  bref  récit  que  César  se  mettait  à  la  suite  de 
Pompée  et  le  servait  pour  s'en  servir  ?  Il  appuya  son  allié  lorsque 
celui-ci  voulut  avoir,  pour  la  répression  de  la  piraterie  et  pour  la  guerre 
contre  Mithridate,  un  commandement  absolu  et  de  longue  durée.  11 
fut,  en  retour,  nommé  édile  curule.  Cette  nouvelle  fonction  accrut  son 
influence  et  lui  permit  de  donner  de  nouveaux  gages  aux  plébéiens. 
Il  fit  même  alliance  avec  Catilina,  ce  patricien  corrompu  et  taré,  dont 
l'action  s'étendait  jusqu'aux  dernières  couches  du  parti  populaire. 

L'historien  de  César  est  assez  embarrassé  de  cette  alliance.  Pour 
l'expliquer  et  l'excuser,  il  établit  que  Catilina  avait  des  amis  parmi  les 
honnêtes  gens,  et  que  si  César  poussa  les  choses  un  peu  loin  (il  voulut 
le  faâre  consul)  il  faut  en  accuser  le  malheur  des  temps.  Il  dit  que 
Rome  était  à  l'une  de  ces  époques  de  transition  où  l'on  doit  choisir 
entre  un  passé  glorieux  et  un  avenir  inconnu.  Alors,  ajoute-t-il,  «  les 
hommes  audacieux  et  sans  scrupules  se  mettent  seuls  en  avant  ;  les 
autres,  plus  timides  et  esclaves  de  préjugés,  restent  dans  l'ombre  ou 

(1)  PaSB  393. 
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font  obstacle  aamouTement  qni  entratne  k  société  dans  de  nouYeUee 
voies.  » 

Ce  blâme  nous  parait  bien  absolu.  N'est-il  pas  sage  de  résister  au 
mouvement  quand  il  prend  son  point  de  départ  dans  un  milieu  sus- 
pect 7  quand  il  a  pour  principaux  instigateurs  Gatilina  et  ses  amis , 
des  patriciens  criblés  de  dettes,  rongés  de  vices,  des  plébéiens  ambi- 
tieux et  sans  principes,  des  chevaliers,  ou  publicains  ou  manieurs 
d'argent  compromis  dans  toutes  sortes  de  spéculations  ;  «enfin  un  tas 
d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes  ?))Le  progrès  qui  se  présentait 
sous  de  telles  figures  ,  avec  de  tel  appuis  pouvait  inspirer  de  l'éloi- 
gnement.  En  revanche,  on  trouve  de  ce  cOté  des  hommes  prèts^à 
tout;  et  voilà  pourquoi  César  hantait  Catilina  et  ses  amis. 

En  eifet  le  parti  des  bons,  comme  disait  Clcéron,  composé  de  gens 
immobiles  ou  hargneux^  ne  pouvait  lui  convenir,  c  Les  bons  »  voulaient 
conserver,  et  il  avait  besoin  de  renverser.  L'auteur  ne  pose  pasainsila 
question.  Marcellus,  Hortensius,  Lucullus,  Caton,  étaient,  dit«il,  à  ses 
jenx  les  représentants  d'une  cause  a  condamnée  à  périr  comme  toute 
chose  qui  a  fait  son  temps.  Malgré  leurs  vertus,  ils  n'étaient  qu'un 
obstacle  de  plus  à  la  marche  régulière  de  la  civilisation,  parce  qu'il 
leur  manquait  les  qualités  les  plus  essentielles  dans  les  temps  de  révo- 
lution, la  juste  appréciation  des  besoins  du  moment  et  des  pro- 
blème de  l'avenir.  » 

Je  maintiens  que  César  n'en  pensait  pas  si  long*.  Il  aimait  le  pouvoir, 
il  voulait  être  le  maitre,le  maître  absolu,commeravaitété  Sylla,  comme 
aurait  pu  l'être  Pompée.  Tel  était  le  but.  Quelle  voie  fallait-il  suivre 
pour  l'atteindre?  Les  derniers  représentants  des  vertus  romaines, 
«  les  bons,  »  tenaient  à  resterUbres.  Ils  pouvaient  accepter  un  dicta- 
teur de  passage  ;.ils  repoussaient  absolument  la  dictature  permanente. 
Sauver  la  république  par  le  respect  des  lois  et  le  retour  aux  vieilles 
mœurs,  tel  était  leur  programme.  S'y  soumettre,  c'était  se  dévouer  à  la 
patrie  sans  grande  chance  d'empêcher  le  mal  et  sans  avantage  pour 
soi-même.  Il  fallait,  au  contraire,  accepter  d'un  cœur  ferme  le  rôle  de 
simple  citoyen  et  compter  sur  l'ingratitude  plutôt  que  sur  les  richesses 
et  les  honneurs. 

Le  parti  populaire  ouvrait  d'autres  perspectives.  Les  sentiments  qui 
avaient  élevé  Rome  n' exerçaient  plusd'influence  sur  la  multitude.  Elle 
voulait  un  maître  qui  pût  lui  donner  des  fêtes  et  écraser  les  débris  de 
Taristocratie.  Les  plébéiens,  autrefois  rivaux  politiques  des  patriciens, 
.  ne  formaient  plus  qu'une  masse  envieuse,  avilie,  sans  foi  dans  la  li- 
berté et  demandant  l'égalité  pour  que  tout  fût  abaissé  à  son  niveau. 
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Cette  égalité  ne  pouvait  lui  être  donnée  que  par  la  dictature,  le  par- 
tage de  l'autorité  devant  nécessairement  maintenir  ou  rétablfr, 
à  travers  toutes  les  fluctuations,  une  classe  gouvernante,  une  aristo- 
cratie. 

César,  esprit  ambitieux,  déterminé,  i^uple  et  puissant  ;  César, 
qui  avait  dissipé  son  patrimoine  et  fait  quatre  ou  cinq  millions  de 
dettes  ;  César,  bomme  sans  mœurs,  sans  principes,  sans  scrupules, 
dut  se  dire  :  je  serai  le  cbef  du  parti  populaire  et  c'est  par  lui  que 
j'arriverai. 

D'autre  part,  sa  nature  essentiellement  aristocratique  et  sa  grande 
habileté  l'empêchèrent  de  'se  livrer  au  parti  dont  il  voulait  se  servir. 
Il  se  tint  toujours  à  une  certaine  distance  de  cette  foule,  de  cette 
tourbe  qu'il  voulait  exploiter  et  discipliner.  Il  resta  homme  de  gou- 
vernement ;  et,  tout  en  donnant  la  main  à  Catilina,  il  ne  iût  jamais 
regardé  comme  l'ennemi  absolu  des  patriciens.  En  somme.  César, 
tout  en  favorisant  le  mouvement  gardait  une  sorte  de  juste  milieu. 
Cette  politique,  Pompée  l'avait  adoptée  avant  lui.  Seulement  il  ne  sût 
pas  en  tirer  aussi  bon  parti. 

IX 

César  avait  trente-sept  ans;  quelques  années  encore  le  séparaient 
du  consulat,  lorsque  mourut  «  le  souverain  pontife,  Métellus  Plus.  » 
Cette  dignité,  «  une^les  plus  importantes  de  la  république,  était  à  vie, 
et  donnait  une  grande  influence  à  celui  qui  en  était  revêtu.  »  César 
voulut  l'obtenir  et  l'obtint.  Rien  neprouve  mieux  combien  la  religion 
était  abaissée  chez  les  Romains.  César,  en  effet,  avait  notoirement  les 
mœurs  les  plus  dissolues,  et  il  était  notoire  aussi  qu'il  ne  croyait  à 
rien.  Cela  ne  pouvait  lui  nuire.  L'élection  du  souverain  pontife 
n'était-elle  pas  une  affaire  toute  politique  ?  Voici  cotnment  on  arrivait 
à  cette  charge  : 

«  Tout  ce  qui  tenait  au  parti  des  grands  se  réunit  contre  César  ; 
celui^i  combattit  la  brigue  par  la  brigue,  et  soutint  la  lutte  à  l'aide 
d'emprunts  considérables  ;  il  sut  intéresser  à  son  succès,  selon  Appien, 
et  lespauvres  qu'il  avait  payés,  et  les  riches  auxquels  il  avait  emprunté. 
Catulus  (prince  du  Sénat,  un  de  ses  concurrents) ,  sachant  César  très- 
obéré  et  se  méprenant  sur  son  caractère,  lui  fit  proposer  une  forte 
somme  s'il  se  désistait.  Celui-ci  lui  répondit  qu'il  en  emprunterait 
une  bien  plus  forte  encore  pour  appuyer  sa  candidature  (1).  » 

César  obtint  une  très-belle  majorité.  Il  y  avait  droit. 

(1)  Page  3i6. 
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Quelques  mois  plus  tard,  parlant  devant  le  Sénat  pour  Catilina,  le 
chef  de  la  religion  nationale  s'écriait  :  (^ Pères  conscrits,  n'oubliez  pas 
que  le  caprice  de  la  fortufie  gouverne  le  monde.  »  C'était  là  toute  sa 
foi.  Quant  à  ses  mœurs  elles  ne  changèrent  point.  Rien  ne  l'y  obli- 
geait. Il  put,  sans  scandaliser  personne,  prendre  la  femme  de  Pompée 
absent  pour  le  service  public.  Gela  jeta  du  froid  entre  les  deux 
alliés  ;  mais.  Pompée  ayant  répudié  l'épouse  infidèle,  César  lui  donna 
sa  fille,  déjà  fiancée  à  Cœpion,  et  l'on  s'entendit  mieux  que  jamais. 

Une  aventure  où  il  avait  le  rôle  de  Pompée,  troubla  les  joies  do- 
mestiques du  grand  pontife.  Il  répudia  sa  femme  et  resta  Tami 
de  Claudius,  le  complice  de  celle-ci.  Que  voulez-vous,  Clodius  devait 
à  ses  vices  une  grande  influence  sur  la  plèbe  et  pouvait  servir  César. 
Us  étaient  foncièrement  vils ,  ces  illustres  Romains  I 

Oui,  ils  étaient  vils,  et  nous  regrettons  que  l'auteur,  tout  occupé 
de  leur  grandeur  politique,  n'ait  pas  étudié  de  plus  près  leurs  mœurs. 
11  cite  des  faits  propres  à  jeter  une  certaine  lumière  sur  ce  point  im- 
portant, mais  il  n'expose  pas  avec  les  détails  nécessaires  l'organisa- 
tion de, la  famille;  il  ne  fait  assez  connaître  ni  les  lois  morales  qui 
devaient  suppléer  à  l'action  religieuse,  ni  le  mépris  où  ces  lois  étaient 
tombées.  N'est-ce  pas  là  une  lacune  assez  grave  dans  un  livre  qui  doit 
montrer  comment  l'homme  crée  les  institutions  et  comment  les  institu- 
tions forment  les  hommes  ?  Peut-être,  du  reste,  aurons-nous  dans  l'un 
des  volumes  suivants  ce  chapitre  si  nécessaire  sur  la  société  romaine 
et  le  droit  romain. 

Nous  venons  de  rappeler  le  discours  par  lequel  César  tenta  de 
sauver  Catilina.  Son  historien  le  défend  d'avoir  été  le  complice 
du  célèbre  conspirateur.  Il  produit  des  raisons  péremptoires  aux- 
quelles nous  en  ajouterons  une  encore  :  César  ne  pouvait  entrer 
dans  une  conjuration,  où  son  rôle  eût  été  secondaire  et  qui,  même 
s'il  en  avait  été  le  chel,  n'eût  pu  lui  donner  qu'un  pouvoir  partagé. 
Il  voulait  la  dictature,  et  pour  l'obtenir,  ou  plutôt  pour  la  pren- 
dre, il  lui  fallait  des  auxiliaires  et  des  soldats,  non  pas  des  com- 
plices. 

Nous*ajouterons  que,  dans  le  récit  très-net  et  très-animé  de  cette 
affaire,  l'auteur  sacrifie  trop  Cicéron  à  César.  Cicéron  manqua  certai- 
nement de  mesure,  mais  il  fit  preuve  de  courage.  La  victoire  de  Cati- 
lina lui  eût  coûté  la  vie,  tandis  que  César  se  serait  trouvé  du  côté  des 
vainqueurs.  Cette  difiérence  de  situation  peut  faire  excuser  quelques 
excès  de  rhétorique. 

César  avait  acquis  une  grande  force.  La  mort  de  Catilina  et  de  ses 
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prioieipaiix  compKces  l'avait  débarrassé  delà  fraction  indocile  du  parti 
populaire.  Il  pouvait  nser  de  temporisation,  sans  crsdndre  qu'on 
Faccas&t  de  faiblesse.  Cependant  Crassas  balançait  encore  son  in- 
fluence et  Pompée  le  dominait  toujours.  Ce  dernier  revenait  vain- 
queur de  Mitbridate  et  pouvait  tout  exiger.  Rome  se  préparait  à 
subir  sa  dictature.  «  La  crainte  qu'inspirait  Pompée,  dit  Tbistorien 
de  César,  rendait  chacan  docile  à  ses  désirs,  car  on  ignorait  ses  in- 
tentions et  on  redoutait  qu'à  son  retour  il  ne  marcbât  de  nouveau 
sur  Rome  à  la  tète  de  son  armée  victorieuse  ;  mais  Pompée,  ayant 
débarqué  à  Brindes  vers  le  mois  de  janvier  69S,  congédia  ses 
troupes,  et  arriva  à  Rome  sans  autre  escorte  que  celle  des  citoyens  qui 
étaient  venus  en  foule  à  sa  rencontre  (1).  » 

Peu  de  temps  après,  César  partait  pour  l'Espagne  en  qualité  de  pro- 
prétenr.  Il  rétablit  l'ordre  dans  quelques  provinces  et  put  en  même 
temps  rétablir  ses  finances.  Son  bistorien  ne  conteste  pas  le  fait, 
mais  il  reproche  à  Suétone  de  l'avoir  mal  expliqué,  a  Ce  n'est  pas, 
s'écrie-t-il,  ainsi  que  le  prétend  Suétone,  en  mendiant  des  subsides  : 
un  ne  mendie  guère  à  la  tète  d'une  armée  ;  ce  n'est  pas  davantage  en 
abusant  de  sa  force,  qu'il  amassadesi  grandes  richesses  :  il  les  obtint 
par  les  contributions  de  guerre,  par  une  bonne  administration,  par  la 
reconnaissance  même  de  ceux  qu'il  avait  gouvernés  (2).  i> 

Nous  croyons  volontiers  que  César  n'a  pas  mendié,  mais  il  nous 
semble  difficile  de  voir  l'expression  de  la  reconnaissance  des  peuples 
dans  de  si  grandes  richesses  acquises  en  quelques  mois.  Nous  dou- 
tons, par  exemple,  que  les  dons  volontaires,  ajoutés  aux  contributions 
de  guerre,  aient  été  faits  de  très-bonne  volonté.  Du  reste,  il  est  in- 
contestable que  César,  comme  tous  ses  rivaux,  ses  ennemis  et  ses 
amis,  ouvrait  facilement  la  main  pour  prendre  ou  pour  recevoir.  Le 
Romain  était  essentiellement  rapace.  Et  puis,  quant  au  point  qui  nous 
occupe,  n'est-il  pas  établi  que  César  partit  pour  l'Espagne  avec  la  ré- 
solution d'y  faire  de  l*  argent.  Il  enfît,  et  put,  au  retour,  payer  les  cinq 
ou  six  millions  de  dettes  dont  Crassus  s'était  porté  caution,  sachant 
bien  que  la  rec3nnaissance  des  Espagnols  le  dégagerait. 

Cette  petite  guerre  ne  rétablit  pas  seulement  les  affaires  cTe  César  ; 
elle  lui  valut  de  la  part  de  ses  soldats  le  titre  à'imperator^  lui  per- 
mit de  demander  le  triomphe  et  de  briguer  le  consulat. 

Il  avait  toujours  besoin  de  Pompée  et  de  Crassus.  Hais,  si  tous  deux 
pouvaient  s'entendre  avec  lui,  ils  s'entendaient  difficilement  entre  eux. 
Il  parvint  à  les  réunir;  et  c'est  ainsi  que  fut  formé  le  premier  trium- 

(1)  Page  3&8.  —  (2)  Page  363. 
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finU.  L'histoiiep  de  César  ne  doute  pas  qn'm  agissant  ainsi  son  héros 
n'obéit  à  l'amour  du  bien  public.  «  En  général,  dit*il,  les  historiens 
n'ont  donné,  comme  rûson  de  l'entente  de  ces  trois  hommes,  que 
l'appât  de  l'intérêt  personne].  Certes,  Pompée  et  Grasses  n'étaient 
pas  iosensiUes  aune  combinaison  favorisant  leur  amour  pour  le  pou- 
voir et  les  ridiesses,  mais  on  doit  prêter  à  César  un  mobile  plus  élevé, 
et  lai  supposer  l'inspiration  du  vrai  patriotisme  (1).  » 

Et  pourquoi  ferait-on  an  parsil  prêt  à  César? 

Montesquieu,  qui  n'était  ni  pompéien  ni  césarien,  ne  croyait  nulle- 
ment à  ces  nobles  inspirations  du  pro-préieur  enrichi.  Il  avait  étudié 
les  faits  impartialement,  au  seul  point  de  vue  des  idées,  et  bin  de 
prêter  à  César  des  mobiles  élevés,  il  loi  reconnaissait  des  vues  très- 
intéressées.  Prenons  son  livre.  Après  avoir  établi  que  deux  fois 
Pompée  avait  été  maiire  d'opprimer  la  République^  il  ajoute  : 

«  Pompée  avait  une  ambition  plus  lente  et  plus  douce  que  celle  de 
César.  Celoi-d  voulait  aller  à  la  souveraine  puissance  les  armes  à  la 
main,  comme  Sylla.  Cette  façon  d'opfHimer  ne  plaisait  point  à  Pom- 
pée :  il  aspirait  à  la  dictature,  mais  par  les  suffrages  du  peuple  ;  il  ne 
pouvait  consentir  à  usurper  la  puissance,  mais  U  aurait  voulu  qu'on 
la  lui  remit  entre  les  mains.  » 

II  caractérise  la  politique  corruptrice  de  Pompée,  qui  était  aussi 
celle  de  César,  et  reprend  : 

<t  Enfin,  il  s'unit  d'intérêts  avec  César  et  Crassus.  Caton  disait  que 
ce  n'était  pas  leur  inimitié  qui  avait  perdu  la  république,  mais  leai* 
union.  £n  effet,  Rome  était  en  ce  malheureux  état,  qu'elle  était  moins 
accablée  par  les  guerres  civiles  que  par  la  paix,  qui  réunissant  les 
vues  et  les  intérêts  des  principaux,  ne  Msait  plus  qu'une  tyrannie. 

«  Pompée  ne  prêta  pas  proprement  son  crédit  à  César  ;  mais,  sans 
le  savoir,  il  le  lui  sacrifia.  Bientôt  César  employa  contre  lui  les  forces 
qo^il  lui  avait  données,  et  ses  artifices  mêmes  :  il  troubla  la  ville  par 
ses  émissaires,  et  se  rendit  maître  des  élections  ;  consuls,  préteurs, 
tribuns,  furent  achetés  au  prix  qu'ils  mirent  eux-mêmes  (1).  p 

Et  que  Ton  ne  pense  pas  que  Montesquieu  risquait,  en  parlant  ainsi, 
des  déductions  hasardées.  11  commentait  les  historiens,  même  Dion 
Cassius,  que  son  césarisme  n'a  pas  préservé  de  tout  aveu  compromet- 
tant. César  flattait  Pompée  et  travaillait  à  le  perdre.  11  intriguait 
bassement  et  mentait  hardiment.  C'est  l'avis  d' Appien,  et  c'est  aasâ, 
nous  le  répétons,  celui  du  sympathique  Dion  Cassius.  «  Le  grand 
cœur  et  la  fierté  naturelle  de  César,  a4-ildit,  devinrent  si  souples  qu'il 

(1)  Contidirationê,  etc.,  p.  %h,  85.  Édition  de  18&2. 
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s'abaissa  aux  plas  indignes  flatteries  envers  ceux  qui  lui  pouvaient 
être  favorables.  » 

Voilà  le  vrai  César.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  celui  que  nous  montre 
le  nouvel  historien.  Montesquieu  explique  égaleiûent  avec  justesse  la 
sottise  de  Pompée,  laissant  le  champ  libre  à  ce  protégé  ingrat,  u  Je 
crois,  dit-il,  que  ce  qui  perdit  surtout  Pompée  fut  la  honte  qu'il  eût 
de  penser  qu'en  élevant  César  comme  il  Pavait  faù^  il  eut  manqué  de 
prévoyance.  Il  s'accoutuma  le  plus  tard  qu'il  put  à  cette  idée,  n 


César  est  consul,  mais  il  a  pour  collègue  Bibulus,  son  adversaire 
déterminé,  l'un  des  représentants  les  plus  fermes  «  du  parti  des 
grands.  »  Ses  moyens  d'action  sont,  par  conséquent,  trës-limités, 
chaque  consul  pouvant  annuler  les  résolutions  ou  propositions  de  son 
collègue.  Il  veut  tourner  la  difficulté.  Le  Sénat  le  tient  en  suspicion  ; 
il  déclare  au  Sénat  qu'il  ne  proposera  rien  de  contraire  à  ses  préroga- 
tives ;  Bibulus  se  montre  hostile,  il  «  offre  à  Bibulus  une  généreuse 
réconciliation  ;  »  Cicéron  est  inquiet,  il  fait  dire  à  Cicéron  qu'il  suivra 
ses  conseils.  Son  historien  admire  beaucoup  cette  conduite.  «  César, 
dit-il,  devait  croire  que  ces  offres  de  coopération  seraient  accueillies. 
Devant  les  périls  d'une  société  profondément  troublée,  il  supposait 
aux  autres  les  sentiments  qui  l'animaient  lui-même.  L'amour  du  bien 
public,  la  conscience  de  s'y  dévouer  tout  entier,  lui  donnaient,  dans  le 
patriotisme  d'autrui,  cette  confiance  sans  réserve  qui  n'admet  ni  les 
rivalités  mesquines  ni  les  calculs  de  l'égcisme  :  il  se  trompait.  Le 
Sénat  n'avait  que  des  préjugés,  Bibulus  que  des  rancunes,  Cicéron 
qu'un  faux  amour-propre  (1).  » 

Voyons  le  fond  des  choses.  Après  les  bonnes  et  habiles  paroles 
vinrent  les  actes.  Or  ces  actes  avaient  pour  but  d'assurer  le  triomphe 
du  parti  de  César  et  de  préparer  sa  propre  grandeur.  Il  proposait 
l'union  et  prétendait  exercer  la  domination.  Est-il  donc  si  étonnant 
que  ses  adversaires  ne  se  soient  pas  rendus?  Agissait-il  ainsi  parce 
que  l'on  avait  repoussé  ses  avances?  Mais  le  meilleur  moyen,  et  même 
le  seul  moyen  qu'il  eût  de  prouver  sa  sincérité  n'était-ce  pas  de  se 
montrer  plus  conciliant?  Franchement,  il  n'était  pas  de  ceux  que  l'on 
doit  croire  sur  parole.  Quant  à  la  valeur  intrinsèque  de  ses  propo- 
sitions, nous  ne  pouvons  entreprendre  ici  de  les  examiner  ;  il  nous 
suffit  de  constater  que  beaucoup  d'entre  elles  étaient  de  véritables 
armes  de  guerre. 

Si  César  ne  put  s'accorder  avec  Bibulus,  il  continua  de  s'entendre 
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avec  Grassus  et  Pompée.  Tous  deux  lui  prêtèrent  main  forte  dans  les 
difficultés  de  son  consulat  et  Taidërent  à  franchir  plus  d'un  écueiU  Le 
nouvel  historien  n'insiste  pas  assez  sur  ce  point  important.  11  constate, 
sans  doute,  que  César  ne  fit  rien  sans  le  concours  de  Pompée  et  de 
Grassus,  mais  lorsqu^il  s* agit  de  glorifier  les  résultats  obtenus,  il  ne 
voit  plus  que  l'heureux  consul.  Il  lui  donne  tout  Thonneur  de  Tœuvre 
commune.  N* est-ce  pas  assez  qu'il  en  ait  eu  tout  le  profit  7 

Le  triumvirat  devait  triompher  et  triompha  de  la  résistance  des 
grands.  Le  Sénat  fut  dominé  et  Bibulns  annulé. 

César  accrut  sa  popularité,  non-seulement  par  la  préâentation  de 
lois  favorables  aux  plébéiens,  mais  aussi  en  donnant  des  fêtes  magni- 
fiques  où  Ton  tua  beaucoup  de  gladiateurs.  Il  se  fit,  en  outre,  des 
clients  dans  les  provinces  et  à  l'étranger.  L'auteur  le  loue  de  cette 
activité  qui  s'étendait  à  tout  et  qui  allait  jusqu'à  régler  les  affaires 
d'Egypte.  Nous  doutons  que  cet  exemple  soit  heureusement  choisi. 
Après  l'exposé  clair  et  concis  de  la  difficulté  viennent  ces  deux  phrases  : 
m  Aulëte  (roi  d'Egypte) ,  sentant  son  autorité  ébranlée  dans  Alexandrie, 
avait  recherché  l'appui  de  Pompée  pendant  la  guerre  de  Judée,  et  lui 
avût  envoyé  des  présents  et  des  sommes  considérables  pour  l'engager 
à  soutenir  sa  cause  auprès  du  Sénat.  Pompée  s'était  porté  son  défen- 
seur, et  César,  soit  par  politique^  soit  pour  être  agréable  à  son  gendre^ 
fit  déclarer  Ptolémée- Aulète  ami  et  allié  de  Rome.  » 

D'après  ce  récit  Pompée  a  reçu  tout  l'argent  et  César  s'est  conduit 
en  aimable  et  obligeant  beau-père,  aidant  son  gendre  à  faire  fortune. 
Hais  il  y  a  une  note  où  la  conscience  et  le  devoir  de  F  h  istorien  recti* 
fient  l'apologiste.  Cette  note  cite  Suétone  et  nous  met  sous  les  yeux 
la  phrase  que  voici  :  «  Le  roi  d'Egypte  donna  près  de  6,000  talents 
(S5  millions  de  francs)  à  César  et  à  Pompée.  » 

Comme  on  le  voit,  le  consul  César  pouvait  donner  du  pain  et  des 
spectacles  à  la  populace  romaine  sans  se  ruiner.  On  reconnaît  d'ail- 
leurs à  ce  trait  le  pro-préteur  qui  s'était  si  promptement  enrichi  en 
Espagne. 

Pour  couronnement  de  son  consulat,  César  obtint,  grâce  à  l'appui 
de  Pompée  et  de  Grassus,  le  gouvernement  des  Gaules.  Il  n'avait 
encore  été  qu'un  homme  habile  et  heureux  \  il  allait  devenir  ce  que  le 
inonde  appelle  un  grand  homme. 

XI 

Comme  conclusion  de  ce  premier  volume,  l'auteur  devançant  les 
événements,  embrasse  d'un  coup-d'œil  l'œuvre  entière  de  son  héros. 
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Cette  e^rplieaiion  de  la  conduite  de  César  est  très-calme  quant  à  la 
forme,  très^-pcMionnée  an  fond.  Elle  nous  montre  César  devenant 
maître  de  Rome  et  du  monde  par  la  force  des  choses,  malgré  loi.  U 
vonlaît  sauver  la  république  et  maintemr  la  liberté,  il  marchait  ^A^* 
ricËtsemênt  sur  les  traces  dés  Sctp^on  et  des  Paul-Emile  :  la  haine  de 
ses  éjmeiJMii  le  força  de  se  saisir  de  la  dictature  comme  Sylla.  Ne  pas 
admettre  cette  thèse  c'est  chercher  de  petites  passiom  dans  les  grandes 
âmes. 

L'auteur  ne  s'est  pas  dissimulé  que  cette  opinion,  contraire  au  ju- 
gement général  des  historiens,  serait  difficilement  acceptée.  Aussi  la 
développe-t-il  avec  une  sollicitude  inquiète,  il  produit  toutes  sortes 
de  raisons  spécieuses,  il  fût  appel  aux  sentiments  élevés  et  laisse 
percer  un  certain  dédain  pour  ses  futurs  contradicteurs.  C'est  mi 
plaidoyer  habile,  écrit  d'uo  style  nerveux  et  montrant  une  sorte  et 
culte  pour  les  grands  bommea  Que  peut-on  lui  opposer  ?  une  seule 
chose  :  F  autorité  des  faits.  Et  januds  cette  autorité  n'a  été,  en  quelque 
sorte,  plus  palpable  ;  j'ajoute  que  jamais  elle  n'a  été  mieux  reconnue. 
Mais  l'auteur  oublie  que  les  faits  sont  contre  lui  et  croit  n'avoir  à 
repousser  que  des  appréciations,  a  On  suppose  à  César,  dit-il,  la  priée- 
cience  absolue  de  l'avenir,  la  faculté  de  diriger  les  hommes  et  les 
choses  au  gré  de  sa  volonté,  et  de  rendre  chacun,  à  son  insu,  com- 
plice de  ses  profonds  desseins.  » 

Pardon,  on  ne  suppose  pas  précisément  tout  cela  ;  on  voit  que 
César  avait  une  très-grande  ambition  servie  par  des  dons  éminenif,  et 
Ton  croit  que,  sans  posséder  la  prescience  absolut  de  l'avenir,  il  était 
assez  habile  pour  diriger  beaucoup  d'hommes  et  beaucoup  de  choses 
dans  le  sens  favorable  à  ses  vues.  On  n'est  grand  politique,  politique  de 
génie,  qu'à  cette  ^îondilion.  La  situation  de  la  république  lui  permet- 
tait, d'ailleurs,  de  prétendre  à  tout.  Neveu  de  Marins  et  représentant 
de  l'une  des  plus  illustres  familles  de  Rome,  il  se  trouvait  tout  natu** 
rellement  chef  de  parti.  U  dut  au  moins  le  comprendre  le  jour  où 
Sylla  le  proscrivit,  et  dès  ce  jour,  sans  doute,  il  accepta  la  lutte. 
Or  le  but  de  la  lutte,  c'était  la  dictature,  car  dans  l'état  des  choses, 
avec  ses  vices  et  son  ambition,  il  fallait  qu'il  devint  le  maître  pour 
n'être  pas  perpétuellement  menacé  dans  safortune,  sa  liberté  et  sa  vie. 

Mais,  reprend  l'auteur,  «  César  pouvait-ii  prévoir  que  pendant 
un  séjour  de  dix  ans  dans  les  Gaules,  il  y  enchaînerait  toujours  la 
fortune  ?  »  Assurément  il  pouvait  le  prévoir  et  même  il  le  prévit.  Ce 
fut,  en  effet,  pour  conquérir  Rome  qu'il  demanda  le  gouvernement 
des  Gaules.  Ses  légions  étaient  composées  des  meilleurs  soldats  du 
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monde;  il  attaquait  des  peuples  divisés,  inférieurs  aux  Romains  en 
tactique,  peu  disciplinés^  mal  armés;  il  croyait  à  sa  fortune;  il 
oompla  sur  la  victoire,  a  II  eût  été  bien  difficile,  a  dit  Montesquieu* 
^'il  n'eâtpas  été  vainqueur.  »  Il  prévit  aussi,  — .toujours  d'après 
Montesquieu,— que  cette  guerre  lui  donnerait  l'occasion  de  conquérir 
ses  soldats  en  mêsne  temps  que  les  barbares.  Et  ce  but  fut  également 
atteint.  L'armée  des  Gaules  fut  l'armée  de  César  et  non  celle  de  la 
répidolique. 

L'auteur  insiste.  Il  veut  absolument  faire  disparaître  l'homme  pour 
ne  laisser  que  le  béros  pressentant  l'avenir  par  instinct  et  arrivant  à 
la  dictature  sans  calcul.  C'est  trop  surfaire  César,  et  même  il  ne 
gagne  rîeq  à  être  surfait  delà  sorte.  Qu'on  cherche  à  couvrir  ce  qu'il 
y  eut  en  lui  de  honteux,  même  de  vil,  nous  le  concevons.  Mais  ne  lui 
lai  sser  auemie  fiiiblesse  humaine,  prétendre  qu'il  se  contenta  d'obéir 
aux  événements,  de  profiter  des  circonstances,  le  transformer  en  un 
instrument  presque  passif  du  destiriy  c'est  à  mon  avis  le  diminuer.  On 
nous  dit  q  u'il  avait  foi  dans  sa  destinée.  Ajoutons  que  cette  foi  était 
.trop  sincère  pour  n'être  pas  agissante. 

César  pouvait-il  donc  deviner,  dit  encore  son  historien,  que  la 
mort  de  sa  fille  briserait  les  liens  qui  l'attachaient  à  Pompée,  que 
Crassus  serait  vaincu  et  tué  par  les  Parthes,  que  le  meurtre  de  Clo* 
dius  bouleverserait  toute  l'Italie? 

Ces  objections  ne  nous  paraissent  pas  concluantes.  César  avait  son 
but  et  il  y  marchait,  sans  avoir  marqué  à  l'avance  toutes  les  étapes  de 
la  route.  Les  circonstances  pouvaient  lui  imposer  des  détours  ou  des 
temps  d'arrêt;  elles  pouvaient  aussi  le  faire  avancer  plus  vite  ou  lui 
barrer  absolument  la  voie.  Qu'importe  tout  celai  On  n'a  jamais 
prétendu  que  César  fût  parfaitement  sûr  de  réussir;  on  a  soutenu, 
d'après  ses  actes  et  ses  paroles ,  qu'il  avait  voulu  à  tout  prix 
le  pouvoir. 

Voilà  pour  le  fond  des  choses.  Quant  aux  (déjections  de  fait  pio- 
duites  par  l'auteur,  elles  n^oqt  certes  pas  toute  la  portée  qu'il  leur 
donne.  Croit-on  vrsûment  que  César  eut  abandonné  ses  desseins  pour 
ne  pas  affliger  sa  fille,  femme  de  Pompée  ?  Croit-on  qu-il  entredouté 
Crassus»  Thomme  des  seconds  rôles?  Croit-on  qu'il  eut  besoin  de  la 
mort  de  Clodius?  Cette  mort  souleva  une  agitation  qui  le  servit,  mais 
qui  ne  lui  était  pas  indispensable  et  que,  d'ailleurs,  il  eût  pu  fake  nal« 
tre  par  ses  propres  moyens  d'action.  Il  l'avait  même  dès  longtemps 
préparée. 

Laissons  donc  à  César  son  ambition  ;  laissons-lui  aussi  ses  vices^ 
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car,  autant  que  ses  qualités,  ils  firent  son  succès  et  s'harmonisent 
avec  la  nature  du  pouvoir  qui  a  prie  son  nom.  • 

C'est  ici  sartout  que  nous  devons  réclamer  contre  les  tendances  de 
l'auteur.  Nous  .l'avons  vu  dans  sa  préface  mettre  sur  la  même  ligne 
César,  Charlemagne  et  Napoléon.  Sa  conclusion  contient  en  d'autres 
termes  la  même  pensée.  Il  veut  que  l'on  reconnaisse  dans  César  un 
de  ce^  phares  lumineux  qui  dissipent  les  ténèbres  de  leur  époque  et 
éclairent  l'avenir^  un  de  ces  fondateurs  illustres  qui  font  accomplir 
de  grands  progrès  à  l'humanité. 

Mettre  sur  la  même  ligne  César,  Charlemagne  et  Napoléon,  n'est-ce 
pas  s'arrêter  aux  apparences  au  lieu  de  creuser  les  faits?  Je  doute 
que  ce  rapprochement  grandisse  Napoléon,  et  je  suis  certain  qu'il 
diminue  Charlemagne.  Passons  sur  le  premier.  Pour  juger  un  homme 
qui  a  fait  de  grandes  choses  comme  pour  juger  un  monument  il  faut 
être  à  une  certaine  distance.  Nous  ne  sommes  pas  sûrs  d*être  à  la 
distance  voulue  de  Napoléon  et  nous  l'écartons.  Quant  à  César  et  à 
Charlemagne,  leurs  œuvres  ont  porté  depuis  des  siècles  toutes  leurs 
conséquences  et  l'on  peut  les  apprécier. 

Un  souverain,  un  dompteur  d'hommes,  quel  que  soit  son  titre,  roi, 
empereur  ou  dictateur,  n'est  grand  que  par  le  progrès  moral  qu'il 
accomplit.  Quel  progrès  César  a-t-il  fait  faire  au  monde  7  A-t-il  réta- 
bli les  mœurs,  relevé  les  autels,  respecté  la  dignité  humaine?  Non, 
la  corruption  était  déjà  très-grande,  il  l'a  développée.  Il  n'a  pas  même 
eu  ridée  de  pousser  l'humanité  dans  une  voie  nouvelle.  Être  le  maître 
de  tous  et  de  tout,  tel  fut  son  unique  but.  Ennemi,  mais  imitateur 
de  Sylla,  qui  le  premier  selon  la  forte  expression  de  Bossuet,  avait 
fait  voir  que  le  peuple  romain  pouvait  souffrir  un  maître,  il  oi^ganisa 
comme  loi  le  pouvoir  à  son  profit.  Il  s'occupa  de  satisfaire  certains^ 
intérêts  et  de  constituer  Tordre  matériel,  garantie  de  sa  domination  ; 
il  ne  s'éleva  pas  plus  haut. 

Ce  régime  préparé  par  Sylla,  établi  par  Auguste,  devait  produire 
Caligula,  Néron,  Commode,  car  en  mettant  l'humanité  dans  la  main 
0  du  divin  César,  empereur  et  souverain  pontife,  »  il  préparait  et 
rendait  même  inévitables  tous  les  excès,  toutes  les  bassesses.  Un  des 
sages  du  paganisme  a  exactement  résumé  le  césarismeen  montrant 
le  genre  humain  comme  une  victime  immolée  justement  aux  désirs 
de  ses  maîtres.  Les  légistes  formulaient  la  même  pensée  par  ces 
mots  :  Toute  volonté  de  César  est  loi.  Caligula  donnait  la  conclusion 
du  système  en  disant  :  Tout  m'est  permis  et  envers  tout  le  monde^  et 
en  faisant  reconnaître  la  divinité  de  sa  sœur  Drusille,  dont  la  vie  avait 
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été  abjecte.  L'homme  qui  a  préparé  ce  régime  ne  saurait  être  accepté 
comme  un  phare  lumineux  éclairant  la  route  du  progrès. 

Combien  fut  différente  l'œuvré  de  Cbarlemagne.  Il  avait  sous  la 
main  des  barbares;  il  les  assouplit,  les  éclaira,  les  éleva;  il  plaça 
partout  la  vraie  force  morale,  la  force  religieuse  à  côté  de  la  force 
matérielle.  11  aimait  le  pouvoir,  il  avait  bespin  du  pouvoir,  mais  il  ne 
voulait  pas  que  l'humanité  rachetée  par  le  sang  de  Jésus-Christ 
retombât  sous  le  joug  d'un  maître,  et  partout  il  déposa  des  garanties 
d'indépendance,  des  germes  de  liberté.  Nul  souverain,  peut-être,  ne 
travailla  davantage  à  développer  chez  les  hommes  le  respect  d'eux- 
mêmes,  nul  ne  proclama  plus  fermement  le  droit  de  Dieu  sur  les  rois 
comme,  sur  les  peuples.  Il  assura  la  liberté  de  TÉglise,  et  fut  le  bras 
droit  de  la  papauté  pour  constituer  chrétiennement  TEurope.  En  un 
mot,  il  appliqua  cette  parole  de  saint  Paul  :  a  Le  pouvoir  est  le 
ministre  de  Dieu  pour  le  bien.  » 

Ce  rapprochement  entre  César  et  Cbarlemagne  ne  peut  être  la  pen- 
sée définitive  de  l'auteur  sur  deux  hommes  et  deux  époques  si  dis- 
tincts. Lorsque,  terminant  son  œuvre,  il  jugera  les  successeurs  de 
son  héros,  il  reconnaîtra  que  le  Césarisme  plongeait  Thumanité  dans 
les  ténèbres,  et  que  Cbarlemagne,  prince  chrétien  appliquant  les 
préceptes  de  saint  Paul,  la  fit  monter  vers  la  lumière. 

XI 

Nous  avons  examiné  ce  livre  avec  toute  l'attention  que  commande 
une  œuvre  importante  par  le  sujet,  les  études,  le  style  et  la  pensée. 
Cependant,  nous  l'avouerons,  cet  examen  n'est  pas  complet.  Et  pour- 
quoi? Serait-ce  parce  que  la  préface  est  datée  des  Tuileries  et  signée 
Napoléon  7  Non.  Nous  ne  prétendons  pas  que  cette  date  et  cette  signa- 
tare  facilitent  la  critique  ;  mais  nous  avons  cru  qu'elles  ne  devaient 
pas  la  gêner.  Toute  autre  pensée  eut  été  peu  respectueuse. 

La  lacune  que  nous  confessons  tient  à  d'autres  causes.  L'auteur  a 
traité  des  questions  qui  ont  plus  d'une  affinité  avec  diverses  questions 
du  jour.  Il  n'a  pas  évité  les  rapprochements  ;  il  semble  même  les  avoir 
provoqués.  C'est  un  appel  auquel  il  nous  eût  été  agréable  de  répondre. 
Malheureusement  les  lois  sur  la  presse  nous  interdisent  la  politique. 
Voilà  l'obstacle  qui  nous  arrête.  Nous  le  signalons  à  l'historien  de 
César.  Un  mot  de  lui  ne  pourrait-il  pas  l'écarter  î 
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ÎI  y  a  quelques  années,  jai  lu  le  plus  beau  des  romans,  un  roman 
que  Dieu  lui-même  a  fait  et  que  seul  il  pouvait  fadre.  Quel  auteur 
oserait  écrire  une  histoire  de  Paul  et  Virginie,  ou  de  Werther  et 
Cliarlotte,  mariés  ?  Dieu  a  composé  cette  histoire.  Il  a  choisi  deux 
êtres  dignes  de  son  amoui*,  ils  se  sont  aimés,  il  les  a  unis.  Il  a  voulu 
qu'on  les  pût  voir  dans  cette  région  de  la  vie  humaine  où  il  semble 
que  la  poésie  expire  et  dont  Fart  n'ose  plus  franchir  le  seuil.  L'époux 
et  l'épouse  ont  écrit  ce  qui  débordait  de  leurs  cœurs,  une  main  pieuse 
a  recueilli  ces  souvenh^,  je  les  ai  lus  et  ma  mémoire  en  est  embaumée 
à  jamais. 

Je  retrouve  dans  Rome  je  ne  safe  quels  vestiges  de  ces  âmes  aima- 
bles et  grandes  que  je  n'ai  point  rencontrées  sur  la  terre»  que  je 
connais  pourtant  et  avec  lesquelles  je  peux  dire  que  ^ai  vécu,  taut 
leur  parole  sincère  m'a  laissé  de  durables  échos.  Rome  les  a  vues; 
c'est  là  que  leurs  destinées  se  sont  jointes.  Il  semble  qju'aa  si  beau 
nœud,  qui  les  lia  pour  l'éternité,  ne  se  pouvait  former  ailleurs.  R/Moe 
n'est  ni  trop  grande,^  ni  trop  sainte  pour  avoir  été  le  lieu  oaial  d'un 
pareil  amour,  et  cet  amour  fut  une  leçon  de  Dieu  ;  la  miséricocde  1'^ 
voulu  donner  en  exemple  aux  cœurs  abaissés  qui  nien4  où  méconnais- 
sent ou  déshonorent  ramooi'. 

A 

Albert  de  la  Ferouays  vit  à  Rome  Alexandrine  d' Alopéus  qui  était 
protestante.  Avant  de  lui  avoir  parlé,  sentant  qu'il  l'aimait  et  qu'iJ^ 
aimait  son  âone,  il  fit  un  vœu.  Il  demanda  à  Dieu  de  la  lui  douner,  et 
^  môme  temps  il  oflxit  sa  vie  pour  qu'elle  connût  la  vérité.  Afin 

(l)  Ces  pages  ont  été  écrit»  pour  une  nouvelle  édition  du  Parfum  de  Rome.  Elles  sont 
dans  le  r>'thme  particulier  de  cet  ouvrage  et  forment  un  chant  plutôt  qu'un  récit. 
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têtue  exaneé,  atec  ueefoî  bumble  et  profonde,  'û  fit  pieds  nus,  sous 
rard'enr  du  soleil,  te  pèlerinage  des  Sept  Basiliques;  Havait  vingt  ans  ;^ 
déjà  son  esprit  s'élevait  bien  au-dessus  de  la  mesuré  commune,  son 
(me  étaR  pleine  et  brûlante  de  tous  les  grands  désirs. 

Si  Alexandrine  d'Alopéus  était  belle,  je  Tignore.  Un  portrait  qui 
la  représente  déjà  vieillie-,  en  robe  de  venve,  n'a  que  l'expression  d'une 
douleur  calmée  sur  un  fronrt  doux  et  pur.  Ceux  qui  l'ont  vue  dans 
k  spleadeurde  la  jeunesse,  lorsqn^'elle  apparut  à  celui  qui  devait 
fahner  uniquement  et  à  jamais,  disent  qu'on  la  chérissait  et  qu'on 
ne  Voubliaft  pas-,  ils  ne  peu;fent  dire  si  elle  était  belle.  Elle  avait 
noezprimable  grftce  âe  l'esprit,  de  h,  candeur  et  de  la  bouté.  Elle 
était  un  sourire,  une  larme,  une  prière,  une  harmonie.  Rio  l'a  connue 
en  ce  temps-là  :  «  Gomment  vous  la  peindre  7  Imaginez  que  vous 
yojez  passer  une  mélodie  de  Mozart,  la  plus  douce  et  la  plus  ins- 
pirée ;  et  telle  elle  était  encore  vingt  ans  après,  lorsque  souriante  et 
èloofiêe  de  larmes  dévorée»,  pauvre  volontaire,  servante  des  pau- 
vres, vêtue  d'une  bure  de  dteuil,  elle  allait  mourir  I  » 

En  ce  temps-là,  elle  avait  vingt  ans  ;  elle  vivait  aux  sommets  de  la 
richesse,  de  Télégance  5  elle  portait  un  diadème  de  bonheur  ingénu. 
Au  fondde  son  ccenr,  pourtant,  une  angoisse  était  cachée  et  ne  dor- 
mait pas  toujours.  Chrétienne  et  pieuse,  elle  s'interrogeait  sur  sa  foi. 
Le  Cbrist  que  le  protestantbme  lui  donnait  n'était  pas  celui  que  de* 
naandait  son  âme,  le  Christ  de  Tamour.  Elle  ne  se  contentait  pas  de 
ce  Dieu,  qui  se  contente  d'être  prié  debout  ;  elle  se  demandait  com- 
ment ce  Dieu,  qui  n'aime  pas  sa  mère,  peut  assez  aimer  ses  enfants» 
Elle  priait  à  genoux  dans  les  ^lises,  elle  se  tournait  vers  les  autels  de 
la  Vierge,  elle  se  sentait  catholique,  et  elle  en  avait  peur.  Elle  avait 
peur  aussi  de  manquer  de  courage,  et  secrètement  elle  offrait  à  Dieu 
tout  son  bonheur  pour  qu'il  lui  fît  connahre  la  vérité. 

Lorsqu' Albert  lui  dît  qu'il  l'aimait,  elle  le  savait  déjà,  et  lorsqu'elle  . 
regarda  dans  son  propre  cœur,  elle  vit  qu'elle  l'avait  déjà  donné.  Ce- 
pendant il  y  eut  des  obstacles  au  mariage.  Ils  fureni  longs,  ils  paru- 
rent invincibles.  Durant  cette  épreuve,  Ifeurs  cœurs  grandirent  et  leur 
amour  se  sentit  plus  fort  que  tout  obstacle  humain.  On  leur  dit  qu'ils 
seraient  pauvres  :  que  leur  importait?  On  dit  à  Alexandrîne qu'Albert 
était  malade.  Elle  répondit  :  J'aurai  donc  le  bonheur  de  le  servir. 
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EnGn  on  les  unit.  Ils  eurent  huit  jours  de  félicité.  Le  soir  du  huitième 
jour,  à  Castellamare,  sous  le  ciel  brillant,  parmi  les  orangers  en 
fleurs,  Albert  eut  une  violente  atteinte  de  toux  et  porta  vivement  son 
mouchoir  à  sa  bouche.  Le  mouchoir  se  teignit  de  sang.  Alexandrine 
le  vit.  C'était  la  mort  qui  s'annonçait,  inexorable  et  prochaine. 

Elle  ne  cessa  plus  d'apparaître,  d'approcher  à  pas  pressés  et  sûrs. 
On  voulut  la  fuir,  elle  avança.  Toute  lueur  d'espérance  était  promp- 
tement  dissipée.  Sous  tous  les  climats,  sous  tous  les  soleils,  parmi 
toutes  les  fleurs,  le  noir  fantôme  se  montrait.  Mais  Dieu  aussi  faisait 
son  chemin.  La  mort  n'eut  pas  le  privilège  d'éloigner  l'amour  ni  d'a- 
mener le  désespoir  ;  et  tout  au  contraire,  comme  un  ange  de  Dieu,  elle 
apportait  le  joui*.  A  cette  lumière,  Alexandrine  commençait  à  voir 
enfin  le  ciel;  Albert  déjà  voyait  Dieu. 

Ce  bonheur  et  cette  agonie  durèrent  trois  ans.  L'heure  de  Dieu 
sonna,  l'heure  delà  fin,  l'heure  du  commencement  ;  heuresuprème  et 
auguste.  Albert  mourait,  Alexandrine  allait  naître.  Dans  la  chambre 
du  mourant,  on  célébrait  les  saints  mystères.  Le  prêtre  rompit  Thos- 
.tie  et  en  fit  deux  parts  :  il  donna  Tune  à  Albert  qui  ne  devait  plus  voir 
le  jour,  l'autre  à  Alexandrine  qui  faisait  sa  première  communion. 
Albert  avait  voué  sa  vie  pour  qu' Alexandrine  connût  la  vérité  ;  pour 
connaître  la  vérité,  Alexandrine  avait  offert  son  bonheur  en  ce  monde. 
Ils  étaient  exaucés  tous  deux,  et  Dieu  daignait  recevoir  le  prix  que 
ll'un  et  l'autre  avaient  mis  à  sa  grâce.  Mais  en  même  temps  il  donnait 
à  Albert  la  vraie  vie,  à  Alexandrine  la  meilleure  félicité. 

Elle  resta  veuve,  épanchant  sur  ce  tombeau  sacré  së^  pleurs,  ses 
prières,  son  amour  que  la  mort  n'avait  pas  vaincu.  Elle  pleurait  et 
elle  était  consolée  ;  elle  voyait  par  delà  la  vie.  Elle  attendait  et  elle 
savait  qu'elle  n'attendrait  pas  longtemps.  Elle  se  donna  au  soin  des 
pauvres,  jetant  à  larges  mains  sur  eux  ses  parures,  puis  sa  fortune, 
puis  ses  vêtements  mêmes,  puis  son  temps,  le  temps  qu'elle  avait 
d'abord  réservé  à  la  prière  et  à  la  chère  méditation  de  ses  souvenirs. 
Épouse  de  Jésus, crucifié,  elle  pansa  et  baisa  ses  plaies.  Un  jour,  on 
lui  dit  :  —  Si  Dieu  voulait  te  rendre  Albert  et  les  ivresses  de  ton 
amour  T  Elle  répondit  :  —  Immortelle,  je  serai  rendue  à  mon  époux 
immortel.  Lorsque  j'ai  été  dépouillée  de  tout,  c'est  alors  que  mon 
bonheur  et  mes  délices  et  mon  amour  ont  commencé. 
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Quand  ce  poème  de  l'amour  vrai  sera  donné  au  monde,  le  monde 
connaîtra  quelques-unes  des  profondeurs  de  Tâme  chrétienne,  il  en- 
tendra quelques  accords  des  grandes  poésies  du  cœur,  il  possédera 
une  peinture  des  puissances  de  la  passion  sous  la  main  de  Dieu.  En  le 
lisant,  les  âmes  faites  pour  ces  majestés  de  la  souffrance,  du  désir, 
du  sacrifice  et  de  la  joie,  prendront  en  pitié  les  mensonges  et  les  tri- 
vialités de  l'imagination  littéraire  savante  seulement  à  enfler  et  à 
rabaisser  la  nature  humaine. 

Dieu,  qui  a  fait  ce  poème,  a  travaillé  en  artiste  ;  car  l'artiste  vérita- 
ble est  un  envoyé  qui  porte  un  message  de  Dieu.  Ici  Tartiste  divin  a 
groupé  les  beautés  du  cœur  de  Tbomme.  Autour  de  ces  jeunes  gens  si 
purs,  il  a  rassemblé  des  types  augustes  et  charmants  de  père,  de 
mère,  de  frères,  de  sœurs  et  d'amis.  H  y  a  des  descriptions  enchan- 
tées des  plus  beaux  lieux  du  monde,  vus  par  des  cœurs  heureux  ;  la 
.vie  d'affection  s'y  développe  avec  une  abondance  merveilleuse,  la  vie 
intellectuelle  y  coule  dans  sa  plénitude  ;  les  aspirations,  les  doutes,  les 
illusions  y  parlent  leur  vrai  langage. 

Albert,  si  grand  déjà,  si  homme  à  vingt-trois  ans,  épuisé  de  bon- 
heur, prêt  pour  le  sacrifice,  mûr  pour  la  mort,  c'est  Werther,  mais 
Werther  catholique  et  qui  veut  être  saint.  Que  la  conception  de  Goe- 
the est  petite,  vaine  et  fausse,  à  côté  de  ce  caractère  à  la  fois  plein  de 
jeunesse  et  de  sérénité  1  Le  roman  de  Gœthe  se  dénoue  misérablement 
par  le  suicide,  Werther  sort  du  vague  pour  tomber  dans  le  néant. 
Albert,  par  l'élan  de  l'amour,  entre  dans  la  lumière  et,  laissant  der- 
rière lui  la  lumière,  sans  disparaître  lui-même,  s'enfonce  majesr- 
tueusement  dans  l'éternité. 

Ces  deux  amants  sont  des  êtres  réels.  Ils  ont  de  Tesprit,  du  cœur, 
de  la  raison  ;  ils  aspirent  à  un  idéal  immense  mais  vrai,  qu'ils  attei- 
gnent par  le  secours  de  Dieu.  Leur  passion  invincible  ne  cesse  de 
porter  le  frein  divin  et  ne  songe  pas  un  instant  à  le  rompre.  Ils  meu- 
rent jeunes,  mais  ils  ont  vécu  toute  la  vie.  Us  n'auraient  vraiment 
plus  rien  à  fairedans  le  monde.  On  ne  comprendrait  pas  Albert  vieilli. 
Pour  qu'il  pût  être  qjielque  chose  parmi  les  hommes,  il  faudrait  que 
la  plus  belle  partie  de  sa  vie,  la  partie  enseignante,  fût  effacée.  Prêtre 
même,  il  ne  pourrait  pas  l'être.  Solitaire,  à  quoi  bon  ? 
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Il  a  fini,  il  a  fait  sod  œuvre  et  sa  conquête  le  jour  qu'AkKandrine 
est  catholique  ;  et  cette  lumière  que  voit  eofin  AlejKaïkdriDeetquila 
conduit  à  Dieu,  c'est  le  cierge  que  tient  sa.  main  moucaaiei. 

.Les  poètes  sentent  cela  înstînctiyement;.  Tel  est  le  prix  de  l'aiaour,, 
même  égaré  sur  les  créatures  :  Tètre  çpxisL  éprouvé  et  inspiré  Taoïour 
n'a  plus  à  prolonger  sa  vie.  Ce  serait  déchoir^  et  même  la  récoift- 
pense  de  l'amour  est  de  trop.  C'est  pourquoi,  lorsqu'ils  ont  créé  ub 
être  auquel  ils  ont  donné  ce  privilège  d'aimer  et  d'être  aimé,  les 
poètes  ne  lui  laissent  pas  la  vie  ;  il  n'a  plus  rien  à  donner,  plus  rien  à 
recevoir  ;  il  a  tout  reçu  et  tout  donne  :  qu^l  soit  donc  enseveli  dans 
cette  clarté  et  dans  ce  parfum  àt  Tamour  1 

Cependant  Alexandrine  demeure,  afin  qu'en  elle  s'accomplisse  la 
perfection  de  l'amour,  qui  est  de  donner  s^vie.  Albert  avait  fait  ce 
sacrifice  dès  le  premier  moment;  Alexandrine  n'avait  offert  quB  son 
bonheur.  Gcerthefail  disparaître  Charlotte,  qui  n'est  qu'une  idole  vul- 
gaire -,  il  fait  mourir  Mignon,  qui  n'est  qu  un  rêve  de  poète;  Bernar- 
din de  Saint-Pierre  noie  dans  les  mêmes  flots  Paul  et  Tirginie.  Le 
poète  divin,  si  j'ose  employer  ce  terme,  n'est  pas  eaàbarrassé  du 
canù:^tëre  qu'il  a  fermé.  Il  prolonge  quelques  anxrées  la  vie  d' Alexan- 
drine ;  il  lui  raipose  le  travail  de  la  sainteté,  et  lui  montre  le  prix  de 
eetle  vérité  qu'elle  a  désirée  sass  la  connaître.  La  vérité  tient  lieei  de 
lovt^  elle  élëve^  purifie  et  accomiAft  Tamour,  et  le  bonheur  qu'elle 
donne  est  meilleur  que  oelui  dont  «elle  fut  actelée. 

O  le  bea«  spectacle  t  0  lailivineàiBtoipet  histoire isans  fard,  belle 
et  divine  dans  la  splendeur  du  vrai'!  Os  deux  aicrants  se  disent  des 
choses  d'une  éloquence  incomparable.  Albert  dit  que  son  amour 
((  remplit  son  âme  d'une  abondance  de  vie  qui  le  tue.  »  11  dit,  appré- 
hendant de  vivre  :  u  Que  sera  île  monde  pour  jnoi,  mainlenant  que 
((  les  jouissances  si  pleines  de  la  *vîe  întérieune  m'oot  •été<ré¥éiées  !  n 
et  ailleurs,  parlant  d' Alexandrine  :<  Le  cn^uscuk  de  ma  lan^of 
«éclairant  sa  tête  chérie,  n'est-<:e  paspréfâiaUe  à  tout  au  monde?.. .m 

Alexandrine  n'est  d'abord  qu'use  enfant  £lle  aime,  «elle  veuttaîmer^ 
il  n'y  a  pas,  ce  semble,,  autre  chose  en  son  Ame.  Btte.a  ibiea  oublié 
cette  offre,  pourtant  sincère,  de  sacrifier  vson  bonheur  pour  connaiADe 
la  vérité.  Que  lui  in^porte  à  préâent  la  vérité?  La  médité,  «c'esÉ  son 
amour,  et  là-dedans  il  y  a  toute  ioBBëre,  et  tAute  îaie«  et4iiat  i 


iionqa'iHe  connak  l'état  d'Albert,  elle  perd  9a  gaieté  enfantine,  la 
gravité  lui  vient,  Tamante  se  transfigwe  en  épouse.  Albert  mort,  il 
semble,  ou  plutôt  il  2y>parait  manifestement  que  ce  grand  esprit  a 
paàsé  en  elle. 

Qui  ne  connaît  et  qui  n'admire  la  «  Chanson  de  Mignon  »  dans 
Wilhelm  Meister;  de  Goethe.  Ce  chant  est  beau,  mais  d'une  beauté 
pourtant  sensuelle.  Goethe  n'a  vu  en  Italie  que  le  soleil  et  les  parfums. 
Bans  les  brumes  du  nord,  orpheline,  mourante,  Mignon  exhale  en 
soupirs  ardents  son  amour  pour  la  belle  patrie  où  elle  ne  retournera 
pas  et  où  elle  croit  qu'elle  eût  été  aimée.  Cette  plainte  est  douce  et 
en  même  temps  déchirante  ;  mais  il  n'y  a  là^  enfin^  que  le  soupir  d'une 
Italienne  pour  Tltalie.  Écoutez  ce  chant  d'Alexandrioe,  ô  poètes, 
comparez-le  à  celui  de  Mignon,  et  comprenez  toute  la  distance  qui 
existe  entre  une  âme  chrétienne  et  l'animal  charmant  que  vous  nom- 
mez une  femme  : 

«  Et  maintenant,  après  tant  de  douleurs,  tant  de  morts,  ma  passion 
fiwr  rhalie  n'-est  pas  éteinte,  elle  est  même  plus  forte.  Maintenant  je 
sais  ponrqud  faîme  cette  terre  charmante,  je  sais  de  quelle  source 
s'épanche  ce  parfum  délicieux  qui  se  répand  sur  l'Italie. 

a  Là,  le  peuple  DPO&tà  uoe  vie  éternelle  ;  il  est  entouré  d'âmes  invi- 
sibles qu'il  entretient  de  ses  peines  et  de  ses  joies.  Là,  presque  chaque 
'  ville  voit  son  Dieu  réellement  présent,  exposé  continuellement  aux 
jeux  d'une  foule  qui  adore  ! 

tt  J'aime  ce  pays  qui  a  connu  toutes  les  gloire^  et  les  a  toutes  rap- 
portées à  Dieu.  L'Italie  a  su  atteindre  la  perfection  du  beau  eu  toutes 
choses,  et  cependant  l'on  y  voit,  moins  qu'ailleurs,  l'ambition  et  la 
vanité,  ei  les  âmes  et  les  fleurs  y  exhalent  plus  de  parfum. 

«J'aime  ce  pays  qui  vit  naître  François  d'Assise,  et  l'autre  doux 
François,  et  tant  d'autres  au  cœur  brûlant  !  Ce  paysoù  toutes  les  fêtes 
sont  religieuses,  où  l'on  rencontre  par  les  chemins  l'habit  de  saint 
Benoit,  et  celui  de  saint  Dominique,  et  celui  de  saint  Ignace,  et  com- 
bien d'autres  vêtemens  de  bonté,  de  gloire  et  de  miracles,  laissés  au 
monde  par  les  hommes  dont  les  noms  sont  écrits  au  livre  de  vie  I 

«  Doux  pays,  où  tant  d'existences  saintes  et  obscures  s'achèvent  au  ' 
fond  des  villages  comme  au  fond  des  cloîtres  par  une  sainte  mort  I 

c  J'aime  ce  pays  qui  contient  la  ville  du  Christ  victorieux,  la  ville 
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sainte,  la  cité  des  vertus  suprêmes,  où  sont  venus  se  fortifier  tous  les 
grands  bienfaiteurs  de  Thumanité. 

«  O  terre  incomparable,  où  le  blé  et  la  vigne  croissent  pour  servir 
au  plus  sacré  des  mystères  I  pays  doux  à  Tâme,  pays  enchanteur  aux 
yeux,  Ton  te  contemple  et  Ton  se  réjouit  de  mourir,  parce  que  Ton 
verra  mieux  que  l'Italie  !  » 

Ainsi  chantait  cette  âme  déjà  céleste  au  moment  de  quitter  le 
paradis  d'exil  dont  elle  avait  connu  et  goûté  les  charmes  puissants. 
Pour  moi,  quelque  chose  d' Alexandrine  et  d'Albert  est  resté  dans  la 
clarté  de  cet  azur,  dans  ces  ombres  embaumées  des  sanctuaires, 
dans  ces  souffles  profonds  qui  courent  avec  le  vent,  qui  murmurent 
avec  les  feuillages  et  chantent  avec  les  eaux.  Je  crois  toujours  les 
entendre  au  milieu  du  divin  silence  de  la  campagne,  je  crois  les  voir 
dans  le  rayon  d'or  qui  vient  baiser  le  marbre  des  basiliques,  dans  la 
vapeur  d'encens  qui  monte  de  l'autel.  Ils  ne  gémissent  pas  comme 
les  âmes  adultères  dont  le  poète  florentin  nous  fait  entendre  les  sou- 
pirs, leurs  mains  unies  par  le  véritable  amour  restent  unies  devant 
DieU)  et  de  leurs  lèvres  s'élance  joyeux  et  doux  l' AJleluia  éternel. 

Louis  VEUILLOT. 
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Une  des  passions  les  plus  invraisemblables  et  pourtant  les  plus 
réelles  qui  affligent  l'humanité,  c'est  la  passion  du  malheur.  Pour  qui 
ne  connaîtrait  pas  l'homme,  la  chose  paraîtrait  impossible  ;  pour  qui 
connaît  l'homme,  la  chose  est  évidente.  11  y  a  une  corruption  qui  porte 
l'espèce  humaine  vers  un  genre  de  volupté  épouvantable  ;  cette  vo- 
lupté est  une  idole  qui,  depuis  six  mille  ans,  réclame  et  obtient  des 
sacriiices  humains.  L'homme  veut  savourer  quelque  chose  qui  fasse 
mourir.  11  faut  bien  que  toutes  les  corruptions  de  la  littérature  et  de  la 
poésie,  toutes  les  dégradations  du  théâtre  et  de  l'amour,  aiefît  une  ex- 
plication; or  cette  explication,  la  voilà.  L'homme  a  la  passion  du 
malheur. 

Le  peuple  romain  poussait  un  cri  profond,  panem  et  cir censés  !  le 
psân  et  les  jeux  du  cirque. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  Voici  la  traduction  :  la  vie  et  la  mort. 
Le  peuple  romain,  représentant  de  la  civilisation  païenne,  ne  deman* 
dait  pas  seulement  ce  qu'il  faut  pour  vivre  ;  il  demandait  ce  qu'il  faut 
pour  mourir,  et  le  rapprochement  de  ces  deux  demandes  contient  un 
enseignement  grave. 

11  mettait  sur  la  même  ligne,  dans  sa  sauvage  volonté,  ce  qui  forme 
le  sang  de  l'homme  et  ce  qui  fait  couler  le  sang  de  l'homme. 

Ce  cri  est  typique  :  c'est  lui  qui  a  fait  la  plus  grande  partie  de  la 
littérature  moderne.  Quelquefois,  au  lieu  de  sang,  on  a  demandé  des 
larmes;  mais  les  larmes  sont  le  sang  de  l'âme,  suivant  la  parole  de 
saint  Augustin,  et  le  cri  du  peuple-roi  est  exaucé  par  elles. 

Le  goût  du  sang  et  le  goût  des  larmes  ne  sont  qu'un  seul  et  même 
go&t;  seulement  le  goût  du  sang  est  ressenti  par  un  peuple  plus  bru- 
tal ;  le  goût  des  larmes  par  un  peuple  plus  poli.  Le  goût  des  larmes 
est  le  goût  du  sang  qui  devient  raffiné.  Quand  l'élément  corporel  do- 
mine dans  la  cruauté,  l'homme  éprouve  le  goût  du  sang.  Quand  l'élé- 
ment ^îrituel  domine  dans  la  cruauté,  l'homme  éprouve  le  goût  des 
larmes. 
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Le  plaisir  de  faire  souffrir^qui  est  dominant  chez  le  barbare  illettré, 
se  change  quelquefois,  chez  le  littérateur  dépravé,  «en  tin  plaisir  pres- 
que semblable,  mais  non  pas  tout  à  fait  88iiibld)le:  le  plaisir  de  voir 
souffrir. 

Ce  second  plaisir  a  un  avantagé  sur  le  premier  :  il  est  moins  fati- 
gant. 

Lucrèce,  dans  ses  célèbres  vers  : 

Suave   mari  magno,  etc.^  etc. 

attribue  le  pMsîr  de  voir  souflrlr  au  sentiment  de  la  sécurité  person- 
nelle du  6pectate€ir,'8entiaieQt  qui  s'exalte  par  le  contraste,  quand  le 
specutewir  tranqûlle  «sskte  au  danger  des  autres. 

Ici  <)OHiaie  aâUears,  Lucrèce,  «qui  veut  être  profond,  est  extrêmement 
sf^rficid.  11  y  a,  dans  le  plaisir  dont  il  parie,  toute  autre  chose  que  le 
sratimevri;  de  ia  sécrarité  personnelle.  11  y  a  le  goût  du  sang  ou  le  goût 
ées  larmes. 

Sans  dourte,  le  contrasrte  est  essentiel  au piai^nr 'dont  parle  Lucrèce; 
msds  c'est  nn  contraste  plus  profond  que  celui  quH  soupçonne.  €e 
n'est  pas  le  contraste  du  danger  et  du  repos  ;  c'est  le  contraste  de  la 
tierture  «t  de  la  volupté. 

L'homme  est  si  profondément  ignorant  de  Im^mème,  qu'il  éprouve 
à  tout  instant,  sans  le  savoir,  ees  impressions  qu'il  croit  rares  et  qu'il 
sppeUe  monatrueuses. 

Parlez  à  un  hoMiBe  du  plaisir  de  fwre  sotrfFrir  ou -du  plaisir  de  voir 
sMiffir  ;  il  croira  qu'il  faut  remonter  à  Caligula  ponr  en  tivmver  un 
exemple.  Le  même  homme  a  éprouvé  cela  mille  fois  dans  sa  vie;  mais 
il  «*a  pas  reconnu  en  lui  ce  genre  de  plaisir,  parce  qu'A  ne  lui  a  pas 
donné  son  vradoom. 

•     Bien  j4us,  il  s'est  féKcité  de  ce  phiianr  ;  il  s'en  est  remercié,  il  s'en 
est  admiré.  Il  l'a  attribué  à  ht  grande  sensibitiftè  de  'Son  âme. 

Vous  me  direz  que  la  cbose,  se  passant  dans  le  domaine  de  la  littè* 
rature,  perd  son  caractère  en  perdant  sa  réalité. 

Je*vous  répondrai  que,  si  elle  perd  quelque  chose  de  son  caractère 
moral,  elle  ne  perd  pas  son  caractèpe  psychologique.  Si  elle  n'est  pas 
la  même  quant  A  la  culpabilité  pratique,  elle  est  lanvème  quant  à  son 
essence  idéale. 

lï*  ailleurs,  nous  nous  faisons 'de  très-fMRses  idées  sur  ce  qui'estTMl 
et'9ur  «e  qui  ne  Test  pas.  Suvomhmmis  au  juste  quels  actes  noos  ac- 
complissons, chaque  fois  que  nous  acceptons  une  pensée,  uneiii 
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9011,  un  déairà'  L'arti^etfoi  cooçdt  pour  la  première  fois  dans  «son 
esprit  le  plan  'd'une  statue  fait  un  aete  bon  ou  mauvais,  mais  plus 
jèd  qae  le  seccnad  -aote'par  tequel  il  ftdt  c^te  statue  :  :9on  idée^t  plus 
fAette  qae  k  brense  et  tewaitbre.  4}«i  desnc  peut  mesurer  1^  réa&tts 
dont  il  est  l'airteur  ? 

Usis  la  passion  dumalbeur  ne  s'es:0iv.epas'SCfa)ement  sur  les  ëtncu' 
gers;  l'homme  qui  la  possède  aime  son  propre  malheur. 

Ce  goût  bizarre,  iovraisemblaible  aux  ymx  de 'celui  ^xn  ne  réfléchit 
pas,  est  évident  pour  qui  sait  live.  Notre  siècle,  qui  a  mis  le  doigt  pttfs 
pi«fondéinent'qBe  les  autoes  dans  les  pkies  de  F  homme,  s'^st  ticcupë 
plus  souvent  jusqa'ici  à  les  creuser  qu'à  les  ^wérir.  Il  a  enfoncé  le 
poing  avec  vcriupté  dans  le^  biesBupes  qu'^n  ne  T<yyait  pas,  pwr  mon^ 
tter  comiâen  dfes  sont  profondes. 

Le  succès  des  âmes  mai  odes  qui  se  sont  abattues  «ur  le  mmdB  de^ 
p«is  soixante  ans,  si  tiombreuses  qu'en  ne  peirtles<xmïpter,  serait 
mesplicaUe  si J'booiMsien'anraitpasune passion  étrange,  qiiiestl'ému- 
Itftiaa  du  malbeur. 

Vous  êtes  malheureux,  <et  pour  cette  raison  vous  montez  sur  un 
piédestal,  et  vous  criée  i  toutes  les  ^énérs^ions  humaines  :  Toyee 
oomBue  je  suis  malheureux  I  et  fous  tous  drapes  dans  "vetre  mafteur 
Gomme  dans  nu  imanteau . 

Votare  vmsîn  va  vous  imiter  et  se  croire  malheureux  et  se  rendre 
maUieureux,,  car  votre  malheur  est  une  corruption  de  la  vetuplté  ;'c'«st 
la  yekapbk  qui  a  pris  la  ionaie  du  msflheur,  et  xjomme  l'arme  appeHe 
Fablme,  la  vdnpté  appelle  l'orgueil,  el  puisque  chez  vous  la  vcflupté 
a;prîs  la  forme  idujaaalikeur,  voire  malheur  appelle  l'orgueil,  etl'eH^uefl 
hd  répond. 

Comment,  s'il  en  était  autrement,  saurions-nous  le  nom  de  Werther? 

Combien  de  femmes,  depuis  sdixairte  ans,  ont  voulu  être  p&lesl  La 
santé  a  passé  près>d'eUes  pour  une  humiliartion  1  Combien  deiaErmes 
OBst'élé  versées  sur  des  malheurs  sans -cau^e,  qui  sent  devenus  réels 
pour  avoir  été  aimés  i 

Le^ûtaffirenx  descbto^es  déchirantes  a  passé'desmuuvfflS'âiéâtres 
danslesiBanicaises  vies,  "et  la vsmité 'humaine,  non  contenta de^htô!9^ 
la  joie,  a  ^loida  la  (déshonerèr. 

La  pâsaiosi  dont  je  panle  ne  "se  sert  pas  'de  ia^souffrance  ceimme  d'ifli 
moyen  pour  la  joie.  Non,  -elte  ven*  »la  m/éSk%ùce  comme  fin ,  eimnne 
oésokat^ooiniiie  terme;  elle  vent^qwe  lemalheur  «oit  définitif  ;-elle'VCut 
sorkd. 
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Le  contraire  éclate  partout  où  la  vérité  parait.  La  souffrance,  quand 
elle  arrive,  n'intervieut  que  comme  moyen  ;  elle  conduit  à  la  joie,  à 
moins  qu  elle  n'apparaisse  comme  châtiment  étemel  ^  mais  alors  elle  a 
un  caractère  à  part,  magnifique  et  rayonnant.  Elle  entre  dans  la  grande 
joie  de  la  justice  sans  fin,  sans  fatigue  et  sans  défaillance. 

'Cette  joie,  les  condamnés  ne  la  sentiront  jamais;  mais  la  justice 
mange  son  pain. 

Parmi  les  amis  du  malheur,  lord  Byron  occupe  une  place  que  plu- 
sieurs autres  ont  enviée.  Ah  I  que  de  pauvres  gens  auraient  été  con- 
tents s'ils  avaient  pu  grincer  des  dents  à  l'imitation  de  ce  personnage! 
Lord  Byron  a  rêvé  toute  sa  vie  un  criminel  idéal,  un  criminel  farou- 
che, impitoyable,  mystérieux,  fantastique  ;  ce  criminel  sans  peur,  et 
non  pas  sans  reproche,  est  poursuivi  par  des  remords  sans  trêve.  Il 
épouvante,  il  assassine,  il  brûle  tout  ce  qu'il  touche,  ifait/r^^/estune 
des  aspirations  de  lord  Byron  vers  ce  malheur  idéal.  On  dirait  que  ce 
malheur  est  à  ses  yeux  trop  grand,  trop  beau  pour  qu'il  espère  l'at- 
teindre. Lord  Byron  a,  vis-à-vis  du  malheur  idéal  qu'il  rêve,  l'attitude 
d'un  jeune  homme  qui  voit  passer  un  cheval  arabe.  On  le  dirait  captif 
dans  son  malheur  réel  et  tendant  ses  deux  bras  vers  le  malheur  idéal  qui 
a  éclairé  ses  beaux  jours  et  caressé  sa  jeunesse.  Lord  fiyron  méprise  la 
paix  et  a  horreur  de  l'espérance.  Ce  qu'il  aime,  c'est  la  perte  irrévo- 
cable, la  ruine  sans  remède,  l'épouvante  sans  consolation.  Si  cet 
homme  n'était  que  ridicule,  ce  serait  déjà  un  grand  dommage,  car  il 
était  né  pour  n'être  pas  ridicule;  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  le 
dommage  s'arrête  là.  Lord  Byron  ment  à  l'essence  des  choses  ;  il 
fait  mentir  la  poésie.  Il  trompe  sur  la  nature  du  bien,  sur  la  nature  du 
beau,  sur  la  nature  du  sublime,  sur  la  nature  de  la  vie.  Il  trompe,  et  on 
le  croit,  et  il  a  eu  des  imitateurs  ! 

Lord  Byron,  si  je  ne  me  trompe,  a  dit  en  propres  termes  que  la  vertu 
est  ennuyeuse.  Ce  qu'il  y  a  d'épouvantable  dans  cette  parole,  ce  n'est 
pas  seulement  la  parole  en  elle-même,  c'est  tout  ce  qu'elle  implique  ; 
c'est  l'état  qu'elle  suppose  chez  celui  qui  la  prononce;  c'est  l'absence 
d'étonnement  qu'elle  cause  à  la  plupart  des  lecteurs.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement ce  qu'elle  dit  qui  fait  horreur,  c'est  ce  qu'elle  sous-entend.  Il 
y  a  quelques  pensées  qui  ont  empoisonné  dans  l'humanité  les  sources 
de  la  vie,  et  l'une  de  ces  pensées,  c'est  que  le  mal  n'est  pas  ennuyeux  ; 
c'est  que  le  mal  est  un  remède  contre  l'ennui. 

CettQ  illusion  invraisemblable  est  très-répandue,  même  au  milieu 
de  gens  qui  sembleraient  au  premier  abord  en  devoir  être  préserva» 
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Parmi  les  personnes  vertueuses^  il  y  en  a  quelques-unes,  j'ai  honte  de 
le  dire,  qui  croient  que  leur  vie  aurait  plus  d'intérêt,  plus  de  variété, 
plus  de  liberté,  si  le  mal  se  mêlait  plus  souvent  au  bien  dans  leur  pra- 
tique journalière.  Ces  pauvres  gens  s'abstiennent  quelquefois  du  mal, 
parce  qu'ils  croient  devoir  s'en  abstenir  -^  mais  ils  s'en  abstiennent 
sans  le  mépriser  ;  ils  s'en  abstiennent  avec  une  sorte  de  regret.  Quel- 
que chose  d'eux-mêmes  reste  avec  lui  quand  ils  le  quittent  ;  ils  ne  le 
désertent  pas  à  tous  les  points  de  vue.  Ils  ne  savent  pas  combien  il  est 
fade,  comment  il  est  ennuyeux.  Us  n'ont  pas  horreur  de  lui. 

Un  certain  attrait  pour  ce  qui  fait  tomber;  un  certain  regret  de  ne 
pas  toucher  au  fruit  défendu;  un  certain  partage  de  l'âme  entre  le 
bien  et  le  mal;  un  certain  sentiment,  vague  et  inconscient  peut-être, 
que  la  poésie  est  diminuée  par  l'exclusion  du  péché  et  du  malheur  ; 
une  certaine  absence  d'exécration  en  face  du  monstre  infernal,  surtout 
ai  SOU' langage  est  élégant,  si  son  visage  est  fardé,  si  son  exigence  est 
modérée,  toutes  ces  pensées  abominables  ne  dominent  pas  seulement 
les  hommes  livrés  à  l'erreur  ;  elles  se  glissent,  elles  s'insinuent  dans 
ks  âmes  honnêtes  qui  veulent  être  bonnes  et  droites.  La  fente  par  la- 
quelle elles  entrent,  c'est  la  déchirure  de  l'unité.  Les  âmes  dont  je 
parle  veulent  le  bien  ;  mais  elles  ne  savent  pas  assez  totalement,  assez 
pleinement,  assez  pratiquement,  assez  absolument  l' unité  du  vrai,  du 
beau  et  du  bien#  Elles  ne  savent  pas  la  laideur  épouvantable  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  la  vérité  pure.  Elles  ne- savent  pas  la  honte  effroyable 
sans  nom,  sans  mesure  et  sans  restriction  de  toute  chose  appelée 
honneur^  si  cet  honneur  n'est  pas  la  dignité  du  vrai;  de  toute  chose 
appelée  gloire,  si  cette  gloire  n'est  pas  la  magnificence  de  la  pureté. 
Elles  ne  savent  pas  cette  unité  profonde  du  vrai,  du  beau,  du  bien, 
unité  qui  doit  être  non  pas  seulement  notre  pensée,  mais  notre  vie,  et 
nous  faire  circuler  dans  le  sang  l'horreur  de  tout  mensonge,  surtout 
s'il  est  déguisé. 

Beaucoup  de  gens  croient  qu'il  faut,  par  vertu,  s'abstenir  du  bon- 
heur, parce  que  le  bonheur  est  dangereux.  Us  ne  savent  pas  qu'il 
faut,  par  vertu,  s'abstenir  du  malheur,  parce  que  le  malheur  est  dan- 
gereux. 

Un  des  caractères  que  possède  le  goût  du  malheur,  c'est  la  sté- 
rilité de  ce  malheur  et  l'inutilité  du  regard  qu'on  jette  sur  lui. 
Le  malheur  est  un  aliment  pour  la  vanité,  pour  la  curiosité,  pour 
l'illusion,  pour  le  néant.  U  n'a  ni  leçons,  ni  lumières,  ni  remè- 
des. U  ne  sert  à  rien  qu'à  faire  parler  et  à  faire  pleurer,  malgré' 


kii  éigfiktA.  de  la.  parde  et  k  dignité  de»  larme»  (fu'îlp  outrage  patr 
saaa^DQcheu  Le^nalhev,  dansées  coodîÉMDS^às  devieit  que  p«ir«* 
1io&e4.i:eiBplace,,par  une  aAlUiide  mélûneoUq^ube;,  ]«  traifaH  qu'on  ae; 
faU.  pas„  car  le  goût  du  malheur  est  une  des  foriaes  de  ]ia.pare8se,  efc 
emurela-lklteatare  efuitemperaôse^aété,  da«k8  sa  pantie  dépramét^ 
raiH>b>g'^  delaparease>  oette  UttôpaAure  a.  propagé  et  ymté  le  goAfe 
du  malheur.  GeUe  paresse  doot  je- parle  est  une  paresse  adaptée  aux 
kûmaôea  qui  se  er.oient  grands,  une  paresse  yerbeuse,  dédamatoke». 
doctorale  et  emphatique  qui  méprise  Taetion.  Cette  paresBe,  non  can^ 
tenta  de  la.  pratique,  s'élève  à  la  hauteur  de  la  théorie^  EUe  ne  fait 
rieuparca  qu'elle  est  trop  majeatueuse  pour  agir.  Slle  s'admire  dansi 
sa  niaiserie  et  surtout  dans  sa  douleur.  Elle  tâche  de  plnurec  et  fait 
étalage  des  larmes  stériles  qu'elle  essaye  de  répandre.  Cette  paresse* 
fcead  quelquefois  la  plume  pour  dominer  aux  liMemies  la  passion 
du  malheur,  lies  lamenlations  qui  naissent  ainsi  n'ont  ni  yertu  ni 
beauté.  Elles  ne  corrigent  ni  n'éclairent;,  elles  énervent  et  energueil^ 
haaent^ 

A  propos  de*  la  paaaion  du  maihear,  je  wûs  signaler  un  genre  éei 
poéûe  qui  vit  de  brmea,  qui  se  nourrit  de  sang  humain^  qui  s^bretiPS' 
de  désespoir.  Elle  a  un  nom  bien  connu  «.  c'est  lœpaésie  légère.  Ceux^' 
liseuls  seront  étonnés  de  ce  que  je  viens  de  dioev  qui  n'ont  pas^réflé- 
chi  àla  légèreté  que  le  désespoir  conliest.  La  poésie- légère  parle  d-an 
mours  trompées,  de  vies  perdues^  dé  dnùbsnrs  éteimeHes,  de  tristesses 
sans  espérances,  de  rêves  sansréaliâation.  La  poé^  légère  est  faite  de 
sépulcres  et  d'ossements^  Elle  est  moinie,  elle  est  notre,  elle  est  terne, 
eUe  eat  stériifi..  EUe  e^t  lourde  oomme  le  vide  ;  elle  est  écrasée  sous  le 
fardeau  qu'elle  porte,  et  il  y  a  de  qooi,  car  ce  fardean,  c'est  l'absence 
de  DiûiL.  La  poésie  légère  a  le  droit  de  succomber.  Toutes  ces  rêvasse*- 
ries  pleines  de  soupirs,,  de  larmes  et  de  mensonges^  sont  vides  de  6ieu' 
et  pleines  de  l'homme.  Sous  la  charge  qu'elle  traîne,  la  poésie  légère- 
aie  droit  de  succomber.  L'élégie  ignore  la  joie  et  la  lumière  qui  comp- 
tent parmi  les  devoirs  de  la  poésie.  La  poésie  légère  célèbre  le  mal- 
heur parce  qu'elle  manque  de  gravité..  La  poésie  austère,  celle  qu'il 
faut  aimer,  célèbre  la  joie,  parce  que  la  joie  vient  de  Dieu.  LœteLurcor 
meum  ut  timeat  nomen  tuum^  disait  le  Boi-Prophète,  et  les  psaumes 
de  la  Pénitence  sout  remplis  du  nom  de  la  joie,  parce  que  la)  pénitence 
de  David  était  sérieuse  et  divine.  Si  son  regret  eût  été  léger^t  humain^ 
David  eut  dit  adieu,  par  forfanterie,  à  l'espérance;  La  jme  est  l'austé-  . 
rite  de  la  poésie. 
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Si  la  roaéé  est  féconde^  certes'  les  Ikrmes  dbiVent  Fêtre.  Parmi  les- 
richesses  de  la  création,  il  n'y  a  pas  de  richesses  peut-être  qui  aient  été 
pissprostîtoées  qiieles  larmes.  Sainte  Rt)se  deLima  disait  qu'eRes 
appartieuHient  à-  IMen,  et  qtse  celai  qui  les  donne  à  un  autre  les  vole  au 
Seigneur.  Or,  les  larme»  sont  (fevewnes  des  abominations.  EITes,  dout 
l'essence  est  de  se  cacher,  elles  sont  devenues  des  parades,  des  poses, 
des  attiludes.  Elles,  qui  sont  les  sangtots  de  la  vérité,  quand  la  vérité 
■ne  peut  jSlus  parler,  elles  sont  devenues  dtes  mensonges.  Elles,  qui  sont 
des  forces,  elles  sont  devenues  dtes  dissolvants.  Elles,  quf  sont  desr 
sources  dévie,  c&dbées  plus  haut  que  Ta  pensée  elles  sont  devenues 
des  sources^de  mort  cachées  plus  bas  que  h  défaillance. 

Il  y  a  dans  les  laormes  prostituées  quelque  choçe  qui  ressemble  aux 
sacrifices  humams. 

Le  christianisme  a  restitué  les  larmes,  comme  le  sang,  au  Créateur 
des  deux  et  des  eaux.  Il  les  a  replacées  prés  des  sources  de  la  vie  ! 
Jésus-Christ  pleura  près  du  tombeau  de  Lazare.  Les  larmes  de  Made- 
leine sont  devenues  un  des  grands  souvenirs  de  l'humanité.  Les  pein- 
tres feraient  bien  de  ne  pas  y  toucher  légèrement  et  de  ne  pas  les  cour- 
fondre  avec  les  larmes  contrants,  dans  la  crainte  d'un  attentat.  Les 
larmes  sont  montées  si  haut,  qu'elles  sont  à  leur  place  au  tribunal  da 
la  pénitence,  quand  tout  près  belles  le  sang  de  Jésus-Christ  tombe 
avec  l'absolution  sur  la  tète  du  pécheur. 

Dieu  fait  ce  qu'il  veut  des  choses  qu'il  touche!  Il  les  emploie  quel- 
quefois à  des  usages  étonnants  !  S'il  touche  les  larmes,  il  fait  d'elles  la 
force  des  faibles  et  la  terreur  des  forts 

Le  langage  chrétien  désigne  par  un  mot  énergique  la  douleur  d'à* 
voir  péché.  Ce  mot  est  la  contrition,  qui  veut  dire  brisement.  Si  l'ha- 
bitude ne  jetait  pas  sur  toutes  choses  le  voile  gris  de  l'indifférence,  les 
hommes  seraient  singulièrement  frappés  de  ce  mot  magnifique.  Mais 
voici  ce  que  je  voulais  dire  :  la  contrition  est  pleine  de  joie.  Le  brise- 
ment du  cœur  est  plus  délicieux  que  les  choses  les  plus  recherchées. 
Je  ne  parle  pas  des  délices  vagues  de  certains  sentiments  qui  ressem- 
blent à  des  rêves,  délices  stériles  et  affaiblissantes.  Les  délices  dont  je 
parle  sont  des  réalités  fortifiantes,  actives,  fécondes.  Ce  sont  des  joies 
qui  font  agir. 

Pour  apprécier  un  acte  fait  dans  la  vérité,  il  est  bon  de  regarder  le 
même  acte  acooopli  dans  l'erreur.  A  côté  du  repentir,  qui  est  un  nom 
moins  beau  de  la  contrition,  il  y  a. le  remords.  Le  repentir  est  bon  ;  le 
remords  est  mauvais.  Aussi  le  repentir  donne  la  joie  et  le  remords  la 
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tristesse.  C'est  que  Dieu  est  dans  le  repentir,  et  Dieu  n'est  pas  dans 
le  remords. 

Le  repentir  calme  le  coupable;  le  remords  l'exaspère.  Le  repentir 
lui  ouvre  l'espérance,  le  remords  la  lui  ferme.  Le  repentir  est  plein  de 
larmes,  le  remords  plein  de  terreurs.  Le  remords  fait  voir  des  fan- 
tômes, le  repentir  fait  voir  des  vérités. 

Mais  je  préfère  le  nom  de  la  contrition  même  au  nom  du  repentir. 
Je  trouve  dans  la  contrition  beaucoup  plus  de  joie  et  de  lumière.  Je 
veux,  à  ca propos,  attirer  l'attention  sur  le  langage  du  christianisme, 
langage  étonnant  de  profondeur,  qui  ouvrirait  des  avenues  sans  fin 
devant  nos  iûtelligences  et  devant  nos  âmes,  si  l'habitude  n'était  pas 
toujours  là  pour  méconnaître  les  dons  de  Dieu  ;  pour  passer,  sans  le- 
ver la  tête,  sous  les  étoiles  et  sous  les  paroles  du  ciel.  Or  le  christia- 
nisme nous  dit  dans  son  langage  : 

((  Faites  un  acte  de  contrition.  » 

Un  acte  de  contrition  I  Quelle  merveille,  si  l'habitude  n'était  pas 
là! 

Aux  yeux  de  l'homme  qui  ne  sait  pas  son  âme,  la  contrition  sem- 
blerait être,  comme  la  tristesse  humaine,  quelque  chose  de  purement 
passif,  quelque  chose  de  dissolvant  ;  un  amoindrissement,  une  déper- 
dition de  forces  ;  et  c'est  exactement  le  contraire  qui  est  vrai.  Chose 
admirable  !  la  contrition  est  un  acte. 

Une  certaine  sagesse  inférieure  pourrait  dire  au  coupable  : 

u  Ne  vous  abandonnez  pas  à  la  douleur  ;  soyez  homme;  montrez  un 
courage  viril.  » 

Le  christianisme  lui  dit  : 

((  Faites  un  acte  de  contrition.  » 

Et  cet  acte  est  tellement  fécond,  que  nul  homme  ne  peut  le  suivre 
dans  les  créations  qu'il  produit.  Et  cet  acte  est  tellement  acte  puis- 
sant que,  quand  il  est  parfait,  il  fait  passer  l'âme  de  la  mort  à  la  vie. 

De  sorte  qu'il  faudrait  savoir  ce  que  c'est  que  la  mort  étemelle,  ce 
que  c'est  que  la  vie  éternelle,  et  il  faudrait  mesurer  de  l'œil  les  deux 
abîmes  pour  connaître  l'énergie  de  cette  chose,  près  de  laquelle  les 
hommes  pourraient  passer  d'un  air  distrait  en  allant  à  leurs  affaires,  ou 
qu'ils  pourraient  mépriser  et  que  le  christianisme  appelle  : 

A  de  de  contrition. 

Ernest  HELLO. 


LE  CHEMIN  DU  BONHEUR 


(Suite) 
CHAPITRE  IV 

EN  ROUTE 

Le  cbant  des  cogs  réveilla  Albert  d'assez  bonne  henre  le  lendemain 
matin  ;  il  y  avait  tant  d'échos  dans  la  vieille  maison  déserte.  Le  jeune 
homme  avait  déjà  oublié  son  accident  de  la  veille  ;  il  se  sentait  frais  et  re- 
posé après  ce  bon  sommeil  dans  les  draps  un  peu  rudes,  parfumés  de  ra- 
dnes  d'iris.  Aussitôt  qu'il  fut  habillé,  il  alla  vers  les  fenêtres,  curieux  de 
voir  au  jour  cette  maison  qui  lui  avait  paru  si  mélancolique  au  clair  de 
lune.  La  lueur  rose  du  matin  ne  la  rendait  pas  beaucoup  plus  gaie.  Les 
larges  pavés  de  la  cour  avaient  çà  et  là  une  teinte  verdâtre,  et  des  mousses 
veloutées  en  remplissaient  les  interstices.  La  chambre  d'Albert  occupait 
un  angle  du  bâtiment,  et,  outre  la  croisée  sur  la  cour,  en  avait  une  autre 
ouvrant  sur  un  côté  opposé.  Là,  s'étendait  une  pelouse  de  haut  gazon  d'où 
sortaient  de  larges  souches  de  chône.  Le  parc  s'avançait  jadis  jusqu'aux 
murs  de  la  maison,  mais  û  avait  disparu.  Quelques  vieux  troncs,  presque 
morts  de  vétusté,  levaient  encore  de  loin  en  loin  leurs  rameaux  tordus  et 
décharnés  comme  une  protestation  contre  cette  déchéance,  tt  y  avait  eu 
aussi  des  statues  sur  la  pelouse;  on  les  apercevait,  éparses  et  renversées 
dans  l'herbe,  comme  autant  de  victimes  de  ce  désastre.  Près  de  la  maison, 
une  seule  restait  debout  ;  c'était  une  Diane  chasseresse.  Une  tige  de  lierre, 
par  un  hasard  singulier,  s'était  enroulée  au  piédestal  de  la  statue  et  avait 
fait  en  grandissant  une  tunique  de  verdure  à  la  déesse  des  forêts.  Une  des 
jambes  de  la  chasseresse,  relevée  pour  la  course,  sortait,  blanche  et  svelte 
de  cette  enveloppe  de  feuillage,  tandis  qu'une  des  branches  les  plus  frêles 
courait  en  spirales  autour  du  bras  qui  tenait  l'arc  brisé,  et  le  proOl  de  la 
Diane  sortait  chaste  et  fier  et  éblouissant  de  blancheur  au-dessus  de  la 
plante  sombre. 

Albert,  en  regardant  la  statue,  trouva  qu'elle  ressemblait  à  Renée,  qui 
était  si  blanche  et  si  fière  aussi. 

Bientôt  il  entendit  des  pas  dans  la  salle  basse,  et,  pensant  que  la  famille 
était  levée,  il  y  descendit.  Là  était  Renée,  les  bras  nus  jusqu'au  coude,  en 
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robe  d'indienne  rayée  lilas'et  blanc,  posant  sur  la  table  les  jattes  de  lait, 
la  motte  de  beurre,  le  gros  pain  de  seigle  avec  cette  prestesse  et 
cette  grâce  qui  animaient  chacun  de  ses  mouvements  et  la  rendaient 
noble  et  élégante  au  milieu  même  des  occupations  les  plus  humbles.  Ga- 
briel parut  ensuite  et  fut  satisfait  de  voir  le  blessé  si  dispos  et  si  bien 
guéri.  Alors  les  trois  jeunes  gens  prirent  place  à  table. 

—  Mon  père  est  parti  de  grand  matin  pour  Niort,  où  il  avait  une  affaire, 
dit  Renée  au  jeune  voyageur.  Il  n'a  pas  voulu  vous  éveiller  pour  vous  dire 
adieu  et  m'a  chargée  de  vous  faire,  en  son  absence,  les  honneurs  du  logis 
autant  qu'il  sera  en  mon  pouvoir. 

—  Hélas  1  mademoiselle,  répondit  Albert,  je  ne  vous  donnerai  pas  long- 
temps cet  embarras,  car  il  me  faut  pourtant  me  rendre  à  la  Tourmelière 
oh  Ton  était  prévenu  de  mon  arrivée,  et  où  l'on  m'attendait  certainement 
hier  soir.  Vous  voudrez  bien,  n'est-ce-pas,  communiquer  à  monsieur  le  vi- 
comte mes  regrets  de  le  quitter  si  vite  et  l'espérance  que  j'ai  de  le  revoir 
bientôt. 

Renée  s'inclina,  et  le  repas  s'acheva  en  silence.  Quand  il  fut  terminé, 
Gabriel  dit  au  jeune  Parisien  : 

—  Je  suis  vivement  peiné  de  n'avoir  pas  un  bon  cheval  à  vous  offrir  ; 
mon  père  a  dû  se  servir  du  seul  que  nous  possédions,  et  qui  serait  du  reste 
une  trop  humble  monture  pour  faire  une  première  entrée  au  château  où 
vous  allez  vous  rendre.  Dites«moi  ce  que  je  puis  faire  pour  vous  être  au 
moins  agréable  ?  Voulez- vous  que  petit  Pierre  vous  conduise  à  l'auberge  de 
Ghavot,  ou  que  je  vous  mette  sur  la  route  de  la  Tourmelière,  tandis  que 
Pierre  ira  porter  un  mot  à  l'aubergiste  qui  vous  fera  passer  votre  malle  ? 

—  J'accepte  de  grand  cœur  votre  dernière  proposition,  monsieur,  ré- 
pondit Albert,  Rien  ne  me  sera  plus  agréable  que  de  vous  avoir  pour  com- 
pagnon, si  v<>us  ne  craignez  pas  la  longueur  de  la  route? 

—  Le  château  n'est  pas  fort  éloigné,  répondit  le  jeune  missionnaire,  et 
je  serai  enchanté  de  rester  avec  vous  quelques  instants  de  plus.  Ainsi,  au 
revoir  Renée,  je  vais  conduire  M.  Maucroix. 

Albert  salua  la  belle  ûUe  aux  bras  nus  comme  il  eût  salué  une  princesse, 
et  passa  la  grande  grille  en  ruines  en  jetant  un  regard  de  regret  sur  la  de<- 
meure  antique  du  noble  vicomte  et  de  ses  enfants. 

Après  avoir  fait  quelques  pas  en  suivant  le  mur,  le  jeune  prêtre  fit  un 
détour  et  s'engagea  dans  un  chemin  creux  qui  ressemblait  à  une  ravine. 
Sur  les  deux  talus  escarpés  s'étaient  implantés  des  saules  aux  têtes  arron- 
dies, couvertes  d'une  chevelure  de  mousses  et  de  liserons  ;  les  larges  elo- 
chettes  blanches  s'épanouissaient  en  serpentant  aux  rameaux  vert-pâle. 
Çà  et  là,  de  grands  sureaux  balançaient  leurs  grappes  noires  au-dessus  du 
sentier,  et  des  mésanges  joyeuses  scintillaient  en  becquetant  les  graines 
de  corail  des  églantiers.  De  gros  nuages  blancs  couraient  sur  le  ciel,  et 
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parfois  le  soleil  9e  détichaut  de  lear  brame  argentée,  laissait  tomber  dans 
le  ravin  un  rayon  élincelant,  fugitif  et  léger  comme  le  sourire  d'un  enfaïkt 
mutin  efFaFoocbé  bien  tite. 

Albert  suivit  d'abord  son  guide  en  silence, mais  il  lai  dit  après  quelques 
instants: 

—  Vraiment,  monsieur  Gabriel,  oe  petit  coin  de  terre  me  parait  ravis- 
sant, et,  je  vous  le  répète  encore,  je  m'étonne  que  vous  ayez  eu  le  courage 
de  le  quitter  pour  chercher  les  périls  dans  des  contrées  lointaines.  Pou- 
vez-vons  être  heureux  si  Idn  de  votre  patrie  et  de  votre  famille  ? 

—  Vous  n'avez  peut-être  pas  beaucoup  réfléchi  encore  pour  me  parler 
ainsi,  monsieur  Maucroix,  répondit  le  jeune  prêtre  avec  douceur.  L'homme 
peut  être  heureux  partout  où  il  trouve  une  grande  paix  intérieure  à  goû- 
ter et  beaucoup  de  bien  à  faire.  Puis,  considérez  aussi  que  ma  position  eût 
été  fort  difOcile  dans  le  monde,  si  j'avais  eu  le  désir  d'y  rester.  J'étais 
trop  pauvre  pour  soutenir  dignement  le  nom  de  ma  famille,  trop  fier  pour 
l'abaisser  ou  le  ternir,  trop  incapable  poar  le  relever  avec  éckt.  Hé  bieûl 
Etieu  m'a  épargné  les  douleurs  et  les  dangers  de  la  lutte  ;  il  m'a  appelé 
comme  un  bon  père,  il  m'a  réservé  pour  lui,  de  sorte  qu'il  n'y  a  plus  main- 
tenant de  vicomte  de  Marges,  oigueiUeux  et  ruiné,  mais  tout  simple- 
ment k  frère  Gakîel,  un  des  plus  humbles  ouvriers  de  la  vigne  du  Sei- 
gneur. 

—  Votre  père  disait  hier  qu'il  était  né  dans  l'exil,  continua  Albert.  N'a- 
t-il  pas  essayé,  à  son  retour  en  France,  d'obtenir  une  indemnité  qui  pût 
réparer  ses  pertes  ? 

—  Moapère  était  trop  fier  pour  faire  une  pareille  demande.  Que  vou- 
lez-vous? la  fiftrté,  c'est  notre  vice  de  famille,  répliqua  le  jeune  prêtre  avec 
1221  sourire.  Quaed  il  est  revenu  de  l'émigraiion,  il  a  été  heureux  de  re- 
trouver cette  maison  en  ruines,  et  oubliée  dans  la  confiscation  de  ses 
biens.  Il  s'y  est  établi  comme  il  a  pu,  il  s'y  est  marié  aves  ma  mère,  or- 
pheline et  paxivre  oomme  lui,  il  la  laissera  délabrée,  mais  fière  encore,  à 
ma  pauvre  Renée  qui  pourra  y  vivre  paisible  et  satisfaite  parce  que,  pour 
k  préserver  du  désespoir,  elle  a  la  prière,  le  travail  et  la  charité. 

—  Mademoiselle  Renée  se  mariera  sans  doute. 

—  Je  ne  sais,  monsieur;  le  mariage  est  difficile  pour  elle,  qui  a  un  beau 
nom  à  garder  et  point  de  dot  à  offrir.  Au  reste,  je  suis  convaincu  que  la 
Providence  fera  pour  ma  soeur  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi,  qu'elle  lui  choi- 
sira et  lui  aplanira  sa  route.  Jusqu'à  présent,  Renée  a  toujours  été  insou- 
ciante et  joyeuse,  comme -k  pauvre  colombe  de  mon  apologue  indien. 

En  ce  moment,  les  deux  jeunes  gens  quittaient  le  petit  chemin  creux 
et  entraient  sur  une  route  pavée.  De  grands  champs  en  bordaient  les  côtés, 
portant  encore  la  trace  des  tiges  de  blé  qu'on  y  avait  coupées  récemment. 

—  Nous  sommes  sur  les  terres  de  la  Tourmelière ,  dit  Gabriel  ;  mais  il 
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VOUS  faut  bien  troi^  quarts  d'heure  encore  pour  arriver  au  ch&teau.  La 
propriété  est  très-étendue. 

—  J'y  ferai  peut-être  un  séjour  assez  long,  dit  Albert,  aurai-je  le  plaisir 
de  vous  y  voir  quelquefois  ? 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur.  Mon  père  n'a  pas  de  relations  avec  la  fa- 
mille qui  habite  actuellement  le  château. 

—  Alors  ce  sera  moi  qui  irai  vous  voir. 

—  Et  vos  visites  me  seront  bien  précieuses  pour  tout  le  temps  que  je 
resterai  à  la  Maison-Grise.  Seulement  je  n'y  étais  venu  que  pour  me  re- 
mettre d'une  maladie  grave,  et  je  retournerai  à  la  mission,  probablement 
vers  la  fin  de  l'hiver. 

En  ce  moment,  les  deux  promeneurs  virent  accourir  sur  eux  un  jeune 
garçon  de  huit  à  neuf  ans  qui,  pour  aller  plus  vite,  avait  pris  ses  sabots  à 
la  main.  H  était  fort  rouge  et  tout  essoufflé. 

—  Où  vas-tu  si  vite,  André?  demanda  le  jeune  prêtre. 

'  —  Monsieur,  j'allais  à  la  Maison-Grise  pour  dire  à  mam'selle  Renée  que 
Ja  vieille  Sylvaine,  vous  savez,  là-bas,  dans  la  petite  hutte  de  la  grand* 
lanv'ï®»  est  tombée  bien  mal  hier  soir,  et  qu'elle  voudrait  voir  la  demoiselle. 
J'étaL'*  allé  garder  les  moutons  par  là  sur  la  bruyère,  quand  la  vieille  m'a 
appelé  et  m'a  demandé  d'y  aller  à  l'heure  de  mon  dîner.  Elle  était  bien 
blanche  e*  bien  faible,  allez,  monsieur  le  vicaire. 

—  Eh  bien  !  retourne  chez  toi,  mon  garçon  ;  j'y  vais  aller  moi-même; 
tu  -n'auras  pas  besoin  de  courir  chercher  ma  sœur.  Je  vais  être  forcé  de 
vous  quitter,  monsieur  Albert,  car  la  pauvre  femme  en  question  est  seule, 
sans  une  famille  qui  prenne  soin  d'elle,  et  il  faut  peut-être  de  prompts  se- 
cours. Du  reste,  ce  chemin  vous  conduit  tout  droit  au  château  ;  ainsi  vous 
n'avez  pas  besoin  de  guide.  Au  revoir,  monsieur  Maucroix  ;  à  bientôt,  je 
l'espère. 

Alors  Albert  serra  cordialement  la  main  du  jeune  prêtre,  et  le  vit  se 
diriger  vers  la  lande  par  un  sentier  qui  coupait  les  champs  de  blé. 

Le  jeune  homme,  resté  seul,  se  trouva  encore  tout  entier  sous  l'empire 
de  ses  impressions  nouvelles.  Il  était  encore  à  la  Maison-Grise  ;  il  admirait 
la  noblesse  sereine  du  vicomte,  la  simplicité  Gère  de  la  belle  Renée  ;  il 
entendait  encore  la  voix  douce  du  missionnaire  parlant  de  son  dévouement 
et  de  ses  travaux  avec  sa  modestie  d'apôtre.  Il  se  demanda  ensuite  comment 
îl  pourrait  bien  secouer  toutes  ses  émotions  inconnues,  avant  d'arriv  er  à 
la  Tourmelière,  car  il  lui  semblait  déjà  avoir  oublié  le  style  des  conver- 
sations à  la  mode,  et  l'art  difficile  de  nouer  sa  cravate  avec  goût. 

Pour  se  refaire  la  main,  il  commença  par  tirer  son  porte- cigares,  alluma, 
un  havane  dont  il  tira  machinalement  quelques  bouffées. 

—  Auriez-vous  l'extrême  obligeance  de  me  donner  du  feu  ?  dit  soudain 
une  voix  derrière  lui. 
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Albert  fit  un  soubresaut,  comme  si,  du  toit  ruiné  de  la  Maison-Grise,  il 
eût  été  lancé  brusquement  sur  le  botilevard  Montmartre. 

En  se  retournant,  il  aperçut  un  homme  d'une  trentaine  d'années  en- 
viron, de  taille  moyenne  et  légèrement  épaisse,  frais  déteint,  un  peu  roux 
de  cheveux,  avec  des  favoris  de  même  couleur.  Il  était  vêtu  avec  le  luxe 
un  peu  éclatant  d'un  riche  provincial,  et  l'œil  exercé  d'Albert  fut  désa- 
gréablement frappé  par  la  rayure  cramoisie  de  son  gilet,  par  l'écossais 
rouge  et  vert  de  sa  cravate  et  par  les  cachets  massifs  suspendus  à  une 
lourde  chaîne  d'or. 

—  Avec  plaisir,  monsieur,  réponditr-il  en  se  dirigeant  vers  l'inconnu. 

—  Je  vous  suis  on  ne  peut  plus  obligé,  monsieur,  répondit  celui-ci  ;  il 
m'est  bien  précieux  de  rencontrer  un  parfait  gentilhomme,  un  véritable 
chevalier  français  sur  ce  chemin  où  d'ordinaire  il  ne  passe  que  des  paysans 
et  leur  bétail.  Je  ne  vous  voyais  que  de  dos,  monsieur;  mais  j'ai  tout  de 
suite  reconnu  que  vous  êtes  un  homme  du  monde,  à  la  façon  dont  vous 
lanciez  la  fumée  de  votre  cigare.  Vous  serait-il  désagréable  que- je  prisse 
la  liberté  de  vous  accompagner,  puisque  nous  suivons  tous  deux  la  même 
route? 

—  Nullement,  monsieur,  répondit  Albert  avec  politesse. 

—  Vous  êtes  fort  aimable,  monsieur,  et  votre  affabilité  me  confirme 
dans  l'opmion  que  j'ai  conçue,  quant  au  monde  auquel  vous  appartenez. 
La  bonne  société,  monsieur  l  la  bonne  société  !  Elle  conserve  partout  et 
toujours  un  cachet,  un  grand  air,  un  je  ne  sais  quoi  qui  ne  s'imite  jamais, 
dût-on  même  dépenser  pour  cela  dix  mille  francs  par  an  en  souliers  vernis 
et  en  cigares  de  la  Havane  t 

—  Vous  êtes  fort  indulgent,  monsieur,  pour  un  touriste  parisien  très- 
d)8car. 

—  ITn  Parisien,  je  m'en  doutais,  continua  le  bavard  acharné.  Il  n'y  a 
pas  un  homme  dans  tout  le  département  des  Deux-Sèvres,  qui  aurait  pu 
faire  ainsi  le  nœud  de  sa  cravate.  Tenez,  voici  moi,  par  exemple.  Satur- 
nin Champion,  pour  vous  servir,  à  qui  mon  père  a  laissé  une  fortune  très- 
passable  et  le  plus  gros  commerce  de  farines  du  département  ;  eh  bien  1 
moi  qui  vous  parle,  je  reconnais  mon  infériorité,  je  confesse^  mon  insuffi- 
sance k  égaler  les  manières  et  le  chic  par  excellence  du  moindre  rapin  de 
la  capitale  qui  vient  croquer  des  paysages  dans  nos  environs. 

—  Oh  I  monsieur,  vous  exagérez  nos  faibles  mérites,  répliqua  Albert, 
que  la  conversation  commençait  à  mettre  en  gaieté. 

—  Non,  monsieur,  je  n'exagère  rien  !  je  constate.. .  et  j'admire,  continua 
Saturnin  Champion  avec  la  gravité  d'un  homme  qui  vient  d'émettre  un 
axiome  incontestable.  Vous  êtes  unique  pour  le  genre  et  les  manières, 
vous  autres  Parisiens.  Aussi  quelle  carrière  triomphale  s'ouvre  devant 
TOUS  à  votre  apparition  en  province  !  C'est  pour  vous  que  les  jeunes  filles 
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révèlent  IfiUK  mousselines  les  plus  empesées  et  roucoulenl  l<mrs  romaaces 
les  plus  expressives;  c'est  pour  voua  que  les  luamans^préparent  leurs 
crèmes  les  plus  savoureuses,  et  sortent  des  armoires  le  plus  beau  linge 
damassé  ;  pour  vous  encore  que  les  papas  dépensent  libéralement  une 
bonne  part  de  leur  budget,  en  dindes  truffées  et  en  Champagne  de  la  veuve 
Cliquot.  Vous  n'avea  qu'à  vous  montrer  pour  que  le  barége  rose  se  dé- 
pkîe,  que  les  fourneaux  s'allument  et  que  les  bouchons  sautent. 

-*•  Ëst^il  possible,  monsieur,  qu'on  puisse  faire  de  tels  frais  en  notre 
honneur?  demanda  Albert.  Il  est  vrai  que  j'en  suis  à  ma  première  exour* 
sictt  en  province;  mais,  dans  la  maison  où  j'ai  reçu  l'hospitalité^  je  n'ai 
pas  remarqué  qu'on  se  fût  mis  pour  moi  en  toilette  et  en  dépense,  quoique 
j'aie  pourtant  été  accueilli  avec  beaucoup  d'affabilité. 

-«  C'est  que  vous  ôtes  tombé  sans  doute  dans  quelque  chétive  maison 
da  hobereau  ruiné ,  ou  de  pauvre  officier  en  retraite ,  et  qu'il  n'y 
avait  point  de  demoiselle  à  marier.  Mais  tenez,  si  vous  aviex  vu  et 
eiit^du  les  petites  scènes  dont  j'ai  été  témoin  hier,  vous  ne  viendriez 
pas  maintenant  me  faire  de  la  fausse  modestie.  C'est  dans  un  château.., 
des  environs,  où  je  vais  souvent...  pour  affaires.  On  attendait  un  Parisien, 
entrevu  dans  les  bals  de  cet  hiver,  dont  le  principal  mérite  est,  je  crois, 
d'être  le  neveu  de  son  oncle,  d'après  ce  que  j'ai  pu  recueillir  dans  la  con- 
versation.  Or,  dans  ce  château,  il  y  a  une  demoiselle,  fort  gentille,  ma 
foi,  et  dont  la  dot  ne  gftte  rien,  Hé  bien  I  figurez-voûs  que,  dès  le  matin» 
je  la  vois  apparaître  dans  une  robe  toute  vaporeuse,  chamarrée  de  rubans, 
avec  des  cheveux  terriblement  crêpés  et  le  plus  languissant  des  sourires. 
La  maman,  en  bonnet  à  fleurs  larges  comme  ça,  va  et  vient  de  son  salon 
à  sa  cuisine  ;  on  met  un  petit  paysan  en  fiiction  au  bout  de  l'avenue  pour 
signaler  l'arrivée  du  Parisien.  Mademoiselle  tantôt  s'approche  de  la  croisée, 
tantôt  se  met  au  piano  pour  repasser  les  roulades  de  son  grand  air,  ou 
bien  reerèpe  ses  cheveux  devant  la  glace,  et,  grêce  à  sa  préoccupation 
importante,  répond  à  peine  et  ne  sourit  pas  du  tout  aux  propos  aimables 
de  votre  serviteur.  C'est  tout  simple  :  on  attend  un  Parisien  !  Mais  aussi, 
le  soir,  que  j'ai  bien  eu  ma  revanche  I  Savez-vous  ce  qui  est  advenu  ? 

— •  Non,  dit  Albert,  riant  dans  sa  moustache. 

^-*  Eh  bien  I  il  est  advenu...  que  le  Paiisi^  n'est  pas  venu.  Figurez- 
vous  le  désappointement,  *la  triste  déconfiture  :  «  Que  c'est  désagréable 
de  faire  des  préparatifs  pour  rien  I  disait  la  maman  !  Avec  cela  qu'il  peut 
arriver  demain  ou  après-demain,  quand  ma  galantine  de  saumon  sera 
tombée  en  marmelade,  et  que  je  n'aurai  plus  de  gibier,  parce  que  le  che- 
vreuil est  déjà  un  peu  faisandé.  •»  Si  j'avais  su,  disait  la  demoiselle,  je 
n'aurais  pas  gâté  inutilement  ma  robe  de  mousseline  de  Chine  ;  j'ai  juste* 
ment  sali  un  des  nœuds  et  il  faudra  envoyer  à  Saumur  pour  le  remplacer. 
J'étais  si  bien  eu  voix  aujourd'hui.  On  dit  pourtant  que  l'exactitude  est 
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la  T«rio  des  gens  bien  élevés.  Ce  n'est  pas  tout  d'être  neveu  d^un  ancien 
filateur  qoi  noos  laissera  cinquante  mille  livres  de  rentes,  reprenait  la 
maman  en  relevant  la  tèle  d'un  air  dédaigneux  ;  fttut  encore  autre  chose 
que  de  beUes  espéranoes'pour  être  reçu  dans  la  bonne  société.  »  Ah  I 
monneor,  comme  ce  déptt-là  me  chatoiidllait  le  cœur  ;  comme  ces  mines 
renfrognées  de  la  fille  et  de  la  mère  me  dédommageaient  bien  de  Tindiffé- 
rsDce  qu'elles  m'avaient  témoignée  tout  le  jour,  à  moi  qui  suis,  d'ordinaire^ 
assez  bien  accueilli  par  elles.  Je  vois  bien  leur  jeu,  allez  I  On  a  beau  être 
marchand  de  farine,  ça  ne  vous  empêche  pas  d'avoir  l'esprit  pointu.  Les 
dames  du  château  savent  bien  que  je  représente  une  des  plus  belles  for^ 
tunes  du  département;  aussi  d'ordinaire  on  me  fait  pas  mal  de  cajoleries  ; 
c'est  mon  cher  monsieur  Champion  par*ci,  monsieur  Saturnin  par^là.  Je 
puis  dire  à  la  demoiselle  que  ses  yeux  sont  deux  diamants  noirs,  et  on 
m'écoute  avec  un  petit  sourire.  Mais  qu'un  Parisien  se  montre  à  l'horixon  ; 
baste  I  me  voîlà  enfoncé  dans  le  troisième  dessous  :  je  n'ai  plus  quMt  plier 
bagage  et  i  baisser  pavillon  ! 

*—  Si  voDS  êtes  sâr  de  ce  que  vous  avez  cru  apercevoir,  rendit  Alb^ 
ceci  doit,  monsieur^  refroidir  beaucoup  votre  admiration  pour  les  beaux 
yeux  de  la  demoiselle. 

—  Eh  bien  !  cela  ne  me  décourage  pourtant,  pas  tout  à  fait,  reprit  Sa- 
turnin, n  y  a  quelque  chose  de  sérieux  à  considérer,  voyez- vous.  C'est  que 
la  demoisdle  aura  environ  cent  cinquante  heetares^de  bonne  terre  noire, 
on  paradis  pour  le  froment,  et  que  ça  irait  joliment  bien  pour  mon  com- 
merce de  farines.  Or  un  pareil  morceau  de  terrain  ne  se  rencontre  pas 
tous  lea  jours  et  vaut  bien  la  peine  qu'on  se  donne  du  mal  pour  l'obtenir, 
surtout  quand  U  y  a  avec  un  château  comme  oelui  de  la  Tourm.. .. 

Ici,  Saturnin  Champion  s'arrêta  court,  s'aperoevant  trop  tard  que  l'ar- 
deur de  son  débit  l'avait  entraîné  jusqu'à  l'indiscrétion. 

-—  De  la  Tourmelière,  continua  Albert  en  souriaat.  Achevez  sans  craints 
le  nom  du  château,  monsieur.  Il  vaut  mieux  que  j'apprenne  à  le  ccMmaUre^ 
puisque  j'y  v»is. 

-^  Ah  1  c'est  donc  voua  qu'on..,  c'est  vous  qui... 

—  C'est  moi  qu'ra  attcaoulait  hier  et  qu'un  accident  a  privé  du  plAÎaîr  de 
voir  la  toilette  de  mademoiselle  Olympe  et  de  goûter  la  galantine  de 
saumon. 

—  £h  bien  I  je  me  suis  joliment  enferré,  moi,  par  exemple,....  et  ks 
autres  avec»  sgouta  Saturnin  avec  un  gros  rire. 

—  Ne  regrettes  rien,  mon  cher  monsieur  Cham^on.  Vous  n'avez  risn 
dit  qui  paisse  m'affliger  ou  vous  nuire.  Vous  oonnaissez  ces  dames  de- 
puis quelque  temps;  moi,  je  les  ai  vues  quatre  ou  cinq  fois  à  peine;  ¥0«s 
avez  peut-être  une  inclination  formée,  et  mes  sentiments  ne  sont  pas  bien 
piononeés  eooore.  Je  sais  bon  gré  à  ces  dames  des  préparatifs  qu'allas  M- 
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saient  pour  moi,  mais  je  ne  regretterai  pas  qu'ils  aient  été  déployés  en 
pure  perte,  à  moins  toutefois  que  le  chevreuil  ne  soit  trop  faisandé  I  Mon 
oncle  a  des  projets  pour  moi,  comme  vous  en  avez  pour  vous-même  :  le 
temps  et  les  circonstances  décideront  qui  de  nous  deux  sera  vainqueur. 
Nous  pouvons  tous  deux  reconnaître  que  mademoiselle  Olympe  a  de  beaux 
yeux  et  une  belle  dot,  sans  que  cela  nous  empêche  de  nous  donner  la 
main  et  de  vivre  en  bons  camarades,  n'est-ce  pas,  mon  cher  monsieur 
Champion? 

—  Je  vous  ai  déjà  dit,  monsieur,  que  vous  êtes  un  parfait  gentilhomme, 
dit  Saturnin  en  acceptant  la  main  qu'Albert  lui  tendait  en  souriant.  Votre 
franchise  et  votre  loyauté  me  confirment  dans  la  bonne  opinion  que  j'a- 
vais déjà  conçue,  et  je  vous  déclare,  pour  ma  part,  que,  si  les  cent  cin- 
quante hectares  de  mademoiselle  Olympe  ne  doivent  pas  être  à  moi,  je 
désire  de  tout  mon  cœur  qu'ils  soient  à  vous. 

Albert  s'inclina  en  signe  de  remerclment ,  et  les  deux  rivaux  'amis  com- 
mencèrent une  conversation  moins  délicate,  car  ils  parcouraient  en  ce 
moment  l'avenue  de  chênes  de  la  Tourmelière  et  allaient  franchir  la  grille 
du  château. 

.      CHAPITRE  y 

LÀ  TOURMELIÈRE 

Les  deux  jeunes  gens  pénétrèrent  sans  difficulté  dans  la  vaste  cour  sablée, 
ornée  d'une  verte  pelouse  où  croissaient  de  magnifiques  hortensias.  De- 
vant eux  se  dressait  la  blanche  façade  du  château,  édifice  d'un  style  tout 
moderne,  avec  son  perron  plus  coquet  que  grandiose,  et  couvert  d'ar- 
bustes fleuris.  Hs  allaient  y  monter,  quand  la  porte  vitrée  s'ouvrit  brus- 
quement et  une  dame  en  robe  de  soie  verte  et  en  coiffure  de  rubans 
ponceau  s'avança  précipitamment  à  leur  rencontre  : 

—  En  voici  une  agréable  surprise  !  s'écria-t-elle  en  les  abordant.  Mon- 
sieur Maucroix  qui  nous  arrive,  conduit  par  monsieur  Champion.  Une 
charmante  rencontre!  Est-ce  que  vous  vous  connaissiez,  messieurs  ? 

—  Nullement,  madame,  répondit  Albert.  Mais  j'ai  eu  le  plaisir  de  trou- 
ver en  chemin  monsieur  qui  venait  aussi  vous  rendre  visite,  et  nous  avons 
fait  route  ensemble. 

—  Voyez  un  peu,  quel  singulier  hasard  I  Mais  comment  se  fait-il,  mon- 
sieur Albert,  que  vous  soyez  venu  à  pied,  seul,  sur  la  route  ? 

En  ce  moment  parut  mademoiselle  Olympe  qui  n'avait  pas  ce  jour*là  sa 
robe  à  nœuds  de  ruban,  et  qui  en  gardait  sans  doute  rancune  à  Albert,  car 
elle  lui  fit  un  salut  plus  cérémonieux  que  cordial. 

Lorsqu'on  fut  assis  au  salon,  madame  Richer  reprit  son  interrogatoire  : 
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—  Dites-moi  donc,  monsieur  Albert,  par  quel  hasard  vous  arrivez  ainsi 
ee  matin  sans  tambour  ni  trompette.  Nous  vous  attendions  dès  hier. 

—  Et  je  comptais  être  aussi  arrivé  hier,  madame.  J'étais  avant  quatre 
henres  sur  la  grande  route,  à  l'auberge  de  la  Branchc-de-Houx. 

—  A  quatre  heures  !  et  vous  n'êtes  pas  venu  ici  tout  droit.  Où  donc 
avez-vous  passé  la  soirée. 

—  Madame,  je  l'ai  passée  en  partie  dans  un  fossé  ;  en  partie  dans  une 
maison  des  environs  où  j'ai  été  reçu  comme  un  ami,  quoique  je  ne  fusse 
gu^un  inconnu. 

—  Ah  !  par  exemple.  Voilà  qui  est  curieux.  Dans  un  fossé  ! 

—  Qu'alliez  vous  donc  faire  dans  ce  fossé  ?  monsieur  Albert,  dit  Olympe,' 
commençant  la  conversation  par  une  escarmouche. 

—  Mademoiselle,  je  n'y  allais  pas  rêver  ni  écrire  une  ode  à  la  lune, 
croyez-le  bien.  La  lune  s'est  levée  trop  tard  pour  cela.  J'étais  à  me  prome- 
ner sur  la  lande  quand  je  me  suis  perdu  dans  le  brouillard.  Il  n'y  avait 
pas  d'étoiles  pour  rayonner  dans  ma  nuit,  comme  dirait  un  poëte.  Donc 
j'ai  roulé  tout  bonnement  au  bas  d'un  talus  où  j'ai  eu  la  mauvaise  chance 
de  rencontrer  des  pierres  et  la  bonne  chance  d'entendre  venir  un  paysan 
qui  m'a  tiré  de  là  pour  me  mener  à  la  Maison-Grise. 

—  Ah  !  c'est  à  la  Maison-Grise  que  vous  avez  passé  la  nuit,  demanda 
madame  Richer.  Gomme  ça  doit  être  froid  et  sombre  dans  cette  vieille 
masure  !  Chaque  fois  que  je  passe  devant  et  que  j'aperçois  le  grand  mur 
tout  démoli  et  les  girouettes  qui  grincent  sur  les  toits,  je  sens  un  frisson 
qui  me  court  dans  le  dos. 

—  La  maison  est  un  peu  sombre,  en  effet,  mais  m'a  paru  bien  pittores- 
que au  clair  de  lune.  De  plus  j'y  ai  trouvé  un  bon  feu,  de  ces  feux  quiflam- 
bent  si  gaiement  dans  les  hautes  cheminées  de  marbre  du  siècle  passé,  et, 
mieux  que  tout  cela,  des  hôtes  pleins  d'amabilité  et  de  prévenances. 

—  Ils  ont  pourtant  l'air  bien  drôle,  ces  gens  de  la  Maison- Grise.  Ils 
tiennent  à  la  messe  dans  une  méchante  cariole  avec  un  vieux  cheval  roux. 
Avec  cela  il  porte  toujours  la  tête  bien  haut,  avec  une  mine  fière,  monsieur 
le  vicomte  de  Mareilles.  Belle  affaire  pourtant  !  un  vicomte  qui  n'a  pas  le 
6oa. 

—  nya  là  une  jeune  flUe,  mademoiselle  Renée?  demanda  Olympe. 
Amoz grande,  n'est-ce  pas,  un  peu  pâle,  avec  des  yeux  noirs  dédaigneux? 

—  Je  ne  connais  pas  exactement  la  nuance  des  yeux  de  mademoiselle 
Renée,  répondit  Albert  à  la  taquine  jeune  fllle  ;  mais,  quant  à  leur  expres- 
sion, ils  m'ont  semblé  fort  doux  et  bienveillants,  surtout  lorsqu'en  appre- 
nant mon  accident,  elle  s'est  charitablement  inquiétée  de  ma  blessure. 

—  De  votre  blessure  ?  s'écria  madame  Richer. 

—  Je  crois  vous  avoir  dit,  madame,  que  je  n'étais  pas  tombé  sur  le 
gazon  d'une  pelouse,  mais  bien  sur  un  lit  de  cailloux.  J'en  avais  porté  une 
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égratignure  qui  s'est  déjà  refermée,  gr&ce  aux  bons  soins  de  monsieor  Ga- 
briel de  Mareilles. 

—  Ah  !  le  jeune  prêtre  I  ccoitinua  madame  Ricber  d'un  air  de  dédain. 
Faut  que. ce  vicomte  soit  vraiment  un  drôle  d'individu.  N'avoir  qu'on 
seul  fils  et  l'envoyer  se  faire  manger  par  les  sauvages  au  Pérou  ou  en 
Cochinchine  !  C'est  par  orgueil  qu'ils  font  cela  :  ils  ne  trouveraient  pas  de 
position  à  remplir,  ces  nobles  ruinés. 

—  Permettent  madame  ;  je  ne  trouve  pas  votre  appréciation  tout  à  fût 
juste.  Là  où  vous  voyez  le  dépit  de  l'impuissance,  je  trouve,  moi,  la  subli- 
mité du  dévouement.  Seulement  ce  dévouement  est  mal  apprécié.  Le 
monde  prodigue  ses  applaudissements  et  ses  sourires  au  soldat  heureux 
qui  fait  flotter  son  drapeau  sur  les  remparts  ennemis,  mais  il  oublie  ou 
dédaigne  le  courageux  soldat  du  Christ  qui  va  planter  la  croix  sur  un  sol 
aride,  en  d(mnant  parfais  son  sang  pour  la  féconder. 

-*  Ah!  mon  Dieu  I  monsieur  Albert...  je  ne  m'attendais  pas  à  vous 
voir  faire  le  dévot. 

—  Pas  plus,  madame,  que  moi  je  ne  m'attendais  à  vous  voir  faire  l'esprit 
fort  Mais  laissons-là  la  famille  de  Mareilles,  si  vous  le  voulez  blen^,  coati- 
nua  Albert,  avec  une  politesse  de  bonne  compagnie,  et  permettez-moi, 
madame,  de  vous  faire  compliment  sur  la  beauté  de  votre  résidence  et  sur 
le  goût  dont  vous  avez  fait  preuve  en  TembeUissant. 

A  cet  ingénieux  détour,  Saturnin  Champion  Gt  une  légère  grimace.  Albert, 
par  son  habile  manœuvre,  regagnait  tout  d'un  coup  le  terrain  qu'il  avait 
perdu  dans  les  escarmouches  précédentes.  Son  rival  se  trouvait  donc  dis- 
tancé el  n'avait  plus  qu'un  moyen  de  rétablir  ses  affaires,  c'était  de  ren- 
chérir encore  sur  les  éloges  du  Parisien. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  Maucroix,  se  b&ta-t-il  d'ajouter,  que  madame 
a  arrangé  son  parterre  et  son  salon  delà  façon  la  plus  élégante  ?  Regardez, 
par  exemple,  cette  jardinière  pleine  de  cactus,  encadrée  de  rideaux  de 
satin  boutons  d'or.  Trouveriez* vous  quelque  chose  de  plus  coquet  dans  un 
boudoir  de  Paris  ? 

—  Ah!...  yavez-vous  été  souvent,  à  Paris?  monsieur  Saturnin,  demanda 
la  railleuse  Olympe,  l'œil  flxé  sur  le  gilet  à  raies  cramoisies. 

—  Mademoiselle,  j'y  suis  allé  trop  rarement  pour  mon  instruction  et 
mon  plaisir,  quoique  trop  souvent  pour  mes  affaires  et  pour  ma  bourse,^ 
répliqua  humblement  le  négociant  en  farines. 

—  Mais  m(Â  qui  y  ai  toujours  habité,  interrompit  Albert,  je  partage  en- 
tièrement l'opinion  de  M.  Champion,  et  je  déclare  que  la  Tourmelière  me 
paraît  un  véritable  palais  de  fées. 

—  Bah  !  vous  n'avez  rien  vu  encore,  dit  madame  Bicher  avec  une  petite 
moue  triomphante.  Qu'esl-ce  que  vous  direz] donc  quand  vous  aurez  visité 
mon  belvédère  avec  un  télescope,  et  mon  pigeonnier  construit  sur  le  modèle 
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de  la  toarde  poroelawe  de«..  de...  dePékia.  Et  mes  élèves!..  iQOoûear 
Albert,  vous  m'en  direz  des  nouvelles  :|des  vaches  qui  pourraient  concourir 
pour  le  boeuf  gras.  Tannée  prodiaine  ;  des  porcs  qui  ne  sont  pas  des  porcs, 
maïs  de  vrais  sangliers.  Mais  nous  verrons  tout  cela  après  le  diner  qui  est 
servi,  et  où  vous  n'aurez  rien  que  des  produits  de  mes  terres... 

Et  madame  Bicher,  portant  son  embonpoint  avec  ]fi.  majesté  d'une  reine, 
trottina  vers  la  salle  à  manger  au  bras  d'Albert,  soivie  de  mademoiseUe 
Olympe  et  de  Saturnin. 

Quand  le  neveu  de  M.  Giraud  se  trouva  assis  devant  la  table  son^ 
tueuse,  étincelante  de  porcelaines  et  d'argenterie,  il  se  rappela  soudain 
son  souper  de  la  Maison-Grise,  le  plat  de  lard  et  de  cboux^  les  assiettes  de 
faïence  et  les  couverts  d'étain.  Ge  contraste  miélancolique  lui  traversa 
l'esprit  comme  un  reproche  :  «  Hélas  I  pensa-t-il,  où  serait-il  mieux  de 
vivre?  Là-bas,  avec  la  misère  noble  et  digne  ;  id,  avec  la  sottise  dorée  7. 
Plaise  au  ciel  qne  je  n'aie  jamais  à  me  poser  un  tel  dilemme,  et  que  je  ne 
perde  jamais  ma  médiocrité  bénie  I  n  Puis,  ayant  fait  sa  part  à  la  réflexion 
pbilosopbiaue,  il  commença  à  savourer  son  repas  en  épicnrien  satisfait. 
Tout  y  était  parfaitement  ordonné  ;  la  galantine  de  saumon  n'y  figurait 
plus,  il  est  vrai,  mais  le  chevreuil  était  encore  fort  mangeable. 

Après  le  dîner,  l'inévitable  promenade  dans  les  jardins.  Pour  le  coup, 
madame  Richer  avait  oublié  son  embonpoint  de  sultane  et  sa  majesté  de 
reine.  Elle  allait,  venait  dans  ces  allées  sablées  et  tirées  au  cordeau  ;  s'ar- 
rêtant  ici  pour  cueillir  un  fruit,  là  pour  expliquer  un  procédé  de  culture, 
riant  d'un  rire  éclatant  et  frappant  dans  ses  deux  mains  grasses  et  courtes 
à*chaque  nouvelle  surprise  qu'elle  ménageait  au  voj^geur. 

—  \oyez  mon  chasselas,  là-bas,  sur  la  treille.  Je  l'ai  fait  venir  tout 
exjHrès  de  Fontainebleau  ;  il  me  revient  à  trente  francs  le  cep,  frais  com- 
pris. CesL  cher,  mais  c'est  bon»  Chaque  grain  vous  fond  dans  la  bouche. 
Seulement,  ce  n'est  pas  tout  le  monde  qui  peut  se  permettre  une  pareille 
dépense.  J'en  ai  trente  ceps. 

—  Voilà  neuf  cent  francs  bien  employés  I  dit  Albert  à  part  lui. 

—  Aimez-vous  les  fleurs,  monsieur  Maucroix.  Vous  devez  les  aimer  ; 
c'est  bon  genre  d'aimer  les  fleurs.  Tenez,  voilà  des  fluxias  que  je  cultive 
moi-même,  que  j'arrose  de  mes  pi^pres  mains.  Geux-d  duchesse  d'Orléans 
ont  remporté  un  prix  à  Angers.  Je  les  avais  envoyés  à  l'exposition  de... 
d'o...  ahlahl  d'horticulture.  Quel  drôle  de  mot,  n'est-*ce  pas,  monsieur 
Maucroix  ?  On  dirait  que  ça  signifie  la  culture  des  orties.  Je  ne  crois  pas 
pourtant  que  les  propriétaires  de  ces  pays-ci  soient  tentés  de  perfectionner 
cette  mauvaise  herbe.  Ce  n'est  pas  chez  moi  toujours  qu'on  pourrait  en 
rencontrer;  je  me  flatte  de  surveiller  assez  bien  mes  terres  pour  qu'on  ne 
puisse  pas  en  dénicher  une  à  deux  lieues  à  la  ronde. 

~  Permettez,  madame,  reprit  Champion,  qui  avait  à  cœur  la  réputation 
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des  propriétaires  du  département;  je  crois  que  vous  faites  erreur  quant  à 
la  signification  du  mot.  Cela  veut  dire  quelque  chose  comme  jardin;  hortis 
ou  hortus,  je  crois,  n'est-ce  pas,  monsieur  Maucroix  ?  J'ai  autrefois  appris 
le  latin  au  collège  de  Niort  ;  seulement,  ma  foi,  tout  cela  s'est  bien  rouillé 
depuis,  car  je  n'en  avais  pas  besoin  pour  tenir  mes  livres. 

—  Ah!  c'est  comme  moi,  mon  cher  monsieur  Champion,  repartit 
M"*  Richer...  Que  voulez- vous?  on  n'a  guère  le  temps  de  devenir  savante 
quand  on  fait  du  matin  au  soir  le  compte  d'une  filature.  Mais  vous  ne 
dites  rien,  monsieur  Albert;  est-ce  que  la  promenade  vous  ennuie? 

—  Pardonnez-moi,  madame;  j'écoute  et...  j'admire,  voilà  pourquoi 
vous  me  trouvez  silencieux. 

Dans  ce  moment  en  effet,  il  regardait  Olympe  à  qui  le  babil  et  les  sin- 
gulières méprises  de  sa  mère  avaient  fait  monter  le  sang  aux  joues  et  à 
qui  ce  petit  dépit  allait  réellement  à  ravir. 

La  promenade  se  prolongea  encore  assez  longtemps,  car  M"*  Richer  ne 
pouvait  se  résoudre  à  faire  grâce  au  nouveau  venu  d'une  seule  plante  de 
sa  serre,  ni  d'un  seul  rocher  de  son  parc.  Albert,  perdu  dans  un  déluge 
d'azaléas,  de  pélargoniums,  de  grottes  et  de  cascades,  se  répétait  mille  fois 
à  lui-môme  que  la  propriété  la  plus  enviable  est  celle  dont  on  parle  le 
moins.  A  peine  était-on  rentré  au  château,  qu'il  y  arriva  des  visites  ;  heu- 
reuse et  puissante  diversion.  D'abord  un  médecin  des  environs,  puis  le  re- 
ceveur de  l'acrondissement  et  son  épouse. 

Albert  se  trouvait  en  province  pour  la  première  fois.  Il  écouta  d'abord 
avec  une  sorte  de  curiosité  ces  caquets  et  ce  babillage  tournant  sans  cesse 
dans  le  cercle  des  infiniment  petits.  Les  appréciations  les  plus  étendues 
n'allaient  pas  au  delà  du  rayon  de  la  sous-préfecture.  Dans  les  récits,  tous 
plus  ou  moins  médisants ,  revenaient  sans  cesse  les  noms  de  cette  petite 
aristocratie  bourgeoise  ou  bourgeoisie  aristocratique  :  M.  le  sous-préfet  ; 
les  notaires,  les  receveurs,  qudques  maires  et  le  juge  de  paix.  Albert  s'a- 
musa de  voir  qu'à  Thouars  la  destitution  d'un  directeur  des  postes  faisait 
plus  de  bruit  qu'à  Paris  la  démission  d'un  ministre.  Mais  au  bout  d'une 
demi-heure  il  trouva  pourtant  fastidieux  d'apprendre  comment  la  femme 
du  notaire  faisait  beaucoup  de  dettes  chez  les  modistes  et  avait  reçu, 
à  l'insu  de  son  mari,  plusieurs  notes  foudroyantes  ;  comment  l'épouse 
du  sous-préfet  avait  rappelé  en  toute  hâte  sa  fille  de  sa  pension  de 
Paris,  depuis  l'arrivée  du  jeune  substitut  auquel  elle  accordait  son  pa- 
tronage. Tout  à  coup  il  se  souvint  que,  la  veille,  Gabriel  lui  racontait  à 
cette  heure  la  parabole  du  chef  sioux,  et,  en  se  rappelant  cette  belle  et  se- 
reine poésie,  il  prit  en  pitié  les  plats  caquets  de  la  Tourmelière.  Mais  la 
musique  restait,  et  Olympe  était  en  voix  ce  soir-là.  Quand  Albett  eut 
achevé  de  chanter  le  duo  de  Raoulet  Valentme,  il  avait-oublié  l'apologue  in- 
dien et  le  langage  suave  de  Gabriel,  aussi  bien  que  les  froides  médisances 
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des  hôtes  de  M""  Richer.  Son  âme  s'était  envolée  sur  les  ailes  delà  mélo* 
die,  et  se  berçait  bien  haut  dans  les  régions  de  l'amour,  de  la  jeunesse  et 
de  Textase.  Mais  Albert  n'avait  pas  pour  rien  du  sang  de  Giraud  dans  les 
veines  ;  il  retomba  promptement  de  sa  sphère  éthérée,  et  se  dit  qu'après  tout 
la  musigue  ne  prouvait  rien,  parce  qu'on  ne  pouvait  pas  chanter  toujours,  et 
que  Meyerbeer  était  bon  pour  vous  faire  rêver  une  heure,  le  soir,  quand  la 
lune  était  belle,  et  qu'on  avait  pris  du  thé  vert  un  peu  trop  fort.  Ce  fut  au 
milieu  de  ce  désenchantement  qu'Albert  s'endormit  à  laTourmelièrev 
dans  nue  chambre  tout  imprégnée  du  comfort  et  de  l'élégance  qu'il  est  si 
facile  de  se  procurer,  quand  on  a  quarante  mille  francs  de  rente.  Mais  son 
sommeil  même  ne  fut  pas  tranquille;  il  se  voyait  perdu  dans  une  forêt  de 
dahlias  monstres  et  d'azaléas  de  six  pieds  de  haut,  et  n'apercevait  au-des- 
sus de  sa  tête  que  le  pigeonnier  chinois  surmonté  du  visage  railleur  de 
Saturnin  Champion  qui  lui  faisait*  des  grimaces. 

CHAPITRE  VI 

ICI  ET  LA 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants  se  passèrent  à  la  Tourmelière  d'une 
façon  assez  monotone,  ainsi  qu'Albert  l'avait  prédit  à  ses  hôtes  de  la 
Maison-Grise.  Le  matin  on  se  promenait  dans  les  jardins;  l'après-midi 
dans  les  bois,  ou  sur  la  petite  rivière  voisine  ;  le  soir,  on  faisait  de  la  mu- 
sique, et,  quand  la  société  était  nombreuse  et  qu'on  se  sentait  en  gaieté, 
on  jouait  des  charades.  Albert  ne  trouvait  pas  ces  occupations  excessive- 
ment divertissantes,  mais  jusqu'ici  il  n'avait  jamais  éprouvé,  pour  quoi 
que  ce  tût  au  monde,  d'intérêt  exclusif  ou  de  préoccupation  passionnée. 
D'ailleurs,  les  instructions  de  son  oncle  lui  prescrivaient  de  passer  quelque 
temps  à  la  Tourmelière,  et  Albert  s'y  risquait  en  neveu  obéissant,  exami- 
nant soigneusement  si,  dans  cette  vie  nouvelle,  il  ne  rencontrerait  pas 
un  petit  coin  riant  et  solitaire  où  son  cœur  voulût  se  blottir  sans  y  faire 
son  nid.  Mais,  pendant  ces  quelques  jours,  il  n'avait  rien  trouvé  ;  l'oiseau 
se  sentait  libre  encore  et  volage.  M"*  Richer  était  vulgaire  et  sotte  au 
dernier  point  ;  Saturnin  Champion  était  un  farceur  mauvais  genre  ;  ma- 
demoiselle Olympe.. .  Oh  !  pour  mademoiselle  Olympe,  elle  pratiquait  mer- 
veilleusement le  système  d'oscillations  et  d'équilibre,  grapillé  jadis  dans 
Machiavel  par  la  subtile  Florentine  Catherine  de  Médicis.  Un  gouverne- 
ment constitutionnel  quelconque  eût  envié  à  mademoiselle  Richer  l'art 
avec  lequel  elle  ménageait  et  tenait  en  respect  les  deux  partis]  extrêmes, 
favorisant  alternativement  l'un  et  l'autre  sans  se  fixer  à  aucun.  Un  acro- 
bate consommé  ne  marche  pas  plus  fermement  sur  sa  corde,  tête  en  l'air 
et  jarrets  tendus,  que  ne  le  faisait  la  jeune  fille  entre  l'élégant  Parisien  et 
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le  proYÎnoiAl  miUkMiiuùre.  Lorsqa'dle  «Tait  chanté,  la  veille,  plttrienrs 
d«08  avec  Albeit,  elle  acceptait  exclosÎTCffient  le  bras  de  Champion  pour 
k  pranenade  du  lendemain  ;  si  elle  avait  donné  une  fleur  à  Tan,  vous 
fouvin  ètare  sûr  qu'elle  laisserait  tomber  son  mouchoir  pour  l'autre.  D  est 
trai  que  diacmi  des  deux  avaU;  le  pour  et  le  contre  :  Les  costumes  d'Al- 
bert sortaient  des  ateliers  de  Dusautoy,  tandis  que  Saturnin  étalait  des 
gUets  à  raies  insolites,  peut-être  même  insolentes.  Mais  le  premier  était 
sans  position,  sans  fortune  personnelle  ;  son  avenir  dépendait  entièrement 
de  fta  muniGcence  de  l'oncle  <xiraud,  tandis  que  le  second  pouvait  offrir, 
avec  son  cœur,  cinqaante  mille  louis  de  rente  en  portefeuille,  et  d'énormes 
magasins  de  farines.  Or  on  peut  avoir  de  beaux  yeux  langoureux,  chanter 
passablement,  et  en  môme  temps  être  capable  de  faire  une  addition.  Je 
voudrais  bien  voir  qu'une  jeune  flîle  élevée  à  Paris  dans  le  grand  pension- 
nat des  dames  B***  en  sortît  sans  pouvoir  comprendre  une  règle  d'in- 
térêt simple  ;  elle  ferait  une  belle  réputation  à  ses  professeurs  !  Or  made- 
moiselle Olympe  avait  toujours  remporté  les  prix  d'arithmétique. 

Mais,  par  contre,  Albert  n'en  avait  jamais  obtenu  aucun.  Il  était  avocat 
de  nom,  flâneur  de  profession  ;  musicien  acharné  par  boutades  et  pares- 
seux avec  délices.  Un  léger  penchant  à  Titidécision  et  à  la  rêverie  se  mê- 
lait à  toutes  ses  belles  qualités  et  ne  lui  messéalt  pas.  Ce  fut  donc  en 
rêvant  assurément  qu'un  jour,  étant  grimpé  au  fameux  belvédère,  en  com- 
pagnie de  Saturnin  Champion,  il  s'approcha  nonchalamment  du  vitrage 
et  regarda,  loin,  bien  loin,  par  delà  la  bruyère,  les  murs  crcmlants  et  le 
toit  d'ardoises  de  la  Maison-Grise,  Alors,  tout  en  bâillant  et  dans  un  demi- 
sommeil  sans  doute,  il  dirigea  le  télescope  de  ce  côté,  et  y  appliqua  son 
oâl,  tâchant  d'y  découvrir  quelques  détails  plus  précis  de  la  vieille  maisoQ 
si  morne,  qu'elle  semblait  déserte.  Mais  il  eut  peu  de  temps  pour  la 
oonsidérer» 

«  C'est  donc  là  que  Rose  respire, 

et  c'est  .donc  pour  cela  que  vous  avez  l'air  si  distrait,  quand  vous  ne 
chantez  pas  ?  demanda  la  voix  railleuse  de  Saturnin  qui  lui  frappait  fami- 
lièrement sur  i'épaule« 

Albert  se  retourna  avec  humeur  :  «  Monsieur  Champion,  répliqua-t-il 
d'un  ton  expressif,  je  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  Je  puis  avoir  l'air 
parfois  distrait  ou  ennuyé,  maïs  je  vous  prie  de  ne  pas  vous  en  inquiéter, 
pas  plus  que  je  ne  m'occupe  de  vos  gilets  mirifiques.  Chacun  de  nous  peut 
avoir  ses  ridicules  ;  mais  dans  le  monde  auquel  j'appartiens,  lorsqu'on  les 
remarque,  on  les  passe  poliment  sous  silence. 

~  Bah  I  bah  I  ne  nous  tàdions  pas,  répliqua  le  paoiflque  marchand  de 
farine  ;  j'ai  voulu  plaisanter  un  peu,  comme  un  garçon  sans  malice  que 
je  suis.  Du  reste,  si  jamais  vous  vous  avisiez  de  préférer  une  vicomtesse 
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de  MareiUe  suis  dot  à  iDademoiselle  Rieher  de  la  Tonrmelière,  vous 
compreneE  Inen  que  je  n'en  serai  pas  f&ché,  et  que  Je  n^  trouverais  rien 
à  dire. 

Alb^  &e  répondit  ^e  par  tm  léger  haussement  d'épaules,  et  deseendit 
èa  brfvédère,  le  front  assez  rembmiii.  Une  on  deux  heures  plus  tard,  la 
poste  lui  apporta  une  lettre  de  soâ  oncle.  Yoiei  ce  que  M.  Oiraud  disait  i 
son  neveu  : 

Mon  cher» 

«  Je  m'étcmne  de  n'avoir  pas  encore  reçu  de  toi  quelques  récits  sur  tes 
f<  victoires  et  conquêtes.  Songe  que  tu  deyrais  bien  m'en  envoyer  un  bnl* 
c(  letin  de  temps  à  autre.  Je  sais  que,  dans  les  salons  oi!i  tu  as  vécu,  il  n'est 
a  pas  d'usage,  pour  un  jeune  homme  bien  ékvé,  de  faire  l'amour  àla  hus- 
((  sarde;  mais,  d'ua  autre  cMé,  la  lenteur  est  impolitiqoe  ;  il  faut  battre 
Cl  le  fer^ pendant  qu'il  est  chaud. 

a  Chaque  soir,  lorsque  je  vois  la  lune  se  lever  au-<dessus  du  magasin  de 
c(  nouveautés  qui  fait  le  coin  du  boulevard,  jepense  à  mademoiselle  Olympe 
«  et  à  toi,  et  je  me  dis  :  A  présent,  mes  deux  amoureux  se  promènent  sans 
((  doute  bras  dessus  bras  dessous  dans  le  parc  de  la  Tourmelière.  Combien 
«  d'allées  désertes  ont-ils  parcourues  ?  Combien  de  soupirs  mal  étouffés 
il  ont-ils  laissé  échapper  sous  l'influence  irrésistible  de  cet  astre  protecteur 
«  des  amants  ?  Tu  vois  donc  bien,  mon  cher  Albert,  que  puisque  ton  onde 
<(  poétise,  il  est  disposé  à  l'indulgence.  Ainsi,  parle  sans  crainte  ;  avoue- 
nt moi  tes  transports  et  tes  espérances;  ta  confession  la  plus  hardie  sera 
a  accueillie  sans  aucune  sévérité  et  tu  pourras  même  recevoir,  avec  l'ab- 
tt  solution,  la  bénédiction  de 

ton  oncle, 

François  Giràud. 

aP,  S.  J'espère  que,  lorsque  tu  parcours  les  allées  du  parc,  l'amour  ne 
«  te  trouble  pas  entièrement  la  vue,  et  que  tu  as  des  yeux  pour  autre  chose 
tt  encore  que  pour  la  taille  mignonne  et  les  cheveux  crêpés  de  mademoi- 
«  selle  Olympe  1 11  m'importe  beaucoup  de  savoir  si  les  arbres  de  haute 
u  futaie  sont  aussi  nombreux  et  aussi  énormes  que  le  prétend  madame 
«  Rieh^.  Pour  les  terres  en  culture,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  ;  j'ai  vu 
ff  les  plans  du  cadastre  et  les  baux  des  fermiers.  Mais  tu  comprends  que 
«  la  valeur  des  bois  varie  beaucoup  suivant  leur  hauteur  et  leur  épaisseur. 
«  Je  ne  voudrais  pas  m'en  laisser  conter  par  cette  grosse  maman  Rieher. 
«  Ainsi,  sois  homme,  et  sache  menerde  front  Famour  et  les  affaires.  Aie 
«  reeU  au  guet,  et  tu  n'achèteras  pas  chat  en  poche.  Songe  que  c'est  un 
a  avis  essentiel  que  te  donne 

ton  oncle, 

François  Girâub. 
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Albert,  en  achevant  cette  lettre,  la  froissa  dans  ses  mains  avec  dépit. 
Décidément  il  jouait  de  malheur  ce  jour-là  :  o  En  voici  un  qui  me  raille  ; 
l'autre  m'espionne,  pensa-t-il  avec  humeur.  Et,  pour  comble  de  félicité, 
madame  Richer,  qui  se  propose  de  nous  mener  manger  des  fromages  à  la 
crôme  à  sa  ferme  des  Ormoies  !  Non,  c'en  est  trop  pour  un  jour  I  II  faut 
que  je  prenne  un  peu  Tair.  Je  ne  suis  pas  un  enfant  après  tout,  et  j'irai  où 
bon  me  semble.  » 

Et,  sur  cette  résolution  énergique,  Albert  prit  sa  casquette,  son  fusil  de 
chasse,  et  s'éclipsa  sous  les  grands  arbres  du  parc.  De  quel  côté  allait-il  ? 
C'est  bien  simple,  il  allait  à  la  Maison-Grise.  Son  cœur  déjeune  homme, 
simple  et  affectueux  encore,  Venait  de  se  réveiller.  On  lui  rappelait  bru- 
talement qu'il  devait  penser  avant  tout  au  mariage  et  aux  affaires  ;  et  lui 
songeait  qu'il  aurait  mieux  aimé  d'abord  rencontrer  des  amis.  Or,  ces 
amis,  il  ne  les  voyait  que  sous  le  toit  décrépi,  derrière  le  mur  en  ruines. 
Voilà  pourquoi  il  allait  à  eux  d'un  pas  rapide,  sans  même  donner,  un  re- 
gard à  la  circonférence  des  chênes  de  la  Tourmelière,  nQveu  ingrat  qu'il 
était. 

Il  retrouva  aisément  son  chemin  à  travers  la  lande,  et  arriva  bientôt 
devant  la  vieille  maison.  La  grille  en  était  ouverte,  il  y  pénétra  sans  ren- 
contrer personne.  La  porte  du  perron  n'était  môme  pas  fermée,  tant  était 
grande  la  confiante  sécurité  des  habitants  de  celte  maison,  trop  respectés 
pour  craindre  les  insultes,  trop  pauvres  pour  tenter  les  malfaiteurs. 
Mais  le  jeune  homme  Teut  à  peine  dépassée  qu'il  s'arrêta  sur  le  seuil, 
immobile,  retenant  son  souffle,  tout  entier  à  ce  qu'il  entendait.  Voulez- 
vous  savoir  ce  qu'il  entendit,  lecteur?  Eh  bien,  il  entendit  d'abord  un 
clavecin.  C'est  bien  à  dessein  que  nous  employons  ce  nom  antique,  parce 
que  l'instrument  aux  sons  grêles,  à  la  voix  légèrement  fêlée,  remontait 
évidemment  à  l'époque  où  cette  dénomination  était  en  vigueur.  Mais  heu- 
reusement le  clavecin  n'était  pas  seul.  Deux  voix  pures  et  sonores,  fon- 
dues avec  une  merveilleuse  harmonie,  chantaient  un  adagio  empreint 
d'une  majesté  sublime  et  d'une  ravissante  douceur. 

La  voix  pathétique  de  Renée  exhalait  avec  une  suavité  enchanteresse  ce 
chant  mélodieux  et  limpide,'^accompagné  par  Gabriel  en  notes  plus  basses 
et  sonores.  Tantôt  les  deux  voix  vibraient  à  l'unisson  ;  tantôt  le  soprano 
s'élevait  en  invocation  plaintive  et  douce,  puis  revenait  au  chœur,  magi- 
que de  puissance  et  de  majesté. 

Albert  écoutait  avec  admiration  et  en  silence;  il  ne  connaissait  pas  cette 
musique  qu'il  n'avait  jamais  entendue,  et  dont  le  style  large  et  simple  ne 
rappelait  en  rien  les  broderies  mélodiques  de  l'école  moderne.  Sans  le 
savoir,  il  avait  marché  jusqu'à  la  pièce  où  se  tenaient  les  chanteurs,  et  au 
dernier  accord,  suave  et  mourant  comme  la  vibration  d'une  harpe,  son 
instinct  d'artiste  se  réveilla  en  lui  et  il  poussa  brusquement  la  porte.  Renée, 
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debout  auprès  du  clavecin,  se  retourna  en  tressaillant  ;  Gabriel,  qui  vit 
entrer  le  jeune  homme  avec  son  fusil  sur  Tépaule  et  une  larme  dans  les 
yeux,  se  leva  en  lui  souriant. 

—  De  qui  est  cette  musique  que  vous  chantiez  si  bien  tous  les  deux? 
demanda  Albert  tout  ému. 

—  C'est  un  psaume  du  vieux  maître  Marcello,  répondit  le  jeune  prêtre; 
le  fameux  Cœli  enarrant  gloriarn  Dei^  que  Ton  regarde  comme  une  de  ses 
plus  belles  inspirations. 

—  Hélas!  moi  qui  suis  un  habitué  des  Italiens,  j'ai  honte  de  dire  que  je 
ne  connaissais  pas  ce  chef-d'œuvre.  Mais  je  devrais  avoir  honte  aussi 
d'être  entré  sans  façon,  en  vrai  rustre,  tant  votre  chant  m'allait  au  cœur. 
Pardon,  mille  fois  pardon,  mademoiselle  Renée. 

—  Ohl  ma  sœur  vous  pardonnera  aisément,  dit  Gabriel,  car  vous  étiez 
alors  subjugué  parla  musique  du  vieux  maîlre  qu'elle  aime  tant. 

—  Comment  ne  l'aimerais-je  pas  ?  dit  Renée  pensive  encore.  C'était 
celui  que  notre  mère  chantait  de  préférence;  c'est  celui  qu'elle-même  m'a 
fait  étudier.  Dans  plusieurs  de  ces  psaumes,  j'entends  encore  le  son  desa  voix 
et  je  crois  retrouver  quelques-unesde  ses  pensées.  Il  y  a  des  notes  qui  me 
tombent  sur  le  cœur  comme  les  larmes  que  ma  mère  laissait  couler  en  les 
chantant.  Bien  souvent  je  ne  vois  plus  le  livre  ouvert  devant  moi,  ni  le 
vieux  clavecin  désaccordé  ;  mais  je  crois  entendre  une  mélodie  divine  vi- 
brer bien  haut,  bien  loin,  si  parfaite  et  si  pure  que  je  la  comprends  et  l'ad- 
mire sans  pouvoir  l'imiter. 

—  C'est  pour  cela  que  vous  chantez  si  bien,  dit  Albert  avec  enthou- 
siasme. Tout  à  l'heure  je  sentais,  en  vous  entendant,  que  la  divine  pensée 
du  maître  vous  avait  saisie  toiit  entière,  et  que  le  monde  extérieur  ne 
vous  absorbait  plus.  Soyez  seule  ici,  ou  entourée  d'auditeurs  nombreux, 
quand  vous  vous  pénétrez  de  cette  inspiration  magique,  votre  voix  s'élève 
au  ciel  et  votre  âme  suit«votre  voix.  Oh!  mademoiselle,  je  me  flatte 
de  déchiffrer  passablement  une  partition,  maris,  près  de  vous,  je  ne  suis 
pourtant  qu'un  novice.  Je  ne  pourrais  jamais  chanter  ce  psaume  d'une 
manière  passable,  après  vous  et  monsieur  Gabriel. 

—  Vous  le  pourriez  peut-être  si  c'était  votre  mère  qui  vous  l'eût  appris» 
répondit  la  jeune  fille  avec  une  expression  profonde. 

'  Albert  ne  répliqua  rien;  il  pensait  que  peut-être  Renée  avait  raison  et 
que  ce  qui  donnait  à  sa  voix  tant  de  charme  et  de  puissance,  c'était  le  sen- 
timent, le  souvenir,  la  flamme  intérieure,  et  divine. 

Et  il  regardait  Renée  dont  les  yeux  s'étaient  baissés  après  l'éclair  ma- 
gique qui  les  avait  allumés,  et  entre  les  longs  cils  desquels  on  voyait  per- 
ler une  larme. 

O  mademoiselle  Olympe  !  que  vous  étiez  loin  dans  ce  moment  avec 
votre  système  de  bascule  et  vos  roulades  italiennes! 
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—  Je  comprends  la  prédilection  de  ma  sœur  pour  le  vieux  maître  dont 
nous  avons  étudié  les  chants  dès  Tenfance,  dit  à  son  tour  Gabriel.  Sou- 
vent dans  de  belles  nuits  d'Amérique,  quand  j'étais  seul  dans  l'immensité 
des  savanes  ou  des  forêts,  et  que  je  sentais  mon  aine  s'élever  sur  les  ailes 
de  la  prière  et  de  l'extase,  c'était  toujours  un  hymme  de  Marcello  qui 
me  venait  aux  lèvres  et  qui  exprimait  le  mieux  ce  que  j'avais  au  fond  du 
cœur. 

—  Seulement  je  n'étais  pas  là  pour  t' accompagner,  dit  Renée  avec  tris- 
tesse. Que  ne  suis-je  uniiomme  aussi?  Je  ne  t'aurais  jamais  quitté;  nous 
aurions  souffert  ensemble,  prié  et  ramené  des  àDoes  an  Seigneur. 

—  Tu  oublies  mon  père,  dit  Gabriel  avec  un  doux  reproche  dans  la  voix. 

—  C'est  vrai,  reprit  la  jeune  fille.  Il  a  tant  besoin  d'un  peu  de  tendresse 
et  de  gaieté  dans  cette  grande  maison  solitaire.  Allons,  mon  frère,  Dieu  fait 
bien  ce  qu'il  fait. 

—  Et  pourtant  vous  devez  beaucoup  souffrir  de  l'absence  presque  con- 
tinuelle de  votre  frère  et  des  dangers  auxquels  il  est  exposé,  dit  Albert 
avec  intérêt.  Quand  vous  vous  séparez,  c'est  sans  savoir  si  vous  vous  re- 
verrez encore. 

^  Oui,  fit  Renée  en  relevant  la  tête  avec  une  douloureuse  énergie  ; 
oui,  la  séparation  est  terrible,  et  quand  Gabriel  est  loin  de  moi,  il  me  sem- 
ble que  mon  cœur  l'a  suivi,  tant  je  me  sens  faible  et  découragée.  Il  a 
été  le  seul  compagnon  de  mon  enfance,  il  est  le  seul  ami  de  ma  jeunesse. 
Mais  c'est  parce  que  j'ai  en  lui  mon  plus  précieux  trésor  que  je  ne  puis 
pas  le  marchander  à  Dieu.  » 

A  ces  paroles  si  simples  et  si  empreintes  d'une  conviction  profonde, 
Albert  resta  quelques  instants  silencieux.  Que  de  choses  il  avait  apprises 
dans  cet  entretien  si  court I  Que  d'horizons  nouveaux  s'étaient  ouverts 
pour  luil  Jusqu'ici  il  n'avait  vu  de  la  vie  que  le  côté  facile,  la  grande  route 
battue  et  bordée  de  frais  gazons.  Mais  voici  qij'on  lui  montrait  un  sentier 
inconnu,  aride  et  presque  d^ert  :  le  chemin  du  devoir  obscur,  du  sacri- 
fice incessant  et  modeste,  la  voie  douloureuse  oh  l'on  répand  ses  larmes 
sans  les  compter,  parce  qu'à  l'horizon  céleste  l'Espérance  et  la  Foi  vous 
sourient.  El  qui  lui  offrait  cette  perspective  austère  et  héroïque? Une  toute 
jeune  fille  de  dix-hujt  ans.  Renée  lui  révélait  l'héroïsme  de  la  femme 
chrétienne,  comme  elle  l'avait  initiée  aux  sublimités  de  la  musique  reli- 
gieuse. Jusqu'ici  il  avait  totalement  ignoré  l'une  et  l'autre.  Vraiment  il 
avait  beaucoup  appris  en  une  heure. 

Voici  pourquoi  il  s'en  revint  taciturne  et  pensif  à  la  Tourmelière,  après 
avoir  serré  la  main  à  ses  amis  de  la  Maison  Grise,  et  obtenu  la  permission 
de  venir  parfois  les  écouter.  Voilà  pourquoi  sa  mine  se  rembrunit  encore, 
quand,  à  son  entrée  dans  la  cour,  il  fut  salué  par  les  rires  d'Olympe  et 
de  Saturnin, 
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—  Eh  qiKâ!  la  carnassière  videl  s'écria  la  jeune  demoiselle.  C'est  pour 
cela  sans  doute  que  vous  avez  Tair  si  préoccupé,  monsieur  Albert. . 

—  Mes  terres  soat  cependant  des  plus  riches  en  gibier,  interposa  M"*  Ri- 
cher.  A  chaque  pas  que  vous  faites  dans  les  blés,  les  perdreaux  vous  partent 
dans  les  jambes. 

—  Eh  !  eh  !  monsieur  Maucroix  n'a  peut-être  pas  chassé  sur  vos  terres 
aujourd'hui,  dit  finement  Saturnin.  Puis  quand  il  y  a  trop  de  gibier,  on 
balance,  on  tergiverse,  on  fait  le  difficile  et  ma  foi...  souvent  on  finit  par 
manquer  son  coup.  Vous  savez  qu'il  ne  faut  pas  courir  deux  lièvres  à  la 
fois,  ajouta-t-il  plus  bas,  en  touchant  presque  l'oreille  de  son  rivaL 

Albert  fît  dédaigneusement  la  sourde  oreille  et  répondit  qu'il  n'avait 
pris  son  fusil  que  pour  lui  servir  de  contenance,  en  guise  de  canne  ou  de 
parapluie,  mais  qu'il  avait  été  errer  dans  lès  landes  sans  se  préoccuper 
d'aucune  espèce  de  gibier. 

Le  lendemain  matin,  pendant  que  les  dames  étaient  à  leur  toilette  ei  que 
Saturnin  était  allé  à  la  ville,  Albert  entra  dans  le  grand  salon  de  la  Tour- 
melière.  Il  avait  sans  cesse  l'image  de  Renée  devant  les  yeux  et  sa  douce 
voix  dans  le  cœur.  Tout  en  rêvant  il  s'approche  du  piano.  La  partition  du 
Trovatore  était  ouverte  sur  le  pupitre,  à  l'air,  la  notta  serena^  qu'Olympe 
avait  roucoulé  la  veille  avec  une  maestria  digne  d'un  meilleur  sorL  Le  jeune 
homme  poussa  de  côté  le  cahier  de  musique  d'un  air  dédaigneux,  et,  s'as- 
seyant  devant  le  piano,  préluda  par  des  accords  majestueux,  à  la  belle 
mélodie  de  Marcello  dont  il  avait  retenu  quelques  phrases.  Peu  à  peu,  do- 
miné par  une  émotion  jusqu'alors  inconnue,  il  entonna  de  sa  belle  voix  de 
ténor  ce  chant  large  et  mélodique,  et  s'étonna  de  ressentir  en  même  temps 
un  sentiment  de  foi  et  de  respect  qui  donnait  à  son  chant  une  onction  et 
une  profondeur  inconnues.  Mais  il  n'avait  pu  retenir  tout  le  morceau  et 
fut  forcé  de  s'arrêter Jbien  vite.  Au  moment  où  il  cessait,  il  entendit  des  rires 
et  des  battements  de  mains  ironiques,  et  il  vit  madame  Richer  et  sa  fille 
qui  étaient  entrées  sans  bruit  pour  l'écouter. 

—  Bravo  !  bravo  I  criait  l'espiègle  Olympe  ;  c'est  un  fragment  de  concert 
spirituel  que  vous  nous  donnez-1^,  monsieur  Albert. 

—  Fi  donc,  monsieur  Maucroix,  est-ce  que  ça  va  à  un  jeune  homme, 
de  chanter  quelque  chose  de  si  lent  et  de  si  lamentable.  Et  du  latin  en- 
core I  C'est  bon  pour  le  Vendredi-Saint.  Une  fois,  à  Saint-Roch,  j'ai  en- 
tendu quelque  chose  de  pareil,  quand  on  venait  de  prêcher  la  Passion. 
Est-ce  que  ça  ne  s'appelle  pas  le  Stahat  du  père  Oolèse  ? 

—  De  Pergolèse?si  vous  le  voulez  bien,  madame,  riposta  le  jeune 
homme  d'un  ton  un  peu  sec.  Non,  ce  n'est  pas  le  Stahat^  quoique 
mademoiselle  ait  bien  remarqué  que  c'est  un  fragment  de  musique  sa- 
crée. 

—  Ah!  c'est  toujours  à  peu  près  la  même  chose.  Quelque  Te  Deum^  ou 
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De  profundis.  Tout  ça,  ce  n'est  guère  amusant.  Vous  devriez  bien  plutôt 
nous  chanter  quelque  chose  de  gai,  d'un  peu  sautillant,  par  exemple  : 
Souvent  femme  varie,  ou  bien  /^s  Devx  Gendarmes. 

—  Pourquoi  pas  le  Sirjo  de  Franc-Boùyl  dit  Albert  furieux  en  quittant 
le  piano,  et  se  dirigeant  un  peu  brusquement  vers  la  porte. 

—  En  voilà  un  caractère!  exclama  madame  Richer,  après  que  le  jeune 
homme  eut  disparu.  Il  se  met  à  détonner  un  air  bon  pour  accompagner 
un  enterrement,  et  quand  on  lui  demande  quelque  chose  d'un  peu  plus 
gentil,  monsieur  prend  la  mouche  et  s'éclipse.  C'est  pourtant  de  son  âge 
d'aimer  la  gaieté.  Ton  père,  à  vingt-cinq  ans,  était  un  véritable  vive  la  joie  ? 
Ma  chère,  je  ne  crois  pas  qu'une  femme  puisse  être  heureuse  avec  un 
mari  qui  a  du  noir  dans  l'esprit,  et  qui  chante  le  De  profundis  avec  délire. 
Qu'il  aille  donc  dans  un  lutrin,  c'est  sa  vocation. 

—,  Je  voudrais  bien  savoir  d'où  lui  est  venue  cette  boutade  de  ce  matin, 
disait  Olympe  comme  se  parlant  à  elle-même.  Je  ne  l'avais  jamais  en- 
tendu chanter  cette  musique,  et  il  avait  l'air  tellement  préoccupé!... 

Oui,  Albert  était  fort  préoccupé,  en  effet,  et,  quoiqu'il  dissimulât  de  son 
mieux  le  malaise  qui  commençait  à  le  gagner,  quoiqu'il  se  fût  excusé  de 
sa  brusque  sortie  en  expliquant  à  ces  dames  que  ce  chant  d'Église  était  un 
des  morceaux  favoris  de  sa  mère,  il  ne  se  sentait  pas  moins  uu  peu  plus 
choqué  chaque  jour  par  la  frivolité  d'Olympe  et  les  manières  communes 
de  la  grosse  madame  Richer. 

Aussi,  bien  souvent  il  s'échappait  dans  les  brumeuses  matinées  d'octo- 
bre et  traversait  à  grands  pas  les  bruyères  humides  de  rosée  au  bout  des- 
quelles il  allait  retrouver  la  vieille  Maison-Grise  et  les  visages  amis.  On 
était  si  habitué  à  le  voir  maintenant  qu'on  le  traitait  en  vieille  connais- 
sance. Renée  lui  tencjait  sa  main  effilée  sans  quitter  son  livreou  sa  couture; 
le  vicomte  lui  parlait  avec  une  confiance  et  une  franchise  qu'il  ne  prodi- 
guait que  rarement  aux  étrangers.  Albert  se  trouvait  à  l'aise  dans  la  pau- 
vre vieille  demeure;  ilen  aimait  jusqu'au  lierre  sombre,  jusqu'aux  giroflées 
sauvages  qui  croissaient  sur  le  mur  croulant.  Plus  d'une  fois,  en  observa- 
teur indiscret,  il  s'était  approché  des  livres  de  la  jeune  fille.  On  ne  voyait 
pourtant  sur  la  planche  de  chêne  aucune  de  ces  attrayantes  reliures  jaunes 
de  la  maison  Pagnerre  ou  Michel  Lévy,  mais  quelques  humbles  volumes 
des  grands  maîtres  de  la  pensée  ;  Fénelon,  Bossuet,  Corneille,  Chateau- 
iriand,  auxquels  Renée  venait  donner  une  heure  de  méditation  et  de  rê- 
Terie  quand  elle  avait  fini  de  repasser  le  linge  de  la  famille,  et  qu'il  n'était 
pas  encore  temps  depréparer  le  souper.  Il  y  a  ainsi  des  femmes  qui  peuvent 
lire  et  apprécier  un  chapitre  de  philosophie  au  sortir  de  la  cuisine,  qui 
savent  écrire  des  pages  charmantes  en  «  venant  de  rincer  au  ruisseau,  >: 
âmes  pures,  vertus  utiles  et  résignées  dont  la  modeste  Eugénie  de  Guérin 
a  été  le  type  le  plus  parfait. 
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Albert  avait  connu  à  P/irisles  femmes  brillantes  des  salons;  il  voyait  à 
k  Tonrmelière  les  provinciales  insipides  et  médisantes.  A  la  Maison-Grise 
seulement,  il  rencontrait  la  jeune  fille  modeste  et  sérieuse,  à  l'âme  noble, 
au  cœur  tendre  ;  celle  qui  était  le  charme  de  ce  foyer  désert  et  qui  pouvfit 
-un  jour  élever  des  hommes. 

Aussi  le  jeune  Maucroix  commençait  à  se  demander  si  les  vertus  sans 
dot  de  mademoiselle  de  MareiUes  ne  valaient  pas  bien  les  cent  cinquante 
hectares  de  mademoiselle  Ricber.  Aprèstout,onétaitbeureuxà  la  Maisons- 
Grise  comme  on  Tétait  à  la  Tonrmelière.  Mais  quel  bonheur  différent  !  Seu- 
lement il  fallait  être  homme  pour  le  goûter.  On  devait  renoncer  à  beau- 
coup d'habitudes  chéries  ;  à  la  promenade  au  bois,  aux  gants  glacés,  à  la 
stalle  d'orchestre  des  Italiens.  Ce  bonheur-là  se  retranchait  derrière  un 
vieux  mur  en  ruines,  dans  une  grande  salle  nue^  sans  tapis.  Il  offrait  à 
Tàme  l'horizon  d'une  félicité  pure  et  infinie,  mais  il  ne  garantissait  aux 
exigences  du  palais  que  la  mince  perspective  du  gros  pain  de  seigle -et  de 
la  soupe  aux  choux.  Or  de  telles  conditions  donnent  à  réfléchir,  surtout 
^uand  on  n'est  pas  né  à  Sparte,  et  qu'on  n'a  pas  été  élevé  au  régime  du 
brouet  noir. 

Et  puis,  pour  le  bonheur,  il  faut  l'amour  encore.  Or  Albert  sentait  bien 
qu'il  pouvait  aimer  Renée  ;  il  croyait  môme  avoir  déjà  commencé,  mais 
était-il  certain  que  Renée  pût  l'aimer  aussi  ?  L'amour  vrai  n'est  jamais 
présomptueux  ;  il  doute  et  tremble  d'autant  plus  qu'il  est  plus  humble  et 
plus  sincère,  Albert,  qui  n'avait  jamais  été  fîit,  se  sentait  encore  plus  dis- 
posé que  jamais  à  douter  de  son  mérite.  Qu'était-il  auprès  de  cette  belle 
fiUe  noble  qui  avait  une  âme  si  grande  et  des  yeux  si  brillants  ? 

Et  puis  encore,  l'oncle  Giraud  ?  Albert  se  sentait  défaillir  en  pensant  à 
rindignation  du  bonhomme  s'il  voyait  jamais  ses  plans  renversés,  ses  châ- 
teaux en  Espagne  démolis  et  les  gros  chênes  de  la  Tonrmelière  passant  h 
un  conquérant  plus  habile.  L'ingrat  neveu  serait  maudit,  ce  qui  est  fort 
douloureux  ;  déshérité,  ce  qui  est  plus  douloureux  encore. 

Ainsi  Albert,  agité  de  ces  divers  sentiments,  flottant  entre  deux  partis 
opposés,  passait  les  jours  dans  une  hésitation  pénible,  n'osant  quitter  la 
Toormelière  si  tôt,  ni  retourner  définitivement  à  Paris,  ni  se  prononcer 
ouvertement  à  la  Maison-Grise.  Seulement,  tandis  que  la  famille  de  Ma- 
reilles  l'accueillait  chaque  jour  avec  plus  dïntimité,  madameRicher,  au  con- 
traire, commençait  à  le  considérer  comme  (oqué  (selon  son  expression  tex- 
tueUe)  quand  elle  le  voyait  courir  les  champs  de  grand  matin,  sans  jamais 
rapporter  la  plus  mince  alouette.  Il  chantait  peu  de  duos  avec  mademoi- 
selle Olympe  ;  mais  il  commençait  à  étudier  à  la  Maison-Grise  les  psaumes 
de  Marcello  et  les  oratorios  de  démenti. 


70  BEVUE  DU  MONDE  CATHOUQUE. 

CHAPITRE  Vn 

RENCOimiE. 

Plas  de  six  semaines  s'étaient  écoulées  déjà  depuis  qu'Albert  Maucroix 
était  à  la  campagne.  Novembre  commençait  à  déployer  ses  voiles  de 
brumes  et  son  épais  tapis  de  feuilles  tombées.  Mais  les  dames  Richer  ne 
pensaient  pas  encore  à  quitter  leur  château.  La  saison  des  chasses  était 
arrivée,  et  il  est  bon  genre  de  suivre  une  course  dans  sa  calèche,  dût-on 
se  rabattre  sur  un  lièvre  à  défaut  de  plus  nobles  gibiers  :  Cela  rappelle 
Compiègne,  disait  la  veuve  du  filateur. 

Albert  était  heureux  de  ce  prétexte  qui  lui  permettait  de  rester  quelques 
semaines  encore  sous  le  toit  de  ces  dames,  d'où  il  s'échappait  souvent  pour 
courir  à  la  Maison-Grise.  Il  sentait  bien  pourtant  que  ce  moment  de  répit 
serait  vite  écoulé,  et  qu'il  lui  faudrait  prendre  un  parti  déQnitif  :  accep- 
ter les  cent  cinquante  hectares  de  M"*  Olympe,  ou  la  malédiction  de 
l'oncle  Giraud  ;  choisir  entre  une  dot  éblouissante,  et  une  charmante  jeune 
fille.»  Hélas  !  quelle  position  délicate  et  que  Talternative  était  épineuse  ! 

«  Que  c'est  donc  difficile  de  se  décider  !  pensait-il  souvent  le  soir  dans 
son  appartement  de  la  Tourmelière,  quand  il  avait  revêtu  sa  robe  de 
chambre  et  chaussé  ses  pantoufles  de  velours.  Jusqu'ici  ma  vie  était  cou- 
leur de  rose  ;  je  la  passais  à  flâner  du  boulevard  à  ma  stalle  des  Italiens, 
cigare  aux  lèvres,  rose  à  la  boutonnière.  C'était  si  facile  d'être  heureux 
ainsi  !  Mais  à  présent,  il  faut  que  je  change,  que  j'agisse,  que  je  me  marie. 
Le  mariage  est  déjà  un  problème  si  fatigant,  une  si  fâcheuse  combinaison  ! 
Si  je  savais  au  moins  avec  qui  me  marier?  Voilà  le  nœud  de  la  question, 
voilà  la  clé  du  problème.  Mademoiselle  Olympe  m'ennuie,  mademoiselle 
Renée  m'enchante  ;  mais  comment  oserai-je  écouter  la  voix  de  mon  cœur 
quand  je  vois  à  l'horison  mon  oncle  prêt  à  lancer  la  foudre,  si  ma  future 
femme  ne  m'apporte  pas,  avec  son  cœur,  je  ne  sais  combien  d'arpents  de 
terre  et  de  forêts.  Où  est  le  bonheur,  hélas  ?  Se  niche-t-il  dans  un  por- 
tefeuille bien  garni  de  titres  de  propriétés,  ou  se  révèle-t-il  dans  le  batte- 
ment troublé  d'un  cœur  qui  aime  et  qui  tremble  ?  Vous  pourriez  peut-être 
me  le  dire.  Renée,  car  vous  savez  penser  et  agir  mieux  que  moi?»  Albert, 
en  finissant  ses  rêveries,  tirait  de  son  cigare  de  longues  bouffées  de  fumée, 
et  lorsque  sa  tête  se  renversait  sur  son  fauteuil,  appesantie  par  un  demi- 
sommeil,  il  croyait  voir,  dans  les  légères  spirales  de  vapeur,  se  dresser 
le  vieux  mur  verdi  de  lierre,  tandis  que  la  voix  de  Renéé^murmurait  à  son 
oreille  :  «  Ne  demande  pas  où  est  le  bonheur,  mais  cherche  si  tu  l'as  mé- 
«  rite  ;  la  récompense  n'est  donnée  qu'après  le  travail,  et  la  lutte  vient 
te  avant  la  victoire.  » 

Dans  la  dernière  quinzaine  de  novembre,  un  jour  qu'on  ne  chassait  pas^ 
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les  dames  Richer  proposèrent  de  faire  une  excarsion  dans  un  bois  assez 
éloigné  de  leur  demeure.  Saturnin  étût  à  Niort  où  les  farines  se  trouvaient 
en  hausse,  et  où,  par  conséquent,  sa  présence  était  réclamée.  Albert  fut 
donc  le  seul  cavalier  servant  II  accompagnait  ces  dames  à  cheval,  tandis 
qu^Olympe  conduisait  avec  un  aplomb  merveilleux  une  sorte  de  poney- 
chaise  fort  légère ,  mais  un  peu  exigûe,  relativement  aux  proportions 
de  la  grasse  madame  Richer.  On  avait  emporté  des  provisions  dans  la 
caisse  de  la  voiture,  et  comme  le  temps  était  doux  et  les  trois  promeneurs 
d^asez  bonne  humeur  ce  jour^là,  on  alla  loin  dans  la  forêt.  Mais,  vers  trois 
heures,  un  vent  violent  commença  à  mugir  entre  les  arbres  ;  d'impétueuses 
rafales  soulevaient  les  feuilles  mortes  et  les  laissaient  retomber  en  tour- 
billons pourpres  ;  des  nuages  légèrement  bistrés  se  formaient  en  épaisses 
phalanges  sur  le  ciel  d'un  gris  de  plomb.  En  même  temps,  un  froid  pi- 
quant commençait  à  gagner  les  promeneurs  sous  les  branchages  humides 
des  arbres.  Il  fallait  donc  retourner  en  hâte  au  château.  Olympe  pressa  la 
marche  de  son  équipage,  Albert  mit  son  cheval  à  un  bon  trot,  et  bientôt 
ils  arrivèrent  hors  de  la  forêt,  sur  le  chemin  ouvert  qui  traversait  la  lande. 
Le  vent,  déchaîné  avec  toute  sa  furie  sur  cette  grande  plaine,  faisait  on- 
doyer comme  des  vagues  les  tiges  grisâtres  des  bruyères  ;  quelques  flocons 
de  neige  tombaient,  rares  et  glacés,  poussés  violemment  par  le  souffle  de 
la  tempête.  Pas  un  être  vivant  ne  se  montrait  sur  la  lande  à  cette  heure 
sinistre;  les  bergers,  grâce  à  leur  expérience  météorologique,  avaient 
rentré  leurs  troupeaux  avant  que  l'orage  eût  commencé.  Pourtant,  Albert 
crut  voir  au  loin  une  forme  humaine  se  mouvoir  sur  le  sentier,  bientôt  il 
distingua  les  vêtements  d'une  femme.  Le  vent  mugissait  avec  fureur,  la 
neige  devenait  plus  épaisse,  et  pourtant  l'intrépide  marcheuse  avançait 
toujours.  Quand  les  voyageurs  furent  arrivés  tout  près  d'elle,  ih  reconnu- 
rent mademoiselle  deMareilles.  Renée,  enveloppée  dans  un  manteau  brun, 
coiffée  d'un  capuchon  de  laine  rouge  d'où  s'échappaient  les  tresses  de  ses 
cheveux  noirs,  marchait  d'un  pas  ferme  et  précipité,  sans  s'inquiéter  de 
l'ouragan  de  neige.  Elle  jeta  un  regard  calme  et  froid  sur  la  calèche  où 
Olympe  et  sa  mère  se  blottissaient  effarées,  puis  elle  rougit  en  apercevant 
Albert.  Celui-ci,  interdit  de  rencontrer  la  jeune  fille  seule,  sur  cette  route 
déserte  et  dans  un  pareil  moment,  fit  cependant  une  admirable  contenance. 
n  s'inclina  profondément  sur  sa  selle  en  se  découvrant  avec  respect; 
Renée  le  salua  modestement  et  passa  outre,  tandis  que  les  dames  Richer, 
ébahies  de  cette  apparition  subite,  oubliaient  la  violence  de  l'orage  pour 
regarder  la  jeune  fille  s'éloigner.  La  voiture  continua  de  rouler,  et  le 
cheval  d'aller  au  trot,  mais  Albert  était  inquiet  et  troublé.  Où  pouvait 
aller  Renée  à  cette  heure,  sans  son  père  ou  son  frère  pour  l'accompagner, 
alors  que  les  pâtres  et  les  bûcherons  les  plus  intrépides  cherchaient  un 
refuge  dans  leurs  cabanes  ?  Elle  venait  de  la  Maison-Grise  et  paraissait 
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vouloir  traverser  la  lande  dans  toute  sa  longueur,  course  pénible  et 
presque  impraticable  par  un  temps  aussi  rude.  Quel  motif  pressant  pouvait 
lui  faire  oublier  ainsi  Torage,  le  froid  et  Theure  avancée  7  Seule  surtout, 
quand  le  vent  rendait  sa  marche  si  incertaine.  Et  puis,  elle  avait  rougi  en 
«percevant  Albert;  elle,  si  calme  toujours.  Le  jeune  homme  se  faisait 
toutes  ces  questions,  en  sentant  la  fièvre  de  l'impatience  et  de  la  curiosité 
lui  monter  au  visage.  Au  bout  de  cinq  minutes  il  n!y  tint  plus, 

—  Pardon,  mesdames,  dit-il  soudain,  en  arrêtant  son  cheval  ;  je  vais 
fitre  forcé  de  vous  laisser  aller  seules  j.usqu'au  château.  Je  m'aperçois  que 
ma  chaîne  s'est  brisée  et  que  j'ai  perdu  ma  montre.  Il  me  semble  avoir 
«enti  tomber  quelque  chose  sur  ma  botte  au  rond-point  du  bois,  au  moment 
où  vous  remontiez  en  voiture  ;  c'était  ma  montre  sans  doute.  J'y  tiens 
beaucoup,  c'est  un  souvenir  de  ma  mère  ;  je  vais  me  hâter  de  la  cher- 
cher en  cet  endroit  avant  que  la  neige  soit  devenue  plus  épaisse.  Je  suis 
vraiment  honteux  de  vous  quitter,  mais  cette  perte  me  contrarie  beau- 
coup; d'ailleurs  le  château  est  bien  près  maintenant. 

Et  s'inclinant  après  ces  paroles  courtoises,  Albert  mit  son  cheval  à  un 
galop  furieux. 
Les  dames  Richerle  regardèrent  s'éloigner  avec  stupéfaction  : 

—  Qui  a  jamais  vu  un  pareil'écervelé  î  dit  la  mère.  Regarde-le  donc 
courir  comme  si  tous  les  démons  étaient  à  ses  trousses.  Pour  rattraper  sa 
montre,  il  va  se  rompre  le  cou.  Ma  foi,  ma  chère,  plus  j'étudie  ce  drôle  de 
caractère,  moins  je  le  crois  capable  de  faire  un  bon  mari.  Il  n'a  de  cœur 
à  rien,  il  ne  se  soucie  de  rien,  il  a  toujours  l'air  d'un  homme  qui  se  ré- 
veille, et  s'il  ne  nous  bâille  pas  tout  largement  au  nez,  c'est  qu'il  se  res- 
pecte encore  un  peu.  Parlez-moi  de  monsieur  Champion  !  En  voici  un 
qui  a  de  l'esprit,  de  la  gaieté  ;  un  vrai  boute-en-train,  n'est-ce.*pas?Et  qui 
se  connaît  en  culture,  qui  s'intéresse  au  jardinage,  au  labourage,  à  la  lai- 
terie. Voilà  un  homme  I  un  homme  comme  je  les  aime  ;  qui  sait  faire 
son  chemin  et  qui  a  toujours  le  mot  pour  rire, 

—  Mais  il  est  vulgaire  au  dernier  point,  interposa  la  jeune  fille  : 

—  Ta,  ta,  ta,  vulgaire  au  dernier  point;  en  voilà  des  grands  mots  et  des 
calembredaines.  Quand,  à  trente-deux  ans,  on  a  cinquante  mille  livres  de 
rentes  et  un  commerce  des  plus  huppés,  on  peut  être  sûr  qu'à  trente-cinq 
on  sera  au  conseil  général  du  département,  et  si  avec  cela  on  épouse  une 
femme  riche,  on  arrive  un  jour  ou  l'autre  à  la  Chambre,  qui  sait  ?  Ce 
n'est  déjà  pas  si  vulgaire,  ma  mignonne. 

~  S'il  savait  au  moins  s'habiller,  interrompit  encore  Olympe. 

•»  Bah  I  la  belle  affaire  qu'une  raie  de  plus  ou  de  moins  à  son  gilet.  Je 
voudrais  bien  que  le  nœud  de  cravate  de  monsieur  Albert  fût  un  peu 
moins  soigné  et  qu'en  revanche  sa  conduite  fût  irréprochable.  C'est  j  vra 
qu'il  a  de  beaux  yeux,  et  un  fameux  la  de  poitrine.  Mais  pour  entrer  en 
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ménage,  ce  n'est  pas  tout  de  chanter,  vois-tu.  A  ton  âge,  ma  chère,  j'ai 
eu  aussi  à  choisir.  Ton  père  d'abord,  qui  était  un  peu  trop  gras  déjà  et  un 
peu  trop  rouge,  et  un  commis  de  papa,  un  grand  romantique  qui  s'appe- 
lait Oswald,  et  qui  pinçait  de  la  guitare.  Je  t'avouerai  qu'il  me  plaisait 
d'avantage,  mais  j'ai  eu  le  bon  esprit,  au  dernier  moment,  de  pré- 
férer ton  père,  quoiqu'il  eût  déjà  un  petit  ventre  rondelet,  et  ma  foil  je 
ne  m'en  repens  pas.  Grâce  à  cette  sage  détermination,  nous  sommes  ici 
aujourd'hui,  dit-elle  en  indiquant  du  doigt  la  façade  blanche  de  son  châ- 
teau. 

—  Mais  est-ce  bien  réellement  pour  chercher  sa  montre  qu'il  s'est  enfui 
si  précipitamment?  dit  Olympe  d'un  air  pensif,  en  dirigeant  son  cheval 
vers  la  grille.  Ne  venions-nous  pas  de  rencontrer  M"*  Renée  ?  Il  Ta  salué 
comme  il  aurait  salué  une  reine.  Si  je  savais  qu'il  fût  assez  fou  pour  dis- 
tinguer cette  petite  sauvage  sans  dot,  cette  vicomtesse  ruinée,  je  lui  tour- 
nerais le  dos. sur  l'heure  et  j'épouserais  M.  Saturnin.  —  Ah  bien!  il  ne 
faudrait  que  ça  pour  tuerie  père  Giraudd'un  coup  d'apoplexie,  dit  M"**  Ri- 
cber  en  descendant  de  voiture.  Pauvre  cher  homme  !  son  neveu  n'a  pas, 
dans  tout  son  corps,  la  centième  partie  de  la  cervelle  qu'il  a,  lui,  dans  son 
petit  doigt. 

Et,  sur  cette  majestueuse  sentence,  la  mère  et  la  fille  rentrèrent  pour 
se  sécher  devant  un  bon  feu. 

Pendant  ce  temps,  Albert,  lancé  à  travers  la  plaine,  se  dirigeait  au  galop 
du  côté  où  Renée  avait  disparu.  Il  avait  quitté  le  sentier,  et  faisait  courir 
son  cheval  dans  la  bruyère  pour  ne  pas  révéler  à  la  jeune  fille  son  indis- 
crétion et  sa  témérité.  Bientôt  il  Taperçut,  toujours  marchant  sur  la  lande, 
à  travers  la  neige  qui  tourbillonnait  avec  rage.  Elle  paraissait  se  diriger 
vers  une  chaumière  isolée,  située  à  l'autre  bout  de  la  plaine,  dans  un  léger 
pJi  du  terrain.  Quelques  arbres  s'élevaient  au  bord  du  sentier  ;  Albert  y 
attacha  son  cheval,  dont  les  pas  pouvaient  le  trahir,  et  suivit  de  loin  la 
jeune  fille.  Bientôt  il  la  vit  entrer  dans  la  cabane  dont  la  porte  se  referma 
sur  elle.  La  solitude  de  cette  habitation  était  effrayante,  on  l'eût  cru  dé- 
serte, car  aucune  fumée  ne  s'échappait  du  toit,  effondré  en  partie.  Le  vent 
s'achamant  sur  le  frêle  édifice,  en  arrachait  par  moments  des  fragments 
de  chaume  et  de  mousses  flétries  qu'il  éparpillait  sur  la  lande.  La  bise 
s'engouffrait  à  travers  les  planches  disjointes  de  la  porte  à  demi  arrachée, 
et  de  larges  fentes  sillonnaient  les  murs,  Albert  se  sentait  à  la  fois  saisi 
de  crainte  et  aiguillonné  par  la  curiosité.  Il  s'approcha  d'une  des  cre- 
vasses et  regarda  ce  qui  se  passait  dans  l'intérieur  de  la  cabane. 

Etienne  MARCEL. 

(La  êuH$  au  prochain  numéro,) 
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(Suite.) 


Si,  en  dehors  du  langage  parlé,  on  cherche  des  différences  dans  la  ma- 
nière d'être  des  habitants  des  deux  rives  de  TOued-Agrioun,  on  en  décou- 
vre facilement  d'assez  importantes,  pour  motiver  la  distinction  admise 
entre  les  deux  Kabylies,  petite  et  grande.  Vivant  au  jour  le  jour,  dans  de 
misérables  huttes  à  peine  recouvertes  en  diss  (slipa  tenacissima),  espèce  de 
graminée  spéciale  aux  montagnes  algériennes,  ne  formant  que  très-rare- 
ment des  villages  composés  de  plus  de  cinq  ou  six  habitations;  cultivant 
quelques  jardins  de  figuiers  et  de  grenadiers;  labourant  quelques  champs 
disséminés  çà  et  là  dans  les  endroits  les  plus  abordables,  pour  y  semer  du 
blé,  de  l'orge  ou  du  soigho.;  tirant  en  général  un  assez  mauvais  parti  des 
richesses  naturelles  qui  les  entourent;  ignorant,  pour  la  plupart,  jusqu'à 
la  greffe  des  oliviers,  si  connue  dans  les  tribus  environnante^;  tels  sont 
les  habitants  de  la  Kabylie  orientale  :  indigènes  à  moitié  sauvages  qui, 
dans  la  partie  la  plus  difficile  de  leurs  montagnes,  principalement  dans  le 
voisinage  du  Babor  et  du  Tababort,  diffèrent  assez  peu  sous  le  rapport  de 
l'existence,  des  singes  qui  partagent  avec  eux  le  pays.  Ballottés  au  gré  de 
certains  chefs  influents  qui  savent  trouver  le  moyen  de  les  ameuter  en 
excitant  de  temps  à  autre  leurs  passions  religieuses  ,  et  incapables  de  se 
rendre  compte  de  leurs  intérêts  réels,  ils  vivent  dans  un  état  d'agitation 
perpétuelle,  dont  rien,  jusqu'ici,  n'a  pu  parvenir  à  triompher!  Soumis  au- 
jourd'hui à  l'autorité  française  qui  cherche,  par  tous  les  moyens  possibles, 
à  les  éclairer,  et  qui  perd  son  temps  à  des  essais  de  civilisation  ;  révoltés 
demain  sans  aucun  motif  raisonnable,'  et  môme,  le  plus  souvent,  sans 
aucune  chance  probable  de  succès,  ils  représentent  réellement  les  popula- 
tions les  plus  intraitables  de  l'Algérie  ;  et  leurs  soulèvements  continuels, 
manifestations  stériles  et  sans  suite,  sans  profit  pour  personne,  se  tradui- 
sent presque  toujours  par  l'apparition  de  quelques  bandes  de  pillards  qui, 
dans  l'état  de  désunion  et  de  morcellement  où  depuis  longtemps  sont  tom- 
bées les  tribu?,  ne  peuvent  môme  pas,  malgré  leurs  prétentions  à  la  guerre 
sainte  contre  les  chrétiens,  avoir  pour  prétexte  sérieux  de  représenter  les 
véritables  défenseurs  de  l'indépendance  nationale. 

Dans  la  grande  Kabylie,  au  contraire,  les  indigènes  paraissent  être  par- 
venus à  un  état  social  qui,  sans  être  l'expression  d'une  civilisation  réelle, 
dans  la  complète  acception  du  mot,  dénote  cependant,  à  certains  égards. 
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des  idées  beanconp  plus  avancées  que  Ton  ne  serait  tenté  de  le  croire, 
surtout  lorsque  Ton  a  eu  l'occasion  de  visiter  les  tribns  de  TEsl,  et  ifat 
Von  a  pu  se  convaincre  du  degré  d'infériorité  dans  lequel  elles  se  sont 
placées  par  rapport  à  la  plupart  des  populations  africaines  :  groupés  en 
général  dans  de  vastes  et  de  nombreux  villages  qui  se  composent  de  véri- 
tables mjdsons  solidement  bâties,  blanchies  à  la  chaux,  et  couvertes  en 
tuiles;  sachant  exploiter  les  matières  premières  qu'ils  trouvent  dans  leur 
pays,  pour  les  approprier  à  leurs  besoins;  tirant  parti  de  tout,  ne  négli- 
geant aucune  culture  possible  dans  la  zone  où  ils  se  trouvent,  pas  même 
celle  de  quelques  plantes  industrielles  dont  ils  savent  tirer  un  utile  profit  ; 
allant  commercer  au  loin  en  pays  arabe,  et  à  des  distances  considérables  de 
leurs  montagnes  pour  amasser  le  petit  pécule  que  l'industrie  locale  ne 
sufOt  pas  généralement  à  leur  fournir  ;  ils  ont  compris  mieux  que  personne 
les  nécessités  de  la  vie  matérielle,  et  ils  savent  se  procurer  un  bien-^tre 
auquel  leurs  voisins  sont  demeurés  tout  à  fait  étrangers.  Ne  se  laissant 
pas  entraîner  sans  examen  par  le  premier  venu,  et  très-soucieux  de  leurs 
vrais  intérêts,  dont  ils  savent  reconnaître  le  fort  et  le  faible,  ils  ne  cher- 
chent pas  à  s'épuiser  dans  de  vaines  démonstrations,  et,  quoique  musul- 
mans, c'est-à-dire  ennemis  nés  des  chrétiens,  leurs  dispositions  hostiles  à 
la  domination  française  ne  vont  pas  jusqu'à  les  aveugler  sur  les  moyens 
dont  ils  font  œuvre,  au  point  de  les  engager  dans  des  manifestations  dopt 
l'issue  défavorable  à  leur  cause  ne  saurait,  ils  le  savent,  être  douteuse 
pour  personne.  Au  jour  de  la  conquête,  ils  se  sont  battus  bravement,  et 
ils  ont  défendu  leur  indépendance  jusqu'à  la  dernière  extrémité;  mais  ils 
ont  succombé,  et,  depuis,  paraissant  ayoir  compris  les  avantages  de  la 
soumission,  ils  n'ont  pas  songé  à  la  révolte.  Est-ce  à  dire,  pour  cela,  que 
leur  fidélité  soit  à  toute  épreuve,  et  qu'ils  nous  soient  à  tout  jamais  dé- 
voués? Nous  sommes  loin  de  prétendre;  nous  exposons  des  faits,  nous  ne 
jugeons  pas  la  situation,  nous  ne  cherchons  pas  à  étudier  l'avenir.  Ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  d'une  semblable  étude. 

En  considérant  les  deux  Rabylies  si  semblables  sous  le  rapport  du  pays 
et  des  ressources  qu'y  peuvent  trouver  les  habitants,  et  si  différentes  sous 
le  rapport  delà  manière  d'être  des  indigènes,  oli  est  naturellement  conduit 
à  se  demander  d'où  proviennent  ces  modifications  profondes  dans  la  vie  de 
populations  qui,  tout  nous  l'atteste,  devaient,  dans  le  principe,  ne  former 
qu'un  seul  et  même  peuple.  Pour  en  découvrir  la  raison,  il  est  nécessaire 
de  remonter  dans  le  passé  du  pays,  autant,  du  moins,  que  peuvent  le  per- 
mettre les  documents  historiques,  malheureusement  fort  incomplets,  que 
nous  possédons  sur  l'Afrique  septentrionale.  En  effet,  malgré  les  obscurités 
et  les  lacunes  irréparables  de  l'histoire  d'un  peuple  dont  le  rôle,  comparé 
à  celui  des  autres  nations,  n'a  jamais  été  que  fort  secondaire,  on  peut  re- 
marquer facilement,  qu'aux  différentes  périodes  par  lesquelles  ils  ont  eu  à 
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passer,  les  Rabyles  ont  subi  des  influences  qui  ont  toujours  agi  d'une  ma- 
nière très-inégale,  suivant  la  partie  du  territoire  sur  laquelle  elles  se  fai- 
saient sentir.  Sans  parler  de  l'occupation  romaine  qui  était  beaucoup  moins 
solidement  établie  dans  la  grande  Rabylie  que  dans  la  petite,  au  point 
d'être  à  peu  près  nulle  dans  le  Jurjura  :  sans  parler  des  occupations  beau- 
coup plus  restreintes  des  Wandales  et  des  Byzantins;  car  toutes  ces  prises 
de  possession,  totales  ou  partielles,  ne  furent,  malgré  leur  durée  relative- 
ment considérable,  que  des  établissemeçts  passagers  qui,  fondés  tout 
d'une  pièce,  et  sans  aucune  idée  d'assimilation  des  indigènes,  ne  laissè- 
rent point  de  racines  parmi  les  tribus  du  pays;  la  conquête  arabe,  qui  fut 
la  plus  importante  de  toutes,  puisqu'elle  apporta  un  nouvel  Clément  à  la 
population  de  l'Afrique  du  nord,  et  puisqu'on  opérant  un  nouveau  mé- 
lange, elle  donna  à  l'Algérie  sa  physionomie  actuelle  ;  la  conquête  arabe 
ne  prit  pas  partout  le  môme  pied  dans  la  Rabylie,  et,  tandis  qu'elle  remuait 
profondément  les  habitants  de  la  partie  orientale  de  ce  territoire,  elle  ne 
se  faisait  sentir,  en  quelque  sorte,  qu'indirectement  à  ceux  de  l'ouest,  en 
se  bornant  à  exercer  de  loin  sur  eux  son  influence  religieuse  sans  leur  de- 
mander autre  chose  que  l'acceptation  du  dogme  islamique. 

Les  Arabes  succédèrent,  en  Afrique,  à  l'empire  grec  de  Constantinople 
qui,  grâce  aux  victoires  de  Bélisaire,  avait  renversé  les  Wandales  en  535 
après  Jésus-Christ,  et  avait  réussi  à  conserver,  pendant  plus  d'un  siècle, 
un  semblant  d'autorité  sur  la  partie  orientale  du  pays  soumis  autrefois  à 
l'empire  romain  d'occident.  Ils  commencèrent  dès  646,  peu  de  temps 
après  la  conquête  de  TÉgj'pte,  à  envoyer  des  expéditions  contre  le 
maghreb,  c'est-à-dire  l'ouest;  ils  traversèrent  l'Afrique  à  plusieurs  re- 
prises; ne  trouvèrent  que  peu  de^ésistance  de  la  part  des  habitants  fati- 
gués et  morcelés  par  des  luttes  incessantes  ;  convertirent  sans  peine  à  l'is- 
lamisme les  populations  indigènes  qui,  après  avoir  en  grande  partie  em- 
brassé depuis  longtemps  le  christianisme,  avaient  donné  dans  toutes  les 
hérésies  de  cette  époque,  et  se  faisaient,  par  conséquent,  peu  de  scrupule 
d'accepter  de  nouvelles  doctrines;  puis  ils  passèrent  en  Espagne,  franchi- 
rent les  Pyrénées,  et  ne  furent  arrêtés  qu'en  732,  dans  lès  plaines  de 
Poitiers  par  l'épée  de  Charles  Martel,  première  digue  opposée  à  ce  cercle 
islamique  qui  menaça  d'enserrer  l'Europe,  et  dont  l'autre  partie  devait 
être  arrêtée  neuf  cent  cinquante  et  un  an  plus  tard  sous  les  murs  de  Vienne, 
par  Jean  Sobieski,  vainqueur  des  Turcs,  les  successeurs  des  Arabes  comme 
représentants  de  la  puissance  musulmane.  Au  milieu  de  mombreuses  ré- 
voltes et  d'agitations  perpétuelles,  suscitées  par  des  ambitions  diverses  et 
par  des  dissentions  religieuses,  fruits  des  hérésies  qui  naquirent  dans 
l'islam  presque  en  même  temps  que  le  dogme,  l'Afrique  septentrionale 
fut  gouvernée  successivement  par  des  lieutenants  des  khalifes  de  l'Orient, 
par  des  familles  (fui  se  rendirent  indépendantes  de  toute  suzeraineté  tem- 
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popelle,  et  par  une  dynastie,  souche  d'un  noureau  khalîfat,  celui  des  Faté- 
mides  dont  le  siège  finit  par  être  transporté  en  Egypte.  Les  représentants 
des  Fatémides,  les  Zirides  et  les  Hammadites  formèrent,  par  le  fait,  des 
dynasties  indépendantes,  ne  reconnaissant  guère  que  l'autorité  spirituelle 
des  khalifes  d'Egypte  ;  mais,  ayant  jugé  à  propos,  au  dixiSme  siècle,  de 
répudier  cette  autorité  spirituelle  pour  reconnaître  celle  des  khalifes  abbas- 
sides  de  Bagdad,  les  suzerains  répudiés,  pour  se  venger,  lancèrent  sur  le 
Maghreb  les  Hilal  et  les  Soleim,  tribus  arabes  des  plus  turbulentes,  can- 
tonnées alors,  depuis  quelque  temps,  dans  la  haute  Egypte,  où  l'on  avait 
beaucoup  de  peine  à  les  maintenir. 

Ce  fut  là  une  invasion  toute  différente  de  celles  qui  l'avaient  précédée  : 
en  effet,  il  n'y  eut  pas  conquête  nouvelle,  mais  immigration  et  implantation 
d'an  nouveau  peuple;  de  telle  sorte  que  l'élément  arabe  qui,  jusqu'alors, 
avait  été  séparé  de  l'élément  indigène,  et  s'était  contenté  de  le  dominer 
sans  se  fixer  définitivement  auprès  de  lui,  vint  s'y  mêler  intimement,  par- 
tagea avec  lui  le  sol,  ce  qu'il  n'avait  pas  encore  cherché  à  faire,  et  forma, 
après  une  assez  longue  lutte,  la  population  mixte  que  nous  trouvons  au- 
jourd'hui dans  le  nord  de  l'Afrique.  Au  point  de  vue  ethnographique, 
c*est  là,  sans  contredit,  la  véritable  prise  de  possession  arabe,  et  les  histo- 
riens musulmans  n'ont  eu  garde  de  s'y  laisser  tromper,  car  ils  ont  tou- 
jours pris  le  soin  d'établir,  dans  leurs  écrits,  une  distinction  bien  tranchée 
entre  la  conquête,  proprement  dite,  et  l'immigration  du  dixième  siècle. 
Les  noms  des  tribus  arabes  et  des  subdivisions  de  ces  tribus  qui  s'instal- 
lèrent ainsi  dans  l'Algérie  peuvent  encore  parfaitement  servir  de  points 
de  repère  pour  retrouver  la  marche  suivie  dans  l'assimilation  des  deux 
peuples  :  assimilation  d'autant  plus  facile  à  comprendre,  qu'à  l'époque  à 
laquelle  elle  commença  il  s'était  déjà  établi  depuis  longtemps,  entre  les 
vainqueurs  et  les  vaincus,  une  certaine  communauté  de  mœurs  et  d'usages, 
et,  par-dessus  tout,  une  identité  de  croyances  religieuses  qui  devait  con- 
tribuer singulièrement  à  favoriser  le  mélange. 

Cependant,  bien  que  les  tribus  lancées  sur  le  Maghreb  par  les  Fatémides 
aient  parcouru  le  pays  dans  tous  les  sens  et  aient  cherché,  à  se  fixer  indis- 
tinctement sur  tous  les  pointa  où  un  établissement  leur  paraissait  possible; 
bien  qu'en  général  elles  aient  réussi  à  prendre  possession  de  toutes  les 
terres  sur  lesquelles  elles  avaient  jeté  leur  dévolu;  certaines  personnalités 
indigènes,  plus  vigoureusement  constituées  que  les  autres  et  plus  jalouses 
de  l'intégrité  primitive  de  leur  territoire,  n'acceptèrent  pas  facilement  le 
partage  et  parvinrent  même  quelquefois  à  l'éviter  entièrement.  Ce  fut  sur- 
tout dans  la  Rabylie  occidentale  que  la  résistance  se  fit  sentir  et  qu'elle 
eut  les  meilleurs  résultats  pour  l'inviolabilité  du  sol  :  les  montagnards 
qui,  jusqu'alors,  avaient  toujours  été  peu  entamés  par  les  différentes  oc- 
cupations étrangères  dont  l'Afrique  septentrionale  avait  été  le  théâtre, 
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s'étaient  groupés  peu  à  peu  en  tribus  plus  compactes  que  partout  ailleurs, 
et  par  cela  même  beaucoup  mieux  disposées  à  la  lutte.  D'ailleurs,  les  en- 
vahisseurs, qui  avaient  commencé  leur  mouvement  d'immigration  par  le 
sud  et  par  le  centre  ou  Tell,  c'est-à-dire  parle  pays  qui  leur  présentait  les 
plus  grandes  facilités  et  les  plus  grands  avantages  qu'ils  pussent  trouver, 
ne  se  souciaient  que  médiocrement  de  s'aventurer  sur  un  territoire  de  dif- 
ficile accès  sur  lequel  ils  ne  pouvaient  espérer  rencontrer  toutes  les  res- 
sources qu'ils  étaient  venus  chercher  de  si  loin.  Ceux  qui,  faute  de  mieux, 
furent  obligés  de  s'avancer  jusque  sur  le  littoral,  se  bornèrent  donc  à 
s'établir  là  où  ils  éprouvèrent  les  moindres  obstacles,  parmi  les  populations 
delà  Kabylie  cH*ientale  qui,  divisées  déjà  et  morcelées  par  les  occupations 
précédentes,  ne  pouvaient  leur  opposer  une  résistance  sérieuse;  quanta 
ceux  qui  tentèrent  d'aborder  la  grande  Kabylie,  repoussés  de  toutes  parts 
par  les  tribus  belliqueuses  qu'ils  essayèrent  d'entamer,  ils  se  virentcon- 
traints  de  renoncer  à  leurs  projets,  et  ils  finirent  par  se  répandre  sur 
d'autres  points  où,  à  la  longue,  ils  parvinrent  à  se  fixer  définitivement. 

Lorsque  l'on  consulte  les  auteurs  musulmans,  qui  tous  sont  d'accord 
pour  ce  qui  regarde  l'invasion  du  dixième  siècle,  on  est  frappépar  la  con- 
cordance parfaite  de  l'itinéraire  des  Hilal  et  des  Soleim  avec  la  marche  de 
l'élément  arabe,  telle  qu'on  peut  la  reconnaître  aujourd'hui  dans  les  tri- 
bus indigènes  de  l'Afrique,  Quiconque  a  parcouru  l'Algérie  et  s'est  occupé 
quelque  peu  des  mœurs  et  des  usages  des  habitants  ne  pourra  évidem- 
ment s'y  tromper  un  instant  :  il  reconnaîtra  môme  facilement  jusqu'aux 
nuances  de  l'assimilation  et  du  mélange,  par  les  difficultés  plus  ou  moins 
grandes  que  les  nouveaux-venus  éprouvèrent  à  s'installer  sur  tel  point 
plutôt  que  sur  un  tel  autre  :  les  différences  que  nous  avons  signalées 
entre  les  deux  Rahylies  n'auront  plus  rien  qui  puisse  le  surprendre,  car 
elles  deviendront  en  quelque  sorte  une  conséquence  forcée  de  la  nature 
de  l'invasion;  et  il  pourra  ainsi  éviter  les  hypothèses  plus  ou  moins 
inadmissibles  de  certains  auteurs  qui,  faute  d'avoir  compulsé  les  textes 
et  étudié  le  pays,  se  sont  livrés  le  plus  souvent  à  des  suppositions  tout  à 
fait  invraisemblables  au  sujet  des  populations  algériennes.  Les  hypothèses 
sont  trop  souvent  inévitables  en  Afrique,  pour  que  l'on  ne  s'empresse  pas 
de  les  rejeter,  lorsque,  par  hasard,  comme  dans  le  cas  présent,  on  a  pour 
s'éclairer  des  faits  réellement  historiques  et  parfaitement  définis. 

Un  peu  avant  d'arriver  à  Bougie,  les  montagnes  qui  forment  le  fond 
du  golfe  s'abaissent  subitement  à  l'ouest  et  constituent  le  flanc  oriental 
de  la  vallée  dans  laquelle  coule  une  rivière  que  l'on  nomme  habituelle- 
ment Oued-Sahel,  mais  que  les  indigènes  désignent  plus  volontiers  sous 
le  nom  d'Oued-el-Kébir,  c'est-à-dire  de  grande  rivière,  comme  cela  a  lieu 
pour  le  Roumel  ainsi  que  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  le  voir.  Ce 
cours  d'eau,  le  plus  considérable  de  la  province  de  Constantine  après  le 
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Roamel  et  la  Seybouse  de  Bône,  part  de  la  province  d'Alger,  où  il  prend 
sa  source  sur  le  revers  sud  du  Jurjura,  près  de  Hamza,  court  d'abord  de 
Fouest  à  Test,  tourne  au  nord,  non  loin  d'Akbou,  lieu  où  existe  une  maison 
de  commandement  occupée  par  un  des  chefs  indigènes  les  plus  influents 
du  pays  kabyle,  et  il  ne  quitte  plus  cette  direction  jusqu'à  la  Méditerranée 
à  laquelle  il  arrive  à  un  kilomètre  à  peine  de  Bougie.  On  le  nomme  encore 
quelquefois  Soumam  ;  mais  ce  nom  n'est  en  réalité  que  celui  d'un  petit 
affluent  de  gauche,  en  kabyle,  la  tasoumamt,  qui  veut  dire  gazeuse,  parce 
que, en  effet,il  provient  d'une  source  d'eau  de  seltz  naturelle.  C'est laNas- 
sava  ou  Nasaba  des  anciens.  Sa  vallée  est  une  des  plus  riches  et  des  plus 
fertiles  de  l'Algérie,  et  c'est  ce  qui  lui  a  valu  la  dénomination  de  Sahel, 
mot  qui,  en  kabyle  comme  en  arabe,  signifie  facile,  fertile  :  elle  est  cou- 
verte de  bois  d'oliviers  que  les  indigènes  savent  parfaitement  grelTer  et 
entretenir,  et  dont  ils  exploitent  activement  les  fi*uits  pour  en  retirer  une 
quantité  considérable  d'huile,   objet  d'un  commerce  très-productif.  Par- 
tout où  les  arbres  sont  assez  clairsemés  pour  permettre  la  culture  des 
céréales,  on  rencontre  des  maisons  de  toute  beatité  ;  çà  et  là,  s'élèvent  des 
habitations  indigènes,  sortes  de  fermes  possédées  par  les  Kabyles  les  plus 
riches  et  les  plus  privilégiés  qui  viennent  y  passer  la  saison  froide,  et  qui 
y  entretiennent  toujours  un  matériel  complet  d'exploitation.C'est  en  quel- 
que sorte  le  paradis  de  la  Kabylie  avec  ses  jardins  fleuris  et  son  climat  tou- 
jours chaud,  et  il  semble  créé  pour  reposer  les  indigènes  de  l'âpretéde  leurs 
montagnes  et  des  rigueurs  du  froid  qu'ils  y  endurent  perpétuellement. 
Après  l'embouchure  de  l'Oued-el-Kébir  et  celle  de l'Oued-Sghrir,  c'est-à- 
dire,  la  petite  rivière,  cours  d'eau  peu  considérable  qui  se  jette  à  la  mer 
un  peu  plus  à  l'ouest;  la  côte  du  golfe  tourne  au  nord,  pour  se  terminer 
dans  celte  direction  au  c  ap  Bouak,  et,  peu  après  son  point  de  courbure, 
on  y  trouve  la  ville  de  Bougie  où  nous  venons  aborder.  Bougie  est  l'an- 
cienne Soldœ  des  Romains  et  peut-être  des  Phéniciens.  Sous  la  domina- 
tion de  Rome,  elle  joua  constamment  un  rôle  très-secondaire,  et,  lorsque 
les  auteurs  de  l'antiquité  ont  l'occasion  d'en  parler,  ce  n'est  guère  que 
pour  la  signaler  comme  point  de  limite  entre  les  différentes  subdivisions 
politiques  bien  souvent  remaniées  qui  furent  autrefois  établies  dans  l'Afrique 
septentrionale  par  les  dominateurs  du  pays.  Elle  limita  à  l'ouest,  les  Etats 
que  les  Romains  concédèrent  à  Gauda,  après  la  prise  et  la  mort  de  J  ugur- 
{ha,  et  lors  du  premier  démembrement  du  royaume  numide  des  Mas- 
saisyiiens  :  elle  fut  également  limite  occidentale  des  États  de  Juba  P',  pen- 
dant la  guerre  de  César  et  de  Pompée  ;  enfin,  en  46  avant  Jésus-Christ, 
elle  fut  le  point  extrême  auquel,  après  la  bataille  deThapsus,  César,  vain- 
queur des  derniers  restes  du  parti  pompéien ,  étendit  à  l'ouest  la  pro- 
vince romaine  d'Afrique.  Plus  tard,  en  40  avant  Jésus-Christ,  lorsque  les 
Mauritanies  eurent  été  annexées  à  l'empire  après  les  victoires  de  Suctenias, 
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de  Paulinus  et  d'Hasidius  Geta,  Soldae  Qi  d'abord  partie  de  la  Mauritanie 
Césarienne,  dont  Jol  ou  Julia  Gesarea,  aujourd'hui  Gherchell,  était  la 
capitale  :  puis,  en  297,  à  la  suite  d'une  révolte  des  Quinquegentiens  du 
Jurjura,  révolte  dont  la  l'épression  eut  pour  conséquence  un  remaniement 
des  provinces,  elle  fut  englobée  dans  la  Mauritanie  sitifienne,  dont  Sitiûs, 
aujourd'hui  Sétif,  devint  le  chef-lieu.  Après  l'empire  romain  d'Occident, 
les  Wandales  y  passèrent,  mais  ils  ne  s'y  établirent  pas  déflnitivement,  et 
ils  ne  tardèrent  pas  à  retirer  la  garnison  qu'ils  y  avaient  d'abord  laissée, 
préférant  concentrer  leur  puissance  plus  à  l'est  dans  la  Tunisie  actuelle  et 
dans  la  partie  orientale  du  territoire  qui  forme  aujourd'hui  la  province  de 
Constantine.  Lorsque  l'empire  d'Orient  songea  à  revendiquer  les  anciennes 
possessions  romaines  d'Afrique,  et  que  Bélisaire,  envoyé  par  Justinien  à  la 
tête  d'une  expédition,  eut  vaincu  les  Wandales  et  établi  la  domination 
byzantine,  comme  il  ne  disposait  pas  de  forées  assez  considérables  pour 
occuper  toute  l'Afrique  septentrionale  et  que,  du  reste,  il  eût  été  très- 
embarrassé  d'installer  un  établissement  durable  indistinctement  sur 
toutes  les  provinces  africaines  que  Rome  avait  autrefois  possédées,  il  borna 
la  conquête  aux  pays  occupés  par  les  vaincus,  et  pour  la  partie  ouest  de 
l'Algérie  actuelle  il  se  contenta  d'envoyer  une  flotte  le  long  de  la  côte 
pour  prendre  possession  des  ports  les  plus  abordables  et  pour  y  jeter 
quelques  garnisons  :  au  nombre  de  ces  ports  fut  Soldas,  et  cette  ville  fut 
même  plus  tard  le  dernier  point  occupé  en  Afrique  par  les  Byzantins,  car 
ils  y  tenaient  encore  au  commencement  du  huitième  siècle,  c'est-à-dire, 
265  ans  après  les  victoires  de  Bélisaire,  alors  que  les  autres  places  qu^ils 
avaient  possédées  et  tout  le  territoire  de  l'est  oti  ils  avaient  été  établis 
"étaient  déjà  tombés  depuis  longtemps  aux  mains  des  Arabes.  Ils  n'en 
furent  chassés  qu'en  708,  par  Moussa-ibn-Naier,  qui  prit  la  ville  et  la  rasa 
de  fond  en  comble. 

Soldaefat  reconstruite  en  1067,  par  Naier-ibn-Alenas,  émir  delà  dynastie 
des  Hammadites.  On  était  alors  en  Afrique  en  proie  au  désordre  causé  par 
cette  invasion  arabe  des  Hilal  et  des  Soleim  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut.  Les  Hammadites,  issus  des  Zirides  de  la  Tunisie,  dont  ils  avaient 
fini  par  se  rendre  indépendants,  se  trouvaient  maîtres  de  tout  le  pays 
compris  entre  le  méridien  d'Alger  et  celui  de  Bône.  Le  fondateur  de  la 
dynastie  hammadite»  Hammad-Stouefl,  avait  établi  sa  capitale  à  Kiaoa 
et  y  avait  élevé  une  sorte  de  forteresse  qui  avait  pris  de  lui  le  nom  de 
Gala  des  Beni-Hammad,  aujourd'hui  la  cala  desMaadid,  et  ses  successeurs 
s'y  étaient  maintenus,  en  dépit  des  efforts  tentés  par  les  Zirides  pour  les 
renverser  et  pour  les  astreindre  au  vasselage auquel  ils  s'étaient  soustraits. 
Lorsque  parurent  les  Hilal  et  les  Soleim,  venant  disputer  aux  anciens 
possesseurs  le  sol  du  Maghreb,  ils  ne  tardèrent  pas  à  afQuer  du  côté  de  Ja 
Cala,  prirent  possession  d'une  grande  partie  des  terres  environnantes 
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inalgfft  la  résistance  des  indigènes,  et  Naier-ibn-Alenas,  ne  se  voyant  plus 
en  sûreté  dans  son  fort,  entouré  d'une  nouvelle  population  dont  une  por* 
tion  notable  lai  était  hostile,  pensa  à  se  retrancher  sur  un  point  plus  écarté 
dans  un  pays  d*a^ès  plus  difCcile  et  de  nature  à  être  moins  en  butte  aux 
entreprises  de  ses  ennemis.  Il  crut  avoir  trouvé  l'emplacement  qu'il  cber* 
ehait  sur  les  bords  de  la  mer,  dans  les  hautes  montagnes  de  la  Kabylie, 
sur  les  mines  de  Tancienne  Soldas,  et  il  commença  à  y  élever  une  ville 
à  laquelle  il  avait,  paralt-il,  Tintention  de  donner  le  nom  de  Naiera.  La 
mort,  qui  vint  le  surpi*endre  avant  Tachèvement  des  constructions,  l'em* 
pécha  de  quitter  la  Cala  pour  aller  se  retirer  dans  sa  nouvelle  capitale; 
mais  son  Ois,  el-Mansour,  qui  lui  succéda  en  1088,  mit  ses  projets  à  exécu* 
tion,  termina  les  travaux  et  changea  le  siège  de  son  gouvernement.  Une 
fois  à  Bougie,  il  parvint,  non  sans  peine,  à  (Compter  ou  à  rejeter  dans  les 
montagnes  les  tribus  indigènes  avoisinantes  qui  pouvaient  le  gêner  et  qui 
montraient  des  dispositions  hostiles,  et,  grâce  à  la  translation  qui  venait  de 
s'opérer,  Ja  puissance  des  Hammadites,  qui  avait  été  sur  le  point  de  suc- 
oomber»  put  subsister  encore  pendant  plusieurs  années. 

Partis  du  Maroc,  où  leur  dynastie  avait  pris  naissance  à  la  suite  des  pré» 
dications  d'un  certain  Mohammed-ibn-Toumert,  les  Almohades  ou  Uni- 
taires entreprirent  en  11301a  conquête  de  toute  T Afrique  septentrionale, 
et,  sous  la  conduite  d'Abd*el-Moumen-ibn<Aly,  vinrent  fondre  sur  les 
états  des  Hammadites  à  la  tête  desquels  se  trouvait  alors  Gahia-ibn-Abd* 
el-Azir  :  ils  s'emparèrent  de  Bougie  presque  sans  coup  férir,  grâce  à  des 
intelligences  qu'ils  avaient  su  se  ménager  dans  la  place,  poursuivirent 
rapidement  le  cours  de  leurs  succès,  substituèrent  eu  peu  de  temps  leur 
domination  à  celle  des  vaincus,  et  la  puissance  hammadite,  qui  avait  duré 
cent  quarante-cinq  ans,  tomba  pour  ne  plus  se  relever.  L'histoire  musul* 
mane  est  remplie  de  ces  revirements  subits  et  de  ces  renversements  d'au- 
torité» événements  qui,  tout  en  paraissant  se  produire  à  la  suite  d'inva- 
sions et  de  conquêtes  nouvelles,  ne  sont,  à  tout  prendre,  que  des  change* 
ments  politiques  dans  les  dynasties  régnantes,  et  dont  les  effets,  peu  sen- 
sibles sur  ht  manière  d'être  générale,  ne  se  font  sentir  aux  indigènes  que 
par  ksubstitation  d'une  influence  à  une  autre.  Il  est  peu  étonnant,  d'après 
cela,  qu'ils  puissent  avoir  lieu  sans  rencontrer  les  mêmes  obstacles  que  les 
oocopations  étrangères  dont  le  résultat  est  toujours  une  prise  de  posses- 
sion eifective  et  une  modiGcation  plus  ou  moins  profonde  dans  Tétat  des 
populations  ;  et  il  est  certain  qu'ils  ont  dû  être  plus  fréquents  que  partout 
ailleurs  dans  les  gouvernements  de  l'islam,  gouvernements  où  la  centrali« 
sationla  plus  élémentaire  était  inconnue  au  moins  du  temps  de  la  domi- 
natioD  arabe  en  Afrique  ;  où  les  peuplades  gouvernées  n'étaient  retenues 
les  unes  aux  autres  par  ancun  lien  politique  durable  ;  où  surgissaient  à 
chaque  moment  des  ambitions  de  toute   nature  ;  où,  enfm,  grâce  au  dis* 
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loqaemeat  général,  Taventurier  entreprenaat  trouvait  toujours  autant  de 
partisanâ  qu'il  lui  en  fallait  pour  soutenir  une  cause  bonne  ou  mauvaise» 

En  1184,  les  Almoravides,  qui  avaient  précédé  les  Almohades  eo  Espa- 
gne et  dans  la  partie  occidentale  du  Maghreb,  et  qui,  vaincus  i  leur  tour 
sur  tous  les  points,  n'étaient  plus  guère  réprésentés  que  par  une  famille 
réfugiée  dans  les  Baléares,  les  Almoravides,  disons-nous,  taitèrent  de 
relever  la  tète  et  de  ressaisir  le  pouvoir  qui  leur  avait  échappé.  Aly-ibn- 
Ghania,  parti  de  Maiorque  à  la  tète  de  quelques  navires,  vint  débarquer  à 
Bougie,  et  s'empara  de  cette  ville  où  il  comptait  depuis  longtemps  des  par- 
tisans assez  nombreux  ;  mais  il  ne  parvint  pas  à  s'y  maintenir  :  et,  l'émir 
almohade  ayant  envoyé  contre  lui  une  armée  commandée  par  Abou-Zeid, 
il  fut  contraint  de  se  retirer  et  d'aller  chercher  fortune  ailleurs.  En  1228» 
plusieurs  des  descendants  d'Abd-el-Moumen  s'étant  déclarés  indépen- 
dants dans  les  gouvernements  qui  leur  avaient  été  conQés  sur  les  divers 
points  de  l'Afrique  septentrionale,  et,  les  chefs  suprêmes  ou  émirs  n'ayant 
plus  la  force  nécessaire  pour  les  faire  rentrer  sous  leur  autorité,  l'empire 
des  Almohades  commença  à  se  démembrer  ;  différentes  dynasties  sortirent 
de  ce  démembrement,  et  la  plus  puissante  de  toutes  fut  sans  contredit 
celle  des  Hafsidesqui,  inaugurée  par  Abou-Zekaria-Gahia,  prit  le  commaiH 
dément  à  Tunis,  et  régna  à  Touest,  jusqu'au  delà  du  méridien  d*  Alger. 
Bougie  fut  donc  comprise  dans  le  nouveau  gouvernement;  mais,  elle  ne 
tarda  pas  às'y  créer  une  situation,  en  dehors  de  la  suzeraineté  réelle  des 
maîtres  du  pays  :  en  effet,  après  de  nombreuses  révoltes,  et  des  luttes 
incessantes,  dans  lesquelles  les  partis  politiques  qu'eDe  soutenait,  ou 
plutôt  qu'elle  paraissait  soutenir,  n'eurent  pas  toujours  le  dessous,  elle 
finit  par  se  rendre  à  peu  près  indépendante,  et  par  ne  plus  dépendre  que 
nominalement  des  Hafsidesqui  faiblissaient  à  leur  tour.  C'est  en  cet  état 
que  la  trouvèrent  les  Espagnols,  lorsqu'ils  s'en  emparèrent  en  1509  ;  à  l'é- 
poque où,  ayant  chassé  les  Maures  de  l'Espagne,  ils  les  poursuivaient 
jusque  dans  leur  dernier  asile,  et  prenaient  possession  de  plusieurs  point it 
de  la  côte  septentrionale  d'Afrique. 

Les  nouveaux  maîtres  s'établirent  solidement  dans  la  place,  y  élevèrent 
ces  hautes  fortiGcations  de  briques  qui  subsistent  encore  aujourd'hui,  et, 
bien  qu'ayant  à  soutenir  un  siège  continuel  contre  les  tribus  environ- 
nantes avec  lesquelles  ils  ne  cessèrent  pas  un  seul  instant  d'être  en  état 
d'hostilités,  ils  s'y  maintinrent  fermement  pendant  quarante-six  ans  ;  en 
4512,  ils  eurent  à  lutter  contre  les  frères  Barberousse  qui,  installés  depuia 
peu  à  Djigely,  avaient  été  appelés  par  les  indigènes,  et,  quoique  investis 
par  terre  et  par  mer,  quoique  ayant  contre  eux  des  contingents  kabyles 
innombrables,  ils  parvinrent  à  les  repousser  vigoureusement;  ils  ne  furent 
pas  moins  heureux  l'année  suivante,  et  Baba-Aroudj  dut  encore  se  i^ti- 
rer,  cette  fois,  après  avoir  eu  le  bras  gauche  emporté  par  un  boulet  Enfin» 
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en  4555,  assiégés  par  Sahhrais,  le  cheif  de  l'Oudjeac,  ils  forent  obligés  de 
tsapHnler  faute  de  renforts  attendus  d'Espagne,  et  les  Turcs  mirent  une 
garnison  dans  la  place. 

Sous  la  période  turque,  Bougie  devint  an  des  ports  les  plus  actifs  de  la 
cftte,  et  arma  de  nombreux  navires  pour  la  piraterie.  Déjà,  avant  cette 
flpoque,  et  sous  la  dominatdon  arabe,  plusieurs  sociétés  s'y  étaient  formées 
dans  le  bat  d'entretenir  des  corsaires,  et  les  Bougiotes  avaient  été,  avec 
les  habitants  de  Bjigely,  les  premiers  écumeurs  de  mer  de  la  Méditerranée 
occidentale.  Avec  les  successeurs  des  Arabes,  les  expéditions  maritimes 
prirent  une  immense  extension,  et  Bougie  en  profita  largement.  Sa  rade, 
une  des  meilleures  de  ces  parages,  servit  d^abri  aux  flottes  ;  les  forêts  des 
montagnes  environnantes  fonmirent  à  la  marine  de  précieux  matériaux  de 
construction,  et  après  Alger,  TOudjeac,  pendant  longtemps,  ne  posséda 
aucune  ville  plus  florissante  et  plus  riche. 

Lorsque  nous  fûmes  devenus  maîtres  d'Alger,  au  mois  de  juillet  1830, 
Je  plan  de  la  conquête  ne  fut  pas  arrêté  à  l'avance,  l'occupation  définitive 
de  Tex^régence  fut  môme  longtemps  mise  en  question,  et  il  s'ensuivit  que, 
pendant  plusieurs  années,  les  opérations  militaires  n'ayant  pas  un  but 
nettement  déterminé,  il  n'y  eut,  sur  les  divers  points  de  l'Algérie,  que 
des  tentatives  et  des  prises  de  possession  partielles,  sans  corrélation  les 
unes  avec  les  autres  :  c^est  ainsi  que,  dans  la  province  de  Constantine, 
Bône  et  Bougie  furent  les  premières  villes  dans  lesquelles  fut  formé  un 
établissement.  Dès  le  mois  d'août  1830,  un  certain  Mourad  se  rendit  de 
Bongie  à  Alger  et  assura  au  général  en  chef  que,  si  on  voulait  le  nommer 
taïd,  il  se  faisait  fort  de  faire  accepter  à  ses  compatriotes  la  domination 
française  :  la  pœsence  d'un  seul  b&timent  de  guerre  devait  suffire,  disait- 
Il,  pour  obtenir  ce  résultat  sans  aucune  difficulté.  Le  général  se  laissa  fa* 
dlement  persuader;  il  accorda  au  soi-disant  mandataire  un  brevet  d'iO'- 
irestiiure,  et  il  envoya  un  brick  pour  Pinstaller,  au  nom  de  la  France,  dans 
son  DOUTeau  commandement.  A  son  arrivée  dans  la  rade  de  Bougie,  Mou- 
Tad  débarqua  seul,  adnsi  qu'il  avait  été  conrenu,  et  se  présenta  comme 
ctfd  légalement  nommé  ;  mais  pendctnt  son  absence,  à  la  suite  des  troubles 
survenus  dans  la  ville,  ses  partisans  avaient  eu  le  dessous;  il  était  à  peine 
'arrivé  «ur  le  port,  que  ses  ennemis,  déjà  prévenus,  se  jetèrent  sur  lui  et 
le  maasacrëredt,  et  que  les  batteries  de  la  place  ouvrirent  le  feu  sur  le  bft* 
ttment  Traiiçais  qui  fut  contraint  de  remettre  à  la  voile. 

Après  cette  malhearense  tentative,  trois  'années  se  passèrent,  pendant 
ksqodias  les  habitants  de  Bougie  ne  tessèrent,  par  tous  les  moyens  en 
leur  pcmvoir,  detémoigner  de  leurs  dispositions  hostiles  contre  les  chré*- 
^ens.  nusieurs  navives,  naufragés  sur  k  cMe,  furent  pillés  c^  leurs  équi- 
pages impitoyablement  massacrés  :tm  'hésitait  devant  une  expédition,  pa* 
les  motifs  qui  faisaient  ajourner  la  conquête  de  l'établissement  définitif. 
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lors(](u'un  navire  anglais,  ayant  été  insulté  par  les  Bougiotes  dans  le  port 
de  leur  ville  où,  poussé  par  le  mauvais  temps,  il  était  allé  chercher  un  ahri, 
le  gouvernement  britannique  protesta  énergiquement,  prétendant  que 
c'était  à  nous,  maîtres  d'Alger»  de  faire  respecter  la  côte,  et  menaçant  de 
se  donner  satisfaction  lui-même  si  nous  tardions  à  faire  droit  à  ses  récla- 
mations. U  fallut  alors  prendre  une  résolution,  et  l'on  se  décida  pour  une 
expédition  qui  fut  réui'ie  en  France  dans  le  port  de  Toulon,  et  qui  fut 
prête  à  partir  au  mois  d'août  1833.  Elle  se  composait  de  deux  bataillons 
d'infanterie  du  59*  de  ligne,  d'une  compagnie  de  sapeurs  du  génie,  de 
deux  batteries  d'artillerie,  d'une  section  du  train  dQs  équipages  et  d'une 
section  d'ouvriers  d'administration,  ce  qui  donnait  un  effectif  d'environ 
deux  mille  cinq  cents  hommes.  Le  commandement  fut  confié  à  M.  le 
général  de  Trézel,  et  l'embarquement  se  fit  le  20  septembre  sur  une  es- 
cadre de  sept  bâtiments,  commandés  par  M.  le  capitaine  de  vaisseau  Par- 
ce val. 

Arrivées  le  29  au  matin  dans  la  rade  de  Bougie,  les  troupes  commencè- 
rent aussitôt  à  débarquer  sous  la  protection  du  feu  des  navires,^et  elles 
effectuèrent  cette  opération  dans  le  plus  grand  ordre  devant  la  porte  de  la 
marine,  dont  elles  se  rendirent  maîtresses  avec  un  élan  admirable,  malgré 
l'artillerie  des  forts  tonnant  sans  relâche,  et  une  fusillade  des  plus  vives. 
Immédiatement  après,  des  colonnes  d'assaut  furent  lancées  à  droite  et  à 
gauche  du  ravin  el  Touati,  qui  débouche  à  la  porte  de  la  marine;  la  croupe 
de  Bridja,  qui  est  à  gauche,  fut  enlevée  en  un  instant;  et,  à  droite,  malgré 
la  résistance  opiniâtre  de  leurs  défenseurs,  le  fort  Abdel-Kader,  le  fort 
Mouna  et  la  Casbah,  succombèrent  à  leur  tour  après  un  combat  acharné  qui 
ne  dura  pas  moins  de  huit  heures  consécutives. 

Malgré  ces  avantages  incontestables,  remportés  coup  sur  coup,  la  ville 
était  encore  loin  d'être  prise,  et  les  habitants  ne  songeaient  nullement  à  se 
rendre;  mais  la  nuit  était  venue,  et  il  fallut  bivouaquer  sur  place,  remet- 
tant au  lendemain  la  poursuite  des  succès  déjà  obtenus.  L'ennemi,  resté 
maître  de  toutes  les  rues  et  de  la  tète  du  ravin  el  Touati,  en  profita  pour 
s'approcher  de  nos  avant-postes,  et  pour  tirailler  sans  relâche  jusqu'au 
matin.  Le  30  septembre,  les  hostilités  continuèrent  avec  plus  d'acharne- 
ment encore  que  la  veille  :  il  fallut  combattre  de  rue  en  rue,  de  maison  en 
maison  :  les  Kabyles  accourus  du  dehors  au  premier  bruit  du  canon,  se 
présentaient  de  toutes  parts  au  secours  de  la  ville  assiégée,  et  entraient  ' 
principalement  par  la  porte  Fouca,  qui  se  trouve  au  sud-ouest  de  la  viÛe; 
une  maison  qui  commandait  la  rue  conduisant  de  celte  porte  à  la  marine, 
fut  occupée;  mais  toutes  les  issues  étaient  encore  loin  d'être  connues; 
l'ennemi  trouvait  toujours  facilement  le  moyen  de  passer,  et  la  lutte  con- 
tinua jusqu'à  la  nuit,  sans  que  Ton  fût  beaucoup  plus  avancé  que  le  jour 
précédent. 
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Le  !•' octobre,  le  marabout  Sidi-Touati,  h  la  tête  du  ravin,  fut  enlevé  et 
gccupé  :  le  général,  blessé  dans  cette  affaire,  n'en  conserva  pas  moins  le 
commandement.  La  porte  Fouca  fut  murée  ce  jour-là,  et  les  troupes  fran- 
çaises se  trouvèrent  mrltresses  des  principaux  débouchés;  mais  il  y  avait 
encore  beaucoup  à  faire  pour  compléter  la  prise  de  possession  :  plusieurs 
positions  importantes  se  trouvaient  encore  au  pouvoir  de  Tennemi,  et  il 
était  indispensable  de  s'en  emparer  pour  que  la  place  fût  tenable  :  d'un 
antre  côté,  les  combats  incessants,  soutenus  depuis  le  débarquement» 
avaient  coûté  beaucoup  de  monde,  ce  qui  restait  n'était  pas  suffisant  pour 
snrmonter  tous  les  obstacles  qui  se  présentaient  encore  :  des  renforts  furent 
donc  demandés  à  Alger. 

La  journée  du  2  fut  employée  à  consolider  les  points  déjà  occupés  :  dans 
la  nuit  suivante,  le  camp  retranché  supérieur,  sorte  de  fort  élevé  au  sud- 
ouest  de  la  place,  fut  enlevé  par  quatre  compagnies  sous  les  ordres  du  ca- 
pitaine Lamoricière  ;  un  blokbaus  y  fut  aussitôt  élevé  et  armé  de  deux 
pièces  d'artillerie.  Le  3  octobre,  après  un  combat  très-vif,  les  Kabyles 
abandonnèrent  la  position  des  Sept-Tours  et  celles  des  ruines  situées  à 
l'ouest  de  la  ville  ;  une  tentative  fut  faite  sur  le  fort  qui  couronne  le  som- 
met du  Gouraia,  à  l'ouest  de  la  place,  mais  elle  édioua  à  cause  des  diffi- 
cultés inextricables  des  rochers  sur  lesquels  s'élève  cette  citadelle. 

n  fallait  enlever  le  Gouraia  :  cette  opération  eut  lieu  le  13  octobre.  Le 
Gouraia  céda  à  l'élan  de  nos  troupes,  après  une  résistance  acharnée.  Pen- 
dant cet  assaut,  la  colonne  de  gauche  enlevait  un  camp  kabyle,  qui  était 
établi  au  moulin  Demous,  à  un  kilomètre  de  la  ville,  et  l'ennemi  était  re- 
poussé jusqu'au  village  de  Dar-Nassar,  à  plus  de  trois  kilomètres. 

La  prise  du  Gouraia  complétait  l'occupation  de  Bougie  :  il  ne  restait 
fins  qu'à  fortifier  solidement  les  postes  conquis,  et  qu'à  les  relier  entre 
eux  an  moyen  de  bonnes  défenses  :  le  général  s'occupa  activement  de  ce 
smn  :  les  forts  furent  réparés  et  mis  en  bon  état  dans  l'espace  de  peu  de 
jours,  nudgré  les  tiraOleurs  ennemis  qui  ne  cessèrent  d'escarmoucher. 

Le  i**  novembre,  l'ennemi  se  présenta  en  grand  nombre  au-de\'ant  des 
retranebements,  et  il  se  retira  après  une  lutte  acharnée  où  il  avait  fait  des 
pertes  considérables.  Le  4  novembre,  les  travaux  de  défense  étaient  ter- 
minés, les  troupes  françaises  se  trouvaient  solidement  établies  dans  leurs 
lignes,  une  nouvelle  démonstration  des  Kabyles  put  être  repoussée  par 
qudqnes  décharges  d'artillerie.  Le  but  de  l'expédition  se  trouvait  rempli. 
Bougie  était  occupée,  et  dès-lors  on  put  deviner  qu'un  jour  toute  la  Kaby- 
lie  serait  française. 

Paul  LEBON. 
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Ce  qui  se  passe  dans  le  pays  litténire  est  selon  l'usage  très-GODË&iâ 
On  n'y  est  pas  chrétien;  on.  n'y  a  ni  l'œil  ni  l'esprit  nets  ;  les  actes  mèvûÊ^ 
s'y  produisent  toujours  en  des  conditions  plus  ou  moins  ténébiseuses. 

De  noiro  côté,  c'est  le  plein  soleil  ;  de  Tantre^  c'est  le  dair  de  lune  avec 
ses  lueurs  vagues.  Leur  poésie  vient  de  là»  celle  de  M .  de  Lamartine^ 
comme  le  reste  :  des  lueurs!  Aussi,  que   de  rojnances  sur  Vattre  du 

Ils  ont  bien  raison  d'honorer  la  lune;  elle  est  Temblème  des  plus  beam; 
esprits  errant  en  dehors  du  catholicisme  :  un  faux  sekdl  qui  n'éclaire  pas 
et  qui  n'épanche  qu'une  lumière  trompeuse. 

Voyez  !  Il  se  produit  une  espèce  de  révolution  dans  la  Société  des  gcfis  de 
lettres.  C'est  un  corps  officiel  ;  c'est  presque  toiUe^  la  littérature.  On  seraiit 
désireiix  de  savoir  au  plus  juâte  le  seoB  et  la  porbie  de  k  crise  qui  sévit 
pair  là.  On  écoute  et  on  lit.  On  voit  qjiie  la  Société  se  scinde.  Ua  groupe 
considérable  demande  la  réforme  des  statuts  organiques.  Il  y  a  d£  grands 
tumultes;  les  épigrainmes  pétillent  et  les  adjectifs  militants  frappent  à 
tort  et  à  travers  dans  la  mêlée.  Mais  les  griefs?  mais  le  but  précis  dtt  la- 
réforme?  Impossible  de  les  saisir!  C'est  toujears  œ  malbeuneuK  clair  de 
lune  aux  lueurs  vagues.  Je  coi2state  ujie  vke  fensiaKfcfttioa  avec  du  houfl«> 
pillage  dans  la  littérature,  et  n'en  saurais  dire  plus. 

Imitons  la  muse  de  M.  de  Laprade.  Parcosvons  les  sommets, 

M.  Ernest  Feydeau  est  bien  un  sommet  littémre!  Il  a  écrit  un  romaa 
que  les  réclames  de  l'amitié  et  nos  indignidions  peut-ètore,  ont  hissé  sur 
un  piédestal  de  quinze,  vingt,  trente  éditiodsl  L'éditeur  du  moins^  ga*- 
rantit  le  chiffre.  Enfin,  personne  encore  n'a  oddlié  Fanmf? 

Vous  ne  devineriez  jamais  l'espèce  de  caprice  auquel  s'est  laissé  entrai^ 
ner  cet  auteur  de  Famayi  ! 

Il  a  dépouillé  tout  à  coup  la  couronne  de  roses  litténatres  q»L  lui  eeigofflst 
le  front,  et  il  y  a  substitué  le  tricorne  de  la  politique  quotidienne. 

Plus  simplement,  M.  Ernest  Feydeau,  au  nargue  de  soa  roman  Fwmy. 
et  au  nargue  de  son  petit  nom  d'Ernest,  si  ondoyant,  si  velouté,  si  galan- 
tin,  a  fondé  un  gros  journal  politique  sous  le  titre  dç  V Époque, 

Vous  me  demandez  par  où  se  distingue  ce  journal  issu  d'un  fondateur 
épouvantablement  littéraire? 


NOUYËLLES  DU  PAYS  UTTÉRAIRE  87 

Par  rien.  II  est  comme  tout  le  monde.  Une  grande  feuille  de  papier  eott« 
verte  de  la  substance  ordinaire,  et  qui  s'en  va  chaque  jour  dans  les  dépar* 
tements  pour  expliquer  la  situation  générale  de  TEurope  à  une  foule  de 
badeaux  engoués  de  la  chose. 

Cependant,  soyons  juste,  M.  Ernest  Feydeau  a  réalisé  une  innovation. 
n  a  fait  trop  de  littérature  pour  ne  pas  savcnr  ce  que  cela  vaut.  Son^pr^ 
mier  soin  a  été  d'écarter  le  feuilleton  roipao.  Oui,  en  vérité,  f  Époque  de 
M.  Ernest  Feydeau  est  le  seul  journal  qui  ne  publie  pas  de  roman.    • 

Toutefois,  ne  vous  y  fiez  pas.  On  a  remplacé  tes  élucubrations  romanes* 
^ues  par  sept  chroniqueurs  correspondant  aux  sept  jours'  de  la  semaine. 

Ici  encore,  le  pénombre  du  clair  de  lune  se  manifeste.  Nous  avions  ac^ 
e^té  Tantenr  de  Fann^  pour  un  homme  de  lettres  pur  sang.  C'était  un 
homme  de  finances,  cou  tu  mier  des  primes  et  des  reports!  On  le  dit  mil-* 
lionnaire,  et  on  assure  que  son  Époque  est  Torganc  des  agents  de  change. 

Parlez-moi  de  M,  About.  Voîlà  un  type  coulé  au  moule  littéraire,  sans 
ébarburesl  L'éternelle  fiction  du  cinquième  acte  est  devenue  pour  lui  une^ 
réalité.  Il  a  fait  un  beau  mariage  qui  l'a  mUlionnarisé  aussi.  Mais  il  n'a  pas 
pour  cela  échangé  scm  sceptre  de  styliste  et  sa  batte  d'Arlequin  contre  les 
manches  ventes  du  Mondor.  Un  beau  matin,  il  est  arrivé  dans  VOpiniùft 
natùmak  en  trois  bateaux,  et  plus  que  jamais  il  y  fulmine  son  babillage 
sonore.  Chaque  dimanche  un  feuilleton.  Sur  quel  sujet?  Sur  tous  les  sujets 
possibles.  Cela  rappelle  ce  oel  esprit  du  dix-huitième  siècle  qui  faisait 
^geure  de  parler  trois  heures  durant  sur  n'^importe  quel  sujet  tiré  d'un 
<diapeau,  le  sujet  fut-îl  moutarde  ou  pkke  à  la  ligne. 

Xai  lu  deux  ou  trois  des  nouveaux  feuilletons  de  M.  About.  Cela  pour-* 
rait  amuser  quoiqu'il  n'y  ait  rien.  Mais  on  éprouve  une  vague  inquiétude. 
On  sent  qu'il  n'y  a  pas  du  tout  de  raison  pour  que  cela  finisse. 

Je  fids  la  chrrâique  du  pays  littéraire  ;  il  me  faut  bien  dire  les  bruits  et 
propos. 

n  paraîtrait  que  la  gageure  soutenue  par  M.  About  dansTOptiiténnafr^ 
na/p,  n'est  qu'une  fausse  attaque  en  vue  de  masquer  une  plus  importante 
c^ration  sur  un  autre  point. 

Une  feuille  hebdomadaire  peu  connue  :  la  Vie  pmrisienne^  s'efforce  àb 
conquérir  laclientelle  du  beau  Inonde  frivole.  Elle  est  riche  en  gravures, 
en  fleurons,  en  bois  finement  gravés  qui  chilfbnnent  de  petits  sujets  va- 
poreux  et  sensuels.  Le  texte  laissait  à  désirer.  Tout  à  l'improviste  on  a  vu 
paraître  dans  cette  feuille  une  série  d'articles  qui  indiquaient  une  main 
souple  et  un  esprit  retords.  Chaque  article  est  une  étude  infiniment  ga* 
lante  sur  les  mœurs  et  sur  la  piété  des  grandes  dames.  Le  boudoir  a  l'in- 
nooenee  eftontée  de  tourterelles  au  nid.  Le  confessional  continue  le  bou- 
doir. Ces  études,  fort  gentiment  impies,  ont  recueilli  un  certain  succès 
eus  1»  certain  monde.  Elles  étaient  signées  d'un  nom  en  l'air.  Mais  le 
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personnel  des  maîtres  de  la  littérature  en  ce  genre  se  connpte  sur  les  dix 
doigts.  On  a  diagnostiqué  dès   le  premier  jour  un  pseudonyme,  el  tout 
d'une  voix  bientôt,  on  a  mis  les  hardiesses  de  la  Vie  parisienne  au  compte 
'  de  M.  About. 

Ainsi,  en  prenant  ce  bruit  pour  vrai,  nous  aurions  deux  About  sur  les 
bras.  Un  About  en  plein  soleil,  assez  mal  réussi,  et  un  About  enveloppé 
dc^  ce  poétique  clair  de  lune,  si  favorable  aux  amours  et  aux  mauvais 
coups. 

Je  place  les  gens  d'après  la  mesure  des  faits,  et  non  par  rang  de  taille. 
Il  ne  serait  pas  bienséant  de  négliger  une  œuvre  de  M.  Octave  Feuillet, 
sous  prétexte  qu'elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses.  Un  échec  même  aurait 
droit  à  une  mention.  Tout  parait  grand,  sur  les  sommets.  C'est  au  moins 
l'avis  des  poètes,  et  l'usage  veut  qu'on  les  croie  sans  les  comprendre. 

M.  Octave  Feuillet  a  fait  un  drame,  la  Belle  au  bois  dormant. 

C'est  une  thèse,  mais  elle  a  le  tort  de  manquer  à  la  fois  de  prestesse  et 
de  portée. 

La  belle  au  bois  dormant  figure  l'aristocratie  nobiliaire  qui  aurait  som- 
nolé l'espace  d'un  demi  siècle,  tandis  qu'autour  d'elle  tout  veillait,  tout 
grandissait,  tout  se  transformait. 

Quand  elle  sort  de  sa  léthargie,  le  tumulte  industriel,  le  franc  parler  et 
le  franc  vivre  des  petites  gens  grandis  ou  enrichis,  la  gène  et  l'offense. 

Il  ya  d'une  part  un  jeune  marquis  avec  sa  jeune  sœur  qui  se  ruinent 
dans  l'orgueilleuse  nonchalance  nobiliaire. 

n  y  a  d'autre  part  un  jeune  maître  de  forges  avec  sa  jeune  sœur,  issus 
d'un  ancien  maréchal  ferrant,  qui  exploitent  une  riche  usine  près  du  châ- 
teau où  se  pavane  le  marquis. 

Après  force  tribulations  dramatiques,  l'usine  exproprie  le  château;  mais 
le  petit  dieu  amour  intervient,  cela  se  dénoue  par  une  partie  carrée  de  ma- 
riage, et  le  marquis  avec  sa  sœur,  réveillés  enfin  du  sommeil  nobiliaire, 
se  précipitent  dans  la  culture  de  l'usine. 

Ce  drame  convie  la  noblesse  à  l'exploitation  de  la  hante  industrie.  C'est 
un  conseil,  ou  plutôt  ce  n'est  pas  un  conseil  comme  un  autre.  On  trouve 
qu'il  prêche  des  convertis,  et  qu'il  eut  pu  être  meilleur. 

La  Belle  au  bois  dormant^  qui  date  d'hier  pour  ainsi  dire,  a  passé  pres- 
qu'inaperçue.  Serait-ce  un  échec?  Pas  précisément.  On  entrevoit  là  un  phé- 
nomène assez  curieux. 

Si  M.  Octave  Feuillet  s'était  rangé  parmi  les  simples  amuseurs  dn  ro- 
man ou  du  théâtre,  il  amuserait  toujours,  sans  conteste,  car  il  a  un  talent 
réel,  et  personne  ne  lui  en  demanderait  davantage. 

Mais  Ha  voulu  être  un  penseur,  un  chercheur,  un  psychologue,  un  aaa* 
tonùste  du  corps  social  apportant  des  découvertes  ou  des  démonstrations. 
On  l'a  pris  au  mot.  Lors  donc  qu'il  publie  un  livre  ou  un  drame,  on 
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néglige  la  question  d'art  pour  aller  tout  de  suite  à  la  thèse.  On  ne  dit 
plus  :  Est-ce  amusant?  On  dit  :  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Et  si  cela  ne 
prouve  rien-,  on  se  retire  désappointé.  ' 

l^s  conférences  littéraires  méritent  bien  la  politesse  d'un  paragraphe. 
Au  début  deTbiver,  elles  promettaient  monts  et  merveilles.  Toute  la  litté- 
rature se  disposait  à  conférencier.  On  publiait  dos  listes  de  beaux  par- 
leurs, aussi  de  beaux  programmes.  En  fin  de  compte,  le  résultat  a  été 
nul.  Les  conférences  tiennent  bon  ;  mais  elles  demeurent  à  l'état  de  babil 
plus  ou  moins  récréatif  que  personne  ne  veut  prendre  au  sérieux. 

Les  conférenciers  s'excusent  par  les  entraves  administratives.  Ils  ont 
tort. 

Le  grand  coupable  est  M.  Alexandre  Dumas.  Dès  l'ouverture  delà  saison 
des  conférences,  il  a  offert  son  zèle  intempestif  de  nominor  Uo.  Ses  collè- 
gues se  sont  dit  :  laissons-le  essuyer  les  plâtres  oratoires.  Il  a  beaucoup 
parlé,  il  a  beaucoup  amusé  ;  on  l'a  applaudi  sans  conséquence  et  l'on  a  ri 
à  se  tordre.  Mais  par  la  nature  de  son  succès  même,  le  caractère  de  l'ins- 
titution des  conférences  se  trouvait  fixé.  La  tribune  aux  harangues  ou  aux 
causeries  solides  n'est  plus  qu'un  tréteau  où  l'omnipotence  demeure  à  celui 
qui  parade  le  mieux.  Aujourd'hui  Alexandre  Dumas  parade  seul.  Tout  le 
reste  ennuyé. 

L'histoire  du  temps  présent  aura  enregistré  un  bien  joli  tour  de  ce 
maître! 

M.  Froment  Meurice  allait  faire  jouer  un  grand  drame  extrait  d'un  de 
ses  romans  :  Les  deux  Diane.  A  l'approche  des  répétitions,  il  s'aperçut  que 
son  chef-d'œuvre  dramatique  éprouvait  le  môme  sort  qu'un  jeune  homme 
prêt  à  se  marier,  et  qui  n'aurait  pas  d'acte  de  naissance.  A  une  époque 
plus  ou  moins  lointaine,  le  roman  ayait  paru  sous  le  nom  d'Alexandre 
Dumas,  et  il  avait  subi  le  sort  de  tous  les  enfants  naturels  ou  légitime  de 
ce  fécond  romancier.  Publié  d'abord  dans  un  journal,  vendu  ensuite  à  un 
éditeur  et  soumis  aux  diverses  épreuves  de  rin-12  ou  de  l'in-S,  il  roulait 
par  le  monde  sous  l'impulsion  de  la  paternité  d'Alexandre  Dumas.  M.  Mau- 
hee  86  prit  à  gémir  comme  la  chanson  d'Estelle  :  Cest  mon  roman^  ren- 
det'le  moi,  o 

Vous  penseriez  que  l'auteur  apocriphe  de  «  tant  de  beaux  ouvrages  » 
aura  ressenti  quelque  eifibarras? 

Point,  n  a  déclaré,  coram  populo,  sur  l'honneur,  et  dans  une  lettre 
triomphante,  que  non-seulement  le  romm  Les  deux  Diane,  publié  sous  son 
Bom  n'était  pas  de  lui,  mais  que  même  il  ne  l'avait  yamat»  lu. 

N'est-ce  pas  bien  étrange!  On  reproche  aux  littérateurs  modernes  de 
coper  les  mœurs  des  Mormons.  H  font  mieux,  ils  introduisent  la  polyga- 
mie jusque  dans  leurs  œuvres  :  Prête- moi  tes  detix  Dianes  pour  cinq  ou 
six  ans...  « 
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Le  temps  passe,  le  préteur  arrive  un  beau  matin  :  —  Rends-moi  mes 
deux  Diane.  —  0ht  volontiers,  seulement  j'ignore  ce  qu'elles  sont  deve- 
nues. Mon  éditeur  les  a  déjà  épousées  trois  ou  quatre  fois  :  cherche  par  là. 

Lesdevx  Diane  ont  paru  sur  le  théâtre.  Le  public  leur  a  fait  boi^ac- 
eueil.  Il  a  pris  cela  pour  du  neuf.  ^ 

Laissons  les. actes  ou  les  nouvelles  du  pays  littéraire,  et  voyons  le  pa- 
pier. 

Je  cherche  les  mauvais  livres.  Je  n'en  vois  qu'un.  A  vrai  dire  ii  est 
mauvais  pour  quatre.  On  le  nomme  le  Jésuite. 

Soyez  sans  crainte  1  J'agirez  selon  le  précepte  du  poète  :  a  Glissez,  moriels^ 
n'appuyez  pas.  » 

Le  Jésuite  est  une  coutinuation  du  Maudit  et  de  la  Religieusej  par  une 
compagnie  anonyme  de  terrassiers  de  lettres.  Gela  peut  être  dangereux  à 
csnse  de  l'abjection  de  la  forme.  Dans  le  haut,  nos  ennemis  sont  bètes  avec 
un  mélange  d'art.  Dans  le  bas,  ils  sont  bètes  tout  uniment,  sans  compli- 
cation. Le  Jésuite  cherche  ses  lecteurs  dans  le  bas.  En  faisant  de  leur 
mieux,  les  auteurs  ont  atteint  cet  idéal  de  platitude  effrontée  qui  trouve 
son  niveau  chez  les  gens  dépourvus  de  principes  et  d'éducation.       * 

Quand  on  regagne  sa  demeure  le  soir,  autour  de  minuit,  de  grosses  voi- 
tures escortées  par  des  hommes  en  bottes,  se  rencontrent.  On  passe  vite. 
Passons  de  même  devant  le  nouveau  livre  sans  nous  soucier  des  littéra- 
teurs en  bottes  anonymes  qui  l'ont  écrit. 

Je  ne  vois^  disais-je,  qu'un  mauvais  livre  I  En  voici  un  autre  qui  réclame 
à  grands  cris.  U  fait  un  bruit  d'enfer,  il  se  vente  de  beaucoup  d'éditions, 
les  plus  blanches  mains,  sinon  les  plus  pures,  l'ont  facilité,  on  l'appelle 
les  Mémoires  de  Thérésa,  et  il  demande  son  droit. 

Donnons-le  lui,  ne  fut-ce  que  pour  nous  procurer  le  plaisir  de  citer  de 
mémoire  deux  rocailleux  alexandrins  de  Ruy-blas: 

Tous  ces  gens-là  je  crois,  seront  un  jour  pendus. 
Ayons  donc  les  égards  pour  eux,  qui  leur  sont  dus. 

Les  Mémoires  de  Thérésa  sont  nés  d'une  chanteuse  qui  fait  .présentement 
les  délices  du  beau  monde  et  du  demi-monde. 

Dès  4Ue  l'on  acquiert  une  célébrité  quelque  peu  retentissante,  on  est 
tenu  à  écrire  ses  mémoires. 

Si  le  puisatier  Dufavel  qui  demeura  vingt  jours  enclos  sous  un  ébou- 
kmeat  à  trente  mètres  de  profondeur,  eut  subi  cette  suprême  mésaven- 
ture à  notre  époque,  ii  en  serait  résulté  infailliblement  les  Mémoires  de 
Oufmvel. 

Les  Mémmres  de  Thérésa  sc«Lt  ce  qu'ils  doivent  être,  un  rien  très-mal* 
séant,  habillé  de  phrases  légères  où  scintille  un  esprit  mauvais* 

Mais,  remarquez  ceci,  M"'  Thérésa  a  eu  deux  seicrétaires  ou  deux  tra- 
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chemans  de  lettres,  qui.ont  intérêt  à  se  maintenir  drapés  dans  le  manteau 
de  Vanonyme.  Au  bout  de  vingt-quatre  heures  néanmoins,  leurs  noms 
éUûent  dans  toutes  les  bouches;  et  J'on  voudrait  que  nous  prissions  au  se- 
rieax  ce  prêtre  du  Maudit  et  de  la  Reb'gieme  conservant  l'espace  de  trois 
années  le  secret  de  son  anonyme  intact  ! 

Quant  à  la  personnalité  de  la  chanteuse  Thérésa,  elle  a  pris  un  relief 
incroyable  qui  appelle  les  censures  de  la  chronique. 

La  dame  ne  chante  que  des  fariboles  monstrueuses;  entr'autres  le  Sa- 
peur^ auquel  j'emprunte  à  regret  cette  facétie  de  caserne  : 

Et  v'ia  qu'il  licbe  toute  la  bouteille  ! 
Rien  i»*eBt  sacré  pour  ua  sapeur. 

Vous  failBs  la  grimace?  Ce  français  vous  sembLe  d'un  goût  au  moins 
hasardé? 

Vous  êtes  trop  difficile!  Sachez  que  le  grand  monde  rrfole  do  Thé- 
résa, et  qu'elle  y  va  chanter  ses  chansonnettes  à  la  prière  d'une  foule  A9, 
belles  dames,  qui  toutes  et  chacune  rienJ  au  Sapeur  derrière  un  éventail 
de  cinquante  louis. 

Les  chansonnettes  sont  ignobles,  mais  les  éventails  sont  richissimes,  et 
le  pudique  éventail,  voyez-vous,  c'est  le  pavillon  qui  couvre  la  marchandise! 

La  littérature  dont  je  consigne  les  faits  et  geste,  produit  peu.  Les 
mauvais  livres  même  y  sont  rares.  C'est  surtout  pour  le  théâtre  qu'elle 
travaille,  parce  que  le  théâtre  étant  fort  achalandé,  il  accorde  d'assez  jolis 
bénéfices  à  ses  pourvoyeurs.  Cela  se  conçoit.  Un  livre  du  prix  de  2  fr.,  tiré 
à  deux  mille  exemplaires,  ne  rapporte  guère  que  dix  à  douze  pour  cent  à 
son  auteur,  et  les  seconde  éditions  se  font  terriblement  attendre.  Un 
drame  rapporte  à  peu  près  le  môme  prélèvement  sur  la  recette,  et  c'est  tous 
les  jours  qu'on  le  tire  à  deux  mille  exemplaires  représentés  par  deux  mille 
spectateurs;  de  sorte  que  le  chiffre  minime  d'une  trentaine  de  représen- 
tations équivaut  à  trente  éditions  d'un  livre.  Substituez  le  mot  lecteur  au 
mot  spectateur,  vous  avez  pour  un  mois  de  demi-succès  plus  de  quatre- 
vingt  mille  individus  qui  achètent  le  drame  au  prix  moyen  de  2  francs, 
VoUà  un  tirage  I 

Eh  bien!  La  littérature  dramatique  se  voit  menacée  d'un  retour 
obligatoire  aux  livres.  Le  marché  des  drames  et  des  comédie»  tend  h  se 
restreindre.  La  féerie,  cette  production  hybride  qui  traite  la  littérature 
en  humble  domestique  s'établit  de  plus  en  plus  solidement  dans  la  place. 
Quand  elle  réussit,  et  elle  réussit  toujours,  elle  pose  le  scellé  sur  un 
théâtre  pour  cinq  à  six  mois.  Une  féerie,  la  Biche  aux  Bois,  vient  de  réuîi- 
sirwavec  un  déplorable  éclat.  S'il  ne  s'agissait  que  d'un  dommage  causé 
aux  lettres,  on  s'en  consolerait;  mais  la  nouvelle  féerie  ne  se  borne  pas  à 
exploiter  le  merveilleux  attrait  des  décors,  des  trucs,  des  surprises,  des 
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effets  de  lumières,  etc.  Elle  y  a  snrajoulé  Tattrait  dé  ce  que  Fon  nomme  les 
tableaux  vivants,  avec  tout  un  peuple  de  bayadères  demi-nues.  Des  flots  d'or 
débordent  de  la  caisse  et  submergent  la  littérature  avec  les  mœurs.  La 
littérature  admire,  comme  une  sotte.  Le  monde  sérieux  gémit,  et  n'est  pas 
plus  avancé. 

Venet. 


Jeudi  dernier,  6  avril,  une  double  élection  a  eu  lieu  à  TAcadémie.  Au 
deuxième  tour  de  "scrutin,  M.  Camille  Doucet  a  été  élu  par  17  voix  con- 
tre 14,  données  à  M.  Autran.  Au  deuxième  tour  de  scrutin  M.  Prevost- 
Paradol  a  été  élu  par  16  voix,  contre  14,  données  à  M.  Jules  Janin. 

M.  Prevost-Paradol  a  fait  des  articles  dans  deux  ou  trois  journaux. 
M.  Doucet  est,  dit-on,  auteur  de  quelques  comédies. 
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ACTA  SANCTORUM,  5*  vol.  in-folio,  948  pages.  —Victor Palmé,  1865. 

Beaucoup  ont  douté  de  la  réalisation  d'un  l)rojet  gigantesque,  la  réim- 
pression des  Bollandistes;  aujourd'hui,  tout  doute  a  disparu  :  non-seule- 
ment les  Bollandistes  se  réimpriment,  mais  ils  se  réimpriment  avec  un 
succès  qui  a  dépassé  l'espérance  des  intéressés  aussi  bien  que  des  ama- 
teurs de  grandes  et  belles  choses.  Le  patronage  de  Pie  IX  a  porté  bonheur 
à  une  entreprise  trop  lourde,  semblait-il,  pour  qu'aucune  épaule  pût  la 
porter  à  notre  époque  de  grandes  difficultés  et  de  petites  choses.  Cette 
entreprise,  a  dit  un  évoque  illustre,  mérite  la  reconnaissance  et  le  con- 
cours de  tous  ceux  qui  aiinent  l'Eglise;  ce  sont  les  gloires,  en  effet,  les 
luttes,  les  triomphes  et  les  œuvres  de  cette  Église  que  redisent  les  Acta 
Sanciorum,  11  y  a  dans  ces  beaux  volumes  des  trésors  inestimables  de 
savoir,  une  science  historique  immense  à  laquelle  sont  obligés  de  venir 
puiser  ceux  qui  s'occupent  d'études  historiques.  Dans  les  Acta  Sanciorum 
l'érudition  et  la  critique  catholique  ont  été  élevées  par  leurs  auteurs  au 
rangs  des  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain.  A  cause  de  cela  il  est  une 
chose  étonnante,  c'est  de  voir  ce  grand  monument,  qui,  éternellement, 
glorifiera  l'Église,  occuper  une  place  si  minime  dans  les  pensées  ôt  les 
admirations  des  hommes  intelligents  de  notre  époque. 

A  travers  les  pages  innombrables  de  cette  œuvre  où  l'œil  voit  se  dérouler 
l'histoire  des  héros  du  christianisme,  depuis  les  plus  humbles  jusqu'aux 
plus  célèbres,  où  le  regard  contemple  les  saints  au  milieu  des  situations 
les  plus  diverses,  au  milieu  d'épreuves  de  tout  genres,  l'âme  aperçoit  Dieu 
se  faisant  une  habitation  dans  le  cœur  de  l'homme,  transfigurant  cet 
homme,  et  opérant  par  lui  des  prodiges  qui  étonnent  et  effraient  la  fai- 
blesse de  notre  nature.  Les  Acta  Sanctorum  édifient  la  piété  qui,  avec  eux, 
pénètre  aussi  avant  que  possible  dans  le  cœur  des  saints  ;  ils  satisfont  la 
curiosité  qui  recherche  la  couleur  locale,  qui  vient  retrouver  le  style,  le 
mouvement  et  la  vie  propre  à  chaque  siècle;  ils  contentent  le  savant  en 
quête  des  sources,  des  titres  primitifs  et  des  pièces  originales;  ils  répon- 
dem  à  l'ambition  du  critique  qui  court  après  la  lumière  dansles  discussions, 
ils  se  plient  à  ses  exigences  en  dissipant  ses  doutes  et  les  éclaircissant. 
Ces  qualités  réunies  ont  araché  à  un  savant  de  nos  jours,  ennemi  acharné 
de  la  religion  catholique,  cet  aveu  déjà  tant  de  fois  répété  :  «  Une  prison 
cellulaire  avec  les  Bollandistes  serait  un  vrai  paradis.  » 

Voici  en  quelqueslignesleplan  des  Acta  Sanctorum.  «Les  Bollandistes, 
dit  un  savant  évèque,  ont  pris  pour  guide  le  martyrologe  de  Baroniusado  té 
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par  rÉglise,  en  y  ajoutant  les  saints  locaux  dont  le  culte  est  immémorial. 
L'hagiogmphe  débute  par  une  preface  explicative  gui  raoonte  et  juge  les 
documents  à  produire  ;  c'est  une  dissertation  critique,  géographique, 
chronologique,  philologique,  éclairant  les  sentiers  où  le  récit  va  s'enga- 
ger. Après  cette  introduction  viennent  les  pièces  officielles,  c'est-à-dire 
les  vies  des  saints  que  l'Écriture  nous  a  transmises.  C'est  la  partie  fonda- 
mentale de  rœuvre,  celle  qui  lui  donne  un  prix  inestimable.  Les  témoins 
oculaires  viennent  les  premiers  dans  Tordre  du  récit;  après  eux  les  con- 
teii\porain&,  pour  les  autres  vies  écrites  plus  tard  par  des  auteurs  de  quel- 
ques notoriété.  Là  se  déroulent  les  légendes,  tantôt  naïves,  tantôt  savantes, 
racontant  les  actions,  les  nliracles,  les  paroles,  toute  Tâme  des  amis  de 
Dieu.  Rien  de  tronqué,  rien  d'incomplet,  tout  est  donné  in  extenso  avec  sa 
physionomie,  sa  saveur  et  son  esprit.  Mais  ces  actes  qui  sont  une  immense 
Ustoire  de  l'Église  soulèvent  des  difficultés,  offrent  des  points  obscurs, 
touchent  à  mille  questions  délicates  ;  c'est  la  tâche  des  dissertations  par- 
semées dans  l'ouvrage,  c'est;  ici  que  s'exerce  et  que  s'enseigne  l'art  de  la 
critique  catholique.  Les  documents  originaux  sont  comparés  et  discutés, 
les  témoignages  sévèrement  contrôlés.  Les  hiiiions  des  diverses  opinions 
pesées  par  une  raison  supérieure  qui  fait  à  chacun  sa  part  sans  faiblesse 
et  sans  partialité.  »  Ces  paroles  sont  l'expression  exacte  do  la  vérité  ;  pour 
s'en  convaincre,  il  suffit  d'étudier  n'importe  quel  volume,  le  cinquième, 
par  exemple,  qui  vient  d'être  mis  en  vente. 

Ce  volume  tient  toutes  les  promesses  des  précédents  volumes,  il  a  suivi 
de  très-près  la  mise  en  vente  du  IV'.  Indiquer  sommairement  ce  que  l'auteur 
dit  dans  sa  préface  serait  répéter  en  d'autres  termes  ce  que  nous  avons  dit 
4e  la  marche  suivie  dans  tout  l'ouvrage.  On  nous  en  dispensera  donc.  Le 
tome  V  forme  le  second  volame  de  février,  il  embrasse  dans  ses  mille 
pages  dix  jours  du  mois,  du  7  au  17,  et  raoonte  la  vie  de  tous  les  saints 
assignés  à  ces  jours  par  le  martyrologe,  ensuivant  la  méthode  que  nous 
avons  indiquée.  Les  saints  les  plus  remarquables  du  tome  Y%  ceux  dont 
les  actes  occupent  une  plus  large  place  sont,  parmi  les  trente-trois  dont  la 
vie  remplit  les  pages  du  sept  février,  saint  Romuald,  fondateur  de  l'ordre 
<tes  Camaldules  et  saint  Théodore  à  qui,  en*  vertu  de  son  courage,  Lici- 
Bius  avait  confié  im  commandement.  Vingt-cinq  vies  sont  au  huit  février; 
k  plus  oél^re  et  la  phis  curieuse  est  celle  de  saint  Jérôme  Ëmiliani, 
fondateur  de  la  congrégation  des  Somasques  ;  il  en  est  d'autres  encore  qui 
nous  intéressent  vivement  parce  que  leur  histoire  est  mêlée  à  l'histoire  de 
notre  pays  ;  œ  sont  saint  Paul  évéque  de  Verdun,  et  saint  Etienne  fonda- 
teur de  l'ordre  de  Ûrandmont.  Muret,  au  diocèse  de  Limoges,  lui  donna 
naissance.  Parmi  les  soixante-huit  saints  qui  prennent  place  au  neuf  février, 
BOUS  citerons  «ainte  Appoline,  vierge  et  martyre,  saint  Nicéphore  et  saint 
Auebert,  chancelier  àt  France.  Le  dix  février  offre  à  notre  admiration  la 
grande  sainte Schoiastique,soMLr  do  saint  Benoit,  et  rermitesaint  Guillaume 
d'Aquitaine.  Parmi  les  nombreux  saints  des  autres  jours  nous  nommerons 
saint  Saturnin  et  ses  compagnons,  rimpéeatrice  de  Constantinople,  saint 
'Théodore,  sainte  Eulalk,  saint Mélèce,  le  grand  évéque  d' Antioohe  ;  l'illustre 
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saint  Benoît  d'Aniane,  l'ermite  Bwnt  Martinien,  le  pape  saint  Grégoire  II, 
te  bienheurenx  Jonrdain  de  Saxe,  dominicain,  sainte  Julienne,  vierge  et 
martyre.  Ces  noms  et  d'autres  que  nons  passons  sous  silence  sont  dignes 
au  plus  hant  point  de  fixer  l'attention,  et  offrent  nne  histoire  variée  et 
intéressante.  Nons  désirons  faire  remarquer  en  passant  que  la  quatrième 
édition  de  la  grande  vie  des  saints  du  P.  Giry  raconte  en  partie  la 
vie  de  tous  les  saints  que  nous  venons  de  nommer,  ^le  «(t  la  re- 
production de  ce  que  les  BoUandistes  contiennent  de  plus  intéressant,  et 
peut  satisfaire  tous  les  besoins  et  répondre  à  tous  les  désirs,  car  les  saints 
dont  on  y  lit  l'histoire  s'y  trouvent  au  nombre  de  près  de  quatre 
mille. 

Terminons  en  signalant  une  amélioration  ntile  apportée  à  la  réimpres- 
sion des  Acta  Sanctorum.  A  la  fin  du  V®  volume,  comme  à  la  fin  de  tous 
les  volumes,  il  y  a  un  appendice  renfermant  dos  addenda  et  des  errata  ; 
ceux  de  ces  errata  qui  étaient  des  fautes  typographiques  ont  été  corrigés 
dans  la  nouvelle  édition,  cela  va  de  soi  ;  mais  ceux  qui  sont  des  modifi- 
cations d'opinions  ou  de  nouveaux  faits  ont  été  conservée,  il  devait  en 
être  ainsi.  Comme  en  lisant  la  vie  d'un  saint,  il  est  important  de  connaître 
ces  errata  ou  addenda,  une  note  marginale  renvoie  à  la  fin  du  volume. 

Que  pouvons-nous  ajouter  en  terminant,  sinon  engager  tous  les  hom- 
mes sérieux  et  intelligents  à  se  procurer  ce  gn^nd  ouvrage  dont  la  lecture 
leur  fera  passer  de  délicieux  instants  en  même  temps  qu'elles  les  instruira 

et  les  édifiera. 

A.  Vaillant. 

CONSOLATIONS,  par  le  R.  P.  Lefebvrk,  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
In•8^  Putois-Gretté. 

C'est  un  grand  mystère  que  la  souffrance,  dit  le  P.  Lefebvre  dans  la 
préface  de  son  nouveau  livre,  et  cette  proposition  n'a  pas  besoin  de  grands 
éclaircissements.  Le  pieux  auteur  ajoute  :  u  N'est-ce  pas  une  des  preuves 
de  la  vérité  de  notre  religion  sainte  qu'elle  seule  puisse  consoler  ceux  qui 
•onffrcnt  ?  ))  L'ouvrage  n'est  pas  pour  insister  sur  la  force  évidente  de  cette 
preuve  indirecte,  mais  pour  la  faire  sentir.  L'écrivain  prétend  persuader 
et  toucher;  il  énumère,  analyse  et  médite  les  diverses  sources  de  con- 
solations que  la  religion  chrétienne,  avec  une  abondance  et  une  efficacité 
inouïes,  offre  à  toutes  les  douleurs.  Il  ne  s'adresse  pas  seulement  aux  en- 
iants  de  l'Église.  Sans  doute,  puisque  saint  Paul  recommande  à  nos  au- 
mùaes  et  à  nos  charités  prœsertim  domesticos  fidei,  les  enfants  de  l'Église^ 
ceux  qui  ku  appartiennent  par  le  baptême  et  par  une  fréquentation  assidue 
de  ses  trésors  sacramentaux,  peuvent  avoir  des  privilèges  réels,  étancher 
leur  soif  à  des  fontaines  scellées  et  réservées  àeux  seuls.  Toutefois  la  parole 
deNotre-Seigneur  est  adressée  à  tous  les  hommes  :  Venite  ad  me  omnbs 
jw  laboratis...  et  reficiam  vos.  Les  traducteurs  disent  :  je  vous  soulageraiy 
et  ilscrmentrendre  ces  derniersmots  :  le  texte  a  plus  de  force.  Je  vous  refe- 
rai, dit  la  Vulgate,  je  referai  l'homme  brisé  et  détruit  par  les  douleurs,  et 
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par  la  pire  des  douleurs,  qui  est  l'ignorance  de  la  vérité.  Il  n'a  pas  besoin 
de  s'avouer  à  lui-môme  et  de  se  définir  cette  misère  essentielle  ;  pourvu 
qu'il  en  souffre  et  qu'il  veuille  venir  vers  moi,  je  le  referai,  dit  le  Sauveur. 
Selon  le  plan  divin,  la  créature  humaine,  si  fragile^et  si  douloureuse,  a 
été  faite  pour  le  bonheur  :  c'est  la  fin  que  Dieu  lui  avait  destinée,  et 
Jésus-Christ  est  venu  restaurer  le  plan  divin  altéré  par  le  péché,  et 
rendre  à  l'homme  ce  bonheur  auquel  il  aspire  et  qu'il  ne  connaît  pas.  Dans 
son  erreur  et  son  orgueil,  il  a  beau  mépriser  les  sources  de  ce  bonheur  que 
la  miséricorde  divine  fait  affluer  du  ciel  sur  la  terre,  les  eaux  restent  tou- 
jours abondantes,  salutaires  et  savoureuses  :  elles  ont  des  arômes  qui  pé« 
nètrent  et  qui  attirent.  Il  faut  seulement  les  faire  goûter  aux  pauvres  pé- 
cheurs. C'est  l'œuvre  qu'a  entreprise  le  P.  Lefebvre  dans  son  livre  subs- 
tantiel et  vivant  des  Consolations, 

L'ouvrage  est  divisé  en  trois  parties  :  la  première  contient  les  consola- 
tions générales  de  la  religion;  elle  a  pour  but  de  faire  toucher  la  bonté  de 
Dieu  à  ceux  môme  qui  ne  connaissent  pas  les  enseignements  de  l'Église 
catholique,  aux  âmes  les  plus  malheureuses  et  les  plus  désespérées.  Elles 
y  trouveront  «  de  vraies  consolations  pour  toutes  leurs  douleurs.  »  L'auteur 
en  a  la  confiance,  non-seulement  parce  qu'il  y  a  toujours  une  vertu  atta- 
chée à  la  méditatiori  des  plus  belles  vérités  de  la  foi,  mais  parce  que  depuis 
un  an,  ajoute-t-il,  cette  grâce  spéciale  a  été  bien  souvent  demandée  à 
Notre-Seigneurau  saint  sacrifice  de  la  messe.  »  C'est  le  cachet  particulier  et 
la  force  de  ce  livre  d'avoir  été  inspiré  par  le  zèle  et  d'être  soutenu  par  la 
prière.  C'est  ce  qui  nous  le  fait  appeler  un  livre  vivant.  Les  consolations 
que  renferme  cette  première  partie  sont,  dit  le  P.  Lefebvre,  «  du  domaine 
de  la  raison  etde  la  philosophie.  »  Ces  mots  ont  pris,  de  nos  jours,  dans  la 
bouche  des  contradicteurs  de  la  vérité  une  acception  si  triste  et  si  odieuse, 
qu'il  faut  ajouter  que  le  pieux  auteur  n'entend  parler,  sans  doute,  que 
d'une  rîu&on'  vraiment  raisonnable,  c'est-à-dire  disposée  à  se  soumettre  à 
la  vérité,  et  aussi  d'une  philosophie  vraiment  en  souci  delà  sagesse  et  non 
pas  uniquement  ivre  d'orgueil  et  en  quôle  de  son  profit.  îl  spécifie  lui- 
même  la  raison  et  la  philosophie  dont  il  parle;  et  quand  il  pose  dans  leurs 
domaines  la  prière,  l'aumône,  le  travail,  la  patience,  on  voit  bien  qu'il 
parle  à  des  raisons  et  à  des  ghilosophies  touchées  et  attendries  par  la 
douleur.  La  raison,  qui  a  la  prière  dans  son  domaine,  n'est-elle  pas  déjà 
une  raison  chrétienne  et  même  catholique  ?  Hors  de  la  véritable  Église,  il 
n'y  a  pas  plus  de  prière  que  de  salut. 

C'est  aux  fils  avoués  et  reconnaissants  de  cette  sainte  Mère  que  l'auteur 
adresse  les  consolations  de  la  seconde  partie.  Les  trésors  sacramentaux 
préparés  à  la  faiblesse  et  la  souffrance  humaines  dans  la  confession  et  l'Eu- 
charistie ,  les  richesses  inépuisables  de  la  maternité  de  la  sainte  Vierge, 
de  la  croix  et  du  cœur  de  Jésus,  enfin  toutes  les  suavités  de  la  piété  qui 
répandent  déjà  sur  la  terre  la  paix  en  exaltant  dans  les  âmes  l'espérance 
et  le  goût  du  ciel. 

Enfin  la  troisième  partie  est  adressée  aux  âmes  privilégiées  attirées  par 
l'Epoux  dans  le  secret  de  ses  retraites  impénétrables.  Nourries  dès  ici-bas 
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de  délices,  auront-elles  donc  besoin  de  consolations?  et  n'est-ce  pas  plutôt 
leur  bonheur  qu'il  faut  célébrer,  bonheur  étrange  aux  yeux  du  monde,  et 
dont  il  a  besoin  qu'on  l'entretienne,  auquel  Dieu  a  promis  la  richesse  et 
qui  consiste  dans  la  pauvreté,  l'obéissance  et  le  renoncement. 

Nous  nous  contentons  d'indiquer  le  thème  de  ce  livre  bienfaisant,  .il  se-  > 
wdt  superflu  de  l'analyser.  Nous  pouvons  ajouter  qu'en  le  recommandant 
nous  sommes  d'autant  plus  hardi  que  notre  opinion  peut  s'appuyer  de  . 
celle  d'autrui,  et  que  nous  parlons  d'un  livre  déjà  apprécié  et  expérimenté. 
n  est  en  effet  le  résumé  et  le  souvenir  de  Carêmes  prêches  dans  diverses 
églises  de  Paris,  et  entendus  avec  délices  et  surtout  avec  fruit  par  les  âmes 
affligées.  Danslaj^r^ace,  le  P.  Lefebvre  explique  avec  beaucoup  de  naïveté 
l'embarras  où  le  mettaient  les  instances  des  plus  touchés  de  ses  auditeurs 
qui,  dans  le  ressentiment  et  le  réveil  de  leurs  anciennes  souffrances,  dési- 
raient lire  les  discours  qui  les  avaient  tant  consolés,  et  les  faire  lire  à  ceuic 
qui  e{i  avaient  besoin  et  qui  n'avaient  pu  les  entendre.  L'embarras  était 
que  les  discours  n'existaient  point,  et  qu'il,  n'en  restait  entre  les  mains  du 
prédicateur  que  des  petits  plans  en  quelques  lignes  à  peine  écrits  «  à  la  hâte 
au  dos  d'une  image  ou  sur  une  carte  de  visite.  »  Le  succès  et  le  fruit  du 
Manuel  de  la  bonne  mort  décidèrent  cependant  le  P.  Lefebvre,  comme  il 
avait  déjà  fait  pour  là  Science  de  bien  mourir^  à  «  développer  un  peu  ces 
pauvres  petits  plans,  »  de  manière  à  présenter  au  lecteur  non  pas  des  déve- 
loppements oratoires  ou  des  considérations  ambitieuses,  mais  dans  un 
caractère  essentiel  de  simplicité,  une  suite  de  pensées  nourries  des  saintes 
lettres,  ouvrant  sur  les  plus  grandes  vérités  de  la  foi  et  les  principaux 
intérêts  de  Tàme  les  calmes  et  rafraîchissantes  avenues  de  la  méditation, 
y  donnant  un  facile  accès  à  toutes  les  âmes  qui  voudront  essayer  d'y  en- 
trer; et  nous  croyons  que  l'auteur  a  parfaitement  rempli  son  cadre,  que 
son  livre  a  un  parfum  de  simplicité  et  de  charité  qui  le  fera  goûter  de  tous, 
et  que  les  Consolations  trouveront  enfin,  comme  le  Manuel  de  la  bonne 
mort^  beaucoup  de  lecteui^. 

LÉON  AUBINEAU. 

LE  MEHVEILÎ  JlUX  DANS  LE  JANSENISME,  LE  MAGNETISME,  LE  ME- 
THODISME ET  BAPTISME  AMERICAINS,  L'EPIDEMIE  DE  MORZINE, 
LE  SPIRITISME.  Recherches  nouvelles  par  H.  Blanc.  Un  beau  volume 
in-8*..Plon,  éditeur. 

Pendant  que  le  philosophismc  du  dix-huitième  siècle  s'acharnait  à  dé- 
tmire  toutes  les  croyances  religieuses  dans  le  cœur  des  peuples,  la  soif  in- 
satiable de  l'homme  pour  tout  ce  qui  est  au-dessus  de  lui,  le  rendait  dupe 
de  tous  les  charlatans.  Caglio«tro,  le  comte  de  Saint-Germain  s'annoncèrent 
comme  investis  d'un  pouvoir  surnirturel,  et  ce  monde  frivole  et  léger  qui 
s'efforçait  de  ne  plus  croire  en  Dieu  et  de  matérialiser  son  âme,  s'empres- 
sait autour  d'eux  avec  une  inexprimable  crédulité.  Les  anges ,  les  démons 
semblaient  devoir  être  rélégués  dans  les  vieilles  légendes,  et  on  se  passion- 
nait pour  Swedenborg  qui  disait  converser  avec  les  esprits.  Ce  siècle  léger, 
avait  vu  à  son  début  les  protestants  révoltés  des  Cevennes  se  dire  inspirés 
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par  rEspriIrSaint,  et  sous  un  souffle  puissant  paraître  transformés  et  éle- 
vés au-dessus  de  rhumanilé.  Hommes,  femmes,  enfants  même  prophétie 
saietit  à  Tenvi,  et  l'on  vit  des  -aiftats  de  trois  ans  qui  n'avaient  jamais  que 
bégayé  le  patois  grossier  de  leurs  vallées,  appeler  à  eux  d'une  voix  étrange 
la  foule  interdite,  et  du  haut  des  bras  de  leurs  mares,  haranguer  pendant 
trois  heures,  en  bon  français  ces  paysans  attroupés.  Le  pieux  évèqoe  de 
Nîmes,  Flécîiier,  l'intrépide  maréchal  de  Villars  attestent  ces  faits  merveil- 
leux qu'ils  avaient  vus,  et  malgré  ces  témoignages  imposants  tous  les  pré- 
tendus philosophes  et  leurs  amis  haussèrent  les  épaules  en  riant,  et  toot 
fut  oublié. 

Dans  un  excellent  petit  volume  intitulé  ;  De  rinspir^tion  des  Camisards, 
M.  Blanc  avait  traité  cet  important  sujet  dont  le  merveilleux  qui,  aujour- 
d'hui, nous  envahit  d«  toutes  parts,  avait  renouvelé  la  mémoire.  Encou- 
rc^é  par  le  remarquable  succès  qu'il  avait  obtenu,  il  a  poursuivi,  étendu 
ses  recherches,  et  dans  le  volume  dont  nous  venons  rendre  compte,  il  en 
expose  le  résultat.  Suivant  l'ordre  chronologique  il  a  dû  commencer  par 
les  étranges  phénomènes  q\ii,  à  la  fin  du  premier  tiers  du  siècle  dernier 
prirent  naissance  au  cimetière  de  Saint-Médard  autour  du  tombeau  du  dia- 
cre Paris.  U  y  avait  là  un  agent  inconnu  dont  l'incontestable  existence  était 
singulièrement  embarrassante  pour  le  philosophisme  naissant.  Pour  se  ti- 
r^  de  cette  difficulté  les  adeptes  de  la  nouvelle  doctrine,  et  Voltaire  à  leur 
tète,  affectèrent  de  n'y  voir  que  des  jongleries  et  de  nier  la  continuation 
de  CCS  prestiges  après  l'ordre  du  roi  qui,  suivant  la  plaisanterie  qui  courut 
alors,  vint  défendre  à  Dieu  de  faire  miracle  en  ce  lieu.  Cependant  des  hom- 
mes sérieux  tels  que  le  médecin  Heoquet  et  le  célèbre  académicien  La  Gon- 
damine  y  avaient  vu  autre  chose,  et  attestèrent  la  continuation  de  ces  faits 
extraordinaires  pendant  bien  des  années  encore.  Ils  ne  s'arrêtèrent  même 
point  pendant  toute  la  durée  du  dix-huitième  siècle,  si  ce  n'est,  peut-être, 
pendant  la  sinibtre  et  sanglante  période  qui  en  marqua  la  tin,  et  les  recher- 
ches curieuses  et  singulièrement  intéressantes  de  M.  Blanc  nous  nK)ntrent 
encore  les  grands  secours^  ces  coups  de  huches  suffisants  pour  assommer, 
un  homme  et  impunément  appliqués  à  des  femmes  faibles  et  maladives,  se 
continuer  sous  le  premier  Empire,  la  Restauration  et  jusqu'en  1841 ,  à  Paris, 
Dijon, Lyon,  etc.,  etlesréonionsjansénisles  se  poursuivre.  Lasingulière  ana- 
logie des  convulsions  jansénistes  avec  celles  des  camisards  n'échapperont 
à  aucun  de  ceux  qui  liront  les  détails  dans  le  livi'e  de  M.  Blanc,  et  cette 
analogie  se  continue  dans  les  convulsions  des  méthodistes  et  baptistes  amé- 
ricains dont  les  croyances  en  sont  si  éloignées. 

Mais  d'abord,  pour  continuera  suivre  Tordre  chronologique,  M.  Blanc 
nous  montre  !<»  magnétisme  venant  faire  son  apparition  avec  le  D^  Mesmer, 
au  milieu  de  cette  société  élégante  et  rieuse  qui,  pour  demeurer  fidèle  aux 
convictions  matérialistes  qu'elle  affichait,  aurait  dû  le  repousser,  et  qui 
néanmoins  l'accueillit  avec  enthousiasme  et  se  passionna  pour  lui.  Ces  débuts 
du  magnétisme*,  la  mise  en  scène  dont  Mesmer  l'entourait  et  dont  le  mar^ 
quis  de  Puységur,  Daleuze,  l'abbé  Faria  le  débarassèrent  bientôt ,  sout  au- 
jourd'hui très-connus.  Mais  ce  qui  l'est  beaucoup  moins,  c'est  qu'à  côté  du 
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rappoiri  fait  par  U  commission  de  l' Académie  des  sciences  que  Louis  XVI 
atalt  nommée  pour  Fexaminer,  elle  présenta  au  roi,  par  Torgane  de  Bailly 
son  rapportenr,  un  mémoire  destiné  d'&bord  à  rester  secret,  et  dans  h- 
qojA,  après  un  examen  dorupnleux  et  la  description  dleffets  produits,  la 
eofâmissîon  signale  tous  les  dangers  pour  lès  mœurs  de  cette  puissance 
mystérieuse,  et  engage  le  tcÂ  à  n'en  point  permettre  la  propagation.  Smr 
ma  rapport  public,  on  avait  accusé  ces  savants  d'avoir  nié  les  effets  du 
magnétisme.  Le  rapport  seca^et  prouve  que  ce  reprocbe  n'était  pas  mérité, 
et  on  doit  des  remerciements  à  M.  Blanc  pour  noosTavoir  fait  connaître. 
If  oos  ne  le  suivrons  point  dans  l'exposé  qu'il  donne  ensuite  de  tous  les  dé- 
Teloppements  qu'a  reçus  le  magnétisme,  sa  transition  par  le  somnambu- 
lisme lucide,  à  l'extase  et  aux  communications  avec  le  monde  des  esprits, 
€fù  il  s'est  abîmé  en  quelque  sorte  dans  le  spiritisme. 

Avant  d'arriver  à  cette  grande  résurrection  de  la  magie  et  de  la  sorcel- 
lerie anciennes,  M.  Blanc  nous  conduit  en  Amérique,  et  dans  les  forêts  si 
vastes  qui  couvrent  encore  uue  partie  du  nord  de  ce  continent,  il  nous 
montre  dans  deux  siècles  de  pro^stantisme,  des  convulsionnaires  parfai- 
tement capables  de  rivaliser  avec  nos  camisards  et  nos  jansénistes.  Nous 
ne  parlerons  pas  de  ces  scènes  plus  propres  à  inspirer  le  dégoût  que  des 
sentiments  religieux,  pour  dire  quelques  mots  sur  le  livre  suivant  de  son 
ouvrage,  celui  où  il  parle  de  la  singulière  épidémie  de  Morzine  dans  la 
Haute-Savoie.  M.  le  marquis  de  Mirville  avait  le  premier  fait  connaître  su 
première  explosion  qui  remonte  à  une  douzaine  d'années.  11  l'a  décrite  avec 
un  soin  et  une  exactitude  qui  ont  permis  à  M.  Blanc  de  passer  assez  ra- 
pidement sur  cette  période  et  sur  la  discussion  du  rapport  des  médecins 
envoyés  pour  le  traiter,  et  qui,  bien  décidés  à  n'y  voir  rien  dç  surhumain, 
ont  été  forcés  de  créer  une  maladie  nouvelle  sous  le  nom  assez  bizarre 
é*kystéfod€mmopatkie. 

Mais  au  moment  où  la  docte  faculté  croyait  avoir  enterré  ce  surhumain, 
^i  s'avisait  de  reparaître  en  plein  dix-neuvième  siècle,  une  nouvelle  ex- 
plosion a  eu  lieu  au  commencement  de  mai  1864.  Elle  se  manifeste  tout 
d'un  coup  sur  une  très-grande  échelle,  à  l'église ,  au  moment  même  où 
Mgr  Magnin,  évoque  d'Annecy,  y  entrait  pour  y  administrer  le  sacrement 
de  Confirmation.  Les  détails  navrants  de  ce  spectacle  étrange  sont  énergi- 
quement  décrits  dans  une  lettre  insérée  dans  Y  Union  médicale^  et  citée  par 
M.  Blanc.  Pour  toutes  les  personnes  qui  ont  étudié  Icb  procès  communs  au 
moyen  âge,  et  surtout  celui  de  Loudun,  tous  si  connus  aujourd'hui  grâce 
Mux  savants  recherches  de  fecrrer,  de  MM.  de  Mirville,  des  Mousseaux  et 
Bizooard,  il  est  difGcile  de  n'y  pas  voir  une  possession  bien  caractérisée. 
Plaignons  l'aveuglement  persistant  des  médecins  aliénistes  qui  ne  veulent 
y  voir  que  des  causes  naturelles,  il  nous  semble  cependant  que  certains 
faita  cités  dans  le  rapport  de  M.  le  D'  Constans,  ces  mots  prononcés  par 
ces  pauvres  Glles,  mais  qui  évidemment  provenaient  d'une  intelligence  qui 
n'était  pas  leur  âme,  auraient  dû  l'éclairer. 

L'examen  du  spiritisme,  si  répandu  aujourd'hui  et  qui  malheureusement, 
parait  s'étendre  chaque  )our  davantai^e,  termine  cet  important  volume. 
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Passant  rapidement  sur  l'origine  qu'on  lui  attribue  si  généralement  chez 
les  demoiselles  Fox,  à  Hydesville,  dans  l'Amérique  du  Nord,  l'auteur  s'ar- 
rête seulement  à  son  arrivée  en  Europe,  et  à  la  manière  dont  il  s'y  est  ré- 
pandu en  peu  de  .temps.  Les  tables  tournantes  n'ont  été  que  l'amusement 
d'un  moment.  Bientôt  on  les  a  interrogées,  mais  ce  moyen  de  communica- 
tion était  lent  et  peu  sûr.  Les  crayons  Oxés  à  une  corbeille,  au  pied  d'une 
petite  table  y  ont  bientôt  succédé,  puis  il  furent  tenus  par  la  main  des 
médiums  écrivant  sous  une  impulsion  étrangère,  avec  une  écriture  toute 
différente  de  leur  écriture  habituelle,  ou  môme  fixés  à.  un  petit  trépied  à 
roulettes,  et  écrivant  seul.  Tous  ces  détails  sont  littéralement  actuels.  lien 
est  de  même  de  ces  apparitions  de  mains  venant  donner  des  étreintes  moi- 
tes et  molles,  de  ces  instruments  dont  un  agent  invisible  tire  des  sons  mé- 
lodieux, de  c^s  lueurs  douces  ou  vives,  de  ces  sièges  qui  viennent  sponta- 
nément s'offrir  aux  visiteurs,  enfin  du  célèbre  Home  s'élevant  en  l'air  et 
y  demeurant  suspendu.  Tout  en  faisant  à  ces  faits  extraordinaires  la  part 
de  l'exagération,  il  en  restera  toujours  assez,  comme  le  dit  la  savante  revue 
italienne  la  CioiUà  catkolica^  pour  prouver  leur  nature  surhumaine,  et  nous 
rappellerons  le  mot  du  célèbre  Père  Ravignan  à  ce  sujet  :  «  Ce  qui  m'é- 
tonne le  plus,  c'est  qu'on  s'en  étonne.  »  Tous  ces  détails  sont  donnés  avec 
soin  par  M.  Blanc,  mais  fidèle  à  la  règle  qu'il  s'est  imposée  dans  toute 
cette  savante  étude  sur  le  merveilleux^  il  se  borne  au  rôle  de  rapporteur  aussi 
exact  qu'impartial,  laissant  à  son  lecteur  le  soin  de  conclure.  Nous  ne  l'i- 
milerons  point  dans  cette'réserve,  où,  en  la  qualité  de  catholique,  il  lui  est 
impossible  de  ne  pas  laisser  percer  ses  croyances  et  sa  foi.  Aujourd'hui  le 
spiritisme  est  devenu  une  secte,  au  plutôt  un  ensemble  de  sectes  tendant 
à  ruiner  le  christianisme,  et  il  ne  nous  en  faut  pas  davantage  pour  affir-  * 
mf  r  l'origine  saUmique  du  merveilleux^  dans  toutes  les  phases  où  l'a  étu- 
dié M.  Blanc.  Il  ne  nous  reste  plus  maintenant  qu'àajouter  que  l'ouvrage 
de  M.  Blanc,  aussi  bien  écrit  que  savant,  se  fait  lire  avec  l'intérêt  le  plus 
soutenu,  et  qu'il  prendra  dignement  sa  place  àcôté  des  ouvrages  de  MM.  de 
Mirville,  des  Mous:?eaux  et  Bizouard. 

Mis  DE  Rot. 

lE  PLUS  ANCIEiV  MOIS  DE  MARIE,  par  le  R.  P.  Jacolet  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus,  traduction  soigneusement  corrigée.  Troisième  édition, 
enrichie  d'exemples  nouveaux  pour  chaque  jour  du  mois,  par  le  P.  Blot. 
Paris,  Victor  Palmé,  éditeur,  rue  Saint-Sulpice,  2^. 

Il  y  a  deux  ans,  le  II.  P.  Blot  traduisit  et  publia  un  Mois  de  Marie  qui 
eut  un  grand  succès.  Une  nouvelle  édition,  soigneusement  corrigée  par 
une  religieuse  du  Sacré-Cœur,  en  vue  de  la  lecture  publique  dans  les 
pensionnats,  vient  de  paraître  à  la  librairie  Victor  Palmé.  Le  traducteur  l'a 
enrichie  d'exemples  nouveaux  pour  chaque  jour  du  mois;  et,  pour  rendre 
compte  ne  cette  troisième  édition,  nous  ne  croyons  pas  pouvoir  mieux 
faire  que  d'en  citer  la  savante  préface,  qui  répond  d'ailleurs  à  une  question 

(1)  le  Phi  Ancien  Mois  ttt  Marie  (franco)  pour  toute  la  France»  1  fr. 
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SDDvent  posée  :  Parmi  tant  de  Mois  de  Marie  déjà  publiés,  quel  est  le  plus 
ancien?  quel  est  le  premier  en  date  comme  en  excellence? 

La  dévotion  à  Marie  est  aussi  ancienne  que  le  christianisme  ;  elle  vient 
du  Calvaire,  et  les  premiers  Pères  de  TÉglise  sont  ceux  qui  en  ont  parlé 
en  termes  plus  magnifiques.  Mais,  par  un  sage  dessein  de  Dieu,  les  pra- 
tiques et  les  fêtes,  en  Thonneur  de  la  très-sainte  Vierge,  ne  se  multi- 
plièrent que  peu  à  peu.  Ce  développement  amena  les  pieux  serviteurs  de 
Marie  à  lui  consacrer,  dans  le  jour,  trois  instants  pour  la  saluer  par  les 
paroles  de  FAnge  :  dans  la  semaine  un  jour,  le  ^medi  ;  et  dans  l'an- 
née un  mois  entier.  Longtemps  avant  de  faire  épanouir  cette  dernière 
dévotion,  pour  embaumer  les  &mes  pures  qui  sont  ses  sanctuaires,  le  di- 
vin Esprit  en  avait  déposé  le  germe  dans  le  cœur  ardent  et  pieux  du 
savant  directeur  d'une  de  ces  nombreuses  Congrégations  de  la  très-sainte 
Viei^,  que  les  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  avaient  formées  dans  leurs 
collèges.  Au  moment  où  ces  ferventes  associations  refleurissent  parmi  nous 
sous  le  nom  H Enfants  de  Marie^  ne  convient- il  pas  de  revendiquer,  pour 
elles,  la  gloire  d'avoir  vu  naître  dans  leur  sein  la  féconde  dévotion  du 
Mois  de  Marie? 

En  France  l'abbé  de  Sambucy  a  cru  que  l'auteur  de  celte  belle  pratique 
était  saint  Philippe  de  Néri,  mort  à  Rome,  l'an  1595.  «  Plusieurs  per- 
sonnes, dit-il,  se  persuadent  que  le  mois  de  mai  a  été  consacré  à  Marie, 
parce  que  c'est  le  plus  beau  et  le  plus  fleuri  de  l'année  ;  mais  cette  opinion 
n'est  pas  dans  l'exacte  vérité.  Si  la  dévotion  du  mois  de  Marie  a  fait  des 
progrès  dans  le  dix-huitième  siècle,  et  pris,  en  quelque  sorte,  plus  de  con- 
sistance dans  le  dix-neuvième,  elle  n'en  est  pas  moins  l'œuvre  du  seizième 
siède,  l'œuvre  de  saint  Philippe  de  Néri,  le  fruit  de  son  zèle  pour  le  salut 
des  âmes  et  de  sa  piété  envers  Marie.  Ce  saint,  si  ami  de  la  jeunesse,  s'était 
aperça  que  le  mois  de  mai  était  le  plus  dangereux  de  l'année  pour  les  jeunes 
gens:  désolé  de  ne  pouvoir  contenir  la  fougue  de  leur  tempérament,  ni 
l'effervescence  de  leurs  passions,  il  les  regardait  avec  attendrissement,  et 
versait  des  larmes.  Enfin  il  fut  inspiré  de  recourir  à  la  sainte  Vierge,  et  de 
mettre  le  jeune  âge  sous  la  protection  de  Marie,  pendant  le  mois  de  mai. 
A  cet  effet  il  traça  aux  jeunes  gens  une  règle  de  conduite  à  suivre  tous  les 
jours  de  ce  mois.  11  leur  prescrivit  de  pieux  hommages,  devant  les  tableaux, 
statues,  ou  autels  de  Marie  ;  des  exercices  de  piété  quotidiens,  ra.ssiduité 
à  la  messe,  à  la  lecture  spirituelle,  au  sermon  et  au  salut;  des  prières  plus 
fréquentes  jointes  à  des  actes  de  vertu  et  à  des  œuvres  pieuses;  enfin,  une 
communion  générale  ou  particulière,  dans  le  cours  ou  à  la  fin  du  mois  ; 
et  une  consécration  à  la  sainte  Vierge  :  autant  de  pratiques  qui  constituent 
la  dévotion  du  mois  de  Marie  (i).  » 

Où  est  la  preuve  de  cette  affirmation  ?  L'abbé  de  Sambucy  ne  la  donne 
pas.  n  n'explique  ni  le  silence  des  Boliandistes  (2)  ni  le  silence  plus  éton- 
nant encore  du  P.  Bacci,  disciple  de  saint  Philippe  (3).  Son  assertion 

(1)  DeSambacy,  Manuel  des  déootions  et  indulgences^  autorisées  par  le  Saint-Siège^  part. 
n,  no  76. 

(2)  ^ela  sanctorum,  26  mai. 

(3)  Bacci  rita  di  S,  Fitippo  Neri, 
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parait  dosa  aana  aucim  fond^oaiaiit.  D'aiUanrs,  par  le  ply$  andm  tnm  de 
Marie,  nous  eatendona  ki  le  plu»  aneien  livre  qui  ait  porté  la  titra  si  aîm** 
pie  et  dayentt  si  popalaira  de  Mois  4e  Morie,  et  ^i  Tait  parfoitement 
rempli  (1). 

Eq  Allemagne,  le  savant  Kreu^er,  k  la  piige  UO  du  second  volume  de 
son  Architecture  ekrétiefme^  a  mis  cette  note  :  «  Je  ne  sais  ce  fui  a  àotmi 
lieu  à  Fopinion  qui  consiste  à  croire  que  la  câébration  du  mois  de  mai  n'a 
pria  son  origine  que  dans  le  dernier  siècle,  en  Italie  et  en  France.  Mais  €« 
qui  est  certain,  c'est  que  déjà  dans  Sudo,  ia  Vie  tt$es  Écrits  par  Gcerrea» 
p.  36,  le  mois  de  mai  s'appelle  mois  de  Marie,  et  que  le  livre  que  j'auimî 
encore  à  dter  plus  tard  et  qui  est  intitulé  le  Mai  spirituel  (2),  fut  imprir* 
mé  dès  l'an  4550  (3).  » 

Nous  ferons  seulement  remarquer  que  le  long  titre  de  ce  Mai  spirituU 
n'indique  pas  qu'il  s'agisse  de  la  sainte  Vierge,  ni  môme  d'un  mois  entier.. 
Dans  la  langue  allemande,  comme  dans  la  langue  française,  nm  désigjQh» 
un  arbre  ou  simplement  un  rameau  qui  se  plantait,  le  premier  jour  da 
mai,  devant  la  maison  des  personne  que  l'ont  voulait  honorer.  On  offrait 
aussi  des  mais  aux  églises.  La  corporation  des  orfèvres  de  Paris  offrait 
même  autrefois  à  Notre-Dame  un  tableau  que  l'on  suspendait  à  la  porte  de 
Téglise  le  premier  du  mois  de  u>ai.  Le&  plus  célèbres  tableaux,  de  mai  sont 
ceux  de  Lebrun  et  de  Lcsueur  (4),  Joseph  Gœrres  a  mis  une  remarquable 
introduction  sur  la  Mystique  à  la  tête  de  la  vie  et  des  ouvres  du  hienheU'- 
reux  Henri  Suso,  publiées  en  1839  (5),  A  cette  époque  l'expression  de  moia 
de  Marie  s'employait  déjà  pour  signifier  le  mois  de  mai,  et  Gœrres  a  pa  en 
user  ainsi.  Mais  s'employait-elle  en  ce  sens  au  temps  de  Suso,  qui  .mourut 
le  25  janvier  1365  ?  nous  ne  le  pensons  pas  ;  du  moins,  dans  k  vie  la  plua 
récente  de  cet  illustre  dominicain,  nous  n'avons  rien  t^'ouvé  qui  noua 
autorisât  à  le  penser.  Nous  y  avons  vu  seulement  que  son  nuit  s/ririiuel 
était  la  croix  de  Jésus-Christ.  «  Il  avait  aussi  coutume,  y  estait  dit,  de  fêter 
le  premier  jour  du  mois  de  mai,  comme  les  jeunes  gens  du  monde  qui 
portent,  en  chantant  des  chansons,  sur  les  places  et  dans  les  rues  un 
rameau  vert  et  fleuri  qu'ils  appellent  la  mai;  frère  Henri  choisissait  pour 
son  mai  la  sainte  croix,  pensant  que  jamais  les  champs  et  les  forêts  n'avaient 
produit  un  arbre  si  beau  et  si  riche  en  fleurs,  en  feuilles  et  en  fruits,  U 
plaçait  donc  la  croix  sous  ses  yeux  et  obant&it  :  v  Salut,  croix  sainte  I  Salut,, 
sainte  gloire  du  monde  !»  Et  il  ajoutait  :  Salut,  arbre  céleste  du  salut 
étemel  sur  lequel  a  mûri  le  fr^it  de  la  sagesse  (6)  l  »  D'ailleurs,  encore 

(1)  Mensifl  Mari&nus,  sot  Ffta  Beatitsimœ  firginit  Mwrim  ex  SS.  PaMbmê  dentmpttt,  per 
pU»  eon^deraUûnês  in  slnffulas  mentit  diêt  disirikttat  ad  mediiandtm  pr^ptita^  H  DD» 
todaiibut  me^orit  congregationit  academicœ  Dilittganm  im  xettium  obiêkt  tmno  1724.  DUit^ 
ganm^  formit  Joannit  Sekwertla^  io-S&,  p,  21S. 

(2)  Der  Geyttich  Magy  in  Verleyaog  der  durchleuchtigsten  Faretin  Fniwen  Jakobct  Heno» 
gin  in  Obéra  und  Nidem  Bayin,  u.  s.  w,  geborne  Marggrafln  zu  Badoi. 

(3)  KreuBer,  DtrChritUUke  Kirchênbau,  iii-8.  RaflUaboane,  1S61. 

(4)  Bescherelle,  Dictiotmaire  ntitiotuU^  au  mot  M \i. 

(5)  Suto't  Ltbtn  und  Schr(fteny  Herausgegeben  ron  M.  Diepenbrock.  Regen8bars^ 
1S20. 

(6)  Carlier,  Œuvret  du  bienheureux  Henri  Suto^  Vie  da  bienheoreiix  Suso,  n*  15. 
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OM  his^  dus  tûette  note  du  docte  KreisêTy  il  n'est  pas  questîoit  d'un  livre 
poriani  le  iitte  précis  de  Jim  de  Mane. 

Sa  Italie,  an  tome  XLTV  de^son  Oiammno  ii  ervdhione  stùrico^eecletica^ 
tk9y  p.  250^  Moroû  rapporte  gae  le  P.  Fraaçms  Lalomia,  jésuite,  fat  te 
preoner  qui  écrivit  sur  ee  pfesx  usage.  Avant  lui  on  avait  écrit  à  Rome, 
penr  le  mois  de  mai,  des  peints  de  mécfttation,  dont  le  sujet  aurait  pu 
cenvenir  également  à  tout  astre  mois  coBsaeiié  soit  à  saint  Joseph,  soit  aux 
nînts  anges,  soit  aux  àraes  do  pargatoire,  sdt  au  Saoré-Gœur,  soit  à 
rEvetiaristîe.  Lalomia  voulot  faire  quelque  chose  qui  fût  spécial  à  un  mois 
de  Marie,  puisa  miqueiBeDt  ses  sujets  dans  les  vertus  et  les  prérogatives 
àb  cette  inconqiarable  Vierge,  et  publia  à  Palerme,  en  1758,  Il  mese  di 
maggiQ  consacrato  aile  glorie  délia  gran  Madré  di  Dio^  colC  etereitio  di  vêri 
fiari  di  tnrtitty  le  Mois  de  mai  censacré  aux  gloires  de  l'auguste  Mère  de 
Dieu,  avec  Texercice  de  différentes  fleurs  de  vertu.  Le  P.  Doré,  après  la 
snppresMOQ  de  la  Compagnie  de  Jésus,  s^étant  retiré  en  Sicile,  connut  et 
traduisit  ce  livre.  De  retour  en  France,  il  lepublia  à  Nancy,  en  1787,  sous 
le  titre  ;  Le  Mois  eomaeré  à  Mme^  ou  Prtdique  de  déf)oti<m  à  r honneur  de 
la  ifèp-samte  Vierge,  pour  un  Mois  entier  (1).  Nous  trouvons  cet  opuscule 
puUié  de  nouveau  à  Paris,  en  i807,  avec  ce  titre  :  Le  Mois  de  Marie^  om 
U  Mois  de  mai  eoneacré  à  la  gloire  de  la  Mère  de  Dieu. 

VoÂlà  œ  qui  a  fait  croire  presque  universellement  parmi  nous  que  Lalo- 
mia était  rautemr  du  plus  ancien  mois  de  Marie,  quoique  le  titre  italien 
de  son  livre  soit  un  peu  différent.  Mais  il  est  certain  que  Touvrage  que 
nous  traduisons  avait  été  publié,  en  Allemagne,  trente-quatre  ans  aupa- 
ravant, c'est-à-dire  en  1724.  Un  thédogien  de  l'Ordre  de  Saint-Benoît  le 
citait  avec  éloge,  en  1737,  dans  un  ouvrage  sur  l'Immaculée  Conception, 
ob  il  Vattribue  au  P.  Praneois-Xavier  Jaeolet,  premier  professeur  de  théo- 
logie dans  la  câèbre  universrté  de  Dillingen  (2).  L'auteur  n'avait  mis  que 
les  initiales  de  son  nom^  et  nous  n'avions  pu  les  compléter  en  1863,  en 
pHhtÎBflt  oette  traduction  poar  le  troisième  anniversaire  séculaire  de  l'ori- 
gine des  Congrégations.  Destiné  pour  étrenne  aux  seuls  membres  de  la 
gnmde  Congrégation,  ce  Mo»  de  Marie  ne  fut  pas  tiré  peut-être  à  beaucoup 
d'exemplaires  ;  mais,  écrit  en  latin,  il  put  parvenir  à  la  connaissance  de 
Lalomia,  qui  en  a  reproduit  le  plan  et  l'idée. 

n  était  digne  de  servir  de  modèle  aux  autres,  et  d'excellents  juges  l'ont 

(1)  BihUotièque  de$  écriwains  de  la  Compagnie  de  Jéstu,  par  Auguste  et  Alois  de  Backer, 
aux  noms  de  Lomia  et  de  Doré, 

(f)  HagBoaldi»  ZiegeVbaaer,  theotogos  benedictfaïas,  Nw(s$ima  de  negotio  teeulorum, 
kÊCêÊifùpms  pankmHeMm  reeentiê  âc  n^oi  argmmenU  de  smîcêissimo  my$teri0  Tmmûeulaim 
CmtÊ^UmU  M.  y.  mrkB*  Tmoms  Anatrû»,  1737. 

An  haut  de  la  fage  107,  sous  le  titre  Porta  Sanctorum,  on  lit  : 

Jam  fasccbartis  consignayeram,  cùm  in  manus  meas  pervenit  Menais  Marianus,  Is  Tero 
libent»  est,  qoem  Dillnge  DD.  sodalibi»  Kajoris  Congregationîs  Academi»  in  Xenium, 
an.  mh  obtuUt  P.  Frao  Xav.  Jaeolet  Prasses  et  theoi.  professer  primarius.  Non  potui 
aatem  non  efferri  letiiia,  cùm  doctorem  celeberrinm  Universitatis  nostr»  seotentiae  auA 
ftagima  Avra  bis  verbis  legeveaoi  :  MaHa  prima  statim.eoncepHonis  insUmti  plus  graUœ 
JWaft,  f«M  amm$  ange»,  tmmoi  taneti^  aamm  homtnee  sumul  slmpti.  Cap.  28  med.  30. 
n*  3,  U  iSS. 
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trouvé  supérieur  à  tout  ce  qui  a  paru  jusqu'ici  sous  le  même  titre.  C'est 
pourquoi  nous  nous  sommes  borné  à  faire  quelques  retranchements  et 
corrections,  qui  permettent  de  confier  aux  jeunes  personnes  un  livre  écrit 
pour  des  hommes  déjà  inûrs.  Néanmoins  nous  ne  prétendons  pas  qu'il 
soit  sans  défauts  :  les  autorités  invoquées  ne  sont  pas  toujours  choisies 
avec  assez  de  discernement  et  de  critique  ;  les  exemples  offrent  peu  d'in- 
térêt et  de  variété.  11  est  vrai  que,  dans  ces  sortes  d'ouvrages,  l'exemple 
est  l'accessoire,  et  qu'on  n'y  cite  pas  les  auteurs  ecclésiastiques  pour  sou* 
tenir  une  thèse.  La  partie  principale,  dans  un  Mois  de  Marie  vraiment 
digne  de  ce  nom,  doit  être  la  méditation  sur  la  vie  de  la  très-sainte  Vierge  : 
or.  on  ne  trouvera  nulle  part,  sur  ce  sujet,  des  considérations  plus  solides 
et  plus  pratiques. 

Nous  n'avons  vérifié  d'autres  citations  que  celles  de  l'Écriture  sainte. 
Mais  nous  avons  ajouté,  à  la  fin  de  chaque  jour,  en  les  marquant  par  un 
astérisque,  des  exemples  récents  et  variés.  Le  P.  Jacolet  n'avait  mis  que  des 
exemples  d'hommes  :  nous  rapportons  surtout  des  exemples  de  femmes, 
que  nous  puisons  comme  lui  dans  les  trésors  desr  Congrégations,  en  pré- 
férant le  pratique  au  merveilleux.  Presque  tous  sont  tirés  des  Lettres  annuel- 
les des  Enfants  de  Morie^  indiquées  par  la  ville  et  par  Vannée,  comme  l'au- 
teur indiquait  celles  de  la  Congrégation.  Rien  de  plus  édiflant  et  de  plus 
intéressant  que  ces  circulaire,  où  l'on  voit  à  chaque  page  combien  la 
dévotion  à  la  Mère  de  Dieu  et  des  hommes,  loin  de  rétrécir  le  cœur  et 
l'esprit,  les  développe,  les  agrandit,  et  leur  fait  embrasser  avec  générosité 
toutes  les  bonnes  œuvres,  qui  peuvent  procurer  quelque  soulagement  aux 
membres  souffrants  de  la  grande  famille  de  Marie.  Les  Congréganistes, 
dont  il  est  question  dans  ces  exemples,  appartiennent  généralement  aux 
classes  élevées  de  la  société.  Si  donc  le  poëte  païen  a  pu  dire  que  la  beauté 
du  corps  augmente  les  charmes  de  la  vertu  (1)  ;  combien  la  noblesse,  l'édu- 
cation, la  délicatesse  des  sentiments  et  la  distinction  des  manières  ne 
revêtent-elles  pas  d'un  éclat  nouveau  tout  ce  qui  est  fait  pour  les  pauvres, 
les  petits  et  les.  infirmes  !  Par  là  même,  ces  exemples  mettront  plus  effica- 
cement sur  la  voie  toutes  les  personnes  généreuses,  auxquelles  il  ne  man- 
que que  d'avoir  l'idée  d'une  chose  bonne  et  utile  pour  l'embrasser. 
.  On  se  tromperait  grandement  si  l'on  croyait  que  la  première  idée  du 
Mois  de  Marie  fut  de  consacref  le  mois  de  mai  à  la  sainte  Vierge  :  ce  fut 
d'abord  de  lui  consacrer  un  mois  quelconque,  selon  l'attrait  ou  la  commo- 
dité de  chacun.  Il  n'est  question  du  mois  de  mai  ni  dans  le  livre  que  nous 
publions,  ni  dans  quelques  autres  qui  le  précédèrent  et  qui  furent  comme 
les  préparations  du  Mois  de  Marie.  Au  milieu  du  dix-septième  siècle,  le 
P.  Nadasi,  jésuite,  publia  pour  un  mois  entier  de  pieux  exercices  propres 
à  enflammer  dans  les  cœurs  l'amour  de  Marie  par  l'amour  de  Dieu,  et  l'a- 
mour de  Dieu  par  l'amour  de  Marie  (2).  A  la  fin  du  même  siècle,  un  autre 

(t)  Virgile,  Enéide^  li?re  V,  vers  a^ft. 

(2'  TkeopAilitus  Marianus^  sirejuteB  ac  exercitationes  XXXI,  in  mersem  unom  digeste, 
ad  amorem  Dcipar»  amore  Dei,  et  ad  amorem  Dei  amore  Oeipare  iDflammaodam.  Coloni» 
primiim,  nunc  Romœ  typis  Vareaii  1666,  iQ-2&,  p.  ?00. 
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enfant  de  saint  Ignace  publiftit,  pour  les  €k>ngrégani8ies  de  Motebeim,  en 
Alsace,  un  petit  livre  qui  se  rapproche  beaucoup  d'un  Mois  de  Marie, 
quoiqu'il  se  borne  à  donner,  pour  chaque  jour  du  mois,  le  sujet  d'oraison. 
n  est  intitulé  Cercle  mensuel  de  méditations  êur  la  Vierge  Marie ^  tirées  de  sa 
vie,  résumées  et  divisées,  etc.  (i).  Encore  aujourd'hui  ce  n'est  pas  toujours 
pendant  le  mois  de  mai  qu'on  fait  le  Mois  de  Marie.  Dans  l'Amérique 
du  Sud,  au  Chili,  par  exemple,  c'est  dans  un  autre  mois. 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  pour  le  mois  de  mai,  c'est  encore  pour  tout 
autre  mois,  pour  tous  les  samedis  de  l'année,  pour  toutes  les  fêteç  de  la 
très -sainte  Vierge,  que  nous  invitons  les  personnesdé  vouées  à  la  Mère 
de  Dieu  à  puiser  en  ce  livre  le  sujet  d'une  pieuse  méditation.  Tel  fut  le 
désir  de  notre  auteur  qui  disait  aux  Gongréganistes  :  u  Puisque  chaque 
jour  Marie  descend  vers  vous  par  ses  faveurs,  n'est-il  pas  juste  que  chaque 
jour  vous  montiez  vers  elle  par  l'oraison?  Méditez  donc  sa  vie  pour 
l'imiter  :  elle  doit  être  le  modèle  de  la  vôtre  (2).  »  Tel  fut  le  désir  de  Lalo- 
mia  lui-même  et  de  son  traducteur,  qui  proposaient  cette  pratique  pour 
tous  les  temps  de  l'année,  surtout  aux  personnes  qui  veulent  obtenir  quel- 
que grâc«  plus  importante  par  Fintercession  de  Marie,  ou  qui  peuvent  se 
servir  de  ces  sujets  de  méditation  tous  les  jours  soit  en  récitant  le  chape- 
let, soit  en  faisant  une  visite  à  la  très-sainte  Vierge. 

Mais,  pour  mieux  honorer  la  Mère  de  Dieu,  il  faut  ajouter  à  la  prière  de 
nombreux  sacrifices,  comme  firent  les  enfants  qui,  au  commencement  de 
ce  siècle,  adoptèrent  les  premiers  en  France  la  dévotion  du  mois  de  Marie, 
a  Elle  avait  été  apportée  d'Italie,  a  dit  le  P.  Guidée,  par  les  cardinaux 
exilés.  Les  élèves  du  collège  de  Montdidier  l'embrassèrent  avec  une  sorte 
d'enthousiasme;  et  dès  1810  elle  y  était  en  honneur  parmi  ces  pieux  jeunes 
gens.  Chaque  jour,  ils  portaient  aux  pieds  de  Marie  le  tribut  de  leurs 
louanges,  et  l'offrande  des  sacrifices  qu'ils  s'étaient  imposés  pour  lui  plaire  ; 
et  ces  sacrifices  avaient  ordinairement  pour  objet  les  victoires  qui  exigeaient 
le  plus  d'efforts  de  leur  part  (3).  » 

Puisse  cette  publication  causer  quelque  joie,  dans  le  ciel,  au  cœur  du 
vénérable  ecclésiastique  qui  nous  confia  ce  rare  et  précieux  opuscule,  et 
qui  fut  dans  sa  longue  carrière  un  des  plus  zélés  serviteurs  de  Marie  I  A  la 
fin  de  l'année  1862,  M.  l'abbé  E.  Mtihé  nous  avait  écrit  :  «  J'apprends  avec 
plaisir  que  vous  allez  traduire  incessamment  le  plus  ancien  mois  de  Marie, 
source  inaltérable  de  toute  consolation,  et  j'ai  lieu  d'espérer  que  ce  livre 
sera  goûté.  Vous  ajouterez  ainsi  une  nouvelle  fleur  à  la  couronne  de  Marie 
pour  le  mois  de  mai  prochain  :  cette  bonne  mère  ne  manquera  pas  de  vous 
en  récompenser^  »  ^ 

.     La  récompense  que  nous  désirons  est  celle  que  demandait  l'auteur  lui- 

(1)  C'trculus  mensiruu$  Parthenio-Martanarum  medltationum,  Sn  sîn^los  mensis  diei 
dlgesUniin,  o  vi»  Mariaiî»  in  breviarium  contracte  atque  ad  imitationem  proposite 
puoctis  .deducûs  in  utum  sodalium  coogregationia  ejusdem  virgine»  Matris,  xenU  looo 
oblakDS,  Molshpmii  anno  1600,  typis  Michaelis  Storckii,  in-8,  p   118. 

(2)  U  Mois  de  Marie,  ou  le  Mais  de  Mai  consacré  à  la  gloire  dé  la  Mère  de  Dieu,  Paris, 
1867,  Intiruction  p.  10;  Pratique,  p.  15. 

(S)  P.  Guidée,  rie  ^u  P.  Louis  Sellier^  cfa.  ix. 
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lateM  :  One  Marie  Mit  pfan  aimée,  que  Marie  soit  mîevx  taïaym^  que  Biarîe 
^aît  [dus  priée  :  iMartiim  oxiafe,  hiariam  œlitt  et  jnrù  me  tm^te. 

F.  Buw. 

BERNARD  PALiSSY,  par  M.  L.  A^idut,  seorétaire  de  la  CommUsion  de 
r(£uvre  de  la  statue  de  Bernard  Palissy»  à  Saintes,  i  volt.,  chez  Ma^a- 
Blancbard,  rue  Honoré-Chevalier,  3,  Paris. 

La  renommée  est  une  maîtresse  bien  capricieuse.  Elle  a  des  favoris  aux- 
quels elle  ne  se  décide  à  sourire  que  Iorsqu*ils  ne  sont  plus  ;  elle  en  a  d*au- 
tres  qu'elle  comble  dès  leur  vivant.  Les  premiers  se  sont  usés  à  espérer 
contre  Tespérance;  tant  qu'ils  ont  vécu,  ils^ont  été  seuls  à  croire  à  eux- 
mêmes  ;  les  seconds  peuvent  se  contempler  à  Favance,  coulés  en  bronze 
ou  taillés  en  marbre,  dans  des  poses  savantes  qu'ils  ont  choisies.  Le  sta- 
tuaire prend  leur  mesure  et  leur  essaye  ses  draperies,  absolument  comme 
ferait  un  tailleur  pour  les  autres,  si  les  autres  avaient  des  tailleurs.  Us 
peuvent  même,  si  cela  leur  plaît  —  et  cela  leur  plaît  toujours  de  temps  en 
temps  —  se  mêler  à  la  foule  et  s'acclamer  de  l^ur  propre  voix,  incognito. 
Béranger  a  assisté  plus  de  quarante  ans  à  sa  propre  apothéose  ;  en  voici 
pliTs  de  trente  que  Rossini  chercherait  vainement  une  note  discordante 
dans  le  concert  unanime  qui  chante  ses  louanges.  11  est  vrai  que  cette  note 
il  ne  la  cherche  point  :  la  possibilité  de  son  existence  ne  saurait  lui  venir 
à  Pesprit. 

On  connaît  le  beau  vers  que  Charles  IX  adressait  à  Ronsard  : 

Je  peux  donner  la  mort,  toi  l'immortalité. 

Le  poôte  absorbait  le  compliment  sans  sourciller.  Et  pourtant,  —  s'en  se- 
rait-il douté,  —  lui  ou  qui  que  ce  fût  autotir  de  lui?  Les  chants  de  Ron- 
sard-n'ont  donné  l'immortalité  à  personne,  pir  cette  brntale,  mais  invin- 
cible raison  que  nnl  ne  donne  que  ce  qu'il  a. 

Et  LuUi,  et  Mademoiselle  de  Scudéri,  et  celui  que  tant  de  grands 
hommes,  ses  amis,  appelaient  tout  simplement  le  grand  Arnaud  ?  L'éclat 
de  leur  renommée  a  passé,  après  eux,  à  des  contemporains  inconnus.  Sa- 
lomon  de  Caus  et  Denis  Papin  ont  éclipsé,  après  deux  siècles,  Lulli  et 
Arnaud;  Bernard  Palissy  a  sa  statue  aux  Tuileries  parmi  les  illustrations 
de  la  France,  oà  Ronsard  n'aura  jamais  la  sienne. 

Bernard  Palîssy  fut  si  peu  remarqué  des  chroniqueurs  de  son  temps,  que 
troia  d'entre  eux,  tout  au  plus,  ont  mentionné  son  nom.  Encore  n'en  ont- 
ii»dit  que  fort  peu  de  chose.  Ce  sont  :  Théodore  Agrippa  d'Aubigné,  né 
en  Saintonge  en  1551  ;  François  Grudé  de  Lacroix  du  Maine,  né  en  1563, 
au  Mans,  l'auteur  d'une  Bibliothèque  française,  où  il  catalogue  tous  les  écri-  • 
vains  antérieurs  à  Vannée  1584;  enfin  Pierre  de  l'EstolUe,  grand  audien- 
mv  de  la  chancellerie  de  France,  né  à  Paris  en  1540.  Mais  n'allons  pa& 
Imvt  demander  des  iqforfiialion»  trop  précises  :  ils  n'en  ont  pas,  eux  qui 
furent,  le  premier,  le  coreligionnaire  de  Bernard  ;  le  second,  son  presque 
compatriote,  et  le  troisième,  son  ami.  Agrippa  d'Aubigné  le  fait  naître  en 
1499,  Pierre  de  l'Estoille  met  sa  naissance  après  1510,  Gradé  de  Lacroix 
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la  retarde  jna^n^cprèt  i5i5.  Juges  par  là  de  l'embarras  du  biographe  de 

QOBJMffal 

Os  ne  flOftt  pas  moins  vagues  sur  le  lieu  de  sa  naissance  :  sept  villes  se 
dîapiitihpeBl  Homère.  Quatre  provinces  aenlem^t  rédament  Palissy  : 
l'Agenoia»  h  Saîntoi^»  le  Périgord  et  le  Limousin.  Mais  le  moins  eml»r- 
rassé  de  touâ^  c'est  M.  N.  Bouillet.  Consultez  son  DieHonrmre  universel^ 
hàtoriqme  ei  géogrmpkique  au  mot  Palissy,  il  dit  :  <(  Palissy  (B.)«  né  dans. 
TAgénois;  »  i  Saimtei  il  met  :  (tOn  y  fait  naître  Bernard  di  Palissy.  »  Ce 
qui  ne  Tempéche  pns  d'écrire  ailleurs  :  «  Agen,  patrie  de  Bernard  de  Pa- 
Ûssy.  n  Od  n'est  pas  plus  accommodant. 

Cela  n'approche  pas  toutefois  de  l'érudition  prodigieuse  d'un  journal  il- 
lustré de  BM*Iin  qui^  dans  son  numéro  du  8  juillet  1863,  écrit  entre  autres 
choses  :  «  Sous  le  règne  de  Henri  III,  roi  de  France,  un  ouvrier  de  Flo» 
renée  fut  appelé  à  Beauvais  par  son  protecteur  le  comte  de  Marcillac,  pour 
y  orner  la  cathédrale  de  vitraux  de  couleur.  »  Le  reste  est  à  l'avenant. 
0  fantaisie!.., 

Et  pourtant  une  étourderie  plus  curieuse  encore  peut-être  est  celle,  non 
d'an  AUebiand,  mais  d'un  Français,  et  du  plus  spirituel  de  tous  les  Fran** 
çais  passés  et  présents,  de  Voltaire.  Voici  ce  qu'écrivait,  avec  son  outre-< 
Guidance  ordinaire^  cet  homme  qui  ne  doutait  de  rien,  excepté  de  Dieu  : 
a  Fant^il  que  tons  les  physiciens  aient  été  les  dupes  d'un  visionnaire 
«  nommé  Palissi?  C'était  «n  potier  de  terre  qui  travaillait  pour  le  roi 
«  Louis  Xm  (pour  le  roi  Louis  XIII  !!!)  ;  il  est  l'auteur  d'un  livre  intitulé  : 
a  jCe  moyen  de  devenir  riche,  et  la  manière  véritable  par  laquelle  tous  lee 
«  hommeê  de  France  pourront  apprendre  à  multiplier  leurs  trésors  et  pas- 
«  aettunu,  par  maître  Bernard  Palissi,  inventeur  des  Rustiques  figulines  du 
«  rot.  Ce  titre  seul  suffit  pour  connaître  le  personnage.  »  (Voltaire^  les 
Singularitésde lanatnre.  T. XXXIX  de l'édit.  compl.  de  i 785.) Une circona- 
tance  atténuante  pour  la  science  de  l'auteur  de  ces  inepties,  quoiqu'aggra* 
vante  pour  sa  bonne  foi,  c'est  qu'il  n'osa  pas  les  signer  tout  d'abord  et 
qu'il  les  publia  sous  le  pseudonyme  du  «  Révérend  Père  l'EscarboUer,  par 
la  grâce  de  Dieu,  capucin  indigne,  prédicateur  ordinaire^  et  cuisinier  du 
grand  eonvent  de  la  ville  de  Clermont  en  Auvergne»  » 

Mêmes  incertitudes  sur  la  condition  sociale  <f7e  Palissy.  Un  certain  nom* 
bre  de  biographes  écrivent  bravement  avec  M.  Bouillet,  Bernard  de  Pa-* 
liasy  :  mais  la  plupart  —  et  M.  Bouillet  est  aussi  du  nombre,  on  l'a  vu 
plus  naut  —  lui  rrfusent  la  particule.  Géraud,  Langlois,  qui  écrivaient  en 
1502,  deux  ans  après  sa  mort,  n'ont  pas  craint  de  lui  donner  le  titre  de 
gmwemeur  des  Thâkries.  En  compensation,  Olivier  de  Serres  écrit,  huit 
uns  plus  tard,  en  1604  :  «  Bernard  Palissy,  paysan  sainttmgeais.  »  Et  il 
doit  avoir  raison,  car  le  grand  artiste  se  désigne  lui-même  comme  «  une 
personne  fort  abjecte  et  de  basse  condition.  )» 

On  peut  Jager,  d'après  ces  contradictions  que  nous  avons  fait  ressortir 
à  dessein,  combien  est  difficile  la  tâche  d'un  historien  consciencieux.  Le 
seul  courage  de  l'entreprise  ferait  honneur  à  M.  Louis  Audiat;  mais  nul 
n'était  mieux  placé,  pour  la  conduire  à  bonne  fin,  que  ce  jeune  savant^ 
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habitant  de  la  Saintonge,  où  B.  Palissy  a  incontestablement  passé  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie,  et  déjà  connu  par  dUmportautes  publications 
qui  se  rattachent  à  l'histoire  de  cette  province.  Saintes  prépare  enfin  une 
statue  au  plus  illustre  de  ses  habitants.  La  Commission,  dans  laquelle  on 
remarque  les  noms  du  comte  de  Ghasseloup-Laubat,  ministre  de  la  marine 
et  des  colonies;  du  maréchal  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angély,  et  de 
l'amiral  Rigault  de  Genouilly,  tous  trois  du  département  de  la  Charente- 
Inférieure,  a  choisi  M.  Audiat  pour  son  secrétaire,  et  c'est  en  cette  qualité 
sans  doute  qu'il  s'est  mis  à  l'œuvre.  Les  Saintongeais  sont  lents;  il  leur 
faut  trois  siècles  pour  se  décider,  mais  ils  ne  se  décident  pas  à  demi,  et  ils 
élèvent  deux  monuments  à  la  fois. 

Est-ce  à  dire  qu'il  ne  reste  plus  d'obscurités  après  M.  Audiat?  Non  certes  : 
M.  Audiat  n'est  pas  un  romancier,  c'est  un  historien;  mais  tout  ce  que 
d'autres  ont  pu  savoir  sur  son  héros,  il  le  sait  ;  tout  ce  qu'on  peut  suppo- 
ser de  plausible,  sa  critique  ingénieuse  le  devine. 

C'est  plaisir  que  de  suivre  avec  lui  Palissy,  jeune  artisan  avide  de  s'ins- 
truire, dans  son  tour  de  France,  en  Guienne,  en  Gascogne,  aux  Pyrénées, 
en  Bourgogne,  où  il  sème  et  recueille  partout  les  observations  les  plus 
précieuses  sur  les  arts,  l'industrie,  l'agricu.ture;  et  plus  tard  en  Allema- 
gne et  dans  les  provinces  rhénanes,  en  Flandres,  en  Normandie  et  en 
Bretagne,  en  Touraine,  où  il  trouve  des  faluns  dont  le  premier,  par  une 
intuition  de  génie,  il  donna  une  explication  qui  lui  a  valu  les  sarcasmes 
de  Voltaire,  mais  que  Cuvier,  un  peu  plus  compétent  que  le  vrédicaCeur 
ordinaire  et  cuisinier  au  grand  couvent  de  la  ville  de  Clermont  en  Auvergne, 
a  appelée  le  «  fondement  de  la  géologie  moderne.  » 

M.  Audiat  reconstruit,  pour  ainsi  dire  pierre  à  pierre,  à  force  d'érudition 
de  bon  aloi,  la  maison  et  l'atelier  de  maître  Bernard  à  Saintes.  Il  recom- 
pose avec  amour  la  société  choisie  de  ses  amis;  il  nous  introduit  dans 
leur  intimité," et  il  a  pour  la  physionomie  de  chacun  d'eux,  pour  l'avocat 
Rabaud,  pour  le  médecin  Alain,  pour  le  pasteur,  poète  et  apothicaire 
Pierre  Sanxay,  pour  les  maires  Pierre  Lamoureux  et  Pierre  Goy,  quelques 
traits  rapides,  mais  caractéristiques.  On  croit  les  voir  rangés  autour  du 
raaître  et  critiquant  ou  encourageant  son  œuvre,  ou  devisant  pour  le  dis- 
traire, tandis  qu'il  pétrit  l'argile,  modèle  ses  plâtres,  moule  ses  médailles, 
dessine  ses  reptiles  et  ses  poissons,  cuit  ses  vases  ou  esquisse  ses  traités 
célèbres.  Les  discussions  religieuses  ne  sont  pas  oubliées  non  plus  :  Palissj' 
qui,  de  très-bonne  foi,  selon  toute  apparence,  s'était  jeté  dans  le  protes- 
tantisme, y  prit  une  part  trop  active,  du  moins  par  la  parole  et  par  la 
plume,  et  sans  la  protection  du  connétable  de  Montmorency,  son  atelier 
eût  été  plus  d'une  fois  mis  au  pillage.  Mais  où  l'on  se  plaît  à  le  suivre  le 
plus  longtemps,  c'est  dans  ses  études  de  géomètre  arpenteur  à  travers  les 
marais  salants,  c'est  au  château  d'Écouen,  dont  il  peint  les  vitraux  et  orne 
les  galeries  de  tableaux  en  faïence  ;  c'est  à  Paris  où,  dans  le  premier  cabi- 
net d'histoire  naturelle  qui  y  ait  exis.té,  il  faisait  la  démonstration  publique 
de  ses  découvertes  et  de  ses  hypothèses  scientifiques;  c'est  surtout  devant 
ses  fourneaux,  d'où  sortaient  des  chefs-d'œuvre  de  céramique  qu'on  se  dis- 
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pute  aujourd'hui  au  poids  de  For.  Car  ce  n'était  ni  un  artisan,  ni  même  un 
artiste  oi*dinaire,  ce  maître  Bernard  piesque  illettré,  et  à  qui  son  génie  a 
inspiré  des  pages  admirables.  U  a  ouvert  dans  la  physique  et  la  chimie  la 
voie  expérimentale  que  Bacon  éclaira  depuis  des  lumières  de  la  théorie. 

Nous  n'irons  pas  jusqu'à  faire  écho  au  lyrisme  de  M.  de  Lamartine, 
toujours  poète,  en  prose  comme  en  vers,  à  proclamer  avec  lui  «  ce  pauvre 
u  ouvrier  d'argile  un  des  plus  grands  écrivains  de  notre  langue.  Mqntai- 
tt  gne,  à  l'en  croire,  ne  le  dépasse  pas  en  liberté,  J.-J,  Rousseau  en  sève, 
«  la  Fontaine  en  grâces,  Bossuet  en  énergie  lyrique.  Jl  rêve,  il  médite,  il 
tt  pleure,  il  décrit,  il  chante  comme  eux  {Conciliateur^  juillet  1852).  » 
M.  Audiat  relève  ces  exagérations  par  un  bon  mot  piquant.  Nous  nous 
étonnons  seulement  de  le  voir  reproduire  ailleurs,  sans  ]a  souligner  de  la 
moindre  observation,  cette  autre  appréciation  du  même  écrivain  : 
((  Palissy,  c'est  le  patriarche  de  l'atelier,  le  poëte  du  travail  des  mains,  la 
«  parabole  faite  homme  pour  embellir  toute  profession  qui  a  le  labeur 
u  pour  mérite,  le  progrès  pour  mobile,  Dieu  pour  fin.  )>  La  parabole  faite 
homme  pour  ennoblir  toute  profession^  labeur ^  progrès^  Dieu  pour  fin  :  quels 
Bïots  sonores,  et  comme  cela  remplit  bien  la  bouche  qui  les  déclame  et 
Toreilie  qui  les  entend  !  C'est  de  la  musique  pure;  mais,  nous  Tavouons, 
plus  nous  l'avons  relue,  celte  musique,  et  moins  nous  l'avons  comprise. 

Contentons-nous  de  répéter  avec  M.  Henri  Martin  dans  son  Histoire  de 
France  :  «  Palissy,  homme  admirable  par  le  cœur,  la  raison  et  l'imagina- 
*i  tion,  une  des  plus  riches  natures  et  des  plus  complètes  qui  aient  existé  ; 
Vf  géomètre,  dessinateur,  architecte,  sculpteur,  peintre  à  l'huile  et  sur 
«  verre;...  le  nerf  et  l'éclat  de  son  style  exprimaient  complètement  la 
a  force  de  son  esprit  et  la  grandeur  de  son  âme.  »  Allons  même,  si  on  le 
veut,  jusqu'à  proclamer,  après  M.  Audiat,  qu'il  a  deviné  et  signalé  dans  ses 
Dûcours.  admirobleSy  la  porosité  des  corps,  ce  principe  hydrostatique 
que  les  eaux  ne  montent  jamais  plus  haut  que  la  source  d'où  elles  pro- 
viennent; la  théorie  des  puits  artésiens,  la  formation  de  la  glace  et  de  la 
dilatation  des  liquides;  cette  idée  dont  Newton  profitera  pour  deviner  la 
décomposition  de  la  lumière,  que  le  phénomène  de  l'arc-en-ciel  est  pro- 
duit par  le  passage  des  rayons  du  soleil  à  travers  la  pluie;  l'affinité  ou  at- 
traction dont  il  a  l'idée  sans  la  pouvoir  définir  exactement  ;  l'origine  et  la 
formation  des  pierres;  l'explication  des  faluns.  Certes  en  voilà  plus  qu'as- 
sez pour  suffire  à  la  gloire  d'un  seul  homme.  Et  encore  n'accorderions- 
nous  pas  à  M.  Audiat  que  Palissy  ait  eu  sur  la  plupart  de  ces  découvertes 
autre  chose  que  des  pressentiments  confus,  et  nous  demanderions  à 
M.  Henri  Martin  où  il  a  trouvé  qu'il  ait  été  peintre  à  l'huile  et  architecte  ? 

U  est  regrettable  que  le  livre  de  M.  Audiat,  œuvre  consacrée  à  un  ar- 
tiste, réalise  si  peu  l'idéal  de  la  perfection  typographique.  Mais  ne  nous 
arrêtons  pas  à  l'os,  allons  à  la  moelle,  comme  dit  Rabelais.  Si  l'imprimeur 
reste  au-dessous  de  sa  tâche,  consolons-nous  en  voyant  l'écrivain  si  bien 
à  la  hauteur  de  la  sienne.  Il  réunit  deux  mérites  jarement  conciliés  :  la 
science  etTagrément.  Son  style  est  incisif,  preste,  primesaulier;  on  sent 
l'homme  qui  veut  instruire,  mais  qui  sent  bien  qu'il  n'instruira  personne^ 
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s'il  ne  se  fait  pas  lire.  Sa  phrase  n'a  pas  Tampleur,  la  rotondité  de  la  j^ 
riode  académique;  mais  elle  en  a  la  clarté,  la  solidité,  comme  il  ooBvient 
à  la  phrase  d'un  licencié  ès^lettres.  fl  rajeunit  les  j^us  vten  parchemin; 
il  sait  glisser  à  l'occasion,  entre  deux  citations  arides,  le  trait  Juste,  la  fine 
raillerie,  la  pointe  de  malice  innocente  qni  égaie  et  qui  repose.  Pas  de 
steppe  si  désolée  oh  un  esprit  ingénieux  ne  paisse  cueillir  des  flears. 

Lorsque  le  sujet  le  réclame,  M.  Audiat  sait  parfaitement  trouTer  le  ton 
sévère  et  la  sobriété  de  l'histoire;  sa  plume  se  change  en  pinceaa;  il 
s'élève  parfois  jusqu'au  pathétique.  Quiconque  lira  son  livre  verra  que  œt 
éloge  n'est  pas  un  éloge  banal  et  de  complaisance. 

Nous  avons  gardé  pour  la  (in  le  reproche  le  plus  sérieux,  ou  platôt  le 
seul  un  peu  sérieux  que  Ton  puisse  adresser  à  M.  Audiat.  Son  volume  a 
près  de  quatre  cents  p£^s  :  se  donterait-on,  en  l'ouvrant,  qu'il  soit  in- 
complet? n  l'est  cependant.  Les  dernières  années  de  la  vie  de  son  person- 
nage sont  racontées  en  quelques  lignes;  elles  réclamaient  évidemment  des 
développements  plus  étendus.  Or,  après  la  façon  magistrale  dont  M.  Au- 
diat s'est  emparé  du  sujet,  le  sujet  lui  appartient  bien  en  propre,  et  c'est* 
à  lui  de  ne  pas  souffrir  qu'un  autre  s'en  saisisse;  à  lui  d'achever  Tosuvre 
que  si  peu  de  pages  ajoutées  rendraient  parfaites.  A  lui  de  couler  dans  «n 
livre  sculptural  et  durable  plus  que  le  bronze,  cei^e  perennius,  le  monument 
définitif  à  élever  à  Palissy  et  de  fixer  les  traits  sous  lesquels  tant  de  gens 
qui  ne  verront  jamais  la  statue  de  Saintes,  aimeront  à  le  contempler.  Le 
fera-t-il7  II  le  doit,  car  il  le  peut  mieux  que  personne.  Il  le  doit  à  lui-môme 
et  à  son  héros.  Et  il  le  fera  :  nous  en  prenons  pour  garant  cette  première 
et  solide  étude. 

J.-M.  VlLLEFRANCM. 

LE  JAPON,  par  Ed.  Fraissib«t.  Nouv.éd.  augmentée  par  M.  MALTE-BatK. 
2  vol.  in-i8  anglais,  1059  pag.  Arthur  Bertrand,  1864. 

Le  Japon  a  été  longtemps  en  France  l'un  des  pays  les  moins  connus  do 
monde;  on  ne  savait  de  lui  que  son  nom.  Aujourd'hui,  on  éprouve  le 
besoin  de  connaître  l'histoire  de  ce  pays  merveilleux  à  l'endroit  duquel  les 
Hollandais  seuls  jouirent  longtemps  du  singulier  privilège  d'entrer  une 
fois  par  an,  à  l'aide  d'un  seul  navire,  dans  le  seul  port  de  Nagasaki  pour  y 
commercer.  Le  mouvement  prononcé  d'association,  qui  tend  aujourd'hui 
de  plus  en  plus  à  rapprocher  par  une  communauté  d'intérêts  les  différentes 
branches  de  la  grande  famille  humaine,  devait  forcément  entraîner  le  Japon 
et  briser  les  barrières  qui  interdisaient  aux  étrangers  l'entrée  du  pays. 
Grâce  à  la  navigation  à  vapeur  qui  supprime  les  distances,  ce  qui  se  passe 
au  Japon  ne  devait  plus  longtemps  nous  rester  étranger.  Les  Américains 
les  premiers,  et,  à  leur  suite,  les  Anglais,  les  Russes,  et  les  Français,  ont 
contraint  le  Japon  à  sortir  de  cet  isolement  qui  était  la  base  de  son  gou- 
vernement. Les  regards  de  la  France  sont  maintenant  fixés  sur  cette  contrée 
qui  nous  intéresse  à  tant  de  litres.  On  éprouve  le  besoin  de  savoir, .  et 
l'ouvrage  de  M.  Fraissinet  satisfaira  pleinement  ce  besoin  légitime.  Nul, 
plus  que  cet  écrivain,  à  cause  de  ses  relations,  de  ses  connaissances  et 
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de  la  lâche  qu'il  avait  à  remplir  comme  rédacteiir  du  Mmùevr  tk$  Indes 
OrieHimtts^  n'était  capable  de  doimer  une  bon  ouvrage  sur  le  Japon.  L'his- 
toire de  m  pajs  est  complète  :  remontant  jusqu'aux  plus  anciennes  et^aux 
^ios  obsomtes  origines  du  iapon,  l'écrivain  a  poursuivi  son  rédt  juaqu'à 
noB  t»^p8,<et  M.  Malte-Brun  l'a  complété  en  y  ajoutant  trds  chapities  qui 
nous  mettent  au  courant  des  rapports  et  des  traces  des  Européens  avec  le 
peuple  qui  habite  cette  contrée. 

Le  livre  de  M.  Fraissinet  nous  montre  le  Japon  sous  les  différentes 
dynaetiae^  mais  il  nous  le  montre  surtout  dans  son  histoire  extérieure. 
Nous  le  voyons  aux  prises  aves  les  Tartares-CUnois,  les  Portugais,  les 
Ausses  et  ksFran^.  Gela  fait,  l'écrivain  nous  parle  de  la  géographie  du 
Ji^oin,  de  son  gouvernement,  de  sa  législation  pénale,  de  ses  mœurs,  de 
ses  coutumes  et  de  son  commerce.  Mais  ce  qu'il  y  a  sans  contredit  de  plus 
intéressant,  c'est  l'histoire  du  christianisme  en  ce  pays;  cette  histoire  em- 
brasse la  moitié  du  second  volume.  «On  y  trouve  racontés  la  naissanoe  de  la 
religion  ehrétienne,  les  étonnants  progrès  opérés  par  la  prédication  de 
S.  François  Xavier  et  de  ses  premiers  successeurs;  on  y  trouve  ensuite 
Je  tragique  tableau  des  persécutions  inouïes  qui,  dans  ce  pays,  s'élevèrent 
contre  la  foi;  on  y  lit  l'émouvante  narration  de  la  ferveur  des  nouveaux 
convertis,  de  leur  admirable  constance  dans  les  tourments,  de  la  suppres- 
sion de  la  religion  chrétienne  dans  un  empire  qu'elle  semblait  devoir  con- 
quérir, et  d'où  elle  ne  fut  chassée  que  par  une  réaction  politique  sans 
exempledans  l'histoire,  et  par  la  cruelle  extermination  de  tous  ses  adeptes.» 
On  comprend  tout  l'intérêt  qu'offre  à  un  catholique  ce  récit  si  drama- 
tique. L'ouvrage  de  M.  Fraissinet  possède  un  mérite  incontestable,  et  il 
est  avec  le  livre  de  M.  Eugène  Veuillot,  la  Cochtnchine  et  le  Tonquin  (1), 
ce  que  l'on  peut  trouver  de  plus  complet  et  lire  de  plus  attrayant  et  de 
plus  instructif  sur  les  pays  dont  ils  parlent.  Une.  carte  géographique 
parfaitement  exécutée  complète  l'ouvrage  et  en  facilite  l'étude. 

LES  REUGIEUSES,  par  Raoul  de  Na«ery.  —  LES  CHRÉTIENNBS 
A  LA  COUR,  par  M"'  la  comtesse  Drohojowska.  —  LES  HISTOIRES 
DE  GHEZ-NOUS,  par  P.  Violeau. 

Voici  trois  livres  qui  peuvent  être  mis  entre  toutes  les  mains,  et 
que  personne  ne  se  repentira  d'avoir  lus.  Le  premier  a  pour  titre: 
Le$  religieuses j  par  Raoul  de  Navery,  c'est  une  apologie  vraie,  et  in- 
telligente de  l'éducation  du  couvent  et  de  la  vie  religieuse.  Une  histoire 
sert  de  lien  aux  différentes  parties  du  livre  :  c'est  celle  d'une  enfant,  élevée 
dans  un  couvent,  que  Dieu  appelle  à  la  vie  religieuse  et  que  sa  mère  veut 
amener  au  mariage;  cette  mère  semble  triompher  un  moment,  mais  Dieu 
reste  le  plus  fort.  Il  y  a  dans  ce  livre  de  belles  pages,  et  des  vérités  qu'il 
serait  bon  de  fajre  entendre  à  plus  d'une  oreille.  L'auteur  touche  à  beau- 
coup de  choses,  et  la  lecture  de  son  livre  ne  peut  qu'être  utile  et  produire 
de  bons  résultats  (2). 

(1)  Un  Tolame  in«8*  arec  carte,  2'  édition.  Prix  :  5  fr.,  chez  Gaame  frères  et  Daprajr. 
C2)  Lefort,  1S65. 
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Les  femmes  de  la  maison  de  France  se  sont  distinguées  par  leur  atta 
cbement  à  la  foi,  par  la  pratique,  et  souvent  même  par  Théroîsme  des 
vertus  chrétiennes;  et  c'est  l'histoire  de  quelques-unes  de  ces  femmes  que 
nous  raconte  la  comtesse  Drohojowska  dans  son  livre  intitulé  :  Les  chré- 
tiennes de  la  cour.  L'auteur  a  choisi  ses  noms  surtout  dans  le  dix>buitième 
siècle  ;  c'est  Marie  Leczinska,  Mesdames  Dlles  de  Louis  XV,  madame  Eli- 
sabeth, madame  Marie-Thérèse  do  France  ef  la  duchesse  de  Parme.  Il  s'est 
appliqué  à  faire  ressortir  l'admirable  rôle  pris  et  conservé  au  milieu  de  la 
corruption  générale  par  les  reines  et  les  filles  de  France  que  nous  venons 
de  nommer,  et  il  l'oppose  au  relâchement  moral,  à  l'oubli,  à  l'iodifTérencc, 
à  l'hosUlité  et  à  la  haine  en  matière  religieuse,  qui  régnaient  à  cette  épo* 
que.  C'est  un  côté  peu  étudié  du  dix-huitième  siècle  et  qui,  par  cela  même, 
a  le  mérite  de  la  nouveauté  (1). 

Tout  le  monde  apprécie  les  ouvrages  de  M.  Violeau,  tout  le  monde  a 
subi  le  charme  de  ses  récits,  et  chacun  connaît  ce  que  Tauteur,  écri- 
vain distingué,  sait  donner  d'attrait  à  ses  histoires  redisait  les  mœurs 
bretonnes.  M.  Violeau  met  en  œuvre  les  meilleurs  sentiments  de  la  na* 
ture  humaine,  et,  sans  faits  extraordinaires,  il  arrive  facilement  à  nous 
toucher  et  à  nous  émouvoir.  Les* Histoires  de  chez  nous  ont  toutes  les 
qualités  des  précédents  écrits  de  l'auteur  (2). 

D'ÂHMÏirriKHES. 


Le  Christ  de  la  Tradition^  tel  est  la  grande,  figure  que  Mgr  Lcaidriot  étudie 
en  deux  beaux  volumes  in-8  qui  vont  paraître.  «  Nous  serions  heureux,  dit 
«  Mgr  Landriot,  que  cet  ouvrage  fût,  par  voie  d'exposition,  la  réfutation  de 
«  toutes  ces  attaques  insensées  et  blasphématoires  qui  viennent  de  blesser 
«  profoudément  tous  les  cœurs  catholiques.  »  En  effet,  jamais  Mgr  Landrioi 
n'a  semé  avec  plus  de  profusion  sa  science  patristique,  fait  jaillir  sou  éloquence 
persuasive  avec  plus  de  force  que  dans  ce  beau  travail.  L'accueil  sera  encore 
plus  grand  que  pour  les  précédents  livres  de  l'illustre  prélat 

Les  Lettres  de  saisi  François  de  Sales  à  des  gens  du  monde,  que  M.  Eugène 
Veuillot  vient  de  nous  donner  ëh  un  beau  volume  in-S,  ont  été  choisies  avec 
autant  de  tact  que  d'à-propos.  Ce  recueil  nous  manquait  II  sera  donc  accueilli 
partout,  pour  être  mis  entre  les  main<  des  jeunes  gens,  de  tous,  en  un  mot. 

Le  Mois  de  Marie  le  plus  substantiel,  le  meilleur,,  le  plus  solide,  c'est  évi- 
demment le  plus  ancien^  celui  que  le  P.  Blot  a  découvert  et  qu'il  vient  de  faire 
paraître  sous  ce  titre  :  <<  Le  plus  ancien  Mois  de  Marie^  »  en  un  beau  volume  de 
500  pages.  —  Prix  ;  1  franc. 

Ces  publication^  sont  sorties  de  la  maison  Victor  Palmée  l'éditeur  des  Boir 
Umdistes^  dont  on  annonce  le  sixième  volume.  Le  public  est  donc  sûr  d'avoir 
de  beaux  volumes  bien  imprimés  et  du  papier  de  choix,  toutes  choses  qui 
complètent  les  travaux  des  premiers  écrivains  catholiques. 

A.    QUÉRAS. 

(1)  Hachette. 

(2)  Dillet.  1M4.  .       ' 
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ET 

LES  PÈRES  DE  L'ÉGLISE 

AVANT  LE  CONCILE  DE  NICÉE 


PREMIÈRE    Partie: 
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Uune  des  questions  qui  méritent  au  plus  haut  degré  l'attention 
du  philosophe  ou  du  théologien  est  celle  de  Tusage  et  de  Vabus  de  la 
spéculation  rationnelle  en  théologie.  À  quel  titre  la  philosophie  peut- 
elle  intervenir  dans  l'étude  de  l'ordre  surnaturel  et  révélé?  A  quelle 
conditions  et  dans  quelle  mesure  le  théologien  doit -il  emprunter 
aux  autres  sciences  leurs  principes,  leurs  méthodes,  et  leurs  résultats, 
pour  les  faire  servir  à  l'exposition  scientifique  et  à  la  .démonstration 
du  dogme  chrétien  î  Quelle  est  la  limite  précise  où  cesse  l'usage  et 
où  commence  l'abus?  Il  y  a  deux  manières  de  chercher  la  réponse  à 
ces  questions,  la  voie  du  raisonnement  et  celle  de  l'autorité ,  la  mé- 
thode spéculative  et  la  méthode  historique  ou  traditionnelle.  La  pre- 
mière met  en  regard  la  philosophie  et  la  théologie  considérées  dans 
leur  origine,  leurs  principes  et  leur  objet,  et  part  de  là  pour  assigner 
leurs  mutuels  rapports.  La  seconde  interroge  les  monuments  de  la 
tradition,  les  écrits  des  Pères  et  des  docteurs  de  l'Église  sur  les  droits 
de  la  raison,  ses  devoirs,  et  les  liantes  qu'il  lui  est  interdit  de  franchir. 
Ces  deux  méthodes  pe  complètent  mutuellement  ;  dirigées  impartia- 
lement, et  sans  |)arti  pris,  elles  aboutissent  à  une  solution  identique  : 
ce  que  Tune  appuie  sur  l'autorité  de  la  tradition,  l'autre  l'établit  par 
le  raisonnement.  Cela  ne  signifie  pas,  toutefois,  qu  elles  doivent  être 
mises  au  même  rang,  comme  si  elles  jouissaient  d  une  égale  autorité. 
Ici,  comme  dans  toutes  les  questions  qui  intéressent  en  même  temps 
la  foi  et  la  science,  la  traiiitionest  le  flambeau  qui  doit  servir  de  guide 


y 
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à  la  raison  et  la  prémunir  contre  les  égarements  de  Tesprit  de  sys- 
tème. L'Église,  dépositaire^  ifitoBprited&  la  révélation,  est  aussi  le 
juge  en  dernier  ressort  des  droits  de  la  foi  et  du  rôle  légitime  de  la 
philosophie,  dans  son  application  i  la  science  sacrée.  Voilà  la  source 
où  il  faut  puiser  d*abord,  sauf  à  justifier  ensuite,  par  le  raisonnement, 
les  doaiiéts  positives  de  la  tradilioii. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'embrasser  Flnsteîre  entière  es  la 
théologie  dans  ses  rapports  avec  la  philosophie.  Nous  nous  bornons, 
dans  ce  travail,  à  la  période  atttérieure  au  concile  de  Nicée.  Divers' 
motifs  nous  ont  déterminé  à  diriger  nos  recherches  sur  ce  point.  On 
aime  à  étudier  la  position  prise,  à  ses  débuts,  par  la  théologie 
chrétienne,  en  face  de  la  philosophie  dominante,  et  les  rapports  qui 
naquirent  du  contact  de  la  foi  et  <te  la  science  humaine.  Ces  premiers 
essais  d'une  théologie  spéculative  éveillent  un  intérêt  d'autant  plus 
vif  que  le  résultat  en  a  été  plus  diversement  apprécié.  L'emploi  de 
cer  ailles  formules  platoniciennes  a  donné  lieu  à  des  récriminations, 
aussi  injustes  pour  le  fond  que-peu  H^eaurées  dans  la  forme,  contre  les 
Pères  des  premiers  siècles.  D'une  part^  les  rationalistes,  et  de  l'autre, 
quelques  écrivains  catholiques,  quoique  obéissant  à  des  inspirations 
ti^ès-diflérentes,  ont  singulièrement  exagéré  l'ÎDflueAce  du  néoplato- 
nisme sur  le  développement  du  dogme  trinitaire.  Les  uns.  ont  pré- 
tendu retrouver  dans  les  (héal(^ies  orientales,  combinées  avec  des 
ëlAuients  platoniciens,  les  germes  dont  révolution  graduelle  aboutira 
plus  tard  au  syi»  bole  de  Nicée.  Que  le  génie  chrétien  ait  pi;ofondé- 
meut  modifié  cette  première  ébauche,  et  lui  ait  imprimé  un  cachet 
propre,  ils  ne  font  pas  difficulté  de  le  reconnaître;  maisle  iond,  di- 
seoi-ils,  vient  d'ailleurs^  et  c'est  dans  les  vieux  systèmes  philosophi- 
ques de  la  Grèce  et  de  TOiient  qu'il  faut  chercher  la  conception  pri- 
mitive du  Mystère  de  la  Trinité. 

Les  ;>uteurs  catholicjues  auxquels  nous  faisions  tout  à  l'heure  allu- 
sion condamnent  résolument  la  théorie  rationaliste  des  origines  du 
chiisiiaiiisme;  ils  soutienm  nt  avec  raison  que  le  néoplatonisme,  loin 
de  favoriser  le  développement  de  la  pensée  chrétienne,  ne  pouvait  que 
reiiiraver,et  qu'en  fait,  il  a  enfanté  la  plupart  des  hérésies  auti-trioi- 
taires.  Néanmoins  ils  ont  fourni,  sans  le  vouloir,  des  armes  à  t'incré- 
dulité  par  lu  rigueur  excessive  de  leurs  jugen^'ins  sur  la  doctrine  des 
Pères  anté-ni(  éeriâ.  Selon  a  critique  du  P.  Pétau,  saint  Justin,  Athé- 
na^oje.  Théophile  d'Aniiocbe  et  d'au  res  éciivains  ecclésiastiques, 
auraient  subiTiniluence.  des  idées  néoplatonicieni  e^  au  point  de  porter 
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une  grave  atteinte  à  Tégalité  consubstantielle  des  personnes  divines. 
Les  lationalistes,  comme  on  devait  s^y  attendre,  n'ont  pas  manqué  de 
se  prévaloÎF  de  cet  aven,  et  d'en  conclure  qne  le  dogme  triniteire, 
étranger  an  christianisme  apostoltqne,  a  passé  par  les  phases  d^ine 
élaboration  lente  et  progressive,  avant  de  recevoir  son  expression 
définitive  au  condle  de  Nicée.  Nous  réduirons  à  leur  juste  valeur  les 
accusations  du  P.  Pétau;  sa  critique,  fût-^le  aussi  bien  motivée 
qu^dle  Test  peu,  ne  justifierait  nullement  fhypothëse  rationaliste  ; 
mais  de  telles  exagérations  montrent  combien  il  est  nécessaire  de 
rétablir  la  vérité  sur  un  point  aussi  important. 

La  prétendue  corruption  du  dogme  par  l'invasion  du  néoplato- 
nisme a  donné  lieu  à  une  autre  erreur,  moins  grave,  il  est  vrai,  que  la 
précédente.  Elle  a  servi  de  prétexte  à  ceux  qui,  voulant  prévenir  le 
retour  de  pareils  écarts,  ne  trouvent  rien  de  mieux  qu'un  divorce 
complet  entre  ta  théologie  et  la  philosophie.  C'est  tomber  d'un  excès 
dans  un«antre  :  les  Pères  nous  traceront  la  route  à  suivre  entre  ces 
deux  extrêmes.  L'usage  qu'ils  ont  fait  de  la  philosophie  païenne 
n'autorise  ni  la  prétention  rationaliste  de  ramener  la  dogmatique  chré- 
tienne à  des  sources  purement  naturelles,  ni  le  préjugé  qui  vou- 
drait interdire  l'accès   de  la  théologie   à  la  spéculation  philoso* 

pbique. 

I 

il 

Tous  les  développements  ultérieurs  de  là  science  chrétienne 
sont  virtuellement  contenus  dans  l'enseignement  de  Jésus-Christ.  La 
simplicité  de  la  forme  s*y  allie  à  la  richesse  inépuisable  du  fond.  Il  a 
posé  la  base ,  fourni  les  matériaux,  tracé  le  plan  général ,  mais 
laissé  à  l'Église  le  soin  de  coni3truire  l'édifice.  L'Église  possède  dans 
son  sein  l'Esprit  de  vie  et  de  vérité  ;  c'est  à  lui  qu'il  appartient  de  fé- 
conder la  divine  seoienre  de  la  parole  déposée  par  le  Fils  de  Dieu 
dans  r humanité.  Ce  n'est  donc  poiiit  dans  l'Évangile  quil  faut  cher- 
cbi  r  l'organisation  sysumaiiqiie  de  la  théologie,  ramenée  aux  formes 
propres  de  la  science  et  de  la  déuionstraiion.  Jésus-Chrisi  parlait  en 
maître  et  avait  le  droit  d'être  cr  i  swr  p.trole.  Les  miracles,  qui  prou- 
vaient sa  divinité,  prouvaient  en  même  temps  la  vérité  de  sa  doctrine. 
Ce  mode  d'enseignement  éiai  le  seul  convenable  à  sa  digni  é  souve- 
raine. Il  venait  apporter  au  ii  once  la  \ie  ei  la  lumière,  non  point  en 
di.*^.j  ant  comme  les  philosophes,  .i.aisen  racontant  ce  qu'ii  avait  vu 
dans  îe  sein  de  son  «ère.  l/ol  je;  même  de  son  enseignenieni  efx  geait 
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qu'il  en  fût  ainsi.  Le  christianisme  n  est  ni  le  prolongement  de  la  phi- 
losophie, ni  le  simple  développement  des  principes  originels  de  la 
raison.  Il  appartient  à  un  ordre  surnaturel  et  repose  sur  Tautorité  de 
Dieu  révélateur.  La  démonstration  et  la  garantie  de  la  vérité  cliré- 
tienne,  c'est  Jésus-Christ  lui-même,  la  pierre  angulaire  de  tout  l'édi- 
fice :  voilà  le  fondement  inébranlable  qu'il  fallait  poser  d'abord. 
D'ailleurs,  la  forme  populaire  de  renseignement  du  Sauveur  s'expli- 
que par  les  besoins  de  son  auditoire.  Il  n'était  pas  venu  seulement 
pour  les  philosophes  et  les  érudits  ;  il  s'adressait  à  tous,  principa- 
lement aux  pauvres  et  aux  petits  ;  son  langage  devait  être  à  la  portée 
de  tous. 

Ces  considérations  peuvent,  en  grande  partie,  s'appliquer  à  la 
forme  de  la  prédication  apostolique.  Les  apôtres  annoncent  les  vérités 
qu'ils  ont  recueillies  de  la  bouche  de  leur  maître  ;  ce  sont  des  té- 
moins qui  racontent  ce  qu'ils  ont  vu  et  entendu,  sans  affecter  les  allu- 
res de  la  science.  Instruits  à  l'école  du  Sauveur  et  chargés  de  répan- 
dre sa  doctrine,  il  ne  leur  convenait  pas  plus  qu'à  lui-même  de 
recourir  aux  procédés  ordinaires  de  la  sagesse  humaine.  Il  fallait  que 
'  la  vérité  révélée  prît  d'abord  possession  des  intelligences  par  la  foi. 
La  foi  est  le  point  de  départ  nécessaire,  le  fondement  et  la  règle 
d'une  «cience  dont  l'objet  appartient  à  un  ordre  supérieur  à  la  raison. 
Les  apôtres  devaient  donc  commencer  par  soumettre  les  intelligences 
à  l'autorité  de  la  parole  divine.  Procéder  par  la  discussion  du  dogme 
en  lui-mèiue,  et  dans  ses  éléments  intrinsèques,  c'était  mécon- 
naître en  même  temps  et  les  conditions  de  la  foi ,  et  les  exi- 
gences de  l'enseignement  populaire.  Le  raisonnement,  par  lui-même. 
De  peut  ni  engendrer  la  foi  sans  le  secours  de  la  grâce,  ni  démontrer  . 
la  vérité  surnaturelle  sans  la  lumière  de  la  révélation.  Quanta  con- 
quérir les  peuples  à  l'Evangile  par  la  discussion  scientifique,  il  n'y 
fallait  pas  songer  :  un  procédé  de  ce  genre  n  e>t  pas  le  fait  de  la  mul- 
titude. Tous  sont  appelés  à  la  foi  ;  mais  la  philosophie  chrétienne,  de 
même  que  la  philos()[)hie  en  généi'al,  sera  toujours  le  partage  du 
petit  nombre;  en  cette  matière  il  y  a  peu  d'appelés  et  encore  uioins 
d'élus. 

Est-ce  à  dire  que  l'Évangile  condamne  ton!  essai  de  théologie  spé- 
culative? Nullement.  Autre  chose  est  l'ortj;ueii  de  l'esprit  qui  veut 
tout  comprendre  avant  de  croire,  ('est-à-diir,  nu\  ne  reconnaît  d'autre 
principe  de  certitude  ni  d'autre  règle  de  nos  jugements  qu  '  la  lu- 
mière naturelle  de  la  rai^oD  ;  autre  cho.>e  esi  if»  généreux  efl'ort  de  la 
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pensée  qui,  prenant  la  foi  pour  base  et  pour  guide,  aspire  à  Tintellî- 
gence  de  ce  qu'elle  croit,  et  fait  servir  la  vérité  scientifique  à  ladé- 
iense  de  la  vérité  révélée.  Si  la  théologie  rationaliste  est  le  renverse- 
ment de  la  foi,  la  vraie  science  chrétienne  en  est  le  couronnement 
Jésus-Christ  ne  Ta  point  réprouvée  ;  et  l'Église,  bien  loin  de  la  frap- 
per de  ses  anathènies,  n'a  rien  négligé  pour  en  assurer  ou  en  régula- 
riser le  développement.  Au  surplus,  les  apôtres  eux-mêmes  ne  se  bor- 
nent pas  dans  leurs  écrits  à  l'exposé  pur  et  simple  de  la  doctrine.  La 
nécessité  de  combattre  les  erreurs  qui  troublaient  l'Église  naissante 
modifia  la  forme  de  leur  enseignement  ;  ils  ont  fréquemment  recours 
aux  armes  de  la  dialectique,  et  leur  langage  n'est  pas  toujours  celui  de 
la  prédication  populaire.  Qui  s'est  élevé  plus  haut  que  saint  Jean, 
dans  son  évangile,  spécialement  dirigé  contre  les  erreurs  des  gnosti- 
ques?  Quelle  profondeur  de  pensée  et  de  raisonnement  dans  la  polé- 
mique de  saint  Paul  contre  les  chrétiens  judaïsants  !  Que  l'apôtre, 
dans  son  enseignement  oral,  ait  souvent  employé  un  mode  d'exposi- 
tion plus  approfondi  que  celui  de  ses  écrits,  c'est  ce  qui  semble  résul- 
ter du  passage  suivant  de  la  première  épître  aux  Corinthiens  :  «  Nous 
prêchons  la  sagesse  aux  parfaits,  non  pas  la  sagesse  de  ce  monde  ni 
des  princes  de  ce  monde,. qui  se  perdent,  mais  nous  prêchons  la  sa- 
gesse de  Dieu  renfermée  dans  son  mystère  ;  cette  sagesse  cachée  qu'il 
avait  prédestinée  avant  tous  les  siècles  pour  notre  gloire  (1).  » 

Deux  sortes  de  causes  concoururent  au  développement  scientifique 
delà  théologie  chrétienne,  dont  la  prédication  apostolique  devait  res- 
ter le  fond  et  la  règle  immuable.  Les  unes  sont  inhérentes  au  dogme 
en  lui-même  et  dans  ses  rapports  avec  les  lois  constitutives  de  l'en- 
tendement humain  ;  les  autres  tiennent  aux  circonstances  extérieures, 
à  l'état  des  esprits,  aux  systèmes  de  la*  philosophie  dominante.  La  foi, 
appuyée  sur  l'inébranlable  fondement  du  témoignage  divin,  assure  à 
l'homme  la  possession  de  la  vérité.  Cela  suffit  pour  mettre  un  terme 
aux  anxiétés  et  aux  fluctuations  du  doute  ;  mais  notre  esprit  a 
d^autres  besoins  ;  il  ne  lui  suffit  pas  de  croire,  il  aspire  à  la  lumière; 
U  cherche  à  comprendre  ;  il  veut  savoir.  Ramener  les  conséquerices  à 
leurs  principes,  la  variété  à  l'unité,  les  effets  aux  causes,  telle  est  la 
loi  de  la  nature  intelligente.  Le  désir  de  savoir,  dit  Aristote,  est  natu- 
rel à  l'homme.  La  croyance,  bien  loin  de  Téteindre,  lui  fournit  un 
nouvel  aliment,  et  les  ténèbres,  qui  environnent  l'objet  de  la  foi,  font 
éprouver  plus  vivenàent  à  notre  esprit  le  besoin  de  la  lumière.  Le 

(i)  I  Cor.,  II,  6,7. 
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dogme  cbréden  répond,  il  eat  vrai,  aux  questions  qui  intéressent  le 
{dus  Thomme  et  la  société;  mais  ces  réponses,  à  lenr  tour,  soulèvent 
de  nouveaux  problèmes  qui,  appelant  une  solution  nouvelle,  provo- 
quent et  sollicitait  le  travail  de  la  réflexion. 

Gbercher  rinteUigence  d'niie  proposition  dogmatique,  c'est  cher- 
cher la  réponse  à  ces  deux  questions  :  pourquoi?  et  JOOtnxnenJL?  La 
premkàre  a  pour  objet  la  fin  que  Dieu  s'est  pn^sée  âans  tel  mystère, 
et  le  rapport  de  convenance  du  moyen  à  la  fin;  par  exemple,  pour- 
quoi le  Verbe  divin  a-t-il  pris  notre  natnre,  fondé  une  %lise  visible, 
institué  les  sacrements?  etc.  S'il  lui  a  plu  de  choisir  ces  moyens,  plu- 
tôt que  d'autres,  pour  la  sanctificaticm  des  hommes,  ^els  sont  les  me» 
tifs  de  cette  préférence  ?  L'autre  question  regarde  la  possibilité  in- 
trinsèque des  mystères,  comme  parlent  les  théologiens,  c'est-Àndire, 
la  liaison  intime  et  la  compatibilité  des  éléments  dont  se  compose  la 
définition  dogmatique  :  par  exemple,  comment  concilier  en  Dieu  la 
distinction  réelle  des  personnes  et  l'indivisible  unilé  de  l'essence  ;  en 
Jésus -Christ,  1^  distinction  des  natures  et  l'unité  de  personne;  dans 
rEucharistie,  la  présence  réelle  du  corps  et  du  sang  de  Jésus-Christ, 
sous  les  espèces  sacramentdles,  et  les  conditions  d'existence  des  corps 
en  général  ?  Pour  démontrer  la  convenance  des  mystères,  le  théologien 
les  étudie  au  double  point  de  vue  de  leur  connexion  mutuelle  et  de  leurs 
rapports  avec  les  données  de  la  raison  et  de  l'expérience.  Dans  T  or- 
dre de  la  grâce,  comme  dans  celui  de  la  nature,  tout  s'-enchalne,  tout 
se  répond.  Une  seule  pierre  détachée  de  l'édifice  détruirait  l'harmonie 
de  l'ensemble  ;  un  seul  membre  arraché  romprait  l'équilibre  de  l'or- 
ganisme. Dans  l'économie  de  la  rédemption,  les  fûts,  les  institutions, 
les  dogmes  se  snf^ïosent,  se  soutiennent,  s'expliquent  les  uns  par  les 
autres,  et  concourent,  chacun  à  sa  manière,  au  but  suprême,  qui  est 
la  gloire  de  Dieu  par  le  salut  de  l'homme. 

Mais  la  sagesse  infinie  ne  se  montre  pas  seulement  dans  l'harmonie  ' 
intérieure  des  vérités  révélées  ;  elle  apparaît  encore,  et  non  moins  ad- 
mirable, dans  l'accord  des  dogmes  et  des  institutions  du  christia- 
nisme avec  les  conditions  du  perfectionnement  moral,  intellectuel,  so- 
cial. Dieu,  qui  «  atteint  d'une  extrémité  à  l'autre  avec  force  et  dispose 
tout  avec  douceur,  »  conduit  les  êtres  à  leur  fin  par  les  moyens  les 
plus  convenables  à  leur  nature,  à  leurs  facultés,  à  leurs  aptitudes  :  telle 
est  la  loi  invariable  de  la  Providence  dans  le  gouvernement  général 
de  l'univers,  et  dans  le  choix  des  moyens  par  lesquels  elle  dirige 
l'homme  vers  sa  fin  surnaturelle.  Ces  considérations,  que  nous  ne  pou- 
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^m»  dèv^pper  ici,  neos  meirtrent  oomment  le  besoin  d'approfondk 
la  notion  -da  dogme,  joint  à  la  néeessSté  âe  combattre  rerreur,  con- 
duit le  théologien  à  chercher  dans  Fétisde  phifosophique  de  Dieu,  de 
l'homme  et  da  monde,  la  confiraiation,  et,  jusqu'à  un  certain  point, 
l'explication  de  la  vérité  révélée. 

€e  que  nous  avons  dit  de  la  convenance  des  mystères  s'appliqueéga-i 
leuMMi  k  l'examen  4e  levposfiîbilitélntrinsèque.  L'analyse  des  prope- 
fBlfkms  dogmatiques  nons  les  montre  formées  de  eoneeplâons  préexis- 
tantes  dont  rwdre  naturel  a  fonniiles  éléments.  Prenons  ponr  exemple 
le  dogme  de  rGadiaristie  :  la  connaissance  que  nous  en  avons  se 
Tésoirt  en  un  eeotain  nomkre  de  Botiims  primitives,  dont  chacune  doit 
mm  origine  au  développement  naturel  de  nos  facultés  de  connaître. 
La  foi  nous  «pprend  que  la  sritistaoce  da  cerps  et  du  sang  de  Jésns- 
CSirisft  est  amultanément  présente  en  plnsieurs  fienx ,  sous  les  espè- 
ces on  sq>p8rences  du  pain  et  du  vin  ;  mms  oe  n*est  pas  la  foi  qui  a 
mîs«n  nous  les  idées  de  substance 'et  d'accident,  de  oorps  et  d'esprit, 
d'espace  et  de  lieu,  d'unité  et  de  pluralité,  de  ûmultanéité  et  de  suc- 
cession, etc.  C'est  encore  i  l'ordre  naturel  que  nous  empruntons  les 
idées  d'essence,  de  jiature,  de  personne,  d'union  hypostaiique,  pour 
ooncemif  et  formuler  la  Trinité  des  Personnes,  dans  Tunîtéde  l'es- 
sence divine,  l'union  et  la  cEMmction  des  natures  dans  la  personne  du 
Yeibe  incarné*  La  théolo^e  a  contribué  sans  doute  à  développer  et  à 
perfectâminer  ces  notions  primitives  ;  mais  elle  a  dû  les  recevoir  de 
Texpérience  ^  de  la  raison.  Dieu  a  Sait  servir  H  l'expression  des  véri- 
tés sumatarcfies  les  principes  et  les  idées  dont  la  fonction  propre 
est  de  représenter,  dans  notre  esprit,  les  objets  de  Tordre  naturel. 
Cest  ainsi  que  l'étude  du  dogme  cjnrétien  tonche  aux  questions  les 
plus  élerées  de  la  science  humaine.  Par  la  nature  même  des  choses, 
le  théologien  se  trouve  inévitablement  engagé  sur  le  terrain  de  la  mé- 
taphyaiqiie,  de  la  théodicée  et  de  kt  jeychologie  rationnelle.  €ela  ne 
Tant  pas  *re  que  FÉglîse  emprunte  à  la  philosophie  la  matière  et  la 
rÉgte  de  ses  définitions  dogmafiques.  Soustraite  à  la  mobilité  des  opi- 
nions humaines,  par  la  direction  supérieure  de  TEsprit-Saint,  elle 
puise  la  connaissance  de  la  vérité  aux  -sources  toujours  pures  de  TK- 
eritore  et  de  la  tradition.  CSette  réserve  établie,  îl  faut  reconnaître 
deux  feSts,  d'ailleurs  constatés  par  l'expérience  :  l'action  du  christia- 
nisme sur  f  état  général  de  la  science  dans  l'humanité,  et  Finfluence 
de  !a  phaosopliie  dominante,  non  point  «ur  le  dogme,  mais  sor  le  dé- 
vâoppement'scientifiqne  de  la  théologie,  Pom:  apprécier  xse  dévelop- 
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pement  et  ses  résultats  daos  les  premiers  siècles,  nous  devons  tenir 
compte  du  mouvement  intellectuel  et  religieux  dans  lequel  étaient 
impliqués  les  esprits  à  cette  époque. 

III 

Le  christianisme,  dès  son  apparition,  eut  trois  ennemis  à  com- 
battre :  le  faux  judaïsme,  le  paganisme  populaire,  et  le  paganisme 
philosophique.  Il  fallait,  avant  tout,  établir  nettement  les  rapports  de 
la  loi  nouvelle  avec  l'ancienne  ;  aussi  la-polémique  contre  les  chrétiens 
judaïsants  forme-t-elle  le  caractère  distinctif  de  Tâge  apostolique. 
Les  Juifs,  à  l'exception  d'un  petit  nombre,*  avaient  perdu  le  sens  des 
cérémonies  légales  dont  ils  méconnaissaient  le  caractère  figuratif  et 
transitoire;  ils  ne  pouvaient  comprendre  qu'une  loi  donnée  par  Dieu 
à  leurs  pères,  ne  fût  pas  la  forme  parfaite  et  définitive  de  la  vraie 
religion.  Parmi  ceux-là  mêmes  qui  avaient  embrassé  l'Évangile,  plu- 
sieurs, étrangers  à  l'esprit  de  la  foi  nouvelle,  avaient  gardé,  quant  au 
fond,  leurs  vieux  préjugés. 

Pour  eux,  Jésus  de  Nazareth  était  venu  restaurer  l'ancienne  reli- 
gion, non  pas  fonder  un  ordre  nouveau  ;  le  christianisme  n'était  que  le 
judaïsme  ramené  à  sa  pureté  primitive.  La  loi  de  Moïse  conservait 
pour  tous  les  temps  son  caractère  obligatoire,  comme  source  delà 
justice  et  comme  moyen  nécessaire  du  salut.  C'était  bouleverser  en- 
tièrement l'idée  chrétienne  de  la  rédemption  par  le  sacrifice  du  Fils  de 
Dieu  fait  Homme.  L'erreur  des  judéo-chrétiens  impliquait  la  négation 
de  la  grâce  et  de  la  justice  intérieure  ;  elle  amoindrissait  le  rôle  et  la 
personne  du  Messie  ;  le  législateur  suprême,  c'était  Moïse,  dont  le  pro- 
phète de  Nazareth,  relégué  au  second  plan,  n'était  plus,  pour  ainsi 
dire,  que  le  continuateur.  Aussi,  les  judéo-chrétiens,  connus  plus  tard 
sous  le  nom  d'Ébionites,  niaient-ils  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Pour 
assurer  le  triomphe  de  l'Évangile,  il  fallait  faire  ressortir  le  caractère 
universel  du  christianisme,  en  face  du  particularisme  judaïque;  déga- 
ger l'idée  nouvelle  des  formes  de  la  loi  cérémonielle,  et  l'Église  chré- 
tienne des  étreintes  de  la  Synagogue.  Une  telle  séparation  ne  pouvait 
.  s'opérer  sans  résistance  ;  on  sait  avec  quel  acharnement  les  juifs  et  les 
judéo-chrétiens  poursuivirent  saint  Paul  dans  tout  le  cours  de  sa.car- 
rière  apostolique.  La  lutte  fut  longue  et  opiniâtre  ;  les  apôtres  n'en 
virent  pas  la  fin,  car  elle  durait  encore  dans  le  siècle  suivant, 

La  controverse  judéo-chrétienne  n'était  pas  de  natifre  à  stimuler  le 
développement  de  la  théologie  au  point  de  vue  qui  fait  l'objet  de  ce 
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travail.  La  iquestion»  circonscrite  dans  le  domaine  de  la  révélation  po- 
sitive, ne  pouvait  se  résoudre  que  par  l'autorité  de  la  parole  divine. 
Ni  d'un  côté  ni  de  l'autre,  on  ne  songeait  à  chercher  des  auxiliaires 
dans  les  doctrines  de  la  philosophie  contemporaine.  On  est  tenté,  au 
premier  aperçu,  d'apprécier  différemment  l'influence  de  la  lutte  enga- 
gée dès  l'origine  contre  les  cultes  païens.  Qu'était-ce  que  la  réfutation 
du  polythéisme,  sinon  un  appel  à  la  saine  raison,  et,  par  conséquent, 
à  la  vraie  philosophie  î  Oui,-sans  doute,  la  discussion  philosophique, 
insuffisante  comme  principe  de  conversion,  offrait  néanmoins  d'utiles 
ressources  vis-à-vis  des  esprits  cultivés  -,  et  les  apologistes  chrétiens 
sauront  en  faire  usage  dans  l'intérêt  de  la  démonstration  évangélique. 
Mais,  comme  on  l'a  remarqué  plus  haut,  ce  n'est  point  par  des  procédés 
de  ce  genre  que  le  christianisme  pouvait  fonder  son  empire  et  prendre 
racine  dans  les  âmes.  Son  triomphe  est  l'œuvre  de  la  toute-puissance 
divine.  Les  apôtres  et  leurs  disciples  prêchaient  la  foi  en  Jésus  cru- 
cifié; ils  racontaient  sa  vie,  ses  miracles,  sa  mort,  sa  résurrection  ;  et 
Dieu  confirmait  par  d'innombrables  prodiges  la  vérité  de  leur  témoi- 
gnage. L'Esprit-Saint,  qui  parlait  par  leur  bouche,  ouvrait  en  même 
temps  les  intelligences  et  les  cœurs  aux  vives  clartés  delà  foi,  par  l'im- 
pression de  sa  grâce.  Voilà  le  secret  de  la  transformation  qui  s'opéra 
dans  le  monde  à  la  voix  des  prédicateurs  de  l'Évangile.  Les  procédés 
de  la  science  y  furent  étrangers.  «  Les  Gentils  cherchent  la  sagesse  de 
saint  Paul  ;  pour  nous,  nous  prêchons  Jésus-Christ  crucifié,  qui  est  un 
scandale  aux  Juifs  et  qui  paraît  une  folie  aux  Gentils,  mais  qui  est  la 
force  de  Dieu  et  la  sagesse  de  Dieu,  pour  ceux  qui  sont  appelés,  soit 
Juifs,  soit  Gentils  (1).  » 

Ce  fut  généralement  dans  les  conditions  inférieures  de  la  société  que 
le  christianisme  iit  ses  premières  conquêtes.  Dans  le  monde  païen, 
comme  à  Bethléem,  les  pauvres  vinrent  les  premiers  ;  mais,  à  mesure 
qu'il  pénétrait  dans  les  classes  plus  élevées,  le  dogme  chrétien  se  trou- 
vait en  contact  avec  la  culture  scientifique  et  littéraire,  et  ce  contact  ne 
pouvait  manquer  d'exercer  une  influence  considérable,  non  encore  une 
fois,  sur  le  dogme  en  lui-même,  protégé  contre  toute  chance  d'alté- 
ration par  la  tradition  vivante  d'une  Église  infaillible,  mais  sur  la  ma* 
nîère  de  l'exposer,  de  le  démontrer  et  de  le  défendre.  La  philosophie 
et  la  foi  ont  entre  elles  trop  de  points  communs  pour  vivre  en  quelque 
sorte  étrangères  l'une  à  l'autre  dans  l'esprit.  Ou  elles  se  contredisent, 
et  il  faut  que  l'une  triomphe  aux  dépens  de  Fautre,  ou  elles  sont  d'ac- 

(1)  I  Cor.,  I,  22,  23,  24. 
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cord;  et  alors  elles  se  combinent  et  se  prêtent  an  mutuel  appui,  sans 
perdre  leurpliysîonoinîe  propre  et  distincte-  Les  philosophes  convertis 
devaient  chercher  à  mettre  en  harmonie  leurs  connaissances  antérieu- 
res avec  la  foi  nouvelle  dont  ils  faisaient  profe^ion.  On  ne  ponvaît, 
d'ailleurs,  à  l'égard  des  païens  éclairés,  se  contenter  du  mode  d'expo- 
sition qui  suffisait  à  la  multitude.  Ils  mépri^^aient  les  religions  popu- 
laires et  demandaient  aux  seules  ressources  de  la  sagesse  humaine  ta 
sohitîon  du  problème  religieux.  H  fa  lait  donc  se  rencontrer  avec  eux 
sur  le  terrain  philosophique,  discuter  leurs  opinions,  détruire  leurs 
préjugés,  démêler  le  vrai  du  faux  dans  les  doctrines  des  diverses  éco- 
les. Quelles  étaient  ces  doctrines?  quels  obstacles  et  quels  secours 
pouvaient-elles  apporter  aux  apologistes  chrétiens?  On  rapide  coup 
d'œil  Sfur  Hiistoire  de  la  philosophie  à  cette  époque  va  nous  l'appren- 
dre. 

On  désigne  communément  sous  les  noms  d'éclectisme,  de  néo  plato- 
nisme et  de  philosophie  gréco-orientale,  le  mouvement  intellectuel 
dont  le  point  de  départ  fut  Alexandrie.  Ces  expressions  Représentent, 
sous  ses  divers  aspects,  la  direction  de  l'esprit  philosophique,  dans 
les  premiers  siècles  de  notre  ère.  Le  temps  n'était  plus  aux  créations 
originales.  L'impuissance  des  systèmes  contradictoires,  enfantés  parle 
génie  raisonneur  des  Grecs,  n'était  guère  propre  à  encourager  les  es- 
prits à  la  recherche  d'une  solution  nouvelle.  Cependant  les  efforts  ten- 
tés avec  tant  de  persévérance  et  d'habileté  ne  devaient  pas  rester  éter- 
nellement stériles.  On  crut  que  le  temps  était  venu  de  les  mettre  à 
profit,  et  qu'en  réunissant  les  résultats  partiels,  obtenus  dans  des 
directions  différentes  par  les  écoles  rivales,  arriverait  à  fonder  la 
philosophie  définitive  et  absolue.  Recueillir  les  fragments  de  vérité 
disséminés  dans  les  divers  systèmes,  les  ramener  à  l'unité  d'un  prin- 
cipe général,  et  fondre  en  quelque  sorte  ces  matériaux  en  un  système 
plus  large  qui  résume,  en  les  coordonnant,  tous  les  travaux  antérieurs, 
voilà  le  véritable  éclectisme.  Mais  l'unité  vivante  de  ce  principe  sans 
lequel  il  n'y  a  plus  qu'un  agrégat  superficiel  de  propositions  incohé- 
rentes, manquait  aux  néo-platoniciens.  Ils  n'avaient  pas  de  règle  cer- 
taine pour  discerner  le  vrai  du  faux,  ni  de  fil  conducteur  pour  se  diri- 
ger dans  le  labyrinthe  des  théories  contradictoires.  Leur  tentative  de 
conciliation  ne  pouvait  aboutir,  et  n'aboutit  en  effet,  qu'à  un  vaste 
syncrétisme  où  les  éléments  les  plus  disparates  cherchaient  vamcment 
as' accorder.  Ces  éléments  peuvent  se  rattacher  àtrois  sources  différen- 
tes :  à  la  philosophie  grecque,  aux  théosophies  orientales,  et  au  paga- 
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nisme  populaire  que  l'école  cT  Alexandrie  s'efforça  de  rajeunir  et  d'épurer 

l'aide  de  l'interprétation  symbolique.  On  fit  dans  ce  mélange  une 

ai^  part  au  platonisme;  cette  préférence  s'explique  aisément  par  la 

supériorité  de  la  doctrine  platonicienne,  et  par  son  aflSnité  avec  les 

idées  orientales. 

IV 

Nous  ne  pouvons  nous  engager  dans  l'examen  des  théories  scienti- 
fiques et  religieuses  de  l'Inde,  de  la  Perse  et  de  la  Chaldée;  une  teDe 
discussion  nous  entraînerait  bien  au  delà  des  limites  que  nous  avons 
dû  nous  prescrire.  Il  nous  suffira  d'esquisser  à  grands  traits  cet  es- 
prit oriental  dont  la  diffusion  progressive  modifia  si  profondément  la 
direction  du  génie  philosophique  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains. 

L'objet  fondamental  de  la  philosophie,  aussi  bien  que  de  la  religion, 
est  le  rapport  théorique  et  pratique  du  fini  à  l'infini.  Les  sages  de 
rOrieut,  comme  ceux  de  la  Grèce,  cherchant  la  solution  du  problème 
en  dehors  de  la  révélation,  viennent  échouer  contre  le  même  écueil, 
et  tombent,  dès  le  début,  dans  une  erreur  qui  renferme  implicitement 
toutes  les  autres  :  ils  ignorent  ou  rejettent  le  dogme  d'un  Dieu  créa- 
teur, pour  y  substituer  la  théorie  de  l'émanation,  d'après  laquelle  le 
monde  est  comme  une  effluve  et  une  irraSiation  de  l'essence  divine. 
Mais  comment  faire  sortir  l'imparfait  du  parfait,  le  contingent  du  né- 
cessaire, la  variété  finie  du  sein  deTunité  infinie?  Telle  est  la  contra- 
diction insoluble  contre  laquelle  se  sont  brisés  tous  les  efforts  de  la 
philosophie  antique.  On  crut  la  dissimuler  en  multipliant  les  inter- 
médiaires entre  le  monde  et  Dieu  :  délaces  émanations  décroîssautes, 
qui  se  rapprochent  d'autant  plus  du  néant  qu'elles  s'éloignent  de  leur 
principe.  On  relégua,  pour  ainsi  dire,  le  monde  sensible  à  l'autre 
extrémité  de  cette  chaîne  immense,  dont  les  anneaux,  sortant  les  uns 
des  autres,  vont  toujours  en  s'amoindrissant,  jusqu'au  dernier, 
qui  est  la  matière.  C'était  voiler  la  difficulté  au  regard  de  l'imagi- 
nation; ce  n'était  pas  la  résoudre.  Quant  à  la  matière,  lés  uns  la 
comparaient  à  l'ombre  de  la  lumière  projetée  dans  le  vide,  c«  qui 
revient  à  l'envisager  comme  une  pure  négation;  d'autres  voyaient 
en  elle,  ou  l'œuvre  d'un  mauvais  principe,  égal  et  coétemel  à  Dieu, 
ou  ce  principe  lui-môme,  et  par  suite,  la  source  du  mal  et  de  Tim- 
peifection  dans  le  monde.  Les  philosophes  indiens,  poussant  les 
conséquences  de  leur  doctrine  aux  extrêmes  limites  de  l'absurde, 
niaient  la  réalité  du  multiple,  et  considéraient  la  diversité  comme  une 
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illusion,  le  mouvement  comme  une  apparence  vaine,  le  monde  enfin 
comme  un  rêve  de  Timagination. 

L'idée  qu'ils  se  formaient  de  la  fin  de  l'homme  et  des  moyens  d'y 
arriver  répondait  à  leur  manière  de  concevoir  l'origine  des  choses  et 
les  rappoiUs  du  fini  à  l'infini.  Dieu,  étant  l'unité  absolue,  supérieure  à 
toute  détermination  particulière,  ne  peut  être  connu  tel  qu  il  est  en 
lui-même  et  dans  son  essence,  ni  par  le  spectacle  de  la  nature,  ni  par 
une  déduction  logique  de  l'entendement.  Les  philosophes  de  l'Inde 
allaient  plus  loin  dans  cette  voie  :  ils  niaient  d'une  manière  absolue 
.  la  possibilité  d'une  véritable  connaissance  de  Dieu  par  la  raison.  Toute 
connaissance,  disaient-ils,  implique  une  certaine  distinction  entre  le 
sujet  connaissant  et  l'objet  connu;  or  toute  distinction,  quelle  qu'en 
soit  la  nature,  répugne  à  l'unité  infinie.  Ce  n'est  donc  pas  à  la  raison, 
mais  à  une  faculté  supérieure,. qu'il  faut  s'adresser,  pour  arriver  jus- 
qu'à Dieu  :  cette  fticuhé,  c'est  l'extase.  L'extase  indienne  ne  comporte 
ni  le  mouvement  discursif  de  la  pensée,  ni  le  sentiment  de  la  person- 
nalisé, ni  la  disiinction  du  sujet  et  de  l'objet  :  c'est  la  complète  absorp- 
tion de  la  conscience  individuelle  dans  l'océan  de  l'Être  infini.  De  là  le 
mépris  des  orientaux  pour  les  procédés  de  la  démonstration  ration- 
nelle et  l'activilé  de  la  vie  en  général.  Ce  mépris  s'explique  encore  par 
leur  manière  d'envisager,  le  monde  matériel.  La  matière  est  chose 
mauvaise  de  sa  nature;  elle  ne  peut  donc  qu'entraver  l'essor  de  l'âme 
vers  le  souverain  bien  ;  le  seul  contact  du  corps  est  une  souillure,  et 
tout  commerce  avec  les  choses  extérieures  un  obstacle  au  perfection- 
nementintellectuelet  moral.  Cette  doctrine  a  pour  résultat  d'immobi- 
liser la  science,  d'étouffer  tout  progrès,  et  d'engourdir  les  facultés  de 
l'âme  dans  la  vague  somnolence  du  quiétisme. 

Par  quelle  aberration  certains  rationalistes  ont-ils  cru  trouver  la 
source,  ou  du  moins,  Tune  des  sources  du  christianisme  dans  une 
théorie  dont  les  principes,  l'esprit,  et  les  tendances,  impliquent  la  né- 
gation radicale  du  dogme  chrétien  ?  Nous  n'essayerons  pas  de  l'expli- 
quer. Prétendre  que  le  monde  est  un  écoulement  de  la  substance 
divine,  ou  une  ombre  sans  réalité,  ou  un  êtie  éternel  et  nécessaire, 
c'est,  par  cela  môme,  supprimer  la  liberté  divine,  la  providence,  l'in- 
carnation, la  distinction  de  la  nature  et  de  la  grâce  ;  c'est,  en  parti- 
culier, ruiner  par  la  base  l'idée  chrétienne  de  la  rédemption.  La  ré- 
demption est  la  délivrance  du  mal  comniencée  sur  la  terre  parla  sanc- 
tification de  la  vie  présente,  et  consommée,  dans  la  vie  éternelle,  par 
l'achèvement,  ou  pour  mieux  dire,  par  la  transformation  complète  de 
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notre  être,  en  sorte  que  les  imperfections,  les  peines  et  les  désordres 
de  cette  vie  temporaire  s'éteignent  dans  la  béatitude  surnaturelle  de 
*âme,  par  son  union  immédiate  avec  Dieu.  La  philosophie  orientale, 
et,  nouspouvons  dire,  la  philosophie  antique,  en  général,  nie  la  pos- 
sibilité de  larédemption  ;  elle  en  méconnaît  la  nature,  et" se  trompe 
quant  au  choix  des  moyens  propres  à  Taccomplir.  D'après  la  théorie 
ëmanatiste,  les  êtres  inférieurs  sont  séparés  du  premier  principe  par 
une  série  de  degrés  intermédiaires  qu'il  leur  est  impossible  de  fran- 
chir :  tous  demeurent  irrévocablement  fixés  au  rang  qu'ils  occupent 
dans  la  hiérarchie  des  émanations.  De  là  l'opinion  dominante,  chez  les 
anciens  philosophes,  concernant  l'impossibilité  d'un  rapport  direct  et 
immédiat  de  l'homme  et  du  monde  avec  Dieu.  Or  c'est  précisément 
dans  cette  union  que  le  christianisme  fait  consister  la  fin  surnaturelle  de 
rhomme,  et  la  vie  éternelle  promise  aux  justes  après  la  mort.  La  dis- 
tinction entre  l'ordre  de  la  nature  et  celui  de  la  grâce  suppose,  d'une 
part,  l'impossibilité,  pour  la  raison  finie,  de  s'élever  par  ses  propres  for- 
cesàlavisionintuitivedel'essencedivine,  et,  de  l'autre,  la  possibilité 
de  voir  Dieu  tel  qu'il  est  en  lui-même,  à  l'aide  d'une  grâce  surnatu- 
relle qui  fortifie  l'entendement,  elle  rend  capable  de  supporter  l'éclat 
de  la  majesté  infinie.  Selon  la  conception  orientale,  l'union  directe  de 
l'âme  avec  Dieu  par  la  vision  intuitive  implique  une  contradiction  intrin- 
sèque dont  la  toute-puissance  divine  elle-même  ne  saurait  triompher. 

Le  dualisme,  comme  la  théorie  émanatiste,  refuse  à  l'homme  l'es- 
pérance de  la  rédemption  dans  le  sens  chrétien.  En  effet,  le  christia- 
nisme ne  sépare  point  les  deux  parties  de  notre  être,  le  corps  et  l'âme, 
dans  la  promesse  de  la  déliyrance  finale.  Le  corps,  étroitement  associé 
aux  destinées  de  l'âme,  sera  lui-même  un  jour  affranchi  de  la  cor- 
ruption et  transfiguré  dans  la  gloire.  Jésus  Christ,  est  venu  régén^Ter 
l'homme  tout  entier  ^  la  grâce  des  sacrements  dépose  dans  nos  mem- 
bres le  germe  d'une  vie.surnaturelle  et  divine,  et  prépare  ainsi  la  glo- 
rification complète  de  notre  nature.  Mais,  si  la  matière  est  essenti  lle- 
ment  mauvaise,  elle  est  incapable  de  régénération  ;  il  faut  en  dire 
autant  des  principes  d'activité  qui  se  rattachent  au  corps,  et,  généra- 
lement, de  la  vie  humaine  dans  ses  rapports  avec  le  sensible  :  ce  qui  est 
mauvais  par  essence  ne  comporte  ni  rédemption  ni  perfectionnement. 

Le  reposabsolu  dans  la  plus  complète  immobilité,voilà,  aux  yeux 
des  orientaux,  le  bonheur  suprême  et  le  plus  haut  degré  de  perfection 
oùfàme  puisse  atteindre.  Le  uiouvement  est  un  mal,  et  l'activité  de 
la  vie  un   désordre  dont  il  faut  s'affranchir.  Mais  l'âme  n'est-elle  pas 
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dans  la  variété  toujours  changeante  des  phénomènes? 
Cemmeot  réusârft-^-eUe  k  se  dégager  des  flots  agités  de  la  conlin- 
geoce  pour  s'établir  dans  Finaltérable  quiétude  qui  est  sa  fin  der- 
nière ?  Vouloir  conquérir  la  béatitude  par  raction  et  le  travail  serait 
se  replonger  dans  le  mouvement,  sous  le  prétexte  d'en  soi*tir.  Le 
véritable  affranchissement  de  Tâme  est  la  contemplation  inteflec- 
tuelle.  Soyons  persuadés  que  le  mouvement  est  un  rêve,  et  la  diver- 
sité des  choses  temporaires  une  illusion  qui  n'a  rien  de  commun  avec 
la  réalité,  et  nous  serons  parvenus  au  sommet  de  la  perfection.  La 
vraie  sagesse  consiste  donc  à  se  tenir  en  repos,  sans  se  mettre  en 
peine  de  contenir  ni  de  régler  les  mouvements  désordonnés  des  pas- 
sions. Ces  mouvements  ne  souillent  point  Fesprit  dans  son  essence,  et 
c'est  en  triompher  suffisamment  que  d'aflirmer  le  néant  de  ces  per- 
turbations  apparentes.  Nous  n'insisterons  pas  sur  les  conséquences 
d'une  doctrine  qui  absout  Fàme  de  toute  responsabilité  au  milieu  de 
tous  les  excès.  Il  est  encore  moins  nécessaire  d'en  faire  ressortir  Top- 
posiiion  profonde  avec  le  point  de  vue  chrétien.  L'Évangile  prêche  la 
sanctification  de  la  vie  présente  par  l'action,  par  la  lutte  et  le  sacri- 
fice :  le  salut  par  la  foi  seule,  sans  les  œuvres,  est  une  doctrine  pro- 
testante» mais  nullement  chrétienne.  Et  la  fin  dernière  de  l'homme 
n'est  pas  l'immobilité  de  la  mort,  mais  la  vie  éternelle,  dépouillée  des 
imperfections  de  cette  vie  périssable.  Dieu  lui-même  s'appelle  le  Dieu 
vivant,  ou  plutôt,  il  est  la  vie  essentielle,  infinie. 

Nous  n'examinerons  pas  en  détail  les  doctrines  orientales  dans  les- 
quelles on  a  cru  découvrir. les  principaux  mystères  du  christianisme. 
Citons  seulement,  pour  exemple,  la  fameuse  Trimourti  indienne,  et 
les  incarnations  de  Vischnou.  La  triade  indfenne  de  Brama,  Vischnou, 
et  Shiva,  est  la  formule  panthéi&tique  du  mode  suivant  lequel  la  Subs- 
tance divine  se  développe  dans  l'univers.  Production,  forme,  destruc- 
tion et  renouvellement,  telle  est  la  loi  constante  qui  présida  à  la 
succession  des  phénomènes.  Tout  découle  du  [crémier  principe.  Consi- 
déré comme  source  universelle  et  productive,  .Dieu  s'appelle  Brama. 
Le  monde  revêtant  une  forme  déterminée,  c'est-à-dire  Dieu  lui-même 
se  développant  dans  la  nature  selon  les  règles  de  Tordre  et  de  l'har- 
monie, prend  le  nom  de  Vischnou*  Mais  les  formes  finies  péri^^sent  et 
sont  rétablies  tour  à  tour;  de  là  Shiva,  Dieu  détruisant  et  renouve- 
lant sa  forme  passagère.  Le  monde,  un  jour,  retournera  à  son  prin- 
cipe par  l'entière  absorption  de  la  variété  dans  l'unité  absolue  :  alors 
il  n'y  aura  plus  ni  Brama,  ni  Vischnou,  ni  Shiva.  A  part  le  nombre 
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lerBaîre»  cette  théorie  n'a  rien  de  commun  avec  la  Trinité  chrétienne, 
ou  pLotôt,  elle  la  contredit  essentiellement.  La  Trimowrti  m^enoe, 
c'est  Biea  vivant  et  se  développant  dans  la  QStfiu*e;  la  Trinité  chré* 
tienne,  c'est  Dieu  vivant  de  sa  propre  vie,  indépendamment  de  ses 
rapports  avec  le  monde.  Les  relations  des  personnes  eaDieu  sont  inté- 
rieures, immanentes,  éternelles,  profondément  distinctes  des  opéra- 
tion» divines  qneles  théologiens  appellent  ad  6â:/réE,  parce  qu'elles  se 
teranoent  aux  créatures. 

Les  incarnations  de  Vischnou  représentent  une  autre  formule  pan- 
théistique  :  c'est  Dieus'individualisant  dans  les  êtres  finis,  partici- 
pant à  leurs  misères,  se  régénérant  lui-même  par  les  prières  et  les 
mortifkatioas  des  saints  personnages,  par  le  retour  successif  de  toutes 
choses  dans  le  seiu  de  l'infini.  Dieu  naît,  soufire  et  ressuscite  dans  les 
êtres  qu'il  a  tirés  de  sa  substance.  Où  est,  dans  tout  cela»  le  dogme 
chrétien  de  l'Incarnation? 

V 

Entre  la  philosophie  grecque  et  les  théories  d'origine  orientale  il 
existe  de  nombreux  points  de  contact  et  dts  oppositions  bien  tran- 
chée. Les  analogies  portent  sur  le  fond  des  doctrines.  Comme  les 
orientaux,  les  Grecs  ont  voulu  résoudre  le  problème  des  rapports  du 
monde  avec  Dieu,  et  ils  n'ont  trouvé  d'autre  réponse  que  les  trois 
systèmes  déjà  connus  :  l'éléatisme,  qui  nie  la  réalité  du  multiple  et 
du  contingent  ;  le  panthéisme,  qui  fait  sortir  le  fini  du  sein  de  l'être 
infini  par  l'évolution  de  sa  substance  ;  le  dualisme,  ;qui  pose  en  face 
de  Dieu  la  matière  éternelle  et  nécessaire.  Presque  toujours  le  pan- 
théisme et  le  dualisme  se  mélangent  dans  des  proportions  diverses  : 
tout  ce  qui,  dans  le  monde,  porte  l'empreinte  de  l'ordre,  de  la  justice 
et  de  la  beauté,  vient  de  Dieu  ;  l'imperfection,  le  désordre,  le  mal,  vient 
de  la  matière.  Ces  principes  devaient  conduire  les  Grecs  à  des  conclu- 
sions analogues  à  celles  de  la  philosophie  orientale  touchant  le»  des- 
tinées de  l'homme^  ses  espérances  et  ses  devoirs.  Aussi  ne  s'élèvent- 
ils  point  jusqu'à  l'idée  d*un  afTianchissoment  complet  de  l'âme;  ils  la 
regardent  comme  fatalement  engagée  dans  les  liens  de  la  matière,  et 
destinée,  après  avoir  monté  tous  les  degrés  supérieurs  de  la  vie,  à 
redescendre  les  degrés  inférieurs,  tournant  ainsi  dans  un  cercle  éter- 
nel, sans  arriver  jamais  à  la  vie  bienheureuse.  La  matière,  principe 
nécessaire  de  désordre  et  de  perturbation,  ne  se  laisse  qu'imparfaite- 
ment pénétrer  par  l'action  de  l'intelligence  infinie;  elle  offre,  selon 
le  dualisme,  une  invincible  résistance  à  la  parfaite  rôalisation  du  bien. 

Mais,  tandis  que  les  orientaux,  désespérant  de  la  victoire,  reuon- 
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cent  à  d'inutiles  efforts,  et  cherchent  dans  une  contemplation  stérile, 
ou,  plus  exactement,  dans  le  sommeil  de  F  âme,  un  refuge  contre  les 
imperfections  de  la  contingence,  les  Grecs  aspirent  à  la  perfection  re- 
lative par  la  lutte,  par  l'activité  de  la  vie  et  le  travail  de  la  pensée,  en 
un  mot,  par  le  libre  développement  de  nos  facultés.  Aux  ravissements 
de  l'extase,  ils  préfèrent  les  procédés  plus  humbles  mais  plus  sûrs, 
plus  laborieux  mais  plus  féconds,  de  l'expérimentation  et  du  raison  - 
nement.  C'est  par  la  considération  des  choses  sensibles  qu'ils  préten- 
tendent  conduire  l'esprit  à  la  connaissance  des  réalités  intelligibles.  Us 
sont  fermement  persuadés  que  la  vie  présente,  en  dépit  de  ses  imper- 
fections inévitables,  renferme  les  principes  d'une  vie  supérieure,  prin- 
cipes dont  le  développement  est  le  but  assigné  par  la  Providence  à 
l'activité  humaine.  Mais  quel  sera  le  terme  de  ce  développement  ?  Il 
ne  faut  pas  leur  demander  une  réponse  nette  et  précise  à  cette  ques- 
tion. La  vie  heureuse  leur  apparaît  sous  des  formes,  moins  im- 
parfaites il  est  vrai,  que  les  conditions  actuelles  Je  l'existence,  mais 
non  comme  un  état  de  perfection,  où  l'âme,  entièrement  délivrée  de 
ses  entraves,  goûte  le  bonheur  pur  et  sans  mélange  dans  la  posses- 
sion du  souverain  bien. 

La  philosophie  païenne  ne  pouvait  élever  plus  haut  son  regard  ni 
ses  espérances.  Nous  en  avons  déjà  signalé  la  cause  dans  l'influence 
des  théories  panthéistes  et  duahstes,  mais  il  en  e^t  une  autre 
plus  générale  et  plus  profonde.  Plongé  dans  l'esclavage  des  sens 
et  de  la  matière,  l'homoie  déchu  n'avait  pas  et  ne  pouvait  pas  sen- 
tir en  lui  la  force  d'en  triompher.  Il  ne  connaissait  pas  le  remède 
efficace  au  désordre  introduit  dans  sa  nature.  Comment  aurait-il 
conçu  l'espoir,  d'nn  affranchissement  dont  sa  raison  livrée  à  elle-même 
n'entrevoyait  pas  la  possibilité.  De  là  ce  morae  et  sombre  décourage- 
ment qui  se  fait  plus  ou  moins  sentir  au  fond  de  tous  les  systèmes  de 
la^philosophie  antique.  L'espérance  de  la  rédemption  ne  pouvait  venir 
que  du  ciel,  parce  que  de  là  seul  pouvait  venir  le  salut.  11  faudrait 
encore  moins  faire  un  crime  à  la  philosophie  païQnne  de  n'avoir  pas 
compris,  ni  même  soupçonné,  les  hautes  destinées  faites  à  l'homme 
par  son  élévation  à  l'ordre  surnaturel.  La  vision  béatifique,  qui  est  le 
couronnement  de  la  vie  chrét  enne,  dépasse  les  forces  et  les  exigences 
de  toute  créature  ;  nulle  intelligence  finie  ne  peut,  à  l'aide  de  la  seule 
luniièie  naturelle,  en  démontrer  l'existence  ni  même  la  possibilité. 

L'abbé  THOMAS, 

ProTesseur  de  tiiéologle  au  giaiid  séminaire  de  Verdun. 
{Sera  conlifiué.) 
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Vous  êtes»  Kosalinde,  fort  bien  prise  dans  votre  petite  taille;  votre 
teint  est  blanc  ;  vos  cheveux,  abondants,  gonflés  et  relevés  avec  art  sur 
le  front,  réunis  par  derrière  en  grosses  coques,  retombent  avec  grâce 
sur  votre  cou  et  vous  donnent  tout  à  fait  droit  de  prétendre  en  belle 
tète.  Vos  robes  sont  de  la  bonne  faiseuse  ;  vous  êtes  chaussée  par  les 
fées  ;  la  pantoufle  de  Ceodrillon  serait  tout  justement  votre  fait.  Vous 
avez  en  tout,  au  degré  suprême,  cette  fine  élégance  du  jour,  de  Theure, 
de  la  minute,  qui  est  la  gloire  de  la  Parisienne.  Car  vous  êtes  Pari- 
^enne,  et  si  l'on  pouvait  se  méprendre  en  vous  regardant,  votre  lan- 
gage vous  décèlerait.  Vous  avez  un  léger  grasseyement  qui  donne  de 
la  grâce  au  mouvement  de  vos  lèvres  et  qui  ajoute  au  charme  du  tim- 
bre de  votre  voix.  Vos  yeux,  des  yeux  bleus  qui  ne  lancent  pas  Téclau:, 
ont  des  regards  d'une  douceur  indéfinissable.  Vous  êtes  charmante, 
et  vous  savez  en  tout  rester  dans  une  juste  limite  :  ni  trop,  ni  trop  peu  : 
vous  fiaites  de  toilette  ce  qu'il  en  faut  pour  l'agrément  de  votre  mari 
et  les  convenances  du  monde  où  vous  vivez.  Vous  vous  parez  pour 
aller  en  compagnie,  mais  à  toute  heure  du  jour  on  vous  trouve  propre 
et  nette  comme  on  disait  autrefois.  Si  vous  excédez  en  quelque  chose, 
ce  n'est  donc  pas  en  dépense  ni  en  superflu,  ce  serait,  tout  au  plus, 
en  cette  recherche  exquise  qui  sied  aux  femmes  sans  contribuer  tou- 
jours à  les  sanctifier. 

Ce  sont  Ut  d'ailleurs,  Rosalinde,  les  moindres  de  vos  mériies.  Vous 
savez  iemr  votre  maison,  grand  art  de  plus  en  plus  difficile  et  presque 
perdu  de  notre  temps.  Votre  économie'  et  vos  soins  conservent  l'ai- 
sance dans  votre  intérieur;  c'est  grâce  à  votre  sage  gouvernement 
que  votre  mari  mène  une  vie  large  et  abondante.  Aussi  vos  amies 
se  vous  admirent  qu'avec  dépit,  et  elles  assurent  que  vous  avez  le  secret 
de  certaines  lésineries  qui  n'appartiennent  qu'à  vous  et  qui  contribuent 
à  faire  valoir  vos  dépenses  et  à  vous  donner,  sans  trop  de  frais,  grand 
air  en  toutes  choses.  Si  vous  avez,  en  effet,  de  ces  secrets,  comment 
les  cooniûssent-elles?  Pour  moi,  je  vous  tiens  pour  une  personne  ac- 
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compile.  Vos  perfections  me  sembleraient  même  A  longues  à  décrire, 
que  je  n'en  prétends  pas  faire  ici  un  tableau,  m  même  une  esquisse. 
Je  ne  vous  trouve  quTui  défaut,  ud  senl,  maia  il  eA  considérable  ;  et 
vous  empêche  d*ëtre  femme  et  d^ètre  mère.  Vous  n'êtes  pas  chré- 
tienne. 

Vous  ne  vous  récriez  pas,  vous  êtes  trop  bien  apprise;  vous  êtes 
assez  maltresse  de  vous  pour  ne  pas  même  rougir,  mais  vous  êtes 
scandalisée,  et  vous  vous  étonnez.  Voilà  votre  fille  et  voilà  votre  mari  t 
vous  êtes  donc  mère  et  vous  êtes  Jeanne.  Vbos  avevâsBB^  votre  cassette 
votre  acte  de  baptême  et  mène  vos  cachets  ée  prewèns  ecnsmonioii 
et  de  confirmation,  comment  douter  que  vcmis  ne  soyes  ekrétiennef 
Aussi  bien  je  n'en  doute  pas,  et  je  vous  oomiais  trop  pour  me  tromper 
en  quelque  chose.  Pour  être  cfarétieene,  safit41  d'être  baptisée?  Vous 
souvensA-vous  de  votre  catéchisme,  du  ealédnsme  de  Paris  f  «  Le  chrè* 
«  tien  est  celuî  qui„  ayant  été  baptisé,  croît  et  professe  la  doctrine  de 
«  rkglise.  »  Croye2-vous^  Rosaliodef  {NrofesBez-vous?  Hélasl... . 

On  pourrait,  je  ne  le  nie  pas,  isvoquer  peur  vo«e  les  eirconslanees 
attëouastefi.  Vous  appartenez  à  cette  bourgeoisie  de  Paris,  amoureose 
de  ses  aises  et  â''eUe«même  qui,  depuis  soiscante  ans,  fatigue  deaoQ 
opposition  les  gouvernements  les  pk»  i^Uquée  à  la  caresser  et  à  la 
satisfaire.  Votre  père  étai:  un  des  députés  de  la  capitale,  au  temps  de 
la  monarchie  de  Juillet.  Il  était  de  ce  groupe  oà  Navillon^tait  réputé 
un  homme  d'état  et  Abeilard  un  phflosopbe»  H  tenait  parmi  leur4  amis 
un  rang  considérable  qu'il  ne  devait  ni  à  son  éloquence,  ni  à  son  ini- 
tiative. Ses  titres  étaient  plus  sérieux.  U  anût  bAtet  à  Paris,  et,  en 
temps  de  crise  ses  amis  se  réunissaient  dans  ses  salons.  Or,  la  crise 
était  à  peu  près  l'état  normal  de  la  monarchie  de  juillet.  Votre  père, 
Rosalinde,  prenait  alors  un  lustre  iâcomparabte.  Son  nom  brillait 
dans  ce  qu'on  appelait  les  combinaisons  ministérielles,  dent  les  listes 
défrayaient  chaque  jour  les  journaux;  l'opittion  pnUique  lui  tendit 
ainsi  bien  souvent  un  des  portefevilles  de  l'agricultiire,  du  cooHaerce 
ou  des  travaux  publics  :  je  crois  même  qu'elle  FMeva  parfMs  jus- 
qu'aux finances.  Vous  vous  souvenez  de  cette  gloire,  et  vous  la  sa- 
vourez encore  ;  mais  vous  ne  [lensez  jamais  à  la  boutique  oft  ce  glo- 
rieux pèi*e,  dans  les  dernières  années  de  la  l&estauratioo,  débttait  des 
marchandises  et  encaissait  des  écus»  Ce  n'est  pas  qo'on  tel  souvenir 
puisse  vous  peser.  Dans  le  nmode  oà  vous  vivez,  la  chose  est  sans 
oonséquence  et  tout  à  Cait  babitueUe.  On  n'a  besoin^  ni  d'en  parler 
ni  de  s'en  préoccuper.  Les  pins  iUustres  pet-soonageS'  des^  diverses 
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«mi  débiter  dta  «brtgne»  dons  le  fenfaourg  Saîi^*Maff€eaa  ;  ua  troiv- 

cMByÉttt  dftFaff0nii  tai»«ae  tàHade  pro^ee*.  Si  h  ehaDdefle  étoîl: 
teiiie^ir«s€«iptea«iMvéyJicf  dmC^eftâe  aulatoke  «sage,  ta  richesse 
a.  été  hkem  ac^ûe  et  peraoMe  Wy  tniive  <\  leâke.  Peut-être  tout  «a 
flnt»  pomt  kft  coDittnBcw  dfe  kr  mmuie  générale  et  le  sfkge  gower- 
MBifint  de»  cfeMM  pelièiqMSy  fowDRaît-ttt  désker  que  les  famutes 
Msaeal  été  SHNiis^nqpîdMr  Mais  j«  eomfNre&de,  IlosaUnde,  que  votre 
fetiie  tftla»'aatte  paa  se  fatigiacs  awac  préoeie«|iatiocis  de  la.  sagesse  pe^ 
ïkkfÊe^  Je  le  CQmgrmi»  e^je  ^eaft  M  leue.  Ve«&  n'avea  pas.  eonov, 
tfaftUeuia,  les  è^aàènB  aanéea  de  la  RestauratioD  ;  yoa  seuveniirs 
^raonacb  let  phis  loîotaîas  ne  peuitcad  yen»  retracer  que  l'élégant 
Iiééel  de  k  NomeU^Athèsea  oè^  smb  le  giMayememeat  de  Juillet, 
faire  père»  deventa  légiakttar,  dîstnbnaftidtt  pimcb  et  des  gâteaux  à 
aea  aoûa,  f  ec^MiiqHÎev,  l'es-dcognîsfle  et  rex-chandelief ,  chargés 
comme  Inî^  a^ee  lecoacoura  de  phisîears  a^ûcsita  et  de  quelques  jour- 
oaliatea,  de  laîre  le:  honhenr'  de  b.  France» 

C'était  là  SUA  tâche  aéneuae,  x&êb  en  tombez  d'accord  et  môme 
TOUS  vous  en  vantez ,  mais  après  touit  assez  facile  ;  on  s'y  appUquak 
aans  anoeaflibcff  souale  peidft  :  on  ki portait,  au  contraire,  assez  allé- 
gpemâai  et  aroc  «ne^  certaine  aiaanee»  On  avait,  l'aplomb  du  parvenu 
qui  eonnafttsa  force. et  ({ne  lesiobetacks  nfont  pas  arrêté.  Y  a-t-il  des 
ofaeladeadauftla  vie».  BosalinâB  î  Y  a-tr41  chez  aotroî  quelques  dons  à 
envîev  euh  désirer}  Tout  en.  la»  coioDanant  chez  les  autres  et  en  se 
jeadant  à  ses  chairmea^  on  dédaignait  même  l'éloquence.  On  laissait  les 
avocate  on  les  gêna  de  lettrée,  igmMlepeeua^  s'évertuer  et  y  viser; 
tawleioia  on  n'hésitait,  pas^.  de  km  en  kin,  à  aborder  k  tribune.  Un 
aaptraat  mimslore  avait  bîea  à  £ûre  qoélciiie  prouesse  de  langage.  Mais 
àenia  ces  eae  extrême»  ai  aolennek^  U  n'était  pas  nécessaire  de  se  plier 
àkmmide  kftaat  2  C'était  k  raôaoiii  qui  devait  parler  :  la  raison  n'a 
^'h  aépaflDcber  pouff  SO' faire  ceftsattse.  Comment  douter  qu'un  bomr- 
me  qui  avait  su  gagner  taaâ  d'aogsnt  ne  fût  un  kmiUer  de  la  raisom? 

Au  milieu  de  la.  famée  de  oMm  gkm  que  vous  respirez  encoc e, 
Aoaalkide,  que  devenait  wtre  àmeS  Quelqa'an  s'en  préoccupait- il? 
Votre  mèrey  nomnrk  daaa  ka  pré^agés^de  k  Révolution,  vous  menait  à 
)  eaactema&t  à  k  me»ie  k  dhnaache.  Cependant,  une  fois  que 
I  autts  étien  kg^  vov»  afa  aai^ka^atéefaismes  de  votre  paroisse. 
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Selon  Tafireux  langage  admis  dans  plnaiears  famiUes  de  cette  bour- 
geoisie imbécile,  à  laquelle  vous  appartenez  :  //  falUxU  se  débcoTosser 
de  la  première  communion.  C'est  ainsi  que  vous  avez  entendu  parler 
de  ce  grand  et  sublime  acte  de  religion,  où  vous  conviait  votre  Sau* 
veur  amoureux  de  votre  âme  ignorante.  On  a  été  bien  coupable  autour 
de  vous,  Rosalinde,  et  c'est  aujourd'hui  la  seule  excuse  que  vous  puis- 
siez invoquer  ;  avouez  qu'elle  est  horrible,  et  elle  dresse  autour  de 
votre  tète  charmante  et  fière  une  sorte  de  couronne  d'in&mie.  Si  vous 
lisiez  les  Livres  saints,  vous  sauriez  que  les  crimes  des  pères  retombent 
quelquefois  sur  leurs  enfants,  et  vous  trembleriez;  mais  je  ne  vous 
crois  pas  capable  de  craindre.  La  crainte  est  le  commencement  de  la 
sagesse.  Vous  êtes  dans  une  sérénité  et  une  contemplation  de  vous- 
même,  dans  une  joie  et  .une  assurance  qui  épouvantent  Vous  n'avez 
pas,  d'ailleurs,  à  répondre  uniquement  du  crime  de  vos  parents.  Si 
vous  avez  entendu  de  tristes  discours,  vous  avez  aussi,  pendant  deux 
ans  environ,  suivi  avec  exactitude  les  exercices  du  catéchisme.  Vous 
y  avez  même  brillé  et,  grftce  à  quelques  réponses  judicieuses,  vous 
avez  été  remarquée  du  prêtre  chargé  de  l'instruction  des  enfants  de 
la  paroisse.  En  vous  donnant  un  peu  d'instruction,  combien  il  eût 
désiré  vous  donner  un  peu  de  piété,  Rosalinde,  et  enflammer  un  peu 
votre  Ame  froide  et  indifférente  I 

Seule  vous  pourriez  dire  quel  fut  l'état  de  votre  cœur  dans  ces  ins- 
tants admirables  de  miséricorde  et  de  bonté  où  l'inefTable  Jésus  vous 
invitait  à  vous  nourrir  de  sa  chair  mystérieuse.  Enveloppée  dans  vos 
voiles  blancs,  quand  la  longue  file  de  vos  compagnes  s'allongeait 
dans  la  nef  et  se  dirigeait  vers  la  table  sainte,  à  quoi  pensiez-vous?  k 
quels  sentiments  d'espérance  et  de  désir  étiez-vous  livrée?  Quand 
l'hostie  vous  fut  présentée  par  le  prêtre,  quand  elle  se  détacha  de  afis 
doigts  pour  se  reposer  sur  vos  lèvres,  vos  lèvres  étaieut-elles  émues 
et  votre  ftme  s'entrouvrit-elle  à  cette  immensité  d'amour,  de  tendresse 
et  de  puissance  qui  vous  enveloppait  tout  entière  et  voulait  vous  péné- 
trer? Si  peu  que  vous  ayez  mis  de  docilité  à  correspondre  aux  misé- 
ricordes  divines,  si  peu  que  votre  cœur  ait  éprouvé  de  tendresse,  de 
joie  ou  de  reconnaissance,  il  faudrait  espérer  et  se  réjouir,  car  il  y 
aurait  là  pour  vous  comme  une  réserve  de  bénédictions  I 

Néanmoins  ce  jour  si  beau  pour  la  plupart  des  enfants  avait  pour 
votre  ange  gardien  de  bien  cmelles  tristesses.  Aucun  des  anges  de 
votre  famille  n'avait  été  convié  à  vous  faire  cortège  :  au  milieu  de  vos 
compagnes  plus  pauvres  et  moins  douées  selon  le  monde,  vous  vous 
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avanciez  vers  votre  Sauveur,  seule,  dénuée  de  soutiens  et  de  prières, 
dans  une  pauvreté,  un  abandon  et  une  misère  capables  de  faire  pleurer 
les  bienheureux.  Votre  père  pouvait  bien  se  mêler  à  vos  jeux,  mais 
comment  aurait-il  songé  à  s'inquiéter  de  votre  première  communion  ? 
votre  mère,  il  est  vrai,  vous  avait  conduite  à  l'église  :  elle  y  était  en 
grande  parure  et  tenait  à  la  main  un  fort  beau  livre  qu^elle  n'ouvrit 
guère  -,  elle  bâilla  beaucoup,  trouva  la  cérémonie  bien  longue,  vous 
plaignit  un  peu  et  s'inquiétât  de  votre  santé. 

Pour  vous,  après  ce  jour,  plus  rien  jamais  ne  vous  rappela  que 
vous  eussiez  un  Dieu  à  servir  et  à  aimer.  Vous  aviez  quelques  prati- 
ques de  religion  ;  ce  que  le  décorum  exige  d'une  personne  honnête. 
Vous  alliez  à  la  messe,  à  une  messe  Basse,  le  dimanche  :  combien 
d* années  avez-vous  conservé  l'usage  du  devoir  pascal?  Quelquefois, 
de  loin  en  loin,  le  curé  de  votre  paroisse  se  présentait  chez  votre  père 
afin  d'implorer  des  aumônes  pour  les  pauvres.  Votre  père  ne  refusait 
pas  ;  dans  son  honnêteté  naïve,  il  ne  pouvait  même  s'empêcher  de 
déclarer  que  ce  curé-là  était  un  brave  homme,  pas  trop  fanatique, 
assez  éclairé  et  qui  paraissait  convaincu.  Ce  fut  là  à  peu  près  tout  le 
tâijoîgnage  qfue  votre  adolescence  entendit  rendre  à  la  sainte  Église. 
Le  monde  faisait  d'autres  bruits  à  vos  oreilles.  Heureusement  l'an- 
cienne simplicité  des  allures  paternelles  vous  préserva  des  pires  dan- 
gers. Le  luxe,  d'ailleurs,  les  plaisirs,  les  hontes  des  mœurs,  n'avaient 
pas,  il  y  a  douze  ou  treize  ans,  l'entrain  qu'ils  ont  aujourd'hui.  Vous 
n'avez  pu  voir,  avant  votre  mariage,  que  l'aurore  des  scandales  et 
des  désordres  qui  agitent  votre  mondé  parisien  d'aujourd'hui,  et  qu'il 
expose  avec  orgueil,  par  l'organe  des  chroniqueurs,  aux  convoitises 
et  i  l'admiration  de  l'Europe  entière.  Vous  en  connaissiez  néanmoins 
assez  déjà  pour  avoir  oublié  tout  à  fait  la  notion  chrétienne  du  ma- 
jîage  et  y  être  devenue  étrangère.  Votre  esprit  sérieux  et  votre  juge- 
ment droit  vous  ont,  il  est  vrai,  préservée  de  la  dernière  faiblesse  de 
ces  folles  qui  ne  voient  rien  au  delà  des  diamants  et  des  parures 
qu'un  futur  apporte.  Vous  avez,  dans  le  prétehdu  qu'on  vous  offrait, 
considéré  surtout  le  mari,  et  votre  regard  sévère  et  perspicace  a  cher- 
ché à  deviner  si  vous  pourriez  vivre  avec  lui  selon  vos  goûts  et  hono- 
rablement. Vous  n'avez  pas  été  trompée  :  dans  la  limite  des  devoirs 
et  des  obligations  du  monde,  vous  avez  bien  rencontré.  Mais,  Rosa- 
liode,  le  mariage  n'est  pas  seulement  l'union  de  deux  êtres  qui  se 
conviennent  et  qui  s'accommodent  pour  vivre  ici-bas  le  plus  heureu- 
sement possible  dans  une  douce  conformité  de  goûts  et  d'égards. 
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Cesi  Me  uoioa  fimiée  par  TÈ^iseqm  inaposedes  devoiis  et  ^i  am 
Iwt  La  fia  ici4bM  da  MGranenC  de  mamee^  (Wtre  la  MMtifiestira 
iBBépan^  est  de  mnitipfier  ke  iktMem  «t  ée  douer  sur  la  ^m 
des  fils  i  laiFéritabte  Église.  Vous  f  ignorez,  Bmalinée,  ctTOtre  Mui 
rigDoreeQOorejdvB^piei^OttB.  tta^urioepoiiitiiiic^iimiie^pdiieiVKiM 
acandaUse,  ai  ne  tous  révolte  i  <vo«B4ipproirvez,  sms  rougir  9  les  thèses 
qu'il  soutieaC  i  iiavte  toîx  devant  to«s,  Bat  f^MigalîMifueles  mma 
modernes  imposent  aux  épMX  de  iianter  li  Mit  piix  le  Maine  de 
leurs  CTfaats.  "Ce  que  les  Lignes  saints  nous  présevteat  à  œ  ««jet 
comme  une  gloire'et  une  bémMîctiaii  est  repoussé  par  la  sagCBsc  wê^^ 
deme.  Le  luxe  est  si  grand,  k  vie  «est  â'drière,  les  appsKtemecrts  sont 
si  petits,  les  entraftnemeots  ^s  plaisirs  si  "violeifts  et  les  iabeun  de 
l'éducation  m  péoibles,  que  la  pande  de  1>iea  est  me  dérision  »attW 
feste,  à  laquelle  Tëpugneoft  à  la  fins  TOtre  cœur  et  votre  boa  sens. 
Votre  parti  a  donc  été  pris,  AsBaSode,  sans  trouUe,  sans  hésitatioa, 
sans  «crupule.  Vom  ne  ¥Oulez  être  mère  qu^'une  isîs.  La  Profidenoe^ 
qae  to«s  ne  «connaissee  pas,  «vous  a  favorisée  et  vous  a  dockiié  une  'fille. 
Votre  réserve  à  Tëgard  des  grandes  «et  terribles  SMCtîoQS  de  la  Mar 
ternité,  ne  vous  cmpèciie  pas  d'en  eoabrasser  les  devcnrs.  Mais  vous 
les  embrassez  selon  votre  sagesse  bourgeoise  et  vilaine.  Vous  wnea 
votre  fiile  comaie  vous  pouvez,  avec  les  émeâoiis  des  entrailles  et  du 
sang,  et  selon  les  pnooédés  de  «votre  intelligenee.  Cn  historien  dn 
dÎK-lmitiëme  siècle  dit  du  roi  Louis  XV  qu'il  aimait  ses  en£atfts 
comme  un  bourgeois.  Les  alfections  chez  les  geadlsbômmes  avaient 
en  •effst,  autrefois,  des  expressions  différentes  de  oelles  de  la  boni^eoi- 
Bîe.  Un  gentilhomme  conservait  partoax  sa  dignité  et  gardait  toiqeMB 
de  la  réserve.  11  ne  se  livrait  pas  toot  entier  aux  expansions  attendries 
de  la  nature.  11  était  en  garde  contre  la  foiUesse  et  les  penchants  de 
son  cœur  :  surtout  il  laissait  ses  enfants  dans  l'onbie  la  ^tis  profeode 
de  sa  maison,  se  gardant  de  leur  persuader  qu'ils  étaient  l'un  des 
principaux  mobiles  de  toute  sa  conduite.  Jean  Racine,  le  grand  poète, 
qui,  pour  refuser  Finvitatiofi  du  prince  de  Condé,  faisait  oomparaltne 
la  carpe  et  alliait  la  promesse  de  la  manger  en  fitmifle,  était  m 
bourgeois.  Je  ne  le  blâme  pas  d'aroirvonlQ  tenir  sa  parole  :  vn  gen^ 
tilbomme  en  eût  fait  autant;  msds  peirt-ètre  n'eât41  pas  appelé  la 
carpe  en  témoignage,  et,  assurément,  2  se  flM^spenaé  de  oehn  de  eM 
enfants.  11  n'y  a  que  les  bourgeois  pour  admirer  le  roi  Henri  IV  servant 
de  dadA  à  son  fils  et  priant  Tambassadenr  d'Espagne  de  laisser  ache- 
ver  le  tour  de  la  chambre.  Ce  roi,  aocroupisur  eon  tapis,  devait  f^ 
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^e  tmbnt^ébjtt  «b  cette  fidUosn  ivyale  et  toorgMifee,  tétait  im 
bftind»  «tlgi^  te  ekames  dn  k  inOe  GabrUte,  le  taUean  âevient 
FMrlMléiMîgiiageséBtMdntteàd<mMrM^  ^antB^ 
I  pou  Uen  d'autres  pointe  ientremmt  importants,  hi  my amté 
iesM  était  doiic  enceafinriMtédedentiiiieiits  avec  la  bonr- 
f/KÔsit  pkuUH  qu'avec  la  oofataee  de  Fiance,  Or  tous  savez  trëshbieo, 
RosaiiiiAe»  que  le  Tiers  État  qai,  aapafmvaat  tedt  bien  qudqiie  cbose 
^en  ftance,  j  eat  deveoa  tout  depuis  1789.  Un  des  progrès,  une  des 
coiMivÉeeB  de  oetle  amée  fatidique  oonceme  les  enftnts  qui  tous 
anjoiud'iini  aimés  et  dvDyés  à  la  bourgeoise.  Néanmotos,  les 
bourgeois  dn  dii-eeptièaiie  et-cième  du  diz-buitième  siède 
<qtd,  «aJGaxils,  avaient  trouvé  leurs  plus  beaux  vêtements  dans  les 
vifeiUes  odoites  de  lenn  pères,  reconnatdraient  difflcifement  leurs 
àéritîers  dans  ces  petites  poetpées  revêtues  de  velours  et  de  soie,  atti- 
fées de  coufemv  éclatantes,  couvertes  de  plumes  fines  et  de  fouirures 
rares  qui,  sans  abandon  et  sans  naïveté,  s'agitent  dans  les  jardins  pu- 
blics et  eurksproaaeBades  de  Paris.  Le  mot  de  la  mère  deâ  Grecques 
«il  deveon  vnû  dam  un  sens  matériel  dent  la  puenne  aurait  eu  bonté. 
Lee  enianla  sQot  des  bijoux  ooftteux^  ftstoeux  et  très  lomds  à  porter. 
Ces  peliles  merveilles  qu'eu  admire  à  quelques  mois,  qu'on  enrubanne 
4e  tootHi  naniires,  se  tardent  p»  A  devenir  insupportables.  Après 
ifea  être  paie  quelque  temps,  on  a  bâte  de  s'en  séparer.  Aussi  l'Uni- 
venifté,  toqours  intelligente,  a-tnelle  crée  auprès  de  Paris  et  des  autres 
grandes  vJUes  oertains  établissements  d'éducation  qui  sont  de  vraies 
■alka  d'asile  ou  mAms  de  pures  maisons  de  sevrage  à  Tosage  des  fa- 
milles aisées.  Là  on  se  charge  de  réformer  les  vices  de  la  première 
»  et,  moyennant  uneaomme  d'argent,  on  débarrasse  les  pa- 
de  tous  les  boins  q«e  réctaoïent  les  en&uats  de  six,  de  cinq  ou 
même  de  quatre  ans. 

Il  n'est  pas  rare  de  trouver  dans  un  seul  individu  des  défauts  tout 
opposés  :  la  laiblesse  et  l'enttlemeQt,  par  exeeq^le,  l'oi^ueil  et  la 
baseeaee  veut  de  pair  ;  ce  sont  des  couples  dont  un  des  mMibres  ap- 
(eOe  rentre  pieafue  néoeasairement.  Lee  eooiétés  ressemUent  aux 
indmdas  et  unissent  aussi  les  centrairea.  En  m6me  temps  qu'on  se 
éOmmam  des  enfiints  avec  tant  d'entrain  ^  que  les  maiscms  d'édu- 
1  MHnreUement  imas^nées  de  nés  jours  regorgent  et  ne  peuvent 
i  l'empreasement  de  parents  beureux  de  s'alléger  des  devoirs 
en  a  oéé  des  appareils  d'ittstmoinn  destinés  ewc  en^ 
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fants  élevés  dans  leurs  familles  :  et  ces  appareils  ne  chôment  pomt. 
C'est  aux  filles  surtout  qu'est  dévolu  le  privilège  de  les  alimenter.  Je 
ne  blâme  pas  l'invention  en  elle-même.  Elle  est  sensée  ;  i^Uquée  à 
nos  fiils,.elle  paraîtrait  bien  proche  de  la  perfection.  Malgré  les  pro- 
grès de  notre  siècle,  toutes  les  améliorations,  dont  sont  susceptibles 
les  institutions  humaines,  ne  peuvent  leur  venir  que  des  inspirations 
de  l'Église  ;  aussi  ces  appareils  nouveaux  ne  sont  rien  que  la  pratique 
des  anciennes  universités  catholiques  du  moyen  âge,  et  le  régime 
même  que  saint  Ignace  avait  proposé  à  sa  compagnie  pour  l'enseigne- 
ment de  la  jeunesse.  Rien  de  meilleur  ne  saurait  être  imagipé.  La 
combinaison  de  la  vie  de  famille,  quand  la  famille  est  chrétienne, 
avec  un  enseignement  public  réunit  tous  les  éléments  d'une  éduca* 
tion  saine  et  forte.  J'aurais  cependant  quelques  scrupules  à  l'endroit 
des  filles.  Je  ne  sais  si  un  enseignement  public,  le  mélange  qu'il  en- 
traîne, la  solennité  qu'il  revêt,  sont  bien  conformes  à  la  modestie  de 
ce  sexe.  La  modestie,  il  est  vrai,  est  aujourd'hui  une  vieillerie  dont 
on  ne  parle  guère.  Mais,  au  temps  où  la  société  était  chrétienne  et 
civilisée,  au  temps  de  la  vraie  lumière,  de  la  saine  liberté,  du  pro- 
grès véritable  et  de  la  légitime  prospérité  matérielle,  au  moyen  âge 
enfin,  quand  les  lois  divines  et  les  préceptes  de  l'Église  étaient  l'unie 
que  base  de  la  société  et  la  ^source  abondante  de  ses  grandeurs,  je 
doute  que  les  filles  aient  jamais  été  soumises  à  ce.  régime  public  d'en- 
seignement. Aussi  quelque  défiance  me  paraîtrait  légitime.  Mais  notre 
temps  ne  veut  pas  de  modèle  :  c'est  en  quoi  consiste  son  indépen- 
dance. Il  dédaigne  les  exemples  passés  et  se  propose,  sans  doute, 
d'en  donner  aux  âges  futurs,  de  sorte  que  l'indépendance  sera  née  et 
périra  avec  lui.  Heureux  siècle  I 

Vous  marchez  dans  ses  lumières,  Rosalinde,  et  vous  pratiquez  ses 
libertés  ;  comme  vous  ne  vous  êtes  pas  lassée  du  bijou  que  la  Provi- 
dence vous  a  donné,  vous  conduisez  votre  enfant  à  ces  assemblées  sin* 
gulières  où  l'on  exhibe  de  fraîches  toilettes  et  où  l'on  recueille,  le 
plus  souvent,  de  méchants  brins  de  fausse  science.  Les  cours  pour 
l'instructi^on  des  filles  suivent  en  effet,  pour  la  plupart,  le  courant  des 
idées  modernes.  Un  Israélite  en  a  été  quelque  temps  le  coryphée  à 
Paris.  Ses  élèves  se  sont  répandas  de  toutes  parts.  Les  livres  de  litté- 
rature et  d'histoire  de  ses  pairs  ont  en  vain  été  mis  à  l'index  ;  on  les 
rencontre  entre  les  mains  des  enfants  appartenant  à  des  fieunilles  qui 
se  font  gloire  d'être  catholiques.  Pourquoi  en  auriez-vous  sevré  votre 
*  fille»  Rosalinde  ?  et  quel  scrupule  pourriez-vous  avoir  à  la  laisser  nourrir 
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8oa  esprit  des  imaginatiods  denos  historiens  modernes  sur  les  empié* 
tements  de  la  papanté,  sur  le  progrès  et  les  développements  de  cette 
grande  institution  politique?  Car  il  est  avéré  aujourd'hui  que  la  pa- 
pauté est  une  institution  politique,  et  on  lui  rend  justice.  On  reconnaît 
sa  grandeur  et  ses  bienfaits.  On  sourit  des  vieilles  rancunes  qui  se 
prennent  encore  parfois  à  ronger  l'os  vide  des  crimes  des  papes  ou 
de  leur  usurpation.  La  papauté  est  un*  pouvoir  légitime.  On  en  note 
les  imperfections  et  les  faiblesses.  C'est  le  droit  de  l'esprit  humain. 
Go  explique  comment  cette  puissance  a  été  utile,  féconde  et  néces- 
saire; et  comment  elle  est  devenue  stérile  et  vaine;  combien  die 
offre  d'abus  et  de  quelles  énormités  elle  s  est  rendue  coupable. . .  N'est- 
ce  pas  là  le  pain  quotidien  de  l'histoire,  un  pain  qui  ne  répugne  ni  à 
votre  întelUgence  ni  à  votre  cœur,  et  que  votre  fille  pourrait  ramasser 
partout? 

Mais  je  veux  que  le  cours  où  vous  la  conduisez  soit  irréprochable, 
ou  assure  qu'il  y  en  a,  et  qu'elle  y  puise  un  enseignement  plus  exact  et 
plus  sûr  que  vous  ne  le  recherchez.  L'enseignement  n'est  pas  l'éduca- 
tion :  vôtre  fille  reçoit  ou  plutôt  prend  la  sienne  dans  votre  maison. 
Or  votre  maison,  fort  honorable  aux  yeux  du  monde,  fort  bien  tenue 
au  point  de  vue  économique,  laisse  quelque  chose  à  désirer  au  point 
de  vue  moral.  Je  veux  qu'il  n'y  ait  aucun  scandale  :  vos  mœurs 
sont  excellentes,  sévères  même,  et  votre  mari  a  toute  la  dignité  d'un 
bonnète  homme.  Mais  ce  n'est  déjà  plus  la  dignité  de  votre  père,  et 
votre  sévéritéestloin  delà  simplicité  maternelle.  Le  monde  s'éloigne  de 
la  connaissance  de  Dieu,  et  l'abaissement  des  générations  est  rapide. 
Vos  parents  avaient  encore  certains  principes  qui  leur  venaient  de 
rÉglise,  dont  ils  ne  connaissaient  pas  l'origine,  mais  qui  les  garantis* 
saient  des  dernières  erreurs.  Votre  père,  si  naïf  et  si  facile  à  tromper, 
se  aerait-il  jamais  laissé  surprendre  aux  théories  économiques  et 
athéistes  de  la  démocratie  césarienne  du  jour  7  Votre  mari,  Rosalinde, 
entre  à  pleines  voiles  dans  ces  eaux  fétides  et  stagnantes.  Il  ne  com- 
prend d'autre  liberté  que  l'oppression  de  l'Église.  Il  accepte  tout  à  ce 
prix.  Les  .mirages  ignobles  du  socialisme  ne  lui  répugnent  pas.  Il  n'en 
a  pas  la  main  plus  généreuse,  ni  les  aumônes  plus  abondantes.  Les 
déifications  furieuses  de  l'humanité,  les  dénégations  mystiques  de 
Dieu,  sont  précisément  son  affaire.  Je  ne  vous  dis  pas  qu'il  y  creuse 
quelque  chose,  ni  qu'il  en  étaye  le  moindre  raisonnement  :  n'ayant 
pas  de  foi,  comment  aurait-il  de  la  raison?  comment  aurait-il  mâme 
du  raisonnement  7  Votre  père,  Rosalinde,  dans  toute  sa  vulgarité,  n'en 
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«ahpasàoelalMflMBeatioÉatteetQel.  li«8  Vmatfionim  du  régine 
fMkuÊBaÈâkm  a  £ûi  loaigoB  dooche^  «t  les  rejetons  en  sont  ckétiîà. 
"Son  hors  Afaim  MBt  ternes  au  seul  ait  démettre  k  cravate*  et 
Mrtoiit  à  celui  de  periagsr  les  cheYeux  jusfuTau  bas  de  la  iraqM;. 
L'ééacalioBetlecoaiiiieroe  dumoDdeu'wt  pft  mèlef  un  peu  de  polî- 
iesse  <esi  de  defi6reDoe  à  ces  tooiies  gréU^es  ;  ei  le  sttcoèseed  ea  i^ 
à  oes  besox  Ob  étj/k  sur  le  reioar  :  ils  foaC  osrtége  à  tous  les  resoias» 
et  isors  ÎBÉiièiB  néniB  ne  les  éclairaat  fas.  Us  sont  finaïK^ers  et  ils 
appisiidimail  sur  doctriass  d^UmPtomàkmil'OpmminaiêtmaleeaL 
fergsnede  kuranstocrade  iPÉeHeotuelle  ;  ie  Siècle  s'adresse  à  la  boup- 
geoîsie  de  leanesiirits  ;  les  drAles  de  la  petite  tittârature  sont  rotafet 
de  leur  ei^onsiasineà  tous,  il  n'y  a  pire  scandale  qui  puisse  iaife 
àaisserlenradairatiDa.  Aussi  votre  aalen  est  ouvert  à  tonsoeuzde 
cette  espèce  qu'on  voudra  y  présenter  ;  et  votre  pruderie»  Rosalinde, 
a^ira  famais  i  exclurs  de  wtre  société  un  de  ceux  qui  trempent  leurs 
éoigts  dans  wob  «acre  joviale.  Votre  mari  vous  eutretient  saas  cesse 
4e  leurs  mérites  ;  c'est  une  joie  pour  lui  de  vous  exposer  à  leurs  inso- 
knoes;  mmB  y  êtes  aocoutumée.  Vous  accueillez  des  discours  que 
votre  mère  n'eût  pas  peroiis  auprès  de  aes  femmes  de  cbambre.  Vous 
nppelez-vous  comme  elle  était  fière  de  son  honneur  de  maîtresse  de 
maison  7  comme  elle  s'enoigueillissait  de  ses  titres  d'épouse  et  de 
mèref  assurément  vous  n'avçi  pas  d'autres  aspirations,  cependant 
'WBS  concevez  une  autre  gloire.  ^ 

€e  n'est  pas  un  malaise  iniérieur  qui  vous  pousse,  ce  ne  sont  pas 
de  vagues  désirs  qui  vous  8(^licit«2t  et  vous  atdrent  vers  un  monde 
difiérent  de  celui  où  vous  vivez.  Vous  y  êtes  radieusOv  vous  vous 
y  cemplMseE.  Vous  êtes  positive  d'ailleurs  :  vous  pr^aez  hardi- 
jnent  des  plaisirs  et  des  joies  que  vous  pouvez  atteindre,  une  part 
large  et  sans  mélange;  vovs  envisagea  même  les  peines  de  ce  monde 
amc  vstk  certain  égoisme  qui  peut  passer  pour  de  la  fermeté;  mais 
vous  répétée  ce  que  vous  esteiidez  dire  ;  et  sans  enthousiasme  comme 
sans  imagmatioB,  vous  &ites  cortège  aux  succès  que  célèbrent  vos 
amis,  et  vous  vous  inclinez  devant  les  triomphes  des  femmes  de 
tiiéfttn». 

Vous  n'^txss  pas  aeolement  curieuse,  au  so^et  de  ces  déclassées,  de 
oomnttre  tes  vilenjes  dont  votre  maria'amuse.  Vous  vous  élevez  au 
grendes  oansidécations.  Voos  savez  qu'on  doit  respecter  les  beaux- 
aits^  vous  M  doutez  pas  ifotà  le  thé&trene  soit  un  des  plus  grands 
ctauitoitt an  des  pins  néoeasains à  ladvilisatioa  du  dix-amurîènie 
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fige  k-^QB  yen.  Les  «ppk«4i86eiMKts^  kS'OMnniMi,  te 
fjfi'fM)  hstÊt  proéBg^TC,  TOUS  6]flp6cftieiit  dts  tnwct  Tksn  «cb 
an  langage  des  phis  arcleenes  et  des  mokis  sages âeYWJ 
ment  tonte  femnae  en  te  monde  Tooéei  uoe  Tie  «nsânMe-aî,  4  dtfMt 
ff^tre  reine,  elle  n'est  appelée  4^  chanter  Topera  ou  à  jooer  Ja  Ira^ 
g6fie.  Pour  peu  que  ¥oas  «yes  de  angraîne  <»a  4e  nMaaœiie^  vfNm 
soutiendriez  vous-même  cette  folie.  Heureusement  ¥onB  n'éta  pv 
sv}ette  atiK  vapevrs.  . 

Hais  le  fonds  eoiide  de  votre  recoAMÔssance  poor  Jes  t 
ne  -dépend  pas  de  votre  état  de  santé,  et  voti^  fille  eowMlt  itob  j 
rationB  et  peut  en  juger.  Elle  prend  en  efiet  ea  part  de  m  phiiira. 
¥mia  B'aves  pas  H  cruauté  de  la  sevrer  des  meUÏeurs,  et  c'est  rate 
rMe  de  la  mratr^  partout  à  vos  côtés.  Sa  présence  voHobU^néMK 
XKMMBS  i  quelques  réseorves,  et  ytfus  en  aiettez  à  Teiidniit  en  Ihéâûu 
La  maxime  antique  a  beau  dire  en  effet  qu'il  est  une  écote  ds  asmiat 
votre  instinct  maternel  voos  empêche  de  i/oos  y  fier  absdament.  Sans 
rieD-omlester  &l  sans  tous  av^Hier  votre  scrapuie,  voas  seatea  qm 
cettt  école  est  insuffisante.  La  lecture  même,  qui  assurément  iaslnûtt 
édWre  et  corrige,  ne  laisse  pas  de  vous  dooner  quelques  taquiétiades. 
Saas  dovte  vous  n'iôtes  pas  de  l'avis  de  M""*  de  Maintsiion,  qui  tcoofait 
cpf  avec  ses  fl^erre^et  VlmUaHàtm  de  Jésus^Christ  une  demoiaeUe  a^ak 
bien  assez  délivres.  Je  ne  dis  pas  que  quelques  volumes  de  ^us  asm 
promettraient  nécessairement  toute  éducation,  mais  voua  ne  aeriei 
pas  trop  fichée  et  les  choses  pouvaient  se  passer  as  gré  de  la  imda- 
tricedeSaÎBt-Cyr.  Car  si  vous  éles  i>lus  large  qu'elle,  vous  n'en  Meai 
q«e  plus  empêchée.  Vous  êtes  tout  à  la  fois  dédaigneuse  et  craintive, 
el  vous  voulez  vous  accommoder  à  l'esprit  du  siècle.  Les  récits  de 
rAmea  et  du  Nouveau-Testament,  qui  ont  charmé  et  nouiri  les 
eofaaces  de  nos  pères,  sont  à  vos  yeux  assez  frivoles.  Vous  évîteB  da 
mus  pronoaoer  à  oe  Isajet  et  vous  n'y  pensez  même  pas  ;  aaais  detna  le 
fend  l'antique  et  redoutable  serpeat,  les  merveilleuses  et  tenchawtfaa 
Ustoîies  des  paCiîarches  vous  semblent  des  enfmtillage  du  méoae  ia» 
Iferèt,  k  peu  prts,  qoe  les  contes  de  nourrices  ;  et  vous  auriez  eoascàanoe 
d'enoociqier  un  esprit  qui  ne  d'amaee  plus  de  Barbe-Bleue  nide  Peau* 
d'Ane.  Voua  ignorez  les  hittes  premières  de  TÉgliae  et  les  anhUBca 
oombals  des  martyrs;  vous  ne  pouvez  comprendre  le  trésor,. da  Is» 
nères  et  de  forces  que,  par  la  vertu  du  baptême^  votre  fille  i 
rak  dans  ces  récits.  Vous  redaaieriez  les  larmes  qu^ils  anrad»Bt  à  i 
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enfant  chrétien,  et  vous  seriez  troublée  des  résolutions  énergiques 
que  pftiïois  ils  lui  suggèrent.  L'âge  a  beau  ne  pas  les  tenir  toutes,  elles 
sont  âes  gages  et  comme  des  prémices  de  bénédictions  singulières 
capables  de  vous  effrayer.  Gaf  sifvotre  instinct  maternel  peut  pres- 
sentir et  prévoir  quelques-unes  des  pires  atteintes  du  mal,  il  redoute 
tout  autant  les  entraînements  du  bien.  Vous  avez  peur  de  l'exaltation 
religieuse  et  vous  savez,  sans  en  avoir  fait  Texpérience,  que  les  âmes 
en  sont  susceptibles. 

Cependant  vous  êtes  embarrassée.  Vous  avez  épuisé  depuis  long- 
temps toutes  le^  sentimentalités  prétendues  morales  et  assez  veni- 
meuses de  Berquin,  de  M"*''  de  Genlis  et  de  Marmontel;  votre  fille 
déjà  un  peu  blasée  est  exigeante  :  il  lui  faut  des  livres  attrayants; 
vous  admettez  cette  nécessité  et  vous  avez  recours  aux  romans  anglais. 
Leur  honnêteté  protestante  vous  charme  et  vous  paraît  judicieuse  ; 
vous  espérez  qu'elle  sera  assez  efficace  pour  suppléer  à  toutes  les  répri- 
mandes que  vous  ne  savez  ou  que  vous  n'osez  plus  faire.  Car,  Rosa- 
linde,  votre  fille  a  beau  avoir  un  naturel  charmant,  et  vous  avez  beau 
multiplier  vos  industries  pour  lui  épargner  toute  fatigue  et  varier  ses 
plaisirs,  vous  ne  pouvez  la  maintenir  toujours  en  belle  humeur.  Vous  la 
trouvez  souvent  capricieuse,  vous  n'osez  vous  avouer  qu'elle  est  fati- 
gante ;  vous  cherchez  cependant  à  borner  vos  efforts  :  yous  ne  voulez 
pas  même  réprimer,  vous  vous  contenteriez  de  sauver,  aux  yeux  du 
monde,  les  plus  apparents  de  ses  défauts.  Pour  les  autres,  vous  vous 
abandonnez  à  la  Providence  que  vous  ne  connaissez  pas  ;  et  vous  confiez 
aux  étoiles.  Vous  espérez  que  leurs  harmonies  dirigeront  toujours  les 
pas  de  votre  fille  dans  une  voie  douce  et  heureuse.  Si  la  nécessité,  une 
dure  nécessité,  se  fait  sentir  quelque  jour,  peut-être  ne  ravira-t-eUe 
pas  toute  joie?  En  tout  cas,  si  elle  doit  plier  cette  enfant  comme  tant 
d'autres,  au  moins  elle  ne  pourra  lui  enlever  la  mémoire  des  jouis* 
sances  que  durant  sa  jeunesse  sa  mère  a  multipliées  sous  chacun  de 
ses  pas.  Rosalinde  n'est-ce  pas  ainsi  que  vous  raisonnez,  et  ne  vaut-il 
mieux  avouer  que  vous  n'osez  penser  à  l'avenir  et  que  vous  ne  pouvez 
pas  envisager  les  peines,  les  contradictions,  les  devoirs  qu'il  réserve  à 
tqute  créature?  Si  heureuse  et  si  rayonnante  que  vous  soyez,  vous 
avez  cependant  l'expérience  et  vous  n'ignorez  pas  les  conditions  de  la 
vie.  Pour  conjurer  une  petite  peine  ou  soigner  le  moindre  bobo  de  votre 
enfant,  .vous  auriez  recours  à  toutes  les  lumières  de  la  médecine,  vous 
passeriez  des  nuits,  et  vous  ne  ménageriez  aucune  fatigue.  Vous 
croyez  que  c'est  là  de  l'amour  maternel  :  ce  n'en  est  que  l'instinct. 
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L'amour  maternel  aime  ses  enfants  dans  l'avenir  autant  que  dans  to 
présent,  et  il  ne  les  envoie  pas  sans  armure  au  milieu  des  combats  de  la 
vie;  il  se  garde  de  leur  remettre  aux  msûns  des  armes  émoussées  et 
inutiles.  Il  les  éprouve  dans  leur  jeunesse  et  les  dresse  à  l'avance  à 
l'intelligence  et  au  goût  de  leurs  devoirs.  Surtout,  Rosalinde,  le  véri- 
table amour  maternel  prolonge  ses  racines  jusque  dans  l'éternité.  Il 
aime  ses  enfants  pour  Dieu.  Il  ne  se  contente  pas  de  jouir  de  leurs 
gentillesses  et  de  leurs  grâces  sur  la  terre  ;  il  aspire  à  les  embrasser 
d'une  afiëction  immuable  et  infinie  qui  se  confonde* et  se  perpétue  au 
milieu  des  délices  célestes.  Non,  vous  n'êtes  pas  une  mère  I  et  vous 
n'êtes  pas  une  épouse  non  plus,  car  vous  savez  que  votre  lien  est  fra- 
gile et  que  la  mort  peut  le  rompre. 

Les  cbrèUens,  qui  font  tout  en  vue  de  cette  éternité  qui  vous  effraye 
et  que  vous  n'osez  envisager,  sont  les  seuls  qui  aient  la  science  de  la  vie, 
les  seuls  gui  sachent  aimer  ici-bas,  les  seuls  qui  sachent  former  des 
créatures  fortes  et  aimables. 

Vous  ne  valez  pas  votre  mère  ;  c'est  à  elle  que  vous  devez  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  en  vous,  la  solidité  de  votre  raison,  la  fermeté  de  votre 
jugement,  votre  caractère  égal  et  énergique  ;  malgré  les  dons  naturels 
de  votre  fiUe  que  je  ne  nie  pas,  et  toute  la  culture  que  vous  lui  donnez  ; 
en  déiMt  de  vos  sollicitudes  qui  sont  peut-être  plus  grandes,  plus 
émues  et  plus  actives  que  celles  dont  votre  jeunesse  a  été  entourée  ; 
malgré  eiÂn  les  secours  de  la  première  communion  que  vous  ne  lui 
refuserez  pas,  cQtte  en&nt  vaudra  moins  que  vous  ;  et  à  moins  d'une 
grtce  toute  spéciale  et  privilégiée  du  bon  Dieu,  son  iatelligence  et  se» 
pensées  seront  encore  plus  rabaissées  que  les  vôtres.  Pourquoi?  Je 
vous  l'ai  dit,  Rosalinde,  le  monde  s'éloigne  de  Dieu  :  à  mesure  qu'il 
s'avance  dans  sa  voie  de  ténèbres,  ses  scandales  et  son  orgueil  mettent 
de  terribles  contre-poids  aux  prières  et  aux  mérites  de  nos  ancêtres. 
La  miséricorde  divine  nous  prenne  en  pitié  I 

Léoh  AUBINEAU. 


LES  MARHRS  DE  GORCUM 


Eh  Fan  de  Jésus^Chnsf  1572,  PhiÏÏppe  IT,  roi  (TEspagnc,  des  ftnfcs 
ef  des  Deux-Siciles,  régnait  aussi  sur  les  Pays-B^s,  qp^Si  tenait,  par  diroil 
dliérîtage,  de  son  aient  Cftarles  le  Téméraire,  le  dernier  ioe  de  OêixpgSh 
gne;  et  son  HeutenanC  FerdinML  ^^hrapè»,  due  d'Albe,  un  des  plus  oâè*- 
bres  capitaines  du  temps,  les  gouvernait  en  son  imnou 

Is  grandeur  dO' l'empire*  eastiiOan  était  alorsàaoa  apogée,,  ooomiele 
WQlmtqeà  eommesce  à déciiDw  au  nomeat  oàb  il  ewimta^  le  monda  de 
aas  tmsoL  ka  pin  asdents.  8i  k  péninaile  espagnole  avait  échappé,  seule 
en  Europe,  aux  révolutions  et  aux  guerres  civiles,  que  la  prétendue  ré- 
forme avaU.déchatnée&  sur  k  chrétienté,  il  n'en  était  pas  de  même  dans 
certaines  parties  éloignées,  et  la  Hollande^  entre  autres,  faisait  de  gigan- 
tesq;ues  efforts  pour  lui  échapper.  Uinflexible  politique  de  Philippe  H 
était,  disaifK)n,  antipathique  aucaractëre  national  ;  le  chef  du  mouvemenft 
révolutionnaire,  Guillaume  de  Nassau,  le  Taciturne,  prince  d'Orange, 
n'était  pas  moms  sombre  que  Philippe;  an  fond,  la  question  de  personne 
étaiC  peu  de  chose  dans  le  conflit  :  celte  de  religion  domina»!  teal.  Hi- 
lippe  était  le  champion  avoné^  de  TÉgUse  romaâne,  et  le»  floUandais,  du 
meiBs  en*  majorfté^  avnien^r  emlMasé  avee-  emportement  les  nouveautés 
é»  Gaimn.  I)e  M^  ce»  haÎM»  imurables  qpà  devaient  finijr  par  démeinbcer 
tt  renapira  oastiHu  et  kS' Pays-Bas  eux-niém«s,  en  laiâsant  d*un  côté  les 
prowÎBQes-kdgifes  ratiaebée»à  k  grande  monarchief  de  l'autre  k  Hollande, 
k  Frkeetk.  Zéknda  constituées  en  une  république  distincte  et  indépen- 
daata. 

De  pareils  déchirements  ne  se  consomment  point  sans  de  terribles  ef- 
fusions de  sang.  Mais  ce  n'est  point  sur  les  champs  de  bataille,  ni  sur  ces 
sièges  fameux  auxquels  les  maîtres  de  Fart'  de  la  guerre  venaient  assister 
commeà.iiiie.âa)k;.#!esitmr  le  théâtre  plus  humble  d'une  lutte  moins 
illustre  alors  parmi  les  hommes,  mais  plus  glorieuse  et  plus  héroïque  aux 
yeux  de  Dieu,  que  nous  voulons  arrêter  nos  regards.  Nous  voulons  racon- 
ter Ie3  jcombats  des  dix-neuf  athlètes  auxquels  l'Église  prépare  en  ce  mo- 
ment les  suprêmes  honneurs  qu'elle  décerne  à  ses  saints. 

Oorcum  (originairement  Gorinchein)  est  une  petite  ville  de  six  à  sept 
mille  âmes,  chef-lieu  du  district  d'Arkel,  en  Hollande,  à  environ  six  heu- 
res <le  marche  de  Dordrecht.  Elle  n'est  point  comparable,  par  la  grandeur^ 
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tooreat,  kipickfrdaniuioaet  la  larigatt»  d»  la  Mtowig^  wWbbsI  fw 
qiie  d'y  eotr^enir  uie  certiîiiftcaiiBiti^ 

Cette pttilaTiUfl^jadKsadoQaéetoateiitîèPikk  ei&ltarat«e  «itnégon» 
oOnikeQ  nceourci  l'image  de  toofe  k  œttfirée.  Lft,  emim  aifieiÉirs,  sAig»-^ 
taâtiUl»denpartîs  àla  foîareligîeu  et  polîtifuesL  h»  ftae6  mHàio^^» 
seaUmi  eacere  fephK  nombt eozr  Le  caré  Leontrtf  VedM^  demi  k  aott 
reffkndn  acnrent  dans  ce:  réeh,  se  laltatt  dd  posïoir  ofipeeer  deu  fidè»^ 
les  à  hb  bérétique;  mais  k  masse  toajour»  coosidéiable  âes.p«6iihittaM» 
ei  des  inoertaieS)  qui  formait  Tappoint  de  celte  mqerité  tral  que  Fêla»» 
âmrd  delacatholifiie  fiapagM  floldait  sur  lem  têtes^  poawt,  aux  pie^ 
iEM»ie?ers,  seietoanievet  foiiriûruiiemajoffttéei»^^  GTesicedMii 
aa  ^aperfixt  promptement  k  k  nouvelle  de  k  iràe  de  Dofdrecbi  par  k» 
Gcen.  Ainsi  s'appdakatles  rebelles.  Us  8^étaieotd(»Aé  euzHaDCmeeoeiiina 
resfcèliistoriqueyetil&leméfitaîeat,  tanlparrdiyeeteecmdittkQfde  kpluport. 
d'enlre  eux,  qne  par  leur  habitude  de  ne  reculer  devant  aucune  viodeiice;. 

Od  n'ignorait  pas  à  Goreum  ce  qu'oD  pouvait  attendre  de  eeeneinreaux 
et  redoutables  voisins  ;  les  magistrats  prévirenii  aasâtôl  que  leur  trsB» 
quillité  n'avait  plus  que  peu  de  jour9à  durer;  les  gens  de  bien  tremUiè^ 
rent  pour  leur  fortune,  pour  leur  kmille,  pour  eux-mêmes^  et  plus  enecvey 
s'il  est  possible,  pour  les  ecdénastiques  eî  les  personnes  cxinsacrées  k 
Diea,  qu'ils  savaient  être  l'objet  préféré  des  fnreenrs  de  rhérésîe.  Toale«- 
fois,  comme  fl  arrive  d'ordinaire  aux  gens  de  bies,  ils  se  oontentèrenl  de 
tiembkr  au  lieu  de  faire  tète  à  l'orage. 

Parmi  les  plus  menacés  se  trouvaient  en  première  ligne  ks  paisibles  h»* 
bitants  d'une  communauté  qui,  depuis  lon^emps,  était  considérée  coomie 
le  centre  et  k  cœur  du  catholicisme  à  Gorcum  r  c'était  mi  couvent  dé 
capucîas  ;  ils  étaient  peu  nondureux;  mais  l'ardeur  de  leur  zèle,  k  pureti^ 
de  leur  vie,  multipliaient  leur  influence.  Leur  vertu  rayonnail  autonr 
d^enx,  comme  un  foyer  qui  entretenait  au  loin  k  douce  chaleur  de  k  vie* 
chrétienne.  Ik  avaient  alors  pour  gardien,  c'est-à-dire  pour  supérieur,  un 
homme  d'une  vertu  rare  et  que  ses  actions,  dans  la  suite  de  cette  histoire, 
loueront  mieux  que  ne  le  feraient  nos  parol-es. 

Son  nom  était  Nicoks  Pic  :  nom  glorieux  désormais,  nom  qne  k  monde 
catholique  invoquera  à  genoux!  C'est  avec  un  saint  respect  que  nous  le 
traçons  ici  pour  k  première  fois. 

Nicolas  Pic  était  né  à  Gorcum.  Ses  frères,  ses  sœurs  et  toute  sa  famiHe 
y  Tivaknt  anssi,  et  n'avaient  pasattendu  k  moment  du  péril  peur  l'eng»* 
ger  à  prendre  qodques  précautions.  Un  ftk  de  sa  sosur,  jeune  homaitt 
pieux  et  qui  demeurait  auprès  de  lui,  Rutger  Bstine  (i),  faisait  les  {due 

(f  )  naieBr  Brtlv  «flt  It  irfem^ie  GoHlaorni  BitiM,  •otaur  de  VMIsi&in  en  martf^  éf 
€oreiM^  adoptée  par  le  savant  recueil  de»  fioUaudietee  :  «  BI«tofi«  mMrîynm  GereoinleiH 
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grands  efforts  pour  l'y  déternlinâr.  Semblable  à  oet  aaire  jeune  hoauae 
qui,  au  rapport  de  saint  Luc,  découvrit  à  Tapôtre  saint  Paul,  dont  il  était 
également  le  neveu,  les  embûches  des  infidèles,  il  était  attentif  à  re- 
cueillir ce  qu'on  disait  des  Gueux  pour  le  rapporter  à  son  oncle.  Il  lui  ré- 
pétait tout  ce  qu'il  avait  appris  de  leurs  fureurs;  les  prêtres  et  les  moines 
qu'ils  avaient  chassés  ou  tués,  les  églises  saccagées,  les  reliques  des  saints 
jetées  au  vent,  les  vierges  même  consacrées  à  Dieu  expulsées  et  souvent 
brutalement  outragées  par  d'infâmes  attentats.  Il  lui  racontait  entre  au- 
tres la  Qn  tragique  d'un  excellent  catholique,  leur  voisin,  qu'ils  avaient 
connu  tous  deux,  nommé  Arnold  Gnobbaut,  qui  venait  d'être  surpris 
dans  sa  maison  de  campagne  au  bord  de  la  mer,  par  un  citoyen  de  Gor- 
cum,  autrefois  son  condisciple,  mais  devenu  depuis  pirate  et  Gueux  for- 
cené, etque  ce  dernier  avait  pendu  à  son  bord  et  traîné  à  une  vergue,  sans . 
forme  de  procès  :  «  Et  si  c'est  ainsi  qu'ils  traitent  les  laïques,  ajoutait  le 
jeune  homme,  que  ne  feront-ils  pas  à  un  prêtre,  à  un  religieux  francis- 
cain? » 

ff  —  Tout  cela  est  affreux,  répondait  le  P.  Nicolas;  ma  faiblesse  natu- 
relle en  frémit  et  je  croirais,  certes,  tenter  Dieu,  si  je  courais  de  moi- 
même  au-devant  de  semblables  maux.  Mais  je  me  dois  et  je  dois  à  mes 
frères  de  ne  les  point  fuir  et  de  me  confier  au  Tout-Puissant.  S'il  m'en- 
voie l'épreuve,  il  m'enverra  le  courage  de  la  supporter.  »  Le  jeune  homme 
insistait  pour  qu'il  s'éloignât  avec  tous  ses  religieux  :  la  prudence  était 
aussi  une  vertu  chrétienne,  et  il  n'y  avait  ni  honte,  ni  péché,  à  fuir  la 
persécution.  «  Soit,  répliquait  le  digne  gardien,  maisavez-vous  songé  à  la 
déplorable  impression  que  produirait  la  nouvelle  de  notre  fuite?  On  en 
conclurait  immédiatement  que  les  catholiques  n'ont  plus  la  confiance  de 
pouvoir  se  défendre,  et  l'audace  des  uns,  l'abattement  dejs  autres,  s'en  aug- 
menteraient. Pensez-vous  qu'abandonner  nos  amis  soit  le  moyen  de  les 
engager  à  ne  pas  s'abandonner  eux-mêmes?  Non,  ce  serait,  au  contraire, 
le  moyen  de  rendre  prompts  et  infaillibles  les  maux  que  vous  redoutez.  »  H 
ne  voulait  ;pas,  ajoutait-il,  qu'on  pût  reprocher  aux  Franciscaiiis  d'avoir 
contribué  au  désastre.  En  attendant,  il  ne  cessait  d'encourager,  de  ranimer 
les  fidèles,  tantôt  en  particulier,  tantôt  dans  des  discours  publics.  Il  con- 
jurait chacun  de  mettre  ordre  aux  affaires  de  sa  conscience  et  de  se  tenir 
prêt  à  tout  événement  et  à  mourir  plutôt  que  de  renier  la  vérité. 

Cependant,  comme  les  craintes  de  son  neveu  n'étaient  que  trop  fondées, 
il  ne  voulut  pas  laisser  les  vases  sacrés,  les  reliques  des  saints,  la  biblio- 
thèque du  couvent  et  autres  olyets  précieux  exposés  aupéril  qu'il  acceptait 
pour  sa  personne.  Il  les  fit  transporter  chez  son  beau-frère,  le  père  du  jeune 
Rutger.  Puis,  réfléchissant  que,  si  un  malheur  arrivait,  les  hérétiques  ne 
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oianqtitendéat  pas  de  foailler  les  maisons  des  principaux  catholiques  et 
eommeuceraient  par  celle  de  son  beau-frère,  il  les  fit  reprendre  et  trans- 
porter dans  la  citadelle. 

Cette  citadeUe,  adossée  aux  murs  de  la  Tille  et  baign'ée  par  le  cours  de 
la  Àfeuse,  ne  lui  paraissait  peut-ôtre  pas  un  refuge  bien  assuré  ;  on  espé- 
rait qu'elle  pourrait  tenir  au  moins  le  temps  nécessaire  pour  attendre  du 
secours,  et  Ton  savait  que  la  gravité  de  la  situation  avait  été  signalée  aux 
commandants  royaux  des  cités  voisines. 

Les  protestants  de  Oorcum  n'avaient  pas  non  plus  perdu  de  temps.  Us 
s'étaient  empressés  d'envoyer  à  Dordrecht  exposer  les  chances  qu'un  coup, 
demain  sur  leur  ville  rencontrerait  en  ces  premiers  jours  de  stupeur,  et 
tout  d^uti  coup,  le  25  juin,  à  huit  heures  du  matin,  treize  navires,  portant . 
150  soldats  environ,  furent  signalés,  arrivant  de  Dordrecht  et  remontant 
la  M ense.  Us  accostèrent,  presque  sans  coup  férir,  aux  abords  de  Gorcum. . 
A  leur  vue,  le  tumulte,  la  confusion,  furent  à  leur  comble.  Les  partisaua 
secrets  de  l'hérésie  accoururent  se  joindre  à  eux  :  les  citoyens  fidèles  déli- 
bérèrent. Le  saint  gardien  vit  bien  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  ménager.  Il 
rassembla  ses  frères,  et,  après  une  courte  mais  chaleureuse  exhortation,  il 
les  autorisa  à  se  séparer  et  à  se  réfugier  chacun  où  il  voudrait  :  a  —  Et 
vous,  que  férez-vous?  lui  demandèrent  plusieurs  d'entre  eux.  —  Pour 
moi,  dit^il,  je  compte  rester  au  couvent  tant  que  je  pourrai,  puis  me  reti- 
rer dans  la  citadelle.  —  Eh  bien  !  s'écrièrent  presque  fous  les  frères, 
nous  ne  vous  laisserons  pas  seul.»  Et  ils  refusèrent  obstinément  de  le 
qoitter. 

Il  yavait  encore  des  religieuses  dont  la  direction  spirituelle  était  con- 
fiée aux  R.  P.  Mineure.  Pour  elles,  la  nécessité  de  se  dérober  à  la  solda- 
tesque était  impérieuse  et  ne  pouvait  être  discutée.  Elles  furent  toutes 
renvoyées  à  leure  parents  ou  dispersées  dans  la  campagne. 

Le  lendemain,  â6  juin,  les  Gueux  barrèrent  le  fleuve  tant  au-dessus 
qu'au-desBons  de  la  ville.  Us  apportaient,  disaient-ils,  la  liberté  complète 
politique  et  religieuse,  même  pour  les  papistes,  la  réduction  des  impôts, 
k  vie  à  bon  marché  :  appâts  ordinaires  des  fauteure  de  révolution;  ils  eu- 
rent même  l'adresse,  pour  appuyer  leurs  proclamations,  de  distribuer 
one  certaine  quantité  de  grains  :  générosité  peu  méritoire,  car  ils  venaient 
de  vder  ces  grains  dans  les  villages,  mais  largesse  adroite  et  qui  ne  laissa 
pas  que  d'opérer  son  effet.  Le  P.  Pic  fit  un  dernier  appel  à  ses  frères,  les 
autorisant  de  nouveau  à  songer  à  leur  sûreté  personndle.  Sur  leur  refus 
réitéré,  il  prit  avec  eux  le  chemin  de  la  citadelle,  emportant  ce  qui  restait 
à  enlever  de  précieux. 

Il  yfhrentbientdtrejointsparquelqaes-uns  des  plus  considérables  d'entre 
les  cathoiiqQes  de  OMenm,  par  les  beaux-frères  et  les  deux  neveux  du 
P.  Nicolas  Pic,  et  par  les  deux  curés  de  la  ville.  Ces  dernière  s'appelaient 
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Léûnaid  ViBfihel  et  Nifotes  PopfMl,  hommes  leoMiaitadahles  par  leur 
sdAnce,  FiatégriAé  da  leur  vie  '«t  l'autorité  que  leur  avaient  ecquiee  de 
longs  services,  surtout  le  premier,  qui  était  le  plus  hgi,  le  plue  éloquent 
et  le  plus  oncwn  ^ans  sa  chaige  pastorale.  Ces  deux  saints  pereonuages 
n'avaient  rien  négligé  pour  ranimer  la  confianee  ei  le  courage  des  citoyens. 
Ils  avaient  TiaiAé  les  magielmta,  fait  le  taur  des  murailles,  harangué  même 
la  miliee  urbaise  ;  mais  les  intérAtS'du  roi  d'Espagne  avaient  pami  toucher 
médiocrement  ce  peuple  inconstant  et  léger,  chez  lequel  les  révoltes  pério- 
dî^ueeétaîenli  pour  ainsi  dire.de  tnditàoo.  JL'intérôt  de  l'Gglise  avait  eemblé 
l'émouvoir  davantage  ;  toutefois,  eo^Due  les  Gueux  étaient  les  premiers  à 
preclaoMsr  leur  respect  pour  la  religion,  h  quoi  boa  se  battre  pour  ce  gui 
a'élaît  foiat  attaqué  <?  Les  deux  iiuvéè  «'avaient  donc  pu  trouver  l'accès 
dss  oQSurs  ;  à  peine  svaieni^ils  été  écoutée.  Pleins  des  plus  tristes  près- 
senlimcHits,  ils  n^avaient  eu  d'autre  pacti  à  prendre  que  fle  quitter  la 
vite. 

Ils  n*en  forent  pas  »pkitôt  sortis  que  les  Gueux  y  entrirent,  introduits 
secpbtoOMntpar  leurs  partisans  de  l'intérîeiir.  Leur  chef,  un  nommé  Marin 
Brant  (ou  Brantiiue),  Fianand,  notait  passaas  quelques  twlente  militaires. 
Sorti  de  la  lie  du  peuple,  oe  Brant  avait  été  d'abord  ouvrier  termaaier  aux 
travaux  des^digueB;  puis  il  miait  fait  le  inétier  tant<U^  de  marin,  tantôt  de 
pirate  ;  fl  s'étaifl  associé  i  «es  éoumeurs  de  mer  qui  servaient  sous  Ouil- 
laume,  eomte  4d  la  Marche,  sans  recerveir  diantre  scdde  que  le  fruit  de 
leun  rapines,  >et  qui  fuvead^le  dig^e  noyau  ée  laifaction  des  fiuenx.  Son  au- 
dace et  son  sang-froid,  sa  force  musculaire,  lui  avaient  acquis  beaueoup 
d'ascenAant  sur  ses  ^grossieis  compagnons. 

Aussittt >maArede €k>rcam,  il  fit  somier  leseloefaesetraBsemblerles 
ImbHants  eur  la  gvaade  plaoe.  Là  il  leur  prc^osade  jmrer  haine  eux  Espa- 
gnols et  au  duc  d-Adhe,  et  iiâélitéaai  4ue  âffûlhuiDie  de  Nassau,  aiasijgu'au 
saints  Bvm{^  :  expxessioniacooamiodanteetf^^ 
rer  lee  ^tlMes  et  les  indécis,  puîsqu'ette  pouvait  s'entendre  aussi  Jtten  de  la 
religion  du^Pape  ^e  de  celle  de  Galvm.  Il  ajouta  que  ceux  ^uiiasceptaieat 
le  nouveau  serment  eussent  à  le  preckBier  en  levant  leurs  ohafMiaùx,  et 
aussii^t  presque  tous  les  diipeaux  des  aissl^tanls  volèrent  en  l'air,  laux  cris 
plusieurs  fois  vépétéade  «  Vivent  les  Onaux  !  »  Marin  se.défilara.s«itie&it  de 
cet  enthousiasme,  mais  sans  s^amuer  à  en  jouir,  car  il  en  eoQoaiwait  la 
valeur,  il  Téumt  le  oonseil  de  ville  et  s'occupa  de  oomidéterle  euiscès  d^  la 
journée.  La  cftadette  n'était  guère  ea  état  d'oppioeer  une  longue^réïJiMaaoe. 
Mal  pourvue  de'vivras  et  de  munitions  de  .guerre,  elle  n'avait  pas.OiAiKM 
de  forgerons  pour  les  réparations  les  plus  urgentes,  ai  \ési  abivwgî^ES 
pour  panser  les  blessés.  Tout  l'espoir  des  réfugiés  était  ànm  te  7«â(V)urs 
espéré  du  dehera.  Le  gouvemeuc,  tâaspard  Tuca,  «oflaptait  sur  mo>Sli  tqui 
devait  lui  amener  des  troupes  du  comte  de  Boaaut,  gouvemeur  d^Uta^cht 


pour  le  m*  Il  r<aUwd»t  d'bigxifç  çp  ti^ure.  Il  moi)trait  des  lettres  du 
oop^t#  {or  lesquelles  ce  secours  lui  était  positivement  promis. 

Kum  la  première  répopse  qu'il  fit  ,au;x  sommations  de  Marin  fut-elle 
eailkreint0  d'une  réwlutîon  toute  virile.  Marin  lui  envoya  comme  jparlemen- 
faune  un  franciscain  laïque  qui,  le  patin,  s'étant  présenté  trop  tard  à  la 
citadelle»  ep  avait  trouvé  les  portes  fermées  et  était  rentré  dans  la  ville.  Le 
gouverneur,  informé  des  motifs  àxf,  retour  du  frère  et  del'objet  desa  visite, 
refn9|i  de  le  recevoir.  Il  dépljaxa  ne  vouloir  jlen  entendre  de  la  part  de 
rebtite9  ,e(  4e  jâllai:d8  im}ii^es  du  nom  de  soldats. 

lie  |ne8^^r  r#ppi:|^sé  .et  «tenant  néanmoins  à  s'acquitter  de  su  commis- 
«ioo»  ^  ipit  .^  li^e  ^  haute  vpix  la  lettre  dont  il  était  porteur  et  qui, 
l^l^ftjl^i),  tf^tait  poipt  wphet$,e  ;  plusieurs  des  réfuçiés  l'entendaient  par- 
faifiQaieut  à  levers  la  pprte  fermée.  Par  cette  lettre  le  chef  des  Gueux  pro- 
IPfitblit  fBLU  goux^n^W*  dp  li;i  cpu^^rver  ses  fonctions  ou  bien  la  Uberté  de 
,9(^  vfstàffSt  où  il  vQ^di:ait  avec  les  honneurs  de  la  guerre,  s'il  consentait  & 
re()evair  {[AJ^xÛspn  j^  j^offx  du  prince  d'Orange.  Pour  r^ler  les  détails  de 
cett^  jprpjipsitiçtp,  il  l'invitât  à  venir  en  délibérer  à  l'hôtel  de  ville,  où  il 
trowei^  les  wi^trat^  ^^ssçmbl^.  Le  gouverneur  répliqua  verbalement 
^»e  le  0b^  i^  Gi]LÇjax  n'av^t  qu'à  venir  lui  parler  chez  lui,  car  lui  du 
immi^  îl  Avait  m&e  commission  çu  rèî;le  émanée  d'un  pouvoir  régulière- 
in^^tcQOsUtuée,  e^  pouvaitjdQMer  pour  sa^f-conduit  une  parole  sur  laquelle 
un  eooemi  pouvait  compt^jr  ;  qu'au  rest^  il  était  eu  mesure  de  déifendre 
lu  filace,  et  qu'il  la  défeB4rait  jusqu'à  }a  dernière  extrémité.  Ces  paroles 
p^féAfêe^^JIfArin  l'irritèrent  ^j^^^  H  flt  dispc;^^  ^n  artillerie  en 

Uu^  .die  )a  ^urtie  du  rempart  qui  lui  ^^mut  la  plus  faible  et  ouvrit  vigoureu- 
sçfnwt  }r  feu. 

Ia  9Dit  comi)çiefî|çait  à  tomber,  l^es  assiégés  répondaient  de  leur  mieux  ; 
ma^  la  ^propprtion  des  fo.rces  ét^it  trop  évidente.  Marin  avait  près  de 
(jb^^  (mt^com^Hittants.  Le  gouverneur,  au  contraire,  ne  pouvait  disposer 
qne  d'up0  yiQ^;!taiAe  de  véritables  diéfcAseurs  ;  le^  s^utres  étaient  mal 
habîiaés  au  maniement  des  armes,  ou  bien  l'usage  leur  en  était  interdit 
^  leur  icarj^iptère  sacerdot^  pu  monastique.  Us  ne  purent  empêcher 
reimijmi  4^  mettre  le  feu  à  ^ne  porte  de  la  première  enceinte  de  la 
lor^çgfSÇfi^  ceUe  qui  touchjiit  aux  murs  de  la  ville,  et  ils  durent  se 
replier  derrière  la  seconde  ligpe  de  remparts.  Cette  seconde  ligne  elles 
]0èip^  ét^aU  eaçore  beaucoup  trop  étendue  pour  le  petit  nombre  de  ceux 
iffi  la  ^dftient  Vers  mii^uit,  de  grandes  clameurs  annoncèrent  que  le:» 
Qwn  venaient  de  la  forcer  à  son  tour,  et  la  petite  jgarnison  n'eut  que  le 
ten)}94e  ^:ç^er  dans  la  tro^ième  et  dernière  enceinte  qu'on  appelait  le 
XoRT-J^^Uie,  k  c^se  de  la  couleur  jde  la  pierre. 

l4egDaxpi:neur  ne  désespérait  pas  de  pouvoir  tenir  dans  la  Tour-Bleue 
JQsqu'h  l'arrivée  de  son  fils.  Cette  tour  était  complètement  entourée  d'un 
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fossé  plein  d*eaa.  Toute  construite  en  blocs  de  pierre,  elle  offrait  une 
masse  imposante,  au  moins  à  la  vue.  Mais,  lorsque  Tennemi  enflammé 
par  ses  premiers  succès,  commença  à  en  cribler  de  ses  projectiles  toutes 
les  ouvertures,  comme  rien  n'annonçait  encore  le  renfort  promis,  les  sol- 
dats du  gouverneur  se  mirent  à  répéter  qu'on  les  trompait,  que  ce  renfort 
n'était  qu'un  leurre  et  qu'ils  ne  voulaient  pas  se«battre.  Quelques-uns 
jetèrent  leurs  armes  ou  passèrent  à  l'ennemi. 

Le  gouverneur,  ne  sachant  comment  discerner  et  arrêter  les  mutins  au 
milieu  des  ténèbres,  s'écria  qu'il  combattrait  seu}  si  on  l'abandonnait,  et 
que  les  Gueux  n'entreraient  que  sur  son  cadavre.  Mais  \m  autre  genre  de 
confusion  vint  ajouter  encore  à  ses  embarras.  La  plupart  des  femmes  des 
réfugiés,  croyant  tout  perdu,  poussaient  des  clameurs  que  nul  raisonne- 
ment de  leurs  pères  ou  de  leurs  maris  ne  parvenait  à  apaiser,  et  dont  la 
nuit  et  le  fracas  des  mousquets  augmentaient  encore  la  terreur.  Lafemme 
et  la  fille  du  gouverneur  se  jetaient  à  son  cou,  le  tenaient  embrassé  comme 
pour  lui  lier  les  bras,  le  suppliaient  d'avoir  pitié  d'elles,  de  faire  céder  sa 
fatale  obstination.  Il  les  repoussa,  et,  appelant  le  P.  Nicolas  Pic,  lui  de- 
manda son  avis.  Le  Père  répondit  qu'il  n'était  point  militaire  pour  se  faire 
une  idée  exacte  de  la  situation;  qu'il  la  jugeait  grave  sans  doute,  mais 
non  point  telle  qu'on  ne  pût  tenir  quelques  heures  de  plus;  qu'il  fallait  à 
tout  prix  attendre  le  jour  pour  voir  si  le  secours  no  paraîtrait  point  ;  qu'au 
surplus  il  n'augurait  rien  de  bon  d'une  capitulation,  quelle  qu'elle  fût, 
car  quelle  foi  méritait  la  parole  de  gens  qui  avaient  violé  leurs  serments 
à  Dieu  et  au  Roi?  En  même  temps  il  joignait  l'exemple  au  conseil.  Il  s'ef- 
forçait, avec  ses  frères,  de  rendre  du  cœur  aux  soldats,  de  calmer  les 
femmes,  d'aider  à  la  défense  autant  que  le  permettait  leur  sainte  et  paci- 
fique profession.  Les  boulets  des  Gueux  se  suivaient  presque  sans  inter-  . 
vtdles.  La  Tour  tremblait,  comme  secouée  sur  ses  fondements  ;  on  eût  dit 
à  certaines  décharges  générales  qu'elle  était  tout  en  feu  et  le  désordre 
ne  faisait  que  redoubler  à  l'intérieur.  Le  gouverneur  demanda  à  parle- 
menter. 

Â  cette  nouvelle  le  silence  se  rétablit  enfin  des  deux  côtés.  Le  gouver- 
neur proposa  de  rendre  la  tour  à  la  condition  que  la  vie  et  les  biens  de 
tous  ceux  qui  étaient  en  ce  moment  sous  sa  garde  seraient  rigoureusement 
respectés.  Marin  exigea  qu'on  se  rendit  à  discrétion.  «C'est  trop  demander, 
répliqua  le  gouverneur,  et  vous  n'aurez  rien.  Puis,  se  tournant  vers  les 
siens  :  «  Vous  le  voyez  bien  maintenant,  leur  dit-il,  il  faut  vaincre  ou  mou- 
rir I  »  La  dureté  de  Marin  leur  rendit  un  peu  de  courage  et  à  une  des  pre- 
mières décharges  parties  de  la  tour,  un  des  principaux  lieutenants  du 
chef  des  Gueux  tomba  mortellement  atteint  au  bord  du  fossé.  A  cette  vue. 
Marin  se  ravisa.  U  réfléchit  que  la  victoire  pourrait  bien  lui  coûter  encore 
cher,  et  peut-être  lui  échapper  tout  à  fait  si,  par  hasard,  le  fils  du  gouver- 
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neor  sorvenAit  avant  la  fin  de  la  lutte.  Ce  fut  lui  qui  demanda  à  rouvrir 
les  négodations. 

Voici  quelles  furent  les  conditions  de  la  capitulation  :  Marin  s'engagea 
à  se  faire  aucun  mal  à  aucun  de  ceux  qui  se  trouvaient  dans  la  citadrile 
soit  laïques,  soit  ecclésiastiques,  et  à  les  renvoyer  tous  libres.  Seulement 
tout  ce  qu'on  y  pourrait  trouver,  à  eux  appartenant,  deviendrait  la  pro- 
priété des  vainqueur^. 

Pendant  ce.  temps  les  ecclésiastiques  et  les  religieux,  qui  s'attendaient  à 
tout»  se  confessaient  les  uns  aux  autres  ou  entendaient  sommairement  les 
confessions  des  laïques.  Le  curé  Nicolas  Poppel  avait  apporté  avec  lui  les 
saintes  hosties,  afin  de  les  dérober  aux  insultes  habituelles  des  hérétiques. 
Presque  tous  les  réfugiés  vinrent  pieusement  recevoir  k^communion  de  sa 
main,  semblables  à  ces  premiers  chrétiens  qui,  dans  lajnuit  des  prisons, 
se  nourrissaient  une  dernière  fois  du  pain  des  forts  avant  de  comparaître 
dans  les  amphithéâtres. 

Les  Oueux  entraient  en  renouvelant  leurs  assurances.  Leur  chef,  au 
moment  où  il  franchit  le  pont-levis,  tendit  la  main  à  Estiusen  lui  disant  : 
«  Ne  craignez  rien  ;  ce  que  j'ai  promis  je  le  promets  encore.  Il  faudra  seu- 
lement que  vous  vous  résigniez  à  rester  quelque  temps  ici.  » 

Une  chose  qui  dut  être  particulièrement  sensible  aux  vénérables  servi- 
teurs de  Jésus-Christ,  ce  fut  de  voir  combien  de  leurs  concitoyens,  de 
leurs  paroisttens,  et  même  de  ceux  qu'ils  avaient  jnsqu'alofs  comptés  parmi 
les  meiUenrs,  avaient  grossi  les  rangs  des  vainqueurs.  On  cite  un  trait 
que  nous  ne  pouvons  nous  enipècher  de  rappeler,  car  tout  insignifiant 
qu'il  paraisse,  il  donne  la  mesure  de  l'inconséquence,  pour  ne  pas  dire  de 
Thypocriâe  de  certaines  personnes  des  plus  familiarisées  avec  les  choses 
saintes.  Il  fiusait  encore  nuit.  Un  habitant  de  Oorcum  marchait,  un  cierge 
allumé  à  la  main,  devant  le  commandant  des  Oueux,  afin  de  l'édairer  et 
de  faire  mieux  reluire  sa  terrible  épée  eue  :  «Voici,  disait-il,  le  cierge,  le 
même  cierge  que  je  portais  il  y  a  deux  semaines  devant  le  Saint-Sacrement, 
à  la  procession  de  la  Fête-Dieu.  Aujourd'hui  il  m'a  servi  à  me  guider  vers 
cette  forteresse,  où  je  suis  entré  moi  quatrième,  et  ma  foi,  regardez-le 
bien,  il  ne  brille  ni  plus  ni  moins  qu'à  la  procesûon.  » 

Un  des  captiTs  mcmtra  cet  homme  au  curé  Léonard  et  lui  demanda  s'il 
croyait  encore,  comme  il  le  disait  autrefois,  que  les  catholiques  fussent 
anx  protestants  dans  la  proportion  de  deux  contre  un  :  «  Hélas  I  répondit 
tristement  le  curé,  ils  m'ont  bien  trompé  I  » 

Une  fois  entré  avec  tonte  sa  troupe,  Marin  fit  réunir  dans  une  salle  su- 
périeure toutes  les  personnes  qu'il  trouva  dans  la  forteresse.  Cette  salle 
était  une  pièce  carrée  du  milieu  de  la  tour.  Là  les  Gueux  se  jetèrent  sur 
les  captifs  comme  des  bêtes  féroces  en  leur  criant  :  »  Tout  ce  que  vous  avez 
està'nousl  Montrez-nous  vos  cachettes,  videz  vos  bourses,  retournez  vos 
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poches!»  Et  ils  les  fouillaient,  les  désrhabillaipat,  lés  foniftietlt  «treebrMt* 
lité,  surtout  les  capucins.  Hs  ne  pouvaient  se  décider  à  en  fsfoite  c«^ pieux 
cénobites  lorsqu'ils  leur  affirmaient  que  letir  vœu  de  pammtd  ne  leur 
permettait  d*avoir  sur  eut  ili  argent  ni  aucun  objet  de  prix  pour  ]mr 
usage.  Enfin  ils  les  poussèrent  dans  une  euiriné  et  de  là  dans  utlé  ssDe 
assez  spaciemse,  ôè  ils  leur  firent  décliner  à  tous  leurs  noms,  qu'ils  iaseri* 
valent  à  mesure  sur  une  liste. 

Le  but  de  'cette  liste  étdt  de  mettre  les  ciiefs^de  l'hérésie  it  Gèimifl,  et 
en  particulier  deux  membres  influents  du  conseil  de  ViDe,  à  même  de 
satisfaire,  s'il  7  avidtlîéu,  leurs  vengeances  particulières.  En  effet  sitAt  que 
ces  deux  hommes  eurent  parcouru  les  noms  des  captifs,  on  en  appela  un, 
nommé  Théodore  Bommef ,  et  on  le  fit  sortir  avec  son  fils.  On  le  crtigoait 
et  on  le  détestait  depuis  longtemps  comme  un  de?  plus  fermes  champions 
de  la  foi  catholique.  On  lui  reprocha  d'avoir  appelé  les  Gueux,  lorsqu'ils 
avaient  paru  devant  la  ville,  <c  pillards  et  voleurs  de  v&ses-  sacrés.  «  fl 
se  borna  à  exprimer  le  désir  de  s'êtne  trompé.  «Plût  â  Dieu,  dit^,  que 
j'ensse  été  mal  renseigné!  Faites^-moi  mentir,  cela  dépend  de  voue;  rw- 
pecteî  ce  que' je  tcfùs  accuse  de  violer,  et  jeeuie  prêt  à  me  rétmeter  avec 
joie.»  Les  Gueux  de  seraient  bien  gftrdés  d'accepter  ce  défi.  Défà  les^  plus 
pressés  d'enti'eeux  Avaient  dépouillé  les  églises  de  Gorcum,  et  i^îacmn  pou- 
vait voir  aux  sommet  du  grand  mât  de  leur  priocipâje  navire  la  banattre 
Hnêtéè  (pA  servait  dans  les  pmceéëlons  publiques.  Ils  èmmenèrenl  TMo» 
dore  Bommer,  et  peu  de  jours  après,  au  mépris  de  la  capituhtîoii,  Us  le 
pendirent  sur  la  place  publique  de  Gorcum. 

Les  iiâtoltes,  les  reproches,  les  plaisanteries  dont  les  captifs  éevini^nt 
Tobjet,  se  peuvent  facilement  imaginer.  L'erretir  est  peu  mlsérieofdieuee 
ie  sa  nàfture.  On  se  succédait  à  la  porte  de  la  salle  des  détenus  oomme 
dans  une  salle  de  specttfcle  ;  chacun  se  (Usait  im  point  d'honneur  d'y 
apporter  son  imprécation  ou  son  bon  mot.  On  les  tenait  enfin,  ces  tondus 
et  ces  ehfroqués,  ces  suppôts  du  papisme  et  du  despotisme  espagnol.  On 
allait  lenr  fdfe  payer  les  maux  dont  le  duc  d'Albe  accablait  les  réformés. 
Déjà  leur  sort  était  décidé;  le  bourreau  de  Dordrecht  avait  été  mandé. 

Les  captifs,  en  général,  ne  répondaient  que  par  la  fermeté  de  leur  atti- 
tude. Lé  ^uvemeur  Gaspnfrd  Turc  s'étant  avisé,  comme  c'étidtson  droit 
et  son  devoir,  de  rappeler  leis  promesses  solennelles  de  Marin,  Cn  lui  mit 
les  fers  aux  pieds  et  on  le  jeta  en  prison,  sans  lui  permettre  de  revoir  sa 
femme.  «Cet  homme  est  un  papiste  enragé,  disait  de  lui  Marin  ;  si  on  ou- 
vriat  ton  ceeur,  on  n'y  trouverait  que  des  curés  et  des  moines.  » 

Un  soldat  ayant  trouvé  une  patëne  parmi  les  vases  sacrés  apportés  dans 
la  citadelle,  la  jeta  de  toute  sa  force  au  visage  du  P.  Nicolas  Pic,  et  le 
blessa  h  la  bouche.  Le  saint  gardien  en  parut  à  peine  affecté  et  conserva 
son  air  serein,  plutOt  riant  qu'attristé. 
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A  «ftlé  d«lm  Miciis»  et  ViBebade,  tous  deux  Frères-MÎMur»^  miMitstent 
et  UflieBl  oommedaiié  le  iàleox»  de  leur  MUnle.  Villebade  était  Dbaoî^de 
nation*  Chaasé  de  sa  patm  pouc  sa  fidélké  k  k  religion,  il  s^élaiê  tétugié 
en  Beigiqae.  So»  âge  avancé ,  presque  déorépH,  faisait  ressotlir  encore 
plus  la  levée  de  eon  eaFsctère. 

Le  café  Nioolae  Poppd  mentrait  un  eeitaiii  abaiHemenl.  Sa  pfltenr,  sa 
tristesse,  tflsrent  attribuées  à  la  crainte^  mais  bien  tt  tort  consme  on  peut 
s'en  convaincre  éaas  la  suîto.  R  songeait  k  la  làdieté^  à  Papoetas&è  i»  ses 
onaîUee. 

L'aotre  ooré»  Léonard  Vecbel,  ne  pouvait  se  figurer  que  les  menaces 
fussent  sérieuses  ei  le  danger  réel.  H  arait  si  seuvmt  aidé  on  même  sauvé 
des  hérétiques  dans  le  cours  de  son  long^nniristère,  qu'il  lui  pwaissaitîm- 
poasiUe  de  ne  rencontrer  anoune  pitié  en  retour.  Ayant  reeonau'  m  certain 
anabaptiste  qu'Q  »vait  autrefois  arraché  à  la  mort  et  reeoneilié  avee  VÉ- 
gliae,  il  ne  enigott  pas  defaireappM  h  ses  souvepir  el^de  rMamer  ses 
bons  oflBoes^pear  lui  et  pour  ses  compagMus.  €ehiiHsi  ne  contesta  nullie^ 
mené  Je  bienISût  et  parla  de  sa  gratitude  de*  sa  coonnieévatiM;  nuMsoit 
qu'A  n*08fttse  compronMtoe,  «Ht  qjo»  son  retenr  au  catholicisme  n'eût  été 
qn'apparent,  il  s'empressa  de  rentiter-dai»  la  ftnde  et  de  s'y  perdre. 

Enfin,  après  une  journée  passée  entre  Veepotr  et  kcraintey  de  nouivuaui 
captifs  furent  encore  appelés*  par  leurs  noms,  tmo  leurs  fesnmes*;  mais 
cette  tm  pour  la  liberté  et  non  1»  su;^lieev  Tous  tee  laïques  se  Tirent  sue^ 
cessiveaient  relâchés  avant  le  soir.  Ils  ne  le  foient;  point  sans  avoir  pitté 
serment  et  qouté,  chacun  suivant  sa  foftuufe,  une  forte  rançon  à  ce  qui 
avaîl  M  trouvé  dans  la  fcrieressei  Rançon  et  serment  manif)BStenient  eon- 
traire»  «u  temes  de  la  capitulatîen,  mais  qui  n'en  furent  que  la  moiudfe 
violation.  Lee  religieux  et  lee  prêtres,  au  lieu  de  suivre*  leursr  compagnons 
vers  le  pont-levis,  furent  entraînés  vers  la  prison,  où  on  le»  jeta  péle-m<lle. 

Un  vieui  prêtre  séculier,  appelé  Oodefroy  Duaéei  vieHlard  de^  mmsH 
très4ntêgres  mais  qui  passait  pour  n'avoii^  pîns  toete  saljuisou,  eut  sent  la 
permission  de  partir.  Gomme  on  le  oendaîeait  au  pont^levisv  un  bdMtaM 
de  Oorcum  demanda  aux  soldats^  où  ils  menaient  ce  Curé.  «Ou*  le  renvoie 
parce  qia^U  est  fou,  dit  un^  des  soldats --FV>uI  repris  le  Gorconâen;  il'a 
assez  de  têts  pour  fabriquer  son  Dieu  en  disant  sa  messe  :  il  en  aura  assez 
pour  être  pendu,  nf  Les  sridate  éclatèrent  de  rire,  et,  grâce  à  cett^horriMe 
blasphème,  Sunée  Ait  raaaené  en  prison. 

Le  jeune  neveu  du  P.  ganlien,  celui  dtont  nous  avons  déjft  raconté  Ik 
tendre  affection  pouf  son  oncle,  devait  rester  ans»  ;  mai^  H  s'étihappa.  Le 
P.  gafdiett  aurait  pu  s'échapper  de  même.  Une  de  ses  soeurs  avait  nff  ne^ 
veu  qui  était  dans  les  meilleurs  temes'  avec  les  Gueux,  cher  lesqurfs  il 
avait  autrefois  sera,  n  avait  même,  pour  ce  foit,  été  condlMuné  &  mort  par 
le  Comte  de  Bossut,  commandant  pour  le  roi  à  Rotterdam;  le  P.  Pfe  avait 
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alors  fait.pour  lui  le  voyage  de  cette  ville,  et  ce  n'était  qu'à  sa  considéra- 
tioD  et  à  ses  supplications  instantes  que  le  comte  avait  accordé  la  gr&ee  du 
coupable.  Celui-ci  n'en  était  devenu  ni  plus  fidèle  ni  plus  prudent,  mais  il 
avait  conservé  pour  le  Père  une  vive  reconnaissance.  Il  vint  le  trouver,  et 
en  présence  des  autres  religieux,  vu  l'impossibilité  de  l'entretenir  seul,  il 
le  supplia  de  partir,  se  chargeant  de  iui  en  fournir  le  moyen.  Le  P.  gar- 
dien, à  cette  proposition,  se  tourna  vers  ses  frères,  comme  pourjea  oon- 
sulter.  -Plusieurs  d'entre  eux  se  montrèrent  vivement  affectés  de  la  pers* 
pective  de  ce  départ.  Un  d'eux,  même  —  ce  ne  fut  sans  doute  pas  un  de 
ceux  qui  s'attirèrent  tant  de  gloire  par  leur  courageuse  persévérance  —alla 
Jusqu'à  lui  dire  :  «  C'est  vous,  Père  gardien,  qui  nous  avez  amenés  iiâ,  et 
vous  nous  abandonnez  I»  Reproche  doublement  inconsidéré,  commeon  l'a 
vu,  et  que  le  Père  ne  méritait  en  aucune  façon,  mais  qui  ne  laissa  pas 
que  de  l'émouvoir.  «Non,  mes  amis;  non,  mes  frères,  reprit-il. Si  Ton  veut 
nous  délivrer  tous,  j'accepte.  Mais  àDieu  ne  plaise  que  je  vous  abandonne  I 
Tant  qu'un  seul  d'entre  nous  restera  ici,  il  m'y  trouvera  à  ses  côtéSi  et  si 
quelqu'un  doit  mourir,  ou  ce  sera  moi,  ou  bien  nous  mourrons  au  moins 
deux  !  •)  Puis,  se  toum^tnt  vers  le  bienveillant  visiteur  :  a  Je  vous  remercie  ; 
mais,  mon  ami,  vous  le  voyez,  je  suis  Père,  et  vainement  essayeriez-vous 
encore  de  m'enlever  à  mes  enfants.  » 

Les  prisonniers  n'avaient  encore  rien  mangé  depiuis  la  veille  ;  épuisés 
par  une  nuit  et  une  journée  aussi  laborieuses,  ils  tombaient  d'inanition. 
C'était  un  vendredi  :  on  leur  apporta  précisément  des  viandes  de  toute  es- 
pèce pour  souper.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  qu'ils  aimèrent  mieux 
jeûner  encore  que  de  donner  aux  hérétiques  la  joie  de  les  voir  enfreindre 
la  loi  de  l'abstinence.  Non  que  cette  loi  fût  rigoureusement  obligatoire 
pour  eux.  Ils  savaient  que  nulle  créature  de  Dieu  n'est  immonde  par  elle- 
même,  et  que  les  commandements  de  l'Église  cessent  d'èlre  obligatoires 
dans  les  cas  de  nécessité.  Mais  l'infraction  eût  été  prise  pour  un  signe  d'a- 
postasie de  leur  part,  et  on  ne  peut  que  les  louer  d'avoir  suivi  l'exemple 
du  saint  vieillard  Éléazar  devant  Antiochus. 

Ici  commencent,  à  proprement  parler,  les  actes  de  leur  martyre,  dont 
ce  qui  précède  n'avait  été  que  le  prélude.  Nous  demandons  d'avance  par- 
don au  lecteur  de  l'inépuisable  cruauté  et  de  la  longue  série  d'inventions 
diaboliques  dont  nous  avons  à  lasser  sa  délicatesse.  Mais  ne  faut-il  pas 
tout  dire,  et  ne  serait-ce  pas  une  sorte  de  sacrilège  que  de  dérober  un  seul 
fleuron  à  la  couronne  de  nos  bienheureux,  de  voiler  un  seul  rayon  de  leur 
auréole?  Si  d'un-  côté  ce  récit  montre  quels  trésors  de  haine  peuvent  s'a- 
masser dans  le  ccçur  des  méchants  contre  les  justes  dont  la  conduite  ce 
cesse  d'être  pour  eux  une  vivante  condamnation,  il  montrera  de  l'autre  à 
quelle  sublimité  de  courage  la  grÀce  de  Dieu  peut  élever  les  saints.  Les 
compagnons  de  Pic  n'avaient  été,  jusqu'à  ce  jour,  que  des  hommes  tout 
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indûiains;  aucïme  aofiôii'éolbtaiite  ne  les  Avait  distingués;  ni  lenr  mo- 
deste vertu,  ni  leor  science,  pins  modeste  eùcore,  ne  leur  avait  mis  au 
front  le  moindre  signe  visible  de  prédestination.  Ils  reculaient  d'instinct, 
comme  tout  homme,  devant  la  douleur  et  la  mort,  et  s'ils  l'eussent  pu  sans 
pécher,  il  n'est  point  douleur  qu'ils  eussent  presque  tous  éloigné  de  leurs 
lèvres  le  calice  d^amertume.  Mais  le  plus  timide  devient  invincible  dès 
lors  qu'il  s'appuie  Sur  Dieu  ;  faible  et  impuissant  pjGtr  lui-mèmQ,  il  peut 
tout  en  oèloi  qui  le  fortifie. 

Lès  soldais  chargés  de  la  garde  de  la  forteresse  et  du  cachot  étaient,  en 
générai,  d'anciens  pirates;  c'est  pour  cela  qu'on  les  appelait  les  Gueux  de 
Mer.  Les  moins  brouillés  avec  la  justice  et  le  droit  des  gens  étaient  toute* 
fm  exaltés  par  l'orgueil  du  succès  et  le  fanatisme  calviniste.  Us  avaient 
naturellement  Mi  main-basse  sur  toutes  les  provisions  du  château.  Les 
excès  .de  l'ivresse  et  de  la  bonne  chère,  poussant  jusqu'au  vertige  leur  haine 
pour  rhâbit  et  le  caractère  sacré  de  leurs  prisonniers,  se  réjouir  à  leurs 
dépens  leur  parut  une  excellente  manière  de  compléter  une  soirée  de  dé- 
iiauobe.  Ils  se  lèvent  de  table,  comme  des  furieux,  et  courent  à  la  prison 
en  appelant,  à  grands  cris,  ces  «  idolâtres  fabricateurs  de  Dieu  »  (c'est 
ainsi  qu'ils  les  désignaient  par  allusion  à  la  consécration  mystique)  et  en 
ae  demandant  ce  qu'ils  allaient  leur  couper  d'abord,  le  nez  ou  les  oreilles, 
iee  mains  ou  les  pieds.  Ils  traînaient  avec  eux  des  échelles  et  appor- 
taient des  cordes.  Les  captife  crurent  que  c'était  pour  les  pendre  séance 
tenante;  lorsqu'une  sentinelle  entra  précipitamment,  criant  que  Guillaume 
Turc,  le  fils  du  gouverneur,  celui  qui  les  avait  attendus  la  veille,  venait 
d'arriver^  et  que  les  Espagnols  entraient  déjà  dans  Gorcum.  Les  soldais 
8*élancent  dcèors  en  tumulte  et  courent  aux  murailles.  Les  prisonniers  mi* 
reot  à  profit  ce  moment  de  répit  pour  se  donner  mutuellement  du  courage 
et  en  denumder  ensemble  à  Dieu.  L'espoir  de  la  délivrance  recommençait 
à  loir«  à  leurs  yeux,  mais  l'illusion  fut  courte.  Le  bruit  de  l'approche  des 
Espagnols  était  faux.  Les  soldats  revenaient  à  leurs  divertissements  cruels. 
«  Tant  mieux,  disaient-ils,  nous  n'aurons  à  faire  cette  nuit  qu'aux  robes 
noires  et  aux  robes  grises  ;  ce  serait  vraiment  dommage  que  les  habits 
rouges  vinssent  nous  déranger  en  si  agréable  besogne.  «^  Mais,  ajouta  l'un 
d'enx,  ilne  s'agit  pas  de  travailler  pour  rien,  faisons-les  venir  chacun  à 
leur  tonret  voyons  en  détail  l'état  de  leurs  poches  etde  leurs  escarcelles.  » 
Le  ooFé  Léonard  Yéchel  avait  encore  quelque  argent.  Il  le  leur  livra  de  bon 
eOMir. 

Après  lui,  Godefroy  Dunée  eut  ordre  d'avancer.  «  Il  faut,  lui  dirent  les 

soldats,  que  tu  nous  découvres  un  trésor*  —Je  n'en  connais  point,  répondit 

simplement  le  prêtre.  —  C'est  possible,  reprirent  les  soldats  :  toi,  tu  es  à 

moitié  fou  ;  ce  n'est  pas  à  toi  qu'on  a  dû  confier  les  grands  secrets.  C'est 

^ulAt  à  ce  vieox  confesseur  de  nonnes.  »  Ils  désignaient  ainsi  le  supérieur 
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dm  réigiéûx  régvMer^de  Samt-Àngnslte.  Bs  loi  «rdonfcmit  a^rw  fom 
ittemoes  et  lil»(rfécatioiis  de  leur  flrire  veir  le  trésor  de  rÉgliae.  Ds  loi  ip^ 
piiyèrent  en  même  temps  sor  la  poitrine  m  pistolet  ohargé.  Binrsa  déclp»- 
ntion  (tthoe  el  persistante  qfi'il  ne  sa/^aii  rieiH  Us  passërené  h  IttieoiM 
Poppel,  l^pJNrs  jeuoe  des  eorés  de  Ooicum.  Ils  élaieirten  effet  persB«dés 
que  les  oathoKques  amteni  apporté  k  veille  d'imnenses  richesses  dasBk 
oitadelle.  Ils  appayèrent  également  le  pisMet  sur  kpottriBetdeNioolas  Pqh 
pel  :  a  Ton  trésor  ou  la  vie!  »  lui  criaient-ils.  EnsniHe  lenraTarioe  oédMrt 
pour  an  instant  à  leur  passion  de  sectaires,  iclivre^ftoos  an  moins  les  dieux 
qne  tu  as  fabriqués  à  la  messe  :  on  dit  que  ta  en  portes  une  provision  sur 
toi.  Est-ce  vrai?  Toi  qai  as  si  soorent  déblatéré  ccmtre  nous  dam  la  cbaîre 
de  ton  égKse;  que  penses-tu  maintenant',  en  face  de  ce  pistolet,  dei  toutes 
les  sottises  que  tn  débitais  aux  imbéeiles?  —  Je  crds,  répondit  Nfoolas 
Poppel»  k  tout  ce  que  croit  et  enseigne  l'Église  catiieliqae,  apostolique' et 
romaine  et  en  particulier  à  la  présence  réelle  de  mon  Dieu  sousIm  «spàoes 
sacramentelles.  Si  vous  voyez-lk  une  raison  de  me  toer,  tutanmoî  : 
je  serai  heureux  d»  mourir  à  k  suite  de  la  confession  de  foi  qee  vam  va- 
nez  d'exiger.  »  Et  croyant  sa  dernière  heure  venue,  il  se  jeta  k  900001  en 
criant  d*ttne  vmx  tellemevf.  forte  qu'elle  fat  cntendna  do  toute  kcltadetta: 
In  numus  iw»^  Ihmim  tmmmnât^  $piritum  memm. 

Mais  son  sacrifice  n'était  pas  encore  eensommé  ;  Dieu,  qui  toaUl  ajou- 
ter à  ses  mérites,  retint  le  coup  prM  à  partir,  et  le*  soldat  n'osa  point 
tirer. 

Ses  camarades  arrachèrent  à  l'un  des  Frères-lfineurs  le  ooidon  de  sa 
eeinture,  ils  k  roulèrent  plusieurs  fois,  autour  du  cou  de  Poppel;  ensuite 
l'attachant  par  un  bout  à  la  porte  de  k  prison,  iis  se  mirent  ktirerdel'ai]* 
tire,  à  élever  k  patient  en  l'air  et  &  le  kisser  retomber-  lourdement,  puis 
à  l'élever  de-nouveau  et  ainsi*  à  plusieurs  reprises^  en  renouvelasitè  chaque 
foisknr  question  sur  la  cachette  du  trésor.  Loi,  hors  d'état  de  parier  parce 
.que  k  ttûMM)  qui  k  serrait  de  plus-  en  plus  lut  coupait  k  parole  avec  k 
respiration,  ne  cessait  d'affirmer,  par  ses  gestes,  qu'il  ne  savait  ika. 
Enfin,  ik  k  kissivent  demi  mort  sur  k  pkce.  Le  cordon  aweit  impaimé 
tout  autour  de  son  cou  une  trace  profonde  et  qui  resta  visibk  josqu'k  sa 
mort. 

Vint  enenite  le  tour  des  Prère»*MiBeura. 

Ceux-^m  répondirenl  qu'ik  n'avaient  point  d'argent  et  ne  pouvaient  en 
avoir,  que  k  règle  de  Saint-François  le  défendait  formellement.  «  BA  ! 
disaient  les  soldats.  Allez  conter  cela  fc  d'autre^  rovL9  oontvefaiie»  k  pau- 
vretéafln  que  lesnkisvous  enrichissent  d'aulantin»euxdeleur»aumAnee; 
mais,  certes^  votre  couvent  doit  a^oir  un  joli  coffre-fort,  sans  compter 
les  petits  magots  que  chacwn  de  vous  s'arooadit  en  parCkuUer.  n-  Ils  s'a- 
charnèrent sur  ks  plus  jeunes  religieux  dansirespvir  de  ks  trouver  plus 


fttliUftM  mcîiift  espMm^àt  dkÂmal^.  Us  âireDt  sauter  à  Tun  d'eux  uoe 
dent  molaire  en  le  frappant  sur  k  joue*  liaia  tout  fut  inutile.  Un  aenl 
de  oe»  jfnses  confeecenrs,  yasàoiL  par  la  souffrance,  dédâra  en  pleuBsnt 
qu'il  ne  eoimaîaseîi  rien  de  paveil  àee  qu'on  lui  demandait^.  msis^quV 
près  toal»  eek  aé  le  regardait  pacy  et  que  c'était  le  P.  gardien  à  qui 
ineoinhait  le  aoin  des  bestine  temyorels  de.  la  camomnauté.  a  fit  oii 
est-il,  le  gfavdien  de  ces  traîtres)  »  s'éerîteeiit  li^  soldats  tout  d'ane 
v<nz. 

Il  est  bon  de  noter,  en  passant,  cette  qualification  de  a  traître  a  appl^ 
qnéer  ans  martyrs  de  Oorcuni.  Les  {dus  avisés  des  Calvinistes  desPaijs- 
Bfts  rayaient  adopdée  pour  leurs  adversaires,  vu  que,  en  libéraux  fidèles 
à  la. doctrine  do  libre  examen,  ils  ne  voulaient  psâ  avoir  Tair  de  nioIesUr 
qui  que  ce  tSA  pour  naotif  de  religion.  Ils  connaissaient  le  pouvoir  des 
naotS)  et  en  particulier  de  celiû-ci,.  toujours  odieux  obes  toupies  peoplasi 
et  ils  a{(palaieiit  traîtres  ik  libeirté  et  à  la  patrie  ceux,  qui  restaient  ûdttes 
à  leur  Dieu  et  à  leur  roL 

Les  soldats,  sbercbani  le  gardien,  miceat  la  main  siàr  la  P&ra  Jârône 
Werdan,  vice^gardien,  qui,  acceptant  volontiers  d'être  pris  pour  un  autoe 
dans  cette  oirooifltanceiet  de  souffrir  à  la.  placei  de  son  su^ienr,  es  nit 
paimblement  à  leur  disposition.  Mais  le  véiâtsble  gardien  refusa  d'user 
da  bénéfice  de  cette  erreur,  et  se  présenta  hii-uéme  en  déelarantscanou 
et  sa  qualité.  Ces  forcenés  commencèrent  par  le  cbar0r  de  coups,  et  par 
se  le  renvoyer  des  uns  aux  antres  comme  une  balle  avec  laqueUe  jouent 
desenlsi^ 

La  première  fureur  \ine  fois  passée,  ils  le  sommèrent  cottine  les  préeé^ 
dents  d'avoir  à  leur  livrev  ses  trésors.  Nioolaa  Pic  répondit  avec  le  plus 
gmnd  ealtte:  «  Mes  trésors,  ce  sont  les  calices  et  les  vase»  saerés  de  mon 
église  que  j'ai  apportés  ici  :  vous  les  avee  trouvés,  je  le  sais;  que 
cela  V008  suffise»  car  il  n'y  en  apaa  d'autresi.  --  Et  le  produit  de  voe 
qnAte%  et  des  aumônes  des  dévota,  lui  demanda-t^m?  — >4e  nesaisi,  ditlo 
gardkft,  ti'ù  resU  quelque  chose  de  ces  aunWVuea.  Elles  nous  nourrissent^ 
mais  elles  se  nou%  appartiennent  pasy  et  ee  sont  de  pieux  laïques  qui  veu- 
lent bien  seidiargeide  eousevver  et  de  oone  dispenser  ce  qu'on  nous 
donne  pour  notre  eotretien.  ~Tu  mensi  moine  impudent  I  ^  Je  dis  la 
simple  vérité,  et,  comme  je  n'ai  rien  à  y^  ajouter,  souffres  que  je  n'en  dise 
pas  davantage,  n  II  se  tut,  et  ni  ooups^  nipromeases,  ni  menaoesvneparent 
lai  anacher  un  mot  de  jdns. 

Onhû  ôta  sa  eeinture  et  on  lui  serra  ,1e  cou,  ainsi  qa'on  avait  bH  à 
Nicolas  Poppel,  mais  avec  plus  de  bartiarie  encore.  Comme  le  cordon  ne 
tenait  pas  assez  solidement  sur  la  porte,  on  y  enfonça,  pour  l'y  attacher, 
un  morceau  de  boîs  de  chêne,  et  l'on  eontinna  deisu0pendre  le  saint  nuir- 
tyr,  de  te  laisser  retomber  et  de  le  tirer  en  tous  sens,  J4isqii'à  ce  que 
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rextrémité  de  la  corde  se  rompit,  usée  parle  frottement.  Le  corps  s'a&iBea 
lourdement  et  resta  sans  mouvement  sur  le  sol. 

Les  soldats ,  étonnés  de  le  voir  sitôt  mort,  le  relèvent  et  rasseoient  le 
.  dos  appuyé  au  mur.  Ensuite,  soit  pour  insulter  à  son  cadavre,  soit  pour 
s'assurer  s'U  était  bien  réellement  mort,  ils  lui  appliquent  des  flambeaux 
ardents  et  lui  brûlent  à  loisir  le  front,  la  bouche,  les  oreilles,  le  menton, 
ils  font  monter  la  flamme  dans  ses  narines  pour  voir  si  son  cerveau  ne 
prendra  pas  feu.  Ils  lui  ouvrent  la  bouche  de  force  et  brûlent  la  langue  et 
le  palais. 

U  fallait  avoir  un  cœur  de  bronze  pour  n*ètre  point  ému  à  Taspect  de  ce 
visage  souillé  et  noirci,  de  cette  barbe  irrégulièrement  ravagée,  de  ce* 
front  dépouillé  de  cheveux,  de  ces  yeux  hagards  et  privés  de  sourcils,  de 
cette  bouche  pleine  de  vésicules  blanches  et  sentant  la  chair  brûlée,  de  ce 
col  enfin  profondément  sillonné  de  cercles  rouges  et  saignants.  Les  soldats 
cette  fois  le  crurent  bien  mort.  Ils  le  repoussèrent  du  pied  en  disant  :  «Un 
n^oine  de  moins  :  bahl  qui  nous  en  demandera  compte?  » 
'Toutefois  ils  jugèrent  que  c'était  assez  pour  cette  nuit  et  ils  s'en  allè- 
rent. 

Le  P.  Pic  n'était  pas  mort  cependant.  Il  était  encore  utile  ici-bas  pour 
raffermir  ses  compagnons,  qui  ne  couraient  pas  tous  au-devant  des  souf- 
frances avec  une  égale  ardeur,  et  Dieu  le  réservait  pour  leur  servir  de 
modèle  jusqu'à  la  fin. 

Lorsque,  après  le  départ  de  la  soldatesque,  les  bienheureux  s'empressè- 
rent autour  de  lui,  en  se  montrant  les  uns  aux  autres  ses  blessures,  ils 
furent  fort  étonnés  d'entendre  un  soupir  profond  sortir  de  sa  poitrine.  Ils 
s'empressèrent  de  le  relever,  de  le  réchauffer,  de  laver  son  col  et  son 
visage.  Le  martyr,  à  mesure  qu'il  reprenait  ses  esprits,  se  rendait  compte 
plus  exactement  de  ce  qui  était  arrivé  :  «Quoi!  disait-il,  de  sa  voix  encore 
faible  et  entrecoupée,  je  n'ai  donc  plus  de  barbe  ni  de  sourcils?  Ds  m'ont 
brûlé  jusque  dans  la  bouche.  Plût  à  Dieu  qu'ils  m'eussent  achevé;  j'ai 
la  confiance  que  ce  bon  Maître  m'aurait  reçu  dans  son  sein.  Mais  que  sa 
volonté  soit  faite  !  Il  a  sans  doute  trouvé,  et  avec  raison,  que  c'eût  été 
acheter  le  ciel  trop  bon  marché  I  Car  ne  croyez  pas,  mes  frères,  que  tout 
cela  ait  été  bien  douloureux  pour  moi;  j'étais-  évanoui,  et  je  ne  me  suis 
aperçu  de  rien.  Prévenu  d'avance,  j'aurais  eu  peur;  et  maintenant  que 
.c'est  fini,  je  trouve  que  c'est  peu  de  chose.  Oui,  mes  frères,  c'ast  peu 
que  quelques  heures,  quelques  jours  de  tourments  pour  payer  une  éternité 
de  bonheur,  et  nous  devons  le  remercier  ensemble  de  ce  qu'il  a  daigné 
la  mettre  ainsi  à  notre  portée,  cette  éternité,  et  nous  l'offrir  à  si  vil 
prix.  » 

Le  lendemain  matin,  les  soldats  revinrent  avec  une  hache,  dans  le  des- 
sein de  partager  en  morceau  le  «  chef  des  traîtres,  »>  qu'ils  avaient  laissé 
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pour  mort.  U  était  en  effet  d'osage,  dans  les  Pays-Bas,  d*ajoater  ce  sur- 
croît d'ignominie  au  supplice  des  traîtres. 

En  le  trouvant  revenu  à  lui,  ils  prirent  &  tâche  pour  ainsi  dire  de  se 
venger  sur  ce  faible  corps,  à  peine  ranimé,  de  la  privation  du  nouveau 
plaisir  qu'ils  s'étaient  promis,  o  n  ne  veut  donc  pas  mourir,  œ  tondu;  il 
adonc  rftme  rivée  dansle  ventre?EhbienI  noussauronsl'en  faire  sortir  !»  Et 
ils  le  frappèrent  du  pied,  du  poing  et  le  firent  encore  rouler  par  terre,  mais 
sans  ajouter  aucune  torture  qui  pût  de  nouveau  mettre  ses  jours  en  danger. 

Tels  sont  en  abrégé  les  actes  des  martyrs  de  Oorcum  dans  la  premîfere 
unit  de  leur  glorieux  combat.  Us  demeurèrent  dix  jours  et  dix  nuits  à  la 
merci  de  la  soldatesque  de  la  citadelle.  C'était  surtout  le  soir  qu'ils  avaient 
à  souffrir  ;  l'habitude  était  si  bien  prise  de  venir  les  injurier  et  les  tortu- 
rer après  le  dîner,  qu'il  semble  que  la  digestion  eût  été  impossible  sans  cet 
aimable  passe-temps.  Quand  une  partie  de  ces  bourreaux  était  rassasiée  ou 
plutôt  fatiguée,  une  autre  bande  prenait  la  place  et  recommençait  de  plus 
beDe.  Si  un  visiteur  se  présentait  à  la  citadelle,  le  premier  spectacle  dont 
on  lui  faisait  les  honneurs  était  celui  a  des  traîtres,  »  et  souvent  les  visi- 
teurs et  ceux  qui  les  amenaient  s'ingéniaient  à  trouver  quelque  noui^elle 
invention  de  cru&uté. 

Un  certain  Frison,  chef  d'une  compagnie,  imagina  de  leur  faire  gonl^r 
les  joues  comme  des  sonneurs  de  cor  de  chasse;  alors  il  les  frappait  de 
toute  sa  force,  tellement,  que  le  sang  leur  jaillissait  par  la  bouche, 
par  le  nez,  jusque  par  les  yeux  ;  puis  le  Frison ,  charmé  de  son  in- 
vention, recommençait  l'expérience  sur  un  autre.  Deux  religieux  seule- 
ment, qui  s'étaient  cachés  dans  l'embrasure  d'une  meurtrière,  échappè- 
rent à  ce  jeu  inhumain.  Une  fois  un  visiteur  français  ouvrit  la  figure, 
avec  un  couteau,  à  un  franciscain  belge,  qui  avait  cru  l'adoudr  en  lui  par- 
lant français.  D'autres  fois  les  soldats  s'amusaient  à  s'agenouiller  devant 
les  prêtres  les  plus  vénérables  par  leur  ftge,  et  singeant  la  confession  ca- 
tholique, ils  leur  murmuraient  dans  l'oreille  toute  sorte  de  sottises  ou 
d'impiétés  qu'ils  terminaient  d'ordinaire  par  une  grêle  de  soufflets.  «  Que 
réponds-tu  à  ma  confeseioni  demandait  l'un  de  ces  faux  pénitents  au  da- 
nois Willebade;  ^as-tume  donner  ^absolution?  —  Hélas!  non,  mon 
frère,  répondit  paisiblement  le  moine  ;  je  ne  puis  vous  absoudre,  puisque 
la  contrition  vous  manque  ;  mais  je  prierai  pour  vous.  —  Prier  pour 
moi,  toi,  moine  orgueilleux  !  Tu  oseras  prier  pour  moi!  »  Et  au  lieu  d'être 
désarmé  par  tant  de  charité,  il  se  jeta  sur  lui,  le  poing  levé,  comme  une 
bête  féroce.  Le  bon  religieux  à  chaque  coup  qu'il  recevait  se  contentait  de 
répondre  :  Deo  grattas  !  Heureux  vieiUard,  qui  passait  pour  illettré  et  de 
peu  de  science,  mais  qui  connaissait  au  moins  la  plus  chrétienne  et  la 
plus  difficile  des  sciences  :  celle  de  pardonner  les  injures,  et  qui  appréciait 
à  sa  juste  valeur  le  bonheur  de  souffrir  pour  Dieu] 


•CopenÉBat  l6  sont  Am  déleiMis«MM]M»Qttti  éMOuiroir  ]m  dette»  4e  tears 
concitoyens.  H  entrait  dans  la  patitifue  de  Usa'm  d'ébruitair  h  mpîns'p^c- 
«Ue  dans  floccuiB  ce  qiiii  se  pMaait  à  leur  égani  (  il  t^niiit  k  hxfe  <efoire 
^l'ilBiétaMQt  bien  k^és,  bien  o€«ms,  bieo  traJIé»;  aïiisii  le  P.  fardien 
lui  «iMt  Sût  parvenir  par  un  maître  d'doole  de  aen  amis  la  demande  d'a- 
noîr  «B  ehinu^eoi^  il  feigadt  de  ne  (tas  deviner  quel  beeoîn  on  poiiKait 
amîr  d'un  ûUmffgiea  daoe  la  eilatdeile.  «  Sootiils  donc  bleeeie?  Çému^eai 
toaeoûai^^la?  ^  Peut^tre  paria  fAïutade  qnalfoe  fierpe,  réf^oodUiUnûde- 
mmÈia  mesafiger  ambauraieé.  ^^  Afai  ahi  la  chute  de  ^lelque  pierre,  re- 
piitMarin/dn  édatuatda  rira*  n  Et  il  réféUi  ploaieuve  toia,  aaxianttûig^Qra, 
tes  paralàtqni  pour  lui  oQnatikiaîeaft  «ne  plaitanterve  alMuee  ;  car  mi  ne 
BB^tfliieiix  que  lui  à  quoi  s'en  tenir,  «et  rien  ne  lui  échappait;  nm»  il 
arat  défandu  à  aea  aoldate  d'en  parler,  n  n'osa  fns  n^oidins  tsfmw  le 
abiinHfian.  Cdui-ai  ae  trouva  Mre  ua  beaurfatee  «du  P.  Pic.  11  fit  d^  i^pu- 
vaau,  tMtraa  lui  prodiguait  sea  aoiiia,  }es  plaa  paoKleafforte  pour  renga- 
ger à:aa  ilaiaaer  Waa^r,  ou  tout  au  moÎDa  ra«ta#ter  à  pni^  d'aigent  ;  qoaiB 
il  ae  put  éànwleraa  oonataaee* 

Laa  iféoiJa  du  i(binu«ien  et  du  «Mittae  4'teela,  mux  de  ^elque»-una  des 
captifs  qui  ae  virent  rel&cbés  vers  le  même  temps,  sait  pari'wfluetifia  4!^- 
fia  yiinanta,  .loit  àMuaa  d(;a  niiebe0  ranfons^u'ite  purent  pajier,  la  dou- 
leur mxkxoi  dee  paimta  de  Kicalas  Pio  et  4e  la  ivieille  naiore  at  d'uAe  sour 
de  Léonatd  V#cbfil«  lent  coatnibiiaii  à  îjntéaaBser  la  pâtié  pubtofue.  U^  dé- 
mambea»  lea  a^i^lice^oiN,  lee  offrap  .d!ai«ent,  se  oMiltiptivent  en  leur  &- 
aeiir.  llAeap»ma  laaae^  ^maidérabla  amt  (<ité  aQuaamte  f^nt  le  racb^l'  de 
P^HmI;  il  art  vrai  qu'aUe  fut  ^iwiife  |iari)alui  qui  e'étaitfCbargéde  ]a  re- 
^aÛir«  mm  aUe«t'ftttaitaÂt|i9a  m«i0sriAy^tion4'iMi.9mid  pombreiiour 
la  dJ0ie<ai«;i.  U  q«eatioa.avAi(  ^té,  jaulavée  en  licÂa  Couaaîl  de  vWe  et  il 
is.élaîl  kmnéim  a^^^taur^»  «raibm4u  Ganseil,  aeaea:  tosé  poti^r  pmdre 
bauiMUNat  »  wm  h  (Wirn  d«  la  jiMtiœ  et  da  VJaAoïamté  ait  poar  aota- 
aaar  JMtwi  de  iia  aouvanir  dfys  4e«aas  ^  h  Qi#Uulatmi.  ilsin%  ««gez 
anvpria  da  twtta  audaea^  dM  a^iK^f^ire  îiâidm^  Il  prétendit  viû  n'H^i 
fmtl^xomir%  q«'Âl  attei^^tdea  ordvaa.  Enfmepaa^dmisffibte  pour  un 
teiainHi.de  \wm  s'il  n^«.vait  9»»  «aatité  «pur  faire  ^bs^^rar  ,)a  f:i(pU»l&- 
AfN9*  ii  H'au  ^Mit  tM  mw»  pla»  tm^  la  faâfa.;  il  avait  Mmm^t 
AKiPpé  }ee  assiégé,  ^  Je  s««iataur  ^Çk)i}(miiwroa.aa  gtoa  jtmi  Pftur  le 
jy9ildiDi«..Iiaa^ein<fipAçnAAnt4Qnp  qiMdq^e  çraûM^qiiiB  leurp^ie  nejliplt 
«ar  l«w  âsb^ipar.  ,)}a  ré^limut  de  9«^<9ÂpitQr  te  irnooPM^ut  fatal . 

y<6teww>¥>nt  du  4hc  4«i^NiiAMu^  .f«a  iu'éiaÂt  eaa  ^v^çm  aniv^  «n  JSi^l- 
Jtod^  MrfaU.A  .m^pyajittera^  piwûatt  i(l3  jae^^at^niàimtd^daïqaiid^  des 
.wptraatli^ua  w  tixm  (H)<at^>d^  lA.M«yKbi,  aufiMwméJa  (m^^  Umn, 
.i#  bowm  guLn'amiy^mûa.lMt  ««»ft»r.A«  mMum,^^  mm  twu- 

yait  à  Brile,  où  U  orgpwfflît  rllWflWWfitM^ii  rPW»tMM.  4^e  rfidWta  rtJpQftdit 


par  w4>nlM.d0  lui  iMiner  fW0;lfl»  «Léte^w^e  la.  ciJMàlk  de.jSocpum; 
ei,  pMT Atraphis  sflir  de  la  rigounew»  lextoiliaa  d^  sa  voli^^,  U  en 
chafgea  ^in  traoidfusp  du  ««ûerdo^  «pttbQli^w,  4i^an  Omni,  at^pieo  oha- 
Doîoe  de  L^da.  Pans  ce  toa9e4à  oonMue  aiycHird'bui,  pour  dél»^  vi* 
gouieaieoQNiiyt  Jes  «rais  prttres,  on  pouvaU  a'oA  fier  au^,prètQ^  .«portais. 

Ce  inilheuDaiix«rri(¥R  tout  «Uéré  de  «ang*  Marin  i^'om  ou  i^pjt  de  n> 
sar  opfMeriwaiiDe  etyeclÀon.  On^e«Dia.Àj6a9er,  pour  ^tMr^Q9Mr  4es  Cor- 
comiensy  qu'ils  se  fussent  montrés  moins  dociles;  mais  on  put<9Pii)^  ^pur 
éninr  loate;éf«otiw  popatoe,  d'^féiw  l'enlèvement  à  la  ftuyeur  de»  té- 
Jiàhrea. 

An  jltUbu  de  la  nuit  du  p.an  6  juillet,  lejs^aaiiats  couSf^imw  4p  la  foi  »e 
virant  dooc  4veUléa  :ea  mwaut»  dépopîjjjés  de  t^m  PWX  d^  4^ars  TÔte- 
ineatfl  qni  avaient  quelque  val^r  e|t  jiel^  4ftna  J2n^  gcande  l)argue..  lAxmi 
était  fraîche.  Le  vénérable  Wiilaharde,  j^  ({w  an  jpi'^rait  \^ij^  W^  «a  cbe^^ 
mise,  sofplîait  vainemoit  pour  qu'4w  toi  rmdU  ou  i;^  «putane  ou  son 
iBaBlaaa.  Il  reçut  d'abond  pour  U)ut^  saUjActLo^i  de^  »qj4^U^  «i  d^s  in- 
jures;  ansuifte  un  deaawetsuato  moins  barbare^u^  l^autre^  .W  iPateIo( 
sans  doute,  eut  j>îtié  «de  se#  cbeveux  bjanes  M  de  sei.n^apd]^^  Yi^iJ]^  et 
tremblants  de  froid,  et  lui  donna  un  manteau. 

En  entraq(k^#p9 1|-^49^^9  I^nfurd  Vechel  reconnut  au  gouvernail  un 
de  ses  paroissiens  nommé  Roch,  auquel  il  avait  donné  jadis  des  témoi- 
gnages particuliers  de  sa  sollicitude:  ttËhquoil  lui  dit-il,  Roch,  c'est  donc 
toiquinous  mènes  àla  mort?»  Le  marin  baissiik  tète  et  répandit  :  «  Hé- 
las l  monsieur  le  curé,  je  ne  suis  pas  te  maître  !  »Le  curé  n'ajouta  aucune 
autre  observation. 

Debout  sur  la  barque  qui  se  détachait  lentement  du  rivage  pour  s'aban- 
donner au  courant  de  la  Meuse,  il  salua  une  dernière  fois,  à  travers  ses 
larmes,  sa  cbère  ville  de  Gorcum,  dont  les  clochers  et  les  maisons  se  des- 
sinaient vaguement  dans  les  ombres,  derrière  les  mÀts  des  navires  du 
port  :  «  Mon  pauvre  Gorcum,  s'écria-t-il,  tu  dors  !  tu  dors  !  Ah  I  si  tu  savais 
combien  de  maux  sont  suspendus  sur  toi  !  »  Paroles  que  l'on  peut  considé- 
rer à  bon  droit  comme  prophétiques,  lorsqu'on  songea  la  peste,  aux  disettes, 
anx  fureurs  des  guerres  civiles  qui  depuis  désolèrent  Gorcum,  et  surtout 
i  la  suppression  complète  du  culte  catholique  dans  ses  murs,  pendant 
trente  années,  et  à  l'interruption  de  toute  distrihution  des  divin0  mys- 
tères. 

Partis  à  une  heure  du  matin,  ils  passèrent  devant  Dordrecht  à  neuf  heu- 
res. C'était  un  dimfinche.  Le  prêtre  apostaft  ne  put  pas  résister  au  doilble 
plaisir  d'aller  se  rafraîchir  à  terre  et  d'y  montrer  ses  captifs  comme  un 
trophée.  Le  bateau  fut  donc  amarré  au  quai  ;  mais  il  ne  permit  à  personne 
*  de  descendre  avec  lui,  sauf  deux  ou  trois  compagnons  de  débauche.  En 
compensatkm,  quiccmque  voulut  y  venir  insulter  les  martyrs  y  eut  l'accèa 
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libre,  et  lee  hérétiques  avertis  n'y  manquèrent  point,  t«llem«it  que  les 
soldats  qai  les  gardaient  eurent  l'idée  d'exploiter  à  leur  profit  l'avide  cu- 
riosité de  la  foule.  Ils  entourèrent  la  barque  d'une  large  voile,  et  en  firent 
ainsi  une  sorte  de  tente  sur  l'eau,  où  Ton  était  admis  en  payant  quelques 
sous  à  l'entrée.  Nous  n'essayerons  point  de  redire  toutes  les  insultes  que 
les  bienheureux  eurent  à  subir  dans  ces  visites^  On  pouvait  dire  d'eux 
comnie  de  saint  Paul  «  qu'ils  étaient  devenus  un  spectacle  aux  honunes 
et  aux  anges.  » 

On  reprit  le  krge  dans  l'après-midi,  au  moment  où  le  r^nx  de  la  mer 
gonfle  le  lit  du  fleuve.  Les  prisonniers  n'avaient  encore  reçu  aucun  ali-  . 
ment  depuis  la  veille.  Un  morceau  de  pain  leur  fut  donné  h  chacun  le  soir, 
non  par  le  prêtre  apostat  ou  ses  soldats,  mais  par  le  patron  de  la  barque. 
Après  une  nouvelle  nuit  passée  en  plein  air,  dans  un  état  si  voisin  de  la  nu- 
dité, ib  abordèrent  à  Brile  le  7  juillet  au  matin. 

Les  saints  martyrs,  en  quittant  Oorcum,  étaient  au  nombre  de  dix-nenf. 
Nous  verrons  qu'il  y  eut  des  défections  parmi  eux,  mais  que  les  lâches 
furent  exactement  remplacés  et  que,  par  une  permission  spéciale  de  la 
Providence,  ce  nombre  de  dix-neuf  se  maintint  complet  jusqu'à  la  con- 
sommation du  sacrifice. 

J.-M.  YDLLIFRANCHË. 
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LE  THÉÂTRE  ET  LE  SPECTACLE 


Parmi  les  morts,  il  faut  compter  le  Théâtre.  Le  Théâtre  est  si  bien 
mort  qu'on  pense  à  l'enterrer. 

Il  se  forme  en  ce  moment,  dans  Paris  même,  une  société  qui  aurait 
poiïr  bat  l'exploitation  d'un  théâtre  souterrain. 

L'idée. admirable  qui  vient  de  s'emparer  de  quelques  industriels 
mérite  de  ne  pas  périr,  et  dût-elle  ne  pas  se  réaliser,  elle  appartient  à 
y  histoire;  elle  fait  partie  du  grand  domaine  de  la  justice.  Il  y  a  là 
une  parole,  et  une  parole  vengeresse.  M  y  a  dans  une  telle  idée,  je  ne 
sais  quoi  de  radical  qui  fait  plaisir  :  il  y  a  là  quelque  chose  de  franc, 
de  loyal,  d'intègre,  une  droiture  exemplaire. 

Depuis  assez  longtemps  le  théâtre  empestait  l'atmosphère  respi- 
rable.  Il  reconnaît  donc  qu'il  est  de  trop  sur  la  terre  !  Il  aspire  à  d»  s- 
cendreaux  enfers.  Un  théâtre  souterrain  ,  c'est  presque  un  dénoue- 
ment. 

Pourquoi  le  théâtre  est-il  mort  ? 

La  réponse  à  cette  question  mérite  d'être  faite,  ou  du  moi  :s 
essayée. 

Rien  ne  vit  par  soi-même,  excepté  Celui  qui  Est.  Sauf  en  Dien,  ;a 
vie  est  une  aumône.  Or,  Taumône  est  soumise  àcertaines  con'tiîions. 
Ces  conditions,  qui  sont  de  rigueur,  se  vengent  quand  elles  sont  v  i- 
lées.  Leur  vengeance  s'appelle  hi  mort. 

Ce  qui  trompe  le  coupable*,  c'est  que  la  vengeance  est  quelqu^ftis 
tardive.  De  là,  entre  la  vie  et  la  mort,  un  intervalle  innommé  <|  li 
rassure  le  crime,  t^tlui  fait  croire  que  la  justice,  c'est-à-dire  la  vit^,  .e 
s'est  doutée  de  rieti. 

Il  est  contraire  à  toutes  les  convenances  littéraires  de  rem^  n  er  'i- 
haut  pour  expliquer  la  mort  du  théâtre.  Les  littérateurs  de  profe  >  a 
n'oublient  qu'une  chose  dans  leurs  dissertations  ;  cette  chose  uni  e 
et  oubliée,  c'est  la  vérité. 

Cependant  la  venté,  si  je  ne  me  trompe,  est  la  loi  de  l'intelligcn'  \ 
et  si  le  théâtre  est  bâti  pour  l'intelligence,  dans  ce  cas,  le  théâtr     ;t 
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bâti  pour  la  vérité.  Or,  il  y  a  deux  manières  de  se  tromper  sur  le 
théâtre.  La  première  eonsiitte  à  oublier  on  môconnaitre  sciemment, 
en  ce  qui  touche  le  théâtre,  la  subordination  générale  de  l'intellîgence 
à  la  vérité.  La  seconde,  qui  est  plus  grossière,  consiste  à  oublier  ou 
méconnaître  sciemment  la  subordination  spéciale  du  théâtre  à  l'intel- 
ligence. 

La  première  de  oes  deux  erreurs  fut  commise  au  dix-septième 
siècle. 
La  seconde  est  commise  au  dix-neuvième  siècle. 
Quant  au  dix-huitième  siècle,  nous  n'en  parlons  pas.  Il  ne  compte 
en  aucune  façon. 

Le  dix-septième  siècle,  le  siècle  de  Corneille,  de  Racine  et  de  Mo- 
lière, a  transgressé,  dis-je,  la  loi  qui  subordonne,  en  ce  qui  touche  le 
théâtre  comme  en  tout  le  reste,  rintelligence  à  la  vérité. 

Et  comme  le  théâtre,  au  dix-septième  siècle,  n'eut  pas  Tintention 
pour  cela  de  se  révolter  contre  la  vérité,  comme  il  se  contenta  de  l'ou- 
blier, et  de  la  tenir  pour  non-avenue,  ou  du  moins  pour  étrangère,  il 
en  résulte  que  Time  ligence,  telle  que  nous  la  montre  la  littérature 
dramatique  du  dix-sepiième  siècle,  demeure  suspendue  dans  le  vide. 
Aussi  le  mot  mtelligence  doit-il  se  prendre  ici  en  un  sens  très-res- 
treint.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  la  littérature  du  dix-septième 
siècle  ait  abordé  la  question  radicale,  ne  fût-ce  que  pour  la  résoudre 
au  profit  de  Terreur  :  en  sa  qualité  de  littérature,  elle  devait  éluder  la 
grande  inquiétude.  I  lie  n'a  pas  failli  à  son  devoir  de  littérature.  Nous 
prenons  le  moi  intellignice  par  opposition  pure  et  simple  au  matéria- 
lisme qui  est  le  caractère  de  la  littérature  dramatique  au  dix -neuvième 
siècle. 

Corneille  et  Racine  étonnèrent  leur  siècle  quand  ils  placèrent  sur  le 
théâtre,  le  premier  un  martyr,  le  second  un  prophète.  Ainsi  la  reli- 
gion, en  paraissant  sur  le  théâtre,  fit  l'effet  d'un  hors-d'œuvre.  Cor- 
neille la  fit  acce|)ter  à  litre  d'exception.  Racine  n'obJnt  pas  même  ce 
genre  de  suce»  s.  A  f  halte  fut  sifllée. 

Or,  là  où  la  religion  n*a  pas  droit  de  cité,  là  où  la  vérité  qui  relie 
le>  vérités,  au  lieu  de  faire  une  entrée  triomphale,  est  subie,  tolérée, 
admise  par  grâcf>  et  par  concession,  sachez  bien  que  nulle  vérité  ne 
peut  être  à  Taise.  Sachez  bien  que  les  vérités  naturelles  réclauient^ 
pour  leur  bien-être,  1 1  présence  de  leur  souveraine.  Je  ne  m'étonne 
donc  pas  de  ce  i\\\\\  y  a  de  faux,  au  point  de  vut  purement  naturel, 
dans  un  système  dramatique  qui  remplace  l'actinn  par  la  forfanterie, 
et  la  passion  par  la  galanterie.  Quant  à  Molière,  il  est  bien  visible  que 
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ridéal,  lÉfin»  nttorelv  nanipie  tovt  à  iàit  à  ses  diyertis6eiiieDt6. 

Ifab  aa  dix-^cptiâme  srède»  la  viohttHMi  de  la  loi  n'a  pas  eocore  ref  u 
90P  diâtMMDt.  L'ÎDlieUigeiice  tltst  pas  gouvernée  par  la  vériié  : 
mais  elle  gouverae  encore  le  tiiéàtire.  Elle  ne  tègot  pas  par  la  gràee 
de  ttieu^  mais  elle  règne  e&  sqd  propre  nooi. 

Ainsi,  ridée  ne  vient  à  perwoneide  s'inquiéter  avant  tout  des  acces- 
floiree  naiériels.  L'idée  ne  vient  pas  «lènie  au  public.  U  va,  dans  une 
salte  enAimée,  en  £sMe  de  décors  mal  peints,  s'intéresser  à  ce  qu'on 
lui  dit.  En  elle-même,  cette  imperfection  des  secours  matériels  n'est 
celtes  pas  un  avantaj^.  C'est  «n  inconvénient  :  la  matière,  comme  le 
demande  Platon,  doit  traîner  eo  frémissant  le  char  de  l'harmonie. 
ToujooTS  est-^tl  que  cette  fecilité  da  public  à  se  passer  de  spectacle 
{Niur  ëcxmler  la  voit  qui  parle  au  théâtre,  a  quelque  chose  de  noble. 
Son  îirtestieii  est  d'applaudir  de  beaux  vers.  U  ne  saura  pas  toujours 
iUstingoer.  U  applaudirais  forfanterie  :  il  pleurera  sur  la  galanterie. 
11  sera  pris  souvent  par  une  fausse  image  de  la  force  et  par  une  fausse 
image  de  la  faiblesse.  N'importe  1  il  est  venu  dans  l'intention  de  s'é-* 
lever.  Or,  l'intention  de  s'élever,  n'est-ce  pas  déjà  une.  élévation  ? 

Le  public  du  dix-septième  siècle  est^autre  chose  qu'un  specuteuri 
C'est  un  auditeur.  Admirable  disposition,  il  désire  entendre  I 

C'est  pourquoi  le  poète  trouve  à  qui  parier. 

B(il  parle,  ce  qui  le  distingue  de  nos  contemporains.  Il  ne  hurle  pas, 
il  parle.  On  parle  beaucoup  dans  la  tragédie  classique  du  dix-sep- 
tièfoeriècie.  On  veut  parler  avec  noblesse,  avec  distinction,  avec  fierté, 
avec  hauteur.  Le  public  demande  l'illusion  de  la  grandeur  d'âme.  On 
cause  et  on  disserte  sur  de  grands  sentiments.  La  matière  n'a  pas  fait 
irruption.  Le  poignard  lui-BCtême,  le  poignard  classique,  demeure  gé- 
néralement dans  ta  coulisse,  et  s'il  ose  se  montrer,  il  a  soin  de  ne  pas 
percer  trop  tôt  la  poitrine  de  l'orateur.  Il  attend  la  fin  de  la  pérorai- 
son, coaHse  la  rime  attend  la  fin  du  vers.  Je  constate  ces  habitudes 
sans  éprouver  pour  elles  une  véhémente  admiration.  Mais  il  est  bon 
àe  les  constater,  pour  bien  disiingaer  les  courants  d'erreurs.  En  Tab- 
sence  de  la  vérité,  le  drame  du  dix-septièuie  sièc;e,  loin  de  se  préci- 
piter dam  la  matière,  s'arrange,  s'installe,  se  compose  dans  la  forme. 
11  n'a  pas  le  caractère  d'un  déchaînement,  mais  d'un  exercice  litté- 
raire. 

lï  a  no  nom,  qui  dans  le  sens  général  affecté  h  ce  mot  par  le  dix- 
septième  siècle,  lui  va  supérieurement.  Il  s  appelle  la  Ctmiédie,  La 
tragédie  elle-même,  au  dix*septièoie  siècle,  n'est  qu'une  nuance  de 
la  comédie.  Et  c'est  justice.  Imaginez  l'esprit  se  déployant  au  profit 
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de  lui-même  au  lieu  de  se  déployer  au  profit  de  ia  vérité,  vous  le 
verrez  uécessairement  tourner  et  retourner  sur  lui-même,  comme  un 
écureuil  dans  sa  cage.  Il  va,  il  vient,  il  saute,  il  se  retourne  :  manège 
inutile.  Il  est  enfermé.  Or  le  drame  sans  issue  s'appelle  comédie. 

Si  dans  la  tragédie  classique  le  poignard  n'était  pas  abstrait,  on  au- 
rait là  une  ressource,  une  porte  ouverte,  un  moyen  de  s'ouvrir  pas- 
sage. Si  dans  la  tragédie  classique  Dieu  intervenait,  on  sortirait  par 
la  déchirure  qu'aurait  faite  son  apparition  :  mais  alors  ce  neseraitplus 
la  tragédie  classique. 

Immédiatement  après  le  dix-septiëmesiècle  (car,  je  le  répète,  on  ne 
peut  rien  dire  du  dix-huitième  siècle),  immédiatement  après  le  dix- 
septième  siècle,  qui  pécha  par  abus  de  la  forme,  apparaft  le  dix-neu- 
vième siècle,  qui  pèche  par  abus  de  la  matière.  Le  dix-neuvième  siè- 
cle, par  un  choc  en  reiour  admirable,  traite  l'intelligence  comme  Tin- 
telligence  avait  traité  la  vérité.  Le  théâtre,  pour  ne  parler  que  de  lui, 
oublie  totalement  T  intelligence. 

Le  théâtre  est  devenu  le  spectacle. 

Quand  vous  lisez,  dans  les  feuilletons,  la  description  d'une  pièce 
•  nouvelle,  ne  vous  semble-t-il  pas  que  les  décors,  les  machines,  les 
ustensiles  de  mise  en  scène,  ont  désormais  la  conscience  de  leur 
émancipation  ?  Cela  s'étale,  se  gonfle,  se  pavane,  et  prime  le  menu, 
j'entends  la  parole  et  l'idée,  qui  d'ailleurs  ne  doivent  guère  souffrir 
de  l'humiliation,  ayant  bel  et  bien  disparu  et  cédé  la  place. 

Il  est  de  notoriété  publique  que  souvent  le  décor  est  inventé  avant 
la  situation.  On  commande  souvent  une  situation  en  faveur  d'un  dé- 
cor. Dans  ce  cas,  le  décor  occupe  la  place  que  doit  occuper  la  con- 
ception^ et  le  reste  occupe  la  place  de  X exécution.  Le  directeur  de 
théâtre,  ayant  conçu  un  palais,  une  forêt,  une  place  publique,  une 
fontaine  demande  à  l'écrivain  la  matière  que  réclame  Yidée^ 

L'école  romantique,  par  sa  réaction  contre  l'école  classique,  a  pré- 
paré cet  abaissement.  Il  ne  fallait  pas  réagir  ;  il  fallait  agir.  Il  fallait 
oublier  l'école  classique,  au  lieu  de  se  retourfier  contre  elle.  Il  ne  fal- 
lait pas  faire  le  contraire  de  ce  qu'elle  a  fait.  Il  fallait  faire  ce  qxielle 
n'a  pas  fait.  Le  poëte  romantique  est  l'employé  d'un  décorateur  ;  et, 
bien  que  les  deux  personnages  se  confondent  dans  la  même  personne, 
cela  ne  fait  que  rendre  remployé  plus  docile,  le  maître  plus  exigeant. 
Que  de  fois  M.  Hugo  seuible  avoir  inventé  le  décor  avant  la  scène  I 
Que  de  fois  l'imagination  prime  dans  ce  poêie  la  poésie  I  II  semble 
que,  bien  souvent,  M.  Hugo  n'ait  d'autre  but  que  de  nous  donner  un 
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spectacle.  Nous  voyons  par  les  oreilles  au  lien  de  voir  par  les  yeux. 
Ce  résultat,  en  lui-même,  ne  serait  pas  mauvais,  mais  nos  oreillçs 
voudraient  bien  percevoir  autre  chose  que  des  couleurs.  Il  arrive  sou- 
vent que,  dans  les-drames  de  M.  Hugo,  l'harmonie  traîne  en  frémis- 
sant le  char  de  la  matière. 

Or,  la  couleur  est  insuffisante  à  réjouir  le  regard  de  l'homme.  Les 
sept  couleurs  elles-mêmes,  quand  la  courbure  de  Tarc-en-ciel,  leur 
faisant  faire  le  tour  de  l'orage,  les  fait  apparaître  comme  une  rosée 
qui  mouille  de  lumière  le  nuage  pacifié,  les  sept  couleurs  elles-mê* 
mes,  dans  la  sérénité  de  leur  triomphe,  sont  incapables  de  rassasier 
le  regard  de  l'homme.  A  plus  forte  raison,  un  stérile  étalage  de  cou- 
leurs sans  action  sera-t-il  insuffisant.  Aussi  l'école  romantique  avait- 
elle  soin  de  conclure  par  un  dernier  spectacle,  et  de  mêler  toutes  les 
couleurs  dans  la  couleur  du  sang  versé. 

Si  le  dix-septième  siècle,  dans  son  raffinement,  se  donnait  à 
l'heure  des  étoiles,  l'illusion  décente  d'un  massacre  abstrait ,  com- 
ment voulez-vous  que  le  dix-neuvième  siècle,  dans  sa  grossièreté,  ou- 
blie, à  l'heure  des  étoiles,  de  réclamer  son  rassasiement  ? 

Ici  comme  partout,  Terreur  du  dix-neuvième  siècle  n'est  autre  chose 
qne  l'erreur  même  du  dix-septième  siècle  descendue  de  la  formule 
dans  la  vie.  Un  coup  de  poignard  dans  le  vide,  c'est  trop  peu  pour 
nous,  car  nous  ne  savons  pas  nous  payer  d'abstractions.  Dans  la  co- 
médie du  dix- septième  siècle,  le  sang  versé  n'avait  pas  de  couleur. 
An  spectacle  du  dix-neuvième  siècle,  le  sang  versé  est  vraiment 

rougè. 

Ce  que  je  veux  de  toi,  c^est  le  sang  de  tes  veines. 

Ainsi  parle  Hernani ,  fidèle  interprète  du  spectateur.  C'est  un  cri  de 
bête  fauve.  Jamais  le  dix-septième  siècle  n'aurait  parlé  ainsi.  D'a- 
bord, le  héros  n'a  pas  de  sang  dans  les  veines.  Ensuite  le  dix-sep- 
tième est  tempéré  :  il  pense  la  férocité,  mais  il  la  dit  à  mots  couverts. 
L'obligation  tragique  de  répandre  le  sang  est  encore  un  système,  et 
n'est  pas  encore  une  passion. 

Mais  au  moins  le  spectacle,  ainsi  compris,  répond  encore  à  quel- 
que chose  ;  il  parodie  grossièrement  le  sacrifice.  La  littérature  dra- 
matique n'habitera  pas  longtemps  ces  hauteurs. 

En  ce  moment,  sur  l'un  des  théâtres  de  Paris,  à  là  Porte-Saintp- 
Martin,  si  je  ne  me  trompe,  on  représente  une  féerie,  la  Biche  au  bois. 
Voilà  le  spectacle  pur  et  simple  !  Non-seulement  l'idée  est  absente, 
mais  son  apparence  même  a  pleinement  disparu.  On  voit  des  décors, 
des  costumes  ;  mais  le  costume  lui-même  finit  par  disparaître  comme 
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eotadié  et  spîritomlîsme,  et  la  Panûan  étA^vk  ymtâffZxM^  wàigm* 
/éno/e  digne  de  ses  regarda. 

V«ilà  provisaîremeot  le  idcraier  axA  de  mUg^  liitétrAtaro  diMM^ 
tique*  . 

Dans  notre  réaction  contre  Fécole  classique,  l'idée  )(ioas  est  veeus 
de  proposer  à  rimilation  le  drame  ShakepearieD  et  le  driune  de 
Gœtiie.  Idée  misérable  I  car  il  e'agieeait,  ooa  pae  d'imiter,  nata 
d'inaugurer.  Shakepeare  et  Goethe  ont  odade  neoMrquaUe  i|u'îtott» 
représentent  ni  l'un  ni  l'autre  cet  agencement  ioèeUectuelqui  lut  jacto 
le  caractère  du  tliéâire  français.  0»  repréaefttaDt,  Qmk^  surtoiiU  l'i»* 
tellagenee  égarée.  Sinkspeare  et  ^œcbe  n'easaiejit  pas  d'arràter  Ttn* 
teHigence  dans  lasôoe  moyenne  et  circottacrite.  L'al^rde  a  u«e  place 
dans  leurs  conceptioi».  Le  liasard  et  le  «éant,  la  Mie  et  le  déaeapoÎTf 
s'entreregardent  de  Sbakspeare  à  (rcetbe.  Hamlet  doute  •  Faust  nku 
La  destinée  humaine  est  eo  jeu  oonstamment.  SuppritneE  la  destinée 
humaine,  et  vous  supprimes  du  même  coup  Ie4ramede  Sbakspeepe; 
Yovs  supprimez  aussi  le  drame  de  Gosthe.  Supprimez  la  destinée  bii«* 
inaine,  et  des  personnages  tels  que  fiodrigue  ou  Chimëoe  n'en  lealMH 
roDt  pas  moins  parfaitemecrt  solides,  je  ne  dis  pae  sur  leuni  pieds, 
maïs  sur  leurs  cothurnes.  Shaikspeare  et  Goethe,  au  rdK>ura  de  l'éarie^ 
claBsique,  posent  largement  la  question  divine.  Par  malbeur*  Us  de»*- 
neut  la  répense  infernale. 

Or  rinfluenoe  exercée  par  5hidcq[>€are  et  Gmtbe  sur  la  littéralme 
dramatique  française,  ee  réduit  jusqu'à  nouvel  ordre,  à  riufliiencfi 
négative  que  voici. 

Conformément  à  notre  nature,  nous  avons  appris  d'eux  à  donner  la 
réponse  infernale  sans  avoir  préaiabkiiient  appris  d'eux  à  pœer  la 
question  divine.  Alors  même  que  la  question  sérail,  mal  résolue,  oa 
serait  déjà  beaucoup  que  de  la  bien  poser.  Hm  la  Jrajdce  a'a  gutea 
la  coutume  de  poser  la  question.  BamleA  s'interroge,  il  s'arrête  pour 
s'avouer  à  lui^«ièaie  te  réalité  de  son  doute.  Faust  s'interroge,  il  e'ar- 
rète  pour  s'avouer  à  lui-même  la  réalité  de  sa  négation.  Le  ba^and* 
dans  Sbakapeane*  a  presque  Vm  d'une  intention  ;  le  néant,  chez 
Gieclie,  a  preeque  l'air  d'une  aittitude.  («a  littératui^  romantiques 
quand  elle  a  voulu  subsUtuer  ft  l'imitation  de  la  Grèce  et  4e  BoiM 
l'initation  de  £hakspeare  et  de  Geethe,  n'a  pris  d'eux  que  le  imL 
Etie  emprunte  à  Shakapeare,  non  pas  sa  puissance,  maisaon  désordres 
eUe  emprunte  à  Gœthe«  non  pse  ep.  lar^mr,  mais  ea  eécberosni.  iUe 
cmféàMaàih4mrdle  Hasard  A  le  Siéant. 

il&tttaoïia  rendre  i^etie  juetiœ  entre  oma  enfrea  FraBcrâ  &  nom 
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sommes  plus  capables  d'insignifiance  que  d'erreur.  Sans  doute,  l'in- 
sigmfiance  couvre  encore  l'erreur  ;  mais  je  veux  dire  précisément  que 
Verreir,  pour  dtre  bien  reçue  de  nous,  a  besoin  de  tenir  à  nous  aous 
le  manteau  «te  f  însignifisuice. 

Le  drame  de  Gœthe,  lui  aussi,  est  devenu  pour  nous  le  prétexte 
d'an  divertissement.  Après  avoir  éUminé  toute  cette  métaphysique, 
bonne  pour  l'Allemagne,  après  l'avoir,  dis-je,  éliminée  au  lieu  de  la 
redresser,  nous  avons  réduit  le  drame  de  Goethe  aux  proportions  d'un 
opéra. 

Ce  fait  est  caractéristique.  Là  où  l'Allemagne  cherche  un  enseigne- 
ment, la  France  ne  cherche  qu'one  distraction.  Ici  encore,  le  théâtre 
est  devenu  le  spectacle. 

L'erreur  moyenne  du  dix-septième  siècle  et  Terreur  radicale  du 
dîx-neuvième,  ici  comme  partout ,  réclament  la  même  réponse  :  la 
Vérité,  la  vérité  pleine,  absolue,  radicale.  Le  dix-septième  siècle 
pécha  grièvement  dans  le  domaine  de  l'art  dramatique,  sans  parler  en 
ce  moment  des  autres  domaines.  Il  oublia,  je  le  répète  en  terminant, 
il  oublia,  en  ce  qui  toucbe  le  tb^âtre,  la  subordination  générale  de 
riateliigeDcé  à  fat  vérité.  Par  cet  oubli,  le  dix-septième  siècle  donna 
rexemple  d'un  antre  oubli  :  un  jour  devait  venir  où  le  tbéftire  oublie* 
rait  lui-même  sa  subordination  à  Fintelligence.  Ce  jour  est  venu  et 
dure  encore.  Attristées  de  la  déchéance  qui  s'étale  sous  leurs  yeux, 
quelques  personnes  bien  intentionDées,  mais  peu  clairvoyantes,  se 
reportent  en  arrière,  et  semblent  croire  que  le  dix-septième  siècle, 
trop  parfait  pour  qu'on  pût  s'y  tenir,  est  aussi  trop  parfait  pour  qu'il 
sok  possible  d'y  remonter.  La  déoadence  leur  parait  d'autant  plus 
irrémédiable  que  la  perfection,  au  lieu  de  résider  pour  elles  dans 
Tavenisy  réside  pour  elJas  dans  le  passé.  Ces  illusions  rétrospectives 
ne  sont  pas  de  nature  à  terminer  la  décadence.  En  amtinuaot  l'erreur 
que  la  décadence  a  pour  mission  de  punir,  elles  ne  peuvent  avoir  pour 
résultat  que  de  prolonger  le  châtiment.  Voulons-nous  préparer  l'ave- 
nir r  Gonmençons  par  nous  affranchir  de  la  servitude  du  passé.  L'ia- 
teffigence,  dans  le  domaine  du  théâtre  comme  dans  tous  les  autres 
domaines,  se  trompe  gravement  si  elle  espère  reconquérir,  autrement 
que  par  l'obéissance,  la  souveraineté  perdue.  C'en  est  fait  sans  retour, 
dans  fart  dramatique  comme  en  tout  et  partout,  des  erreurs  intermé- 
diaires. N'espérez  plus  que  l'intelligence  se  fasse  obéir  au  théâtre  avant 
d'avoir  elle-même  donné  le  grand  exemple. 

GsoaoES  SEIGNEUR. 
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(Suite) 
CHAPITRE  Mil 

SYLVAINE 

L'unique  chambre  de  la  chaumière  était  nue  et  glacée  ;  on  voyait  que  le 
foyer  en  était  depuis  longtemps  éteint.  Un  grand  banc  de  bois,  une  huche 
vermoulue,  étaient  les  seuls  meubles  qu'on  y  pût  découvrir.  Mais,  au 
fond,  dans  une  espèce  d'alcôve,  il  y  avait  un  lit  recouvert  d'une  courte- 
pointe en  lambeaux,  d'une  étoffe  de  soie  piquée  étalant  encore  quelques 
couleurs  brillantes.  Puis,  au-dessus  du  lit,  un  grand  cruciflx  et  un  rameau 
bénit  comme  dans  toutes  les  chaumières  du  Poitou  et  de  la  Vendée. 

Renée,  en  entrant,  avait  laissé  tomber  sur  le  banc  sa  manie  et  son  ca- 
puchon; elle  s'avança  vers  le  lit  sans  même  secouer  ses  tresses  mouillées. 
A  son  approche,  une  vieille  femme  se  dressa  hors  des  couvertures,  sorte 
de  squelette  humain  aux  os  saillants,  aux  joues  terreuses  et  décharnées, 
ombre  qui  n'avait  plus  de  vivant  que  le  regard.  Mais  que  ce  regard  était 
sinistre,  étincelant  sous  l'orbite  creux,  ardent  de  fièvre  ou  de  passion 
intérieure  I  La  jeune  fille  ne  s'en  effrayait  pourtant  pas  ;  elle  alla  droit  à  la 
vieille  malade  et  lui  prit  une  main  pour  la  réchauffer  dans  les  siennes. 

—  Je  viens  d'apprendre  que  vous  vous  trouvez  plus  mal,  Sylvaine,  dit- 
elle  doucement,  et  je  me  suis  hâtée  de  venir  vous  voir.  J'aurais  voulu 
vous  procurer  un  secours  plus  efficace,  mais  j'étais  seule  à  la  maison.  Mon 
père  est  à  Niort  avec  petit  Pierre  ;  mon  frère  est  depuis  une  semaine  parti 
pour  l'évèché  ;  sans  cela  il  serait  venu  lui-même  vous  consoler,  mère  Syl- 
vaine,  et  vous  donner  du  courage. 

—  J'aime  mieux  que  ce  soit  vous,  demoiselle,  répondit  la  vieille  d'une 
voix  sifflante  et  entrecoupée  ;  je  ne  veux  pas  voir  monsieur  le  curé,  ni 
monsieur  de  Mareilles  quoiqu'il  soit  bien  bon.  Est-ce  qu'ils  comprennent 
ce  que  je  sens,  les  prêtres  ?  Savent-ils  ce  qu'il  y  a  dans  le  cœur  d'une 
mère  abandonnée?  Ils  me  disent  toujours  qu'il  faut  pardonner  d'abord, 
que  je  souffre  parce  que  je  hais,  que  Jésus  a  pardonné  à  ses  bourreaux. 
Oui,  mais  ses  bourreaux  n'étaient  pas  ses  enfants  ... 

—  Sylvaine,  interrompit  Renée  avec  douceur,  sont-ce  là  les  pensées  qui 
devraient  vous  venir  à  l'esprit,  quand  vous  êtes  seule  et  malade  ? 
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—  Oh!  c'est  parce  que  je  suis  seule,  toute  seule  dans  ma  vieillesse  et 
dans  ma  misère,  que  je  pense  à  eux  et  que  je  les  maudis,  les  ingrats  ! 
Savez-vous  comme  c'est  horrible,  d'être  abandonnée  toute  vivante,  d'en- 
tendre le  vent  se  plaindre  comme  la  voix  d'un  trépassé,  et  de  sentir  la 
mort  qui  s'approctie,  sans  qu'il  y  ait  personne  pour  vous  donner  la  main 
au  moment  où  elle  viendra?  Me  laisser  vivre  et  mourir  ainsi,  moi  qui  les 
avais  tant  aimés,  moi  qui  avais  veillé  nuit  et  jour  sur  leurs  berceaux.  Oui, 
oui,  je  vais  mourir,  je  le  sens  bien,  mais,  d'ici  là,  je  les  maudirai  encore  ; 
je  crierai  bien  haut  pour  que  Dieu  m'entende  :  «  C'est  ma  fille  et  mon 
flis  qui  me  tuent  :  mon  Dieu,  vengez-moi  !»      * 

—  Calmez-vous,  malheureuse  mère  ;  vous  avez  certainement  le  délire, 
dit  Renée  tristement. 

—  Me  calmer  l  On  voit  bien  que  vous  ne  les  avez  pas  connus,  demoiselle, 
pour  meparler  ainsi.  J'étais  si  heureuse  jadis  !  La  baronne,  ma  maîtresse, 
m'avait  élevée  et  bien. établie.  Dieu  m'avait  donné  un  fils  et  une  fille.  Dans 
tout  Je  village,  ils  étaient  les  plus  beaux  enfants,  et  moi,  j'étais  la  plus 
heureuse  des  mères.  Même  après  que  Jiion  André  fut  mort,  je  trouvais 
doux  de  vivre,  parce  que  je  vivais  pour  eux.  Je  les  aimais  tant,  que  je  ne 
savais  rien  leur  refuser.  Je  me  serais  passé  de  manger  deux  jours  pour 
que  Louis  eût  un  habit  de  drap  fin  et  que  Périne  portât  des  coiffes  de 
dentelles.  J'étais  si  orgueilleuse  de  les  voir  beaux  et  bien  parés,  que  je 
me  réjouissais  quand  j'entendais  les  autres  mères  du  village  chuchoter 
derrière  eux  «  :  Oh  !  ob  !  la  Sylvainc  est  trop  fière  de  ses  enfants  ;  cela  lui 
tournera  à  mal.  »  Je  pensais  que  la  jalousie  les  faisait  parler  ainsi  et  je 
portais  la  tête  encore  plus  haut.  Elles  avaient  bien  raison  pourtant.  Périne 
tourna  mal  la  première  ;  elle  se  prit  d'amour  pour  un  mauvais  garçon  du 
village,  et  bientôt  je  vis,  lorsqu'elle  passait,  tous  les  jeunes  gens  rire  der- 
rière elle,  et  les  mères  la  montrer  au  doigt.  J'eus  beau  prier,  pleurer, 
menacer.  J'avais  été  trop  faible  ;  l'ingrate  n(i  me  r^^spectait  plus.  Un  jour, 
elle  disparut  avec  le  méchant  qui  l'avait  rendue  la  risée  du  village  ;  elle 
était  allée  se  perdre  tout  à  fait.  Elle  s'inquiétait  bien  de  laisser  su  vieille 
mère  porter  sa  honte  toute  seule  ! 

—  Votre  fille  était  bien  jeune,  fit  observer  Renée.  Savez-vous  si  elle  ne 
s'est  pas  amèrement  repentie?  Et  si  elle  l'avait  fait,  ne  lui  auriez- vous  pas 
pardonné  ? 

—  Je  sais  qu'elle  a  bien  regretté  sa  conduite,  quand  elle  a  été  dans  la 
misère,  elle  et  son  enfant.  Elle  m'a  écrit  pour  me  demander  pardon,  mais 
je  lui  ai  renvoyé  sa  lettre*  Je  ne  voulais  pas  revoir  celle  qui  avait  traîné 
dans  la  boue  le  nom  de  son  père  et  le  mien...  Et  après,  continua  Sylvaine, 
dont  la  voix  devenait  plus  faible,  et  la  respiration  plus  courte  ;  après...  c'a 
été  le  tour  de  mon  fils...  Il  ne  voulait  pas  travailler,  il  avait  peur  de  la 
misère  ;  moi,  je  commençais  à  devenir  pauvre,  et  je  n'avais  plus  d'argent 
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à  Lui  donner.  Et...  il  est  parti...  emportant  la  montre  de  son  père,  mon 
amneau  de  noce,*.,  tout  ce  qu'il  pouvait  vendre  enfln....  dépouillant  sa 
vieille  mère,  comme  l'autre  Tavait  déshonorée.  Alors  je  les  ai  maudits  | 

tws  les  deux,  et  j'ai  demandé  à  Dieu  qu'il  les  fasse  vivre  misérables. ..  et  ; 

mourir  seuls».,  seuls  comme  je  mourrais  si  vous  n'étiez  pas  là.  Car...  je  | 

ne  pouvais  plus  vivre  au  village^  après  qu'ils  étaient  partis....  Je  ne  pou- 
vais plus  voir  les  petits  enfants  passer  devant  ma  porte ....  il  me  semblait  | 
qu'ils  allaient  grandir  aussi  pour  tuer  leur  mère.  Et  ils  sentaient  bien  que 
je  ne  les  aimais  pas  ;  ils  me  jetaient  des  pierres  en  criant  :  a  Eh  I  mère 
Sylvaine  ;  dis-nous  donc.où  tes  enfants  sont  allés?  »  Au  moins,  je  ne  les 
vois  plus  depuis  que  je  suis  sur  cette  lande,  où  voici  que  la  mort  vient 
me  chercher. 

—  Sylvaine,  dit  Renée  après  un  moment  de  âlence,  vous  sentez-vous 
réellement  aussi  mal  que  vous  le  dites  ? 

—  Oui,  mes  yeux  ne  vous  voient  presque  plus,  et  il  y  a  comme  une 
main  glacée  qui  me  serre  déjà  les  genoux. 

—  Je  vais  vous  faire  chauffer  du  via,  dit  alors  la  jeune  fille,  cela  vous 
ranimera  un  peu. 

Et  s'approcbant  du  foyer  vide,  elle  y  jeta  quelques  branchages  dessé- 
chés, prit  une  bouteille  qu'elle  avait  apportée  saus  sa  mante,  et  en  versa 
une  partie  dans  un  poêlon  cassé  qu*elle  présenta  à  la  flamme.  Puis,  comme 
la  nuit  était  venue,  elle  alluma  une  chandelle  de  résine  aux  sarments  du 
foyer.  Albert,  qui  suivait  tous  les  mouvements  de  la  jeune  fille,  voyait  à 
l'expression  de  son  visage  qu'elle  était  préoccupée  et  triste,  dominée  par 
une  idée  qu'il  ne  pouvait  deviner.  Mais  elle  se  retourna  bientôt  et  alla 
présenter  le  breuvage  à  la  oudade.  Celle-ci  essaya  d'en  boire  un  peu,  mais 
son  gosier  se  contractait  déjà,  et  elle  put  à  peine  l'avaler. 

—  Merci,  dit-elle  en  retombant  sur  son  lit  ;  vous  êtes  bien  bonne,  de- 
moiselle... mais  c'est  inutUe...  le  froid  monte  plus  haut...  la  mort  n'est 
pas  loin. 

Renée  p&lit  un  peu,  mais  son  regard  parut  exprimer  une  détermination 
subite  ;  elle  s'agenouilla  auprès  de  la  malade  et  lui  dit  d'une  voix  basse  et 
solennelle  : 

—  Sylvaine,  que  diriez-vous  à  vos  enfaaitssi  vous  les  voyiez  auprès  de 
votre  lit  de  mort  ? 

—  Ahl...  je  dirais...  qu'ils  viennent,  pour  s'assurer  si  mes  yeux  sont 
bien  fermés  pour  toujours,. «  si  ma  bouche  ne  les  maudira  plus  1 

—  Et  si  vous  les  trouviez  dans  ce  monde  inconnu  où  vous  allez  entrer, 
devant  le  tribunal  du  juge  suprême  qui  prescrit  à  tous  le  pardon,  et  qui 
s'est  réservé  le  droit  de  maudire  ou  d'absoudre  î  Que  leur  diriez-vous  s'ils 
venaient  à  vous  et  s'écriaient  :  «  Mère,  nous  avons  été  coupables,  mais  ta 
a$  été  iBBipie  ;  tu  as  imploré  la  vei^eance  de  Dieu,  et  cette  vengeance  nous 
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aifiâM^  ;  nous  gomoies  morts,  à  préeeut,  xnais  morts  en  réprouvés  ;  et 
c'Mt  UÀ  qù  Tas  youlu  quand  tu  nous  ai$  maudits. 

«—  llorU,...  mes  eafimtsi  d^à,  s'écria  Sylvaine  dan&  ua  dernier  ef- 
froL  Bioa  I^eu  I  ils  étaient  si  jeunes  I 

-—  £ooiilez*inûi  pauvre  femme,  et  calmez-vous»  dit  Renée  en  s'asseyant 
su  le  lil,  et  passant  sa  main  douce  sur  les  cheveux  gris  de  la  mourante. 
Je  ne  sais  pas»  malbeureuseuxent,  ce  qu'est  devenue  Périne,  mais  nous 
avons  e«  des  nouvelles  de  votre  fils.  Après  quelques  années  d'une  vie 
pvoli^lMDeDt  coupable,  il  s'était  fait  soldat  et  avait  été  envoyé  en  Afrique. 
Dans  une  rencontre,  il  reçut  plusieurs  blessures  et  fut  laissé  pour  mort 
sir  ia  place.  On  le  releva,  on  s'aperçut  qu'il  vivait  encore;  il  fut  trans- 
porté à  rbôj^^al.  Mais  son  agonie  fut  lente  et  douloureuse  ;  l'aumônier  de 
soB  végioieat  l'a  écrit  à  Gabriel  qu'il  avait  connu  au  séminaire.  Le  pauvre 
Laoîs  fiouffrait  à  la  fois  des  angoisses  de  ses  blessures  et  des  fautes  de  sa 
vîe  passée.  U  n'avait  pas  un  cœur  aussi  obstiné  que  le  vûtre,  Sylvaine , 
quoiQs'ii  tût  booune  et  soldat,  il  pleurait,  il  se  repentait  :  «  C'est  par«e 
que  ma  mèoe  m'a  maudit  que  Dieu  m'a  condamné,  et  que  je  vais  mourir, 
crîaii-il  quand  ses  blessures  le  déchiraient  ;  si  elle  me  voyait  souffrir  ainsi, 
crojes-vous  qu'elle  me  pardonnerait  ?  »  Mais  oe  pardon  qu'il  implorait,  il 
est  mori  suis  l'avMr  ebtsna  ;  le  lui'  refuserez-vous  encore  quand  vous 
allez  le  retrouver  dans  l'autre  vie,  la  vie  mystérieuse,  la  vie  étemelle  7 

—  O  nHNQ  Louis  I  mon  pauvre  enfant  !...  murmura  la  mourante  d'une 
vrà  biblt  9k  l'âme  vibrait  tout  entière.  Si  j'avais  été  là...  pour  lui  dire..« 
de  s'endormir  en  paix... 

Si  d'âpres  sanglots  oommencè^ent  à  déchirer  la  poitrine  de  la  mou* 
rante,  mêlés  déjà  au  râle  sourd  de  Tagonie. 

-—  Mon  Dieu,  dit  Renée  en  se  levant  et  en  jetant  un  regaçd  j/lein  d'an- 
goîssss  sur  le  crucifix  ;  vous  permettez  que  je  sois  seule  auprès  de  ce  Ut 
de  OMit  qœ  je  ne  puis  pas  même  quitter  pour  aller  chercher  votre  mi- 
nistpe.  Mon  Dieu  \  donnez-moi  au  moins  la  force  de  convaincre  et  le  pou- 
vsir  AeoMttoler? 

Sylvaine  paraiasaU  un  peu  {dus  calme,  mais  ses  yeux  commençaient  à 
devenir  vitreux  et  sa  respiration  s'entendait  à  peine.  Renée  se  tourna  vers 
elle  et  lui  dit  : 

—  Vonles^voùs  prier,  mère  ? 

la  mourante  baissa  et  releva  ses  paupières  en  signe  de  consentement. 
Bianée  oQBliniia  : 

-*-*  4e  vais  parler  pour  vous  si  vous  voulez,  vous  êtes  trop  faible  à  pré- 
sent peur  le  faire. 

Sylvaine  répéta  le  même  signe.  Alors  Reoée  s'agenouilla  devant  le  lit, 
twaanl  entre  ce»  deux  mains  jointes  la  main  déjà  roidie  et  glacée^ 

—  A  cette  heure  où  la  vie  disparait,  où  Téternité  comotenoe,  dit  la  jeune 
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fille,  écoutez  mon  humble  prière  ;  bénissez  ce  lit  de  mort,  ô  mon  Kcul 
Envoyez  à  ce  pauvre  cœur  troublé  le  trésor  du  pardon  et  l'attente  de  votre 
miséricorde.  Cette  âme  qui  se  présente  à  vous  a  péché  par  haine  et  par  ven- 
geance; mais,  comme  elle  avait  beaucoup  erré,  eDe  a  aussibeaucoup  souffert. 
Si  votre  justice  est  satisfaite,  si  vous  daignez  pardonner  à  cette  mère  faible 
et  malheureuse,  adoucissez  son  agonie  par  un  rayon  d'espérance,  et  faites 
qu'elle  s'endorme  en  paix,  comme  son  flls  avant  elle  s'est  endormi  !  r> 

Ici  Renée  s'arrêta  un  instant;  lelle  sentit  les  doigts  de  la  mourante  9€9v 
rer  faiblement  les  siens  comme  pour  témoigner  qu'elle  s'associait  de  cœur 
aux  paroles  de  la  jeune  fille.  Alors  elle  continua  : 

«  Et  de  cette  pauvre  égarée  qui  s'est  perdue  dans  le  monde  et  qui  s'est 
déjà  repentie,  souvenez-vous  aussi,  ô  mon  Dieu  I  Ses  fautes  sont  grandes, 
mais  votre  toute-puissance  est  infinie.  En  quelque  lieu  qu'elle  soit,  pauvre, 
obscure  et  méprisée,  envoyez-lui  une  de  vos  inspirations  divines  pour  la 
convertir  et  l'éclairer;  que  la  voix  d'un  de  vos  anges  lui  apprenne  que  sa 
mère  est  mgrte  en  la  bénissant,  et  qu'il  lui  reste  encore  un  père  au  ciel  !  » 

Ici  la  jeune  fille  se  tut  et  interrogea  la  mourante  du  regard.  Celle-ci, 
sans  voix  et  presque  sans  souffle,  souleva  avec  effort  sa  main  livide  et,  par 
un  geste  solennel,  traça  en  l'air  le  signe  de  la  croix,  au-dessus  de  la  jeune 
fille  inclinée,  tandis  que  ses  lèvres,  en  s'agitant,  laissèrent  échapper  ces 
paroles  indistinctes  :  «  Pour  vous...  et  pour  elle!  » 

Puis  la  main  retomba  pesamment  sur  la  couverture;  le  regard  devint 
fixe,  et  les  lèvres  se  contractèrent.  Renée,  muctte  et  pâle,  resta  à  genoux 
les  mains  jointes,  les  yeux  fixés  sur  ces  yeux  où  la  vie  s'éteignait,  sur  ces 
lèvres  d'où  le  souffle  ne  s'échappait  plus  qu'à  de  rares  intervalles.  Au  bout 
d'un  quart  d'heure  environ  il  cessa  tout  à  fait. 

Renée  alors  se  releva  et  regarda  avec  ^motion  le  visage  de  la  morte  : 
«  Pauvre  mère,  dit-elle,  pauvre  abandonnée,  qui  as  vécu  si  tristement,  tu 
as  eu  une  mort  bien  calme  !  C'est  que  Dieu  t'a  pardonné  et  que  mainte- 
nant tu  as  retrouvé  ton  flls.  A  présent,  au  nom  de  celle  dont  la  place  était 
ici,  et  qui  se  repentira  cruellement  peut-être  de  n'avoir  pu  te  fermer  les 
yeux  et  recevoir  ta  dernière  bénédiction,  au  nom  de  ta  fille,  laisse-moi  te 
dire  adieu  1  » 

Et  Renée,  inclinant  son  beau  visage,  déposa  un  baiser  sur  le  front 
calme  de  Sylvaine.  Puis  elle  ferma  doucement  les  paupières  entr'ouvertes 
et  ramena  le  drap  sur  le  visage  inanimé.  Elle  alluma  ensuite  à  la  mince 
chandelle  de  résine  le  cierge  bénit  que  l'on  conserve  dans  les  chaumières 
des  paysans  pour  ces  occasions  solennelles,  et,  l'ayant  placée  auprès  du 
lit,  elle  s'assit  sur  un  escabeau,  le  visage  recueilli  et  les  mains  jointes. 

Albert  était  encore  derrière  le  mur.  Son  âme  avait  passé  dans  ses  yeux  : 
il  ne  sentait  ni  les  larmes  qui  roulaient  sur  son*  visage,  ni  la  neige  qui 
trempait  ses  vêtements. 
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CHAPITRE  IX 

LA  DECISION 

Pourtant,  au  bout  de  quelques  minutes,  quand  son  émotion  fut  un  peu 
calmée,  et  que  les  battements  de  son  cœur  devinrent  moins  violents,  le 
jeune  homme  cessa  de  regarder  dans  la  crevasse  de  la  muraille  et  jeta  les 
yeux  sur  la  vaste  étendue  qui  séparait  la  chaumière  des  aulres  habitations 
de  la  contrée.  Les  flocons  de  neige  qui  déjà  couvraient  le  sol  d'un  épais 
tapis,  tombaient  moins  pressés  ;  le  vent  ne  soufflait  plus  sur  la  lande  et 
les  étoiles  scintillaient,  pures  et  brillantes,  sur  Timménsité  du  sol.  La 
rniit  était  belle  et  calme,  mais  froide;  Albert  frissonna  en  pensant  que 
Renée  paraissait  disposée  à  la  passer  toute  entière,  seule,  en  face  de  ce 
c^idavre,  auprès  d'un  foyer  éteint,  à  la  lueur  d'un  cierge  funéraire.  Le 
froid  pouvait  glacer  la  jeune  fille,  et  ses  forces  Tabandonner,  Albert,  saisi 
de  ces  diverses  craintes,  fit  taire  toutes  ses  hésitations,  et  marcha  résolu- 
ment vers  la  porte  de  la  cabane.  La  neige  criait  sous  ses  pieds,  il  crut  en- 
tendre Renée  tressaillir  sur  son  banc  :  a  Mademoiselle  Renée,  dit-il  avant 
de  pousser  la  porte,  ne  craignez  rien,  reconnaissez  la  voix  d'un  ami, 
d'Albert  Maucroix.  J'ai  commis  une  grande  indiscrétion,  je  l'avoue;  en 
vous  rencontrant  tantôt  j'ai  craint  pour  vous  la  violence  de  l'orage;  je 
vous  ai  suivie  jusqu'ici.  Voulez-vous  me  laisser  partager  votre  pieuse 
veille,  ou  puis-je  aller  chercher  quelqu'un  pour  vous  remplacer  ?  » 

Renée,  rassurée  tout  à  fait,  se  leva  et  alla  ouvrir  la  porte  au  jeune 
homme  avec  un  grave  sourire  :  «  Entrez  un  instant,  dit-elle;  je  vous 
dirai  ce  qu'il  faudra  faire,  puisque  vous  êtes  assez  complaisant  pour  vou- 
loir bien  m'aider.  »  Elle  parlait  d'une  voix  basse  et  douce  comme  on 
parle  en  présence  (le  la  mort;  Albert  se  découvrit  et  entra.  Il  marcha 
■  d'atord  vers  le  lit  funèbre  au  chevet  duquel  Renée  avait  suspendu  l'eau 
bénite  et  le  rameau.  A  l'aspect  du  cierge,  à  la  lueur  vacillante  du  linceul 
blanc  révélant  dans  ses  plis  la  forme  roide  du  cadavre,  il  vit  soudain  dans 
son  cœur  le  lit  de  mort  de  sa  mère,  le  seul  auprès  duquel  il  eût  jamais 
pleuré.  Alors,  vaincu  par  le  souvenir  amer,  par  l'émotion  subite,  par  la 
majesté  terrible  de  la  mort  et  par  la  solennité  de  Theure  funèbre,  il  sentit 
une  religieuse  terreur  dominer  et  renouveler  son  être,  et  tomba  à  genoux 
en.  faisant  Je  signe  de  la  croix.  Il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  et,,  quand  il 
se  releva,  ses  yeux  étaient  brillants  de  larmes.  Ceux  de  Renée  étaient  hu- 
mides aussi  ;  elle  lui  tendit  la  main  :  «  Vous  méritez  que  je  vous  par- 
donne, monsieur  Maucroix,  dit-elle.  Pourtant  vous  avez  été  bieû  coupable 
d'attendre  ainsi  la  fin  fle  cette  scène,  au  lieu  d'aller  en  toute  hâte  chercher 
au  moins  des  secours  religieux.  Malheureusement,  je  le  sais,  votre  zèle 
eût  été  inutile,  car  le  presbytère  est  trop  éloigné  pour  que  vous  ayez  pu 


y  paryenirà  temps.  11  était  écrit  qjs^  la  pauvre  Syl  vaine  mourrait  aban- 
donnée comme  eUe  avait  vécu.  Maintenant  voici  ce  que  vous  pouvez  faire 
pour  moi.  Je  passerais  volontiers  la  nui(  auprès  4e  la  morte,  mais  on  se- 
rait inquiet  à  la  maison  où  mon  père  peut  arriver  d'un  moment  à  l'autre. 
S  vous  pouvez  aller  à  la  ferme  des  Grandes-Haies,  qui  n'est  pas  loin  dicî, 
VOUS  y  trouverez  facilement  quelqu'un  qui  voudra  bien  me  rempltk- 
cer  ici. 

—  Cela  me  sera  d'autant  plus  facile,  dit  Albert,  que  j'ai  laissé  mon  cbe- 
val  près  d'ici,  sur  la  lande,  d 

Alors  la  jeune  fllle  lui  indiqua  le  cbemin  qu'il  devait  stdvueet  le  vit 
s'éloigner  à  grands  pas  tandis  qu'elle  reprenait  sa  place  auprès  de  la 
morte,  roulant  dans  ses  doigts  eflUés  les- grains  de  son  chapelet 

Le  jeune  homme  avait  fait  diligence;  en  moins  de  troisquarts  d'heure, 
il  revint,  mais  à  pied,  ramenant  la  fermière  et  l'une  de  ses  servantes  qui 
allaient  achever  la  veillée  funèbre  ;  il  avait  mis  son  cheval  à  l'écurie  de  la 
ferme.  Alors  Renée  reprit  son  capuchon  et  sa  niante  et  se  disposa  à  par- 
tir. Albert  s'approcha  d'elle  au  moment  où  elle  allait  franchir  le  seuil  : 
«  N'allez  pas  seule,  mademoiselle  Renée,  dit-il,  laissez-moi  vous  accom- 
pagner ;  le  chemin  est  long,  la  neige  est  épaisse  et  glissante  ;  vous  mar- 
cherez plus  aisément  en  vous  appuyant  sur  mon  bras.  »  Puis  il  baissa  la 
tête  avec  une  émotion  visible  r^dlfaut  que  je  vous  parle,  »ajouta-t-il  d'une 
voix  presque  étouffée.  Renée  le  regarda  avec  un  étonnement  candide, 
mais,  voyant  la  nuit  obscure  et  la  longue  plaine  de  neige  déroulée  à  ses 
pieds,  elle  n'hésita  pas,  et  prit  le  bras  d'Albert  sans  fausse  timidité  comme 
sans  coquetterie. 

Le§  jeunes  gens  marchèrent  d'abord  en  silence,  éclairés  faiblement  par 
quelques  rayons  d'étoiles.  Albert  semblait  agité  ;  sa  poitrine  se  soulevait 
parfois  en  retenant  un  soupir,  et  il  passait  la  main  sur  son  front  avec  une 
expression  d'angoisse.  Renée  lui  dit  doucement  :  «  Vous  êtes  encore  bien 
ému,  monsieur  Maucroix  ;  la  mort  de  la  pauvre  Sylvaine  vous  a  vivement 
impressionné  :  c'était  vraiment  une  triste  scène. 

—  Triste,  mais  solennelle  aussi,  r(^pondit  Albert  d'une  voix  tremblante. 
En  présence  de  ce  lit  de  mort,  j'ai  entrevu  des  lumières  rayonnantes 
et  soudaines  ;  tout  un  horizon  nouveau  à'est  ouvert  à  mes  yeux,^  et  les 
émotions  que  j'ai  ressenties  alors  sont,  je  le  sens,  de  celles  qui  changent 
et  dominent  une  vie.  » 

Renée  regarda  le  jeune  homme  avec  surprise.  Albert  continua  : 

—  Le, monde  dans  lequel  j'ai  vécu  n'envisage  (jn'un  côté  de  la  vie,  le 
côté  facile  et  riant  :  toute  l'antre  face  de  l'existence  lui  est  inconnue;  il 
en  ignore  les  douleurs  saintes,  les  devoirs  austères,  les  joies  dy  sacriflce 
accompli,  la  paix  de  l'âme  qui  s'épure  et  se  renouvelle.  Pour  ce  monde-lè, 
le  devoir  s'explique  par  un  mot  :  les  convenances  ;  on  n'y  demande  pas  si 


TOUS  êtes  homme  âe  bien,  mais  si  vous  êtes  homme  de  gatA.  CTèst  p^ree 
que  j*y  ai  técn  que  j^élais  indécis,  chancelant,  inhabile  ;  que  je  sais  resté 
enfant,  en  un  mot.  Mais-j*ai  vu  at^ourdTiui  qu'en  maintes  circonstances 
de  la  vie,  surtout  lorsqu'à  s'agit  de  consoler  ceux  qui  souffrent,  la  frlvtv- 
lîté  est  coupable,  l'indécision  n'est  pas  permise.  J'étais  arrivé  enfant 
encore  à  la  cabane  de  Sylvaine  :  j'en  reviendrai  homme  et  chrétien.  C'est 
votre  exemple  qui  m'a  instruit,  c'est  votre  voix  qui  nfa  convaincu  ;  c*est 
à  vous  que  je  dois  cette  révélation,  à  vous...  Hcnée,  qui  êtes  si  noble  et 
si  grande,  qu'à  celui  qui  vous  aime,  vous  faites  aimer  la  vertu  ! 
Renée,  interdite,  gardait  le  silence.  Albert  reprit  : 

—  J'étais  bien  insensé  hier  encore.  Je  ne  demandais  que  des  jouissances 
à  la  vie  :  Je  voulais  savoir  où  est  le  bonheur.  Le  bonheur  est  là  où  vous 
êtes,  Renée  ;  vous  près  de  qui  les  mourants  s'en  vont  en  paix  avec  l'espé- 
rance dans  le  cœur  et  le  nom  de  Dieu  sur  les  lèvres  I  Renée,  fille  chré- 
tienne ;  femme  hnmble  et  supérieure,  acceptez  ce  cœur  auquel  vous  avez 
enseigné  Ja  vie  et  Pamour  ;  soyez  mon  guide  et  mon  exemple,  soyez  une 
femme  bien-aimée  ! 

La  jeune  flUe  avait  retiré  son  bras  ;  muette  et  immobile,  elle  tenait  ses 
yeux  fixés  vers  la  terre,  mais  Albert  pouvait  entendre  les  battements  pré- 
cipités de  son  cœur,  distincts  dans  le  silence  de  la  nuit.  Au  bout  d'im 
instant  pourtant,  elle  dit  d'une  voix  qui  commençait  à  redevenir  calme. 

—  Monsieur  Maucroix,  j'ai  d'abord  une  question  à  vous  adresser.  Êtes- 
vous  donc  libre  pour  me  parler  comme  vous  le  faites  ? 

—  J'ai  mérité  ceci,  s'écria  Albert  avec  une  violente  amertume.  Je  ne 
pouvais  impunément  être  faible,  flottant,  irrésolu.  Tout  mon  passé  d'en- 
fnnl  vient  me  jeter  ma  honte  au  visage  au  moment  où  j'entrevois  la  route 
du  devoir  et  du  bonheur  el  où  je  veux  rii'y  engager  sans  faiblir.  Vous  avez 
raison,  Renée,  de  me  parler  ainsi.  Je  n'étais  pas  libre  quand  je  ne  voyais 
dans  la  vie  que  les  jouissances  frivoles,  et  que,  par  mollesse  ou  par  crainte, 
j'embrassais  docilement  les  projets  de  ceux  qui  voulaient  me  créer  un 
bonheur  factice.  On  croyait  me  rendre  heureux  en  me  faisant  riche,  et  je 
croyais  pouvoir  sacrifier  à  la  richesse  mon  indépendance  et  les  besoins 
impérieux  de  mon  cœur.  Mais,  comme  j'allais  me  perdre,  la  Providence 
m'a  retenu.  Avant  de  me  laisser  aller  à  la  Tourmelière,  elle  m'a  guidé 
sous  votre  toit  ;  avant  de  me  faire  voir  la  femme  vaine  et  brillante,  elle 
m'a  montré  la  chrétienne  forte  et  résignée.  Et  depuis  lors,  je  n'ai  pas 
cesse  de  penser  à  vous.  Renée  ;  dans  les  grands  salons  du  château  dans  le 
lumuUft  des  chasses,  au  milieu  du  la  foule  des  invités,  je  vous  voyais 
toujours  passer,  douce  et  grave,  un  sourire  indulgent  sur  les  lèvres,  une 
larme  de  pitié  dans  les  yeux.  Mais  je  ne  pouvais  pas  parler  plus  vite  ;  il 
m'a  fa!lu  d;  temps  pour  mûrir  :  il  m'a  fallu  surtout  vous  voir  aujourd'hui, 
assez  furie  pour  éteindre  la  haine  et  adoucir  l'horreur  de  la  mort,  rame- 
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nant  pieusement  une  âme  à  Dieu,  et  donnant  un  courageux  bûsor  à  uae 
morte....  J'ai  vu  tout  cela,  Renée,  et  je  vois  aussi  que  je  ne  suis  pas  digne 
de  vous.  Seulement,  si  vous  voulez  me  donner  le  temps  de  vous  mériter, 
je  vous  promets  de  ne  pas  hésiter,  de  ne  jamais  faiblir,  parce  que  je  deviens 
homme,  à  présent  que  je  vous  aime  L...  Un  mot  seulement.  Renée; 
croyez- vous  à  ma  parole  ?  Sentez-vous  que  c'est  tout  mon  cœur  qui  vous 
parle  en  ce  moment  ? 

^  Oui,  dit  la  jeune  fille,  après  une  pause,  en  laissant  tomber  sa  main 
dans  celle  d'Albert. 

—  Oh  !  dit  celui-ci,  avec  une  joie  profonde,  si  vous  pouvez  lire  dans 
mon  cœur,  vous  m'aimerez  peut-être,  car  vous  verrez  combien  vous  y 
êtes  vénérée  et  chérie.  Et,  puis-je  parler  à  votre  père  ce  soir,  en  arrivant  ? 

^  Quand  vous  voudrez,  répondit  Renée  d'une  voix  imperceptible. 

Le  jeune  homme  serra  avec  transport  la  main  qu'il  tenait  dans  les 
siennes,  et  tous  deux  continuèrent  leur  route  en  silence,  les  yeux  baissés, 
le  cœur  palpitant. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  Maison-Grise,  ils  virent  de  la  lumière  briller 
aux  fenêtres  du  rez-de-chaussée,  car  le  vicomte,  revenu  de  Niort,  se  pré- 
parait à  aller  chercher  sa  fille  à  la  cabane  de  Sylvaine.  Il  ne  put  retenir  un 
geste  de  surprise  en  la  voyant  revenir  accompagnée  d'Albert.  Celui-ci  al- 
lait s'expliquer;  mais  Renée,  toujours  calme  et  candide,  alla  embrasser  son 
père  et  lui  raconta  la  mort  de  la  vieille  paysanne,  sans  passer  sous  silence 
l'espionnage  d'Albert  à  travers  les  fentes  du  mur  et  ses  bienveillantes 
offres  de  service.  Ce  récif  suffit  au  vicomte  de  Mareilles,  car  il  savait  bien 
que  Renée  n'avait  jamais  mentL 

Lorsque  la  jeune  fille  eût  fini,  elle  salua  et  s'empressa  de  se  retirer  : 
—  Ainsi,  monsieur,  dit  le  vicomte  au  jeune  Maucroix,  vous  allez  encore 
être  obligé  d'accepter  notre  pauvre  hospitalité.  Ce  sera  la  seconde  nuit 
assez  maussade  que  vous  passerez  sous  notre  toit. 

—  Monsieur,  dit  Albert  avec  émotion,  autrefois  Je  croyais  que  c'était  le 
hasard  qui  m'y  avait  conduit  ;  maintenant  je  dirais  que  c'est  la  Provi- 
dence. En  m'amenant  ici,  elle  avait  ses  vues  éternelles  ;  soyez  assez  gé- 
néreux, monsieur  le  vicomte,  pour  les  comprendre  et  les  seconder. 

Le  vicomte  regarda  Albert  d'un  air  étonné.  Celui-ci,  rappelant  alors  tout 
son  courage,  confessa  au  père  de  Renée  ses  aspirations  secrètes,  ses  oscil- 
lations, ses  craintes  ;  l'attrait  mystérieux  qui  le  portait  vers  la  jeune  fille, 
et  l'hésitation  puérile  qui  le  retenait.  Nous  craignons  bien  qu'Albert  ne 
fût  fort  gauche  en  avouant  ses  gaucheries,  mais  son  émotion  même  était  ' 
le  plus  sûr  garant  de  sa  candeur  ;  il  se  montrait  trop  peu  éloquent  pour 
n'être  pas  sincère.  Heureusement  le  langage  du  cœur  peut  se  passer  des 
ornements  de  la  rhétorique  ;  il  est  toujours  émouvant  quand  il  est  vrai. 

—  Enfin,  dit  Albert  en  terminant  ;  voici  ce  qui  s'est  passé  en  moi  après 
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la  scène  de  ce  soir.  Il  m'a  semblé  voir  Tune  près  de  Tautre  Olympe  Richer 
avec  sa  dot  et  son  clinquant,  et  mademoiselle  Renée  toute  vertueuse  et  char- 
mante.  Voilà  ce  qui  t'Âlouit  et  voici  ce  que  tu  dédaignes,  me  disait  avec  un 
reproche  aiper  la  voix  mystérieuse  de  mon  cœur.  La  voix  était  irrésis- 
tible ;  ma  faiblesse  a  été  vaincue,  et  je  vous  supplie,  monsieur,  de  croire 
à  la  fermeté  de  ma  résolution  et  de  m'accepter  au  nombre  de  vos  en- 
fants. 

—  Monsieur  Albert,  dit  le  vicomte  après  un  moment  de  réflexion  ;  je 
vois  combien  il  y  a  de  franchise  et  de  loyauté  dans  tout  ce  que  vouj  me 
diies  ;  j'apprécie  votre  généreux  désintéressement,  mais  il  ne  m'en  reste 
pas  moins  quelques  objections  à  vous  faire.  La  première,  c'est  que  vous 
êtes  bien  jeune. 

->—  Je  le  saiSf  monsieur  ;  j'attendrai,  répondit  Albert  doucement.  Il  est 
facile  de  vidllirr 

— Sans  changer  ?  fit  le  vicomte  avec  un  sourire. 

—  Sans  changer,  répéta  Albert  résolument. 

—  Admettons,  continua  le  vicomte.  Mais  ma  seconde  objection  est  plus 
sérieuse  encore.  Regardez  cette  pauvre  chambre  nue,  monsieur  Maucroix^ 
les  pierres  qui  croulent  de  mes  vieux  murs,  les  ardoises  que  le  vent  em- 
porte de  mon  toit,  tout  cela  vous  dit  que  ma  fille  est  pauvre,  tandis  que 
vous... 

—  Hélas  !  monsieur,  interrompit  Albert,  ce  qui  m'afflige,  c'est  que 
je  n'ai  pas  non  plus  de  fortune  à  offrira  mademoiselle  Renée.  La  vie 
oldve  et  élégante  que  j'ai  menée,  le  luxe  insouciant  dont  j'ai  joui,  étaient 
le  fnût  des  bienfaits  de  mon  oncle  qui  m'accordait  sa  protection  et  me 
promettait  sa  fortune,  mais  qui  me  refusera  probablement  l'une  et  l'autre 
si  je  ne  me  marie  pas  conformément 'à  ses  vues.  Je  ne  puis  donc  offrir  à 
mademoiselle  Renée  que  mon  travail  et  mon  amour,  et  c'est  précisément 
ce  qui  me  donne  du  courage,  car  je  crois  que,  pour  la  mériter,  il  faut 
savoir  lutter  et  souffrir. 

—  Ceci  devient  très-sérieux,  fit  observer  le  vicomte.  Je  ne  pourrais 
permettre  que  votre  mariage  avec  avec  ma  fille  vous  brouillât  sans  retour 
avec  votre  parent.  Ce  n'est  pas  tant  la  perte  de  sa  fortune  que  la  perte  de 
son  affection  qui  me  semblerait  fâcheuse  pour  vous. 

—  Hélas  !  monsieur,  dit  Albert,  voyez  à  quelle  misérable  condition 
votre  délicatesse  me  condamme.  Dois-je,  parce  que  mon  oncle  a  rêvé  pour 
moi  un  mariage  riche,  me  priver  des  joies  d'un  mariage  heureux  ?  Pensez 
à  la  mère  de  Renée,  monsieur  le  vicomte.  Avez-vous  cherché  en  elle  l'é- 
clatdela  richesse,  la  splendeur  d'une  position  brillante  ?  Non,  -vous  vouliez 
une  simple  et  douce  chrétienne  pour  la  bien-aimée  de  votre  cœur,  pour  la 
mère  de  vos  enfants.  Vous  avez  dit  :  cette  jeune  fille  est  humble  et  pieuse, 
chaste  et  sincère  ;  son  âme  peut  croire  et  prier,'  et  son  cœur  sait  répondre 

Tome  SU.  —  98*  /itrM^M.  12 


17S  REV0B  DU  mOtmE  OâlB^UQUE, 

au  mien.  C'est  assec  pour  qw  imh  soyons  henceax.  Et  vous  avez  dit  vrai 
monsieur  de  MareiUes,  et  moi,  je  vaat dÎBiMJourd'liui^tte  de  monmariage» 
é^nd  ma  force  et  mon  boiilHNif  ,  et  qna  la  belle  âme  de  Renée  vaut  plus 
pour  moi  que  tous  les  trésors  de  la  terre.  ^ 

Le  vicomte,  ému  malgré  lui  par  les  sisopies  passes  du  Jeune  homme, 
lui  serra  afleetaeusement  la  nnia. 

—  Réfléchissez  bien,  mon  enfant,  lui  dit-il.  Jusqu'ici  la  vie  a  été  pour 
vous  douce  et  facile.  Voos  n'avei  aueune  idéedes  luttes  qu'il  faudra  livrer, 
des  privations  qu'il  faudra  subir  quand  vous  vous  trouverez  livré  à  vos 
propres  forces,  seul  k  seul  avec  la  misère.  Ëst-oe  que  cet  enthousiasme 
passager  ne  tombera  pas  quand  vous  vous  trouverez  aux  prises  avec  la  né- 
cessité écrasante  et  terrible,  de  travailler  durement,  non  pour  la  gloire, 
non  pour  la  réputation  ou  la  fortune  ;  mais,  vous  le  dirai-je,  pour  votre 
pain  de  chaque  jour  ? 

—  Soyez  sans  crainte  de  ce  côté,  oionsieur  le  vicomte,  répondit  Albert 
d'une  voix  calme  et  résolue.  La  nécesràté  dont  vous  parles  serait  dure  pour 
des  enfants,  mais  elle  ne  peut  ^Ernyer  des  hommes.  U  y  en  a  qui  ont  ou- 
blié la  faim  et  la  misère  devant  un  problème  d'algèbre,  un  chant  d'Ho- 
mèreou  une  Vierge  de  Rapbadl,  parce  qu'à  leurs  yeux  ravis,  la  science 
laissait  tomber  ses  voiles,  l'art  et  la  poésie  fusaient  flotter  leurs  divins 
miracles.  Ce  qu'ont  fait  ceux-là  pour  la  gloire,  ne  pourai-je  le  faire,  moi, 
pour  mon  bonheur  ?  Au  lieu  de  ces  visions  idéales,  ce  sera  la  chère 
image  de  Renée  qui  passera  devant  mes  yeux,  quand  je  serai  pauvre  et 
seul,  qui  me  montrera  de  loin  le  but  et  qui  me  dira  de  sa  voiX'  douce  : 
((  Souffre,  travaille,  espère  :  le  sacrifiée  est  le  prunier  acte  de  l'amour  ;  le 
devoir  est  saint,  le  courage  est  bémi  » 

En  parlant  ainsi,  Albert  ressentait  une  énergie  inconnue  ;  son  oceur  ne 
battait  pas  avec  la  fièvre  de  i'exattatioii  passagère,  mais  avec  Tardeur  de 
la  résolution  forte  qui  voit  son  but  et  saura  l'atteindre  saas  faiblir. 

—  Vous  parlez  bien,  mon  enfant,  lui  dit  le  vicomte;  je  vois  que  vous 
êtes  sincère  avec  moi  et  avec  voM-ndme,  Que  puis-je  vous  promettre  ce- 
pendant quand  vous  êtes  si  jeune  et  que  l'avenir  est  si  incertain  ?  Je  dois 
d'abord  causer  avec  Renée  de  votre  demande.  De  votre  cAté,  retournez  près 
de  votre  oncle,  parlez-loi  avec  Eranehise  ;  conjurez-le  de  disposer  de  sa 
fortune  comme  bon  lui  semble,  mais  de  vous  conserver  sa  teodneese.  Et 
puis,  dans  tous  les  cas,  croyes»  aimes  et  travaillez  ;  l'avenir  sera  ce  que 
vous  l'aurez  fait. 

.  Gomme  le  vicomte  cessait  de  parler,  une  lueur  indécise  commençait  à 
briller  à  travers  lés  vitres,  et  Albert  vit  une  légère  teinte  rosée  colorer  le 
ciel  au  levant  : 

—  Voici  le  jour  qui  se  lève  sur  vo?  bonnes  paroles,  monsieur  le  vicomte' 
dit-il  au  père  de  Renée';  c^sst  un  haursux  présage  pour  notro  avenir. 
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Mais  je  dois  soDgtr  d'abord  aux  devoirs  du  présent,  et,  ayaoJt  de  retourner 
à  Paris,  il  me  faut  aller  prendre  congé  des  dames  de  la  Tourmelière. 

GHÀPiTRKX 
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En  quittant  la  Maison-Grise,  Albert  prit  le  chemin  de  la  ferme  où  il 
avait  laissé  son  cheval  la  nuit  précédente,  et,  une  fois  en  possession  de  sa 
monture,  U  se  dirigea  du  côté  du  château.  Le  jour  était  venu  pendant  cette 
excursion  rapide,  et  le  soleil,  perçant  son  voile  de  vapeurs,  faisait  étince- 
1er  comme  des  diamants  les  flocons  de  neige  encore  suspendus  aux  bran- 
ebes.  Cette  matinée  de  novembre,  froide  et  transparente,  n'étajt  ni  sans 
charme  ni  sans  gaieté,  et  les  rêves  brillants  du  jeune  homme  la  lui  fai- 
saient trouver  plus  radieuse  encore.  En  traversant  la  lande  avant  de 
prendre  la  grande  route,  il  salua  de  loin  les  girouettes  rouillée<^  de  la  vieille 
maison  et  leur  envoya  un  baiser  et  un  sourire  :  «  J*y  reviendrai  quand  je 
serai  riche,  pensa-t-il  le  cœur  battant  d'orgueil  et  d'espoir;  je  relèverai  les 
mors  qui  croulent  et  qui  doivent  voir  grandir  mes  enfants;  j'arracherai 
les  troues  décrépits  pour  faire  place  à  un  beau  jardin  ombragé;  mais  je 
garderai  le  vieux  lierre,  symbole  de  notre  amour  toujours  vivant,  et  ûdèle 
comme  lui.  »  Ce  fut  au  milieu  de  ces  doux  rêves  qu'il  entra  dans  la  cour 
du  château. 

n  n'était  pas  neuf  heures  encore,  on  déjeûnait  ordinairement  à  dix,  et 
Albert  îugea  convenable  de  réparer  un  peu  le  désordre  de  sa  toilette.  En 
effet,  ses  cheveux  humides,  ses  bottes  crottées,  ses  vêtements  froissés,  au- 
raient fait  uoe  triste  figure  au  milieu  de  la  coquette  salle  à  manger,  en 
face  des  porcelaines  de  Sèvres  et  de  la  splendide  argenterie.  Pourtant  le 
jeune  homme  se  sentit  saisi  d'un  profond  dédain  quand,  en  entrant  dans 
la  chambre,  il  jeta  un  coup  d'œU  sur  les  élégantes  babioles  qui  s'y  trou- 
vaient rassemblées  et  auxquelles,  la  veille  encore,  il  attachait  bien  un  cer- 
tain prix  :  ce  Â  quoi  servent  toutes  ces  misères?  se  dit-il  en  repoussant  avec 
mépris  les  babouches  de  velours  préparées  devant  la  cheminée.  Est-ce 
qu^un  homme  a  besoin  de  toutes  ces  bagatelles  parées,  bonnes  pour  des 
sultanes  frileuses?  Comme  je  vais  apprendre  à  m'en  passer  dans  le  grenier 
qui  m'attend,  car,  û  je  ne  me  trompe,  mon  oncle  va  entrer  dans  une  in- 
dignation qui  ne  me  laisse  guère  d'autre  perspective  de  début.  N'importe, 
il  faut,  k  présent,  se  raser  et  mettre  un  habit.  Mademoiselle  Olympe  va 
voir  dinûnuer  sa  cour  ;  un  de  ses  adorateurs  s'éloigne;  qu'il  parce  au  moins 
galanmient,  avec  un  respectueux  salut  et  un  gilet  irréprochable.  Je  dis 
aujourd'hui  adieu  aux  vanités  du  monde,  et,  pour  cette  raison,  je  vais 
prendre  ce  que  j'ai  de  mieux. 
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Et,  d'après  ces  considérations,  Albert  se  para  de  ses  vêtements  les  plus 
élégants,  de  ses  plus  coûteuses  babioles,  comme  la  novice  qui  revêt  la 
brillante  parure  de  mariée  avant  de  prendre  pour  toujours  la  bure  sombre 
et  le  voile  noir.  Puis  il  descendit  à  la  salle  à  manger  où  ces  dames  se  trou- 
vaient déjà  et  où  il  entra  en  faisant  le  plus  cérémonieux  de  ses  saints  : 

—  Enfin,  vous  voilà,  monsieur  Maucroix  !  dit  madame  Ricber  d'un  ton 
qui  pouvait  facilement  tourner  à  l'aigre.  Savez-vous  que  vous  m'avez 
donné  de  fameuses  transes?  Je  n'aurais  pas  aimé  apprendre  à  votre  oncle 
qu'il  vous  est  arrivé  malheur  chez  nous.  Je  ne  vous  demanderai  pas  d'où 
vous  venez,  sûrement.  D'abord,  cela  ne  me  regarde  pas,-  et  puis,  chacun 
peut  avoir  ses  affaires,  mais  je  serais  curieuse  de  savoir  si  vous  avez  cher- 
ché toute  la  nuit  votre  montre  au  clair  de  lune? 

Albert  se  rappela  alors  son  mensonge  de  la  veille  et  se  sentit  rougir  lé- 
gèrement, mais  il  essaya  de  faire  bonne  contenance  et  répondit  : 

—  Non,  madame,  je  n'ai  pas  cherché  ma  montre  toute  la  nuit,  seule- 
ment il  s'çst  présenté  pour  moi  une  circonstance  dans  laquelle  mes  faibles 
services  pouvaient  être  de  quelque  utilité,  et  je  me  suis  trouvé  heureux  de 
les  offrir. 

—  Ainsi,  c'est  par  charité  chrétienne  que  vous  avez  bravé  le  vent  et  la 
neige  de  cette  nuit?  dit  à  son  tour  Olympe.  Vraiment,  monsieur  Albert, 
vous  êtes  un  autre  Vincent  de  Paul,  un  Féneloa  en  habit  noir;  ne  s'agis- 
sait-il point  de  quelque  vache  perdue,  etavez-vous  été  assez  heureux  pour 
ramener  la  bête  à  sa  famille  éplorée? 

—  Non,  mademoiselle,  il  ne  s'agissait  point  de  chercher  une  vache,  ré- 
pondit patiemment  Albert;  il  s'agissait  de  veiller  une  morte. 

—  Une  morte!  vraiment  vous  êtes  tragique,  monsieur  Albert,  et  vous 
nous  dites  cela  avec  un  air  funèbre  fait  pour  donner  le  frisson.  Ainsi,  c'est- 
auprès  d'un  cercueil  que  vous  avez  veillé  cette  nuit?  Et  moi  qui  croyais 
qu'en  rêvant  à  votre  montre  perdue  ou  à  quelque  étoile  filante^  comme  j'ai 
ci'u  hier  en  apercevoir  une,  vous  étiez  tombé  dans  un  fossé  et  vous  y  aviez 
passé  la  nuit,  comme  vous  l'aviez  fait  jadis! 

—  Non,  mademoiselle,  vous  vous  trompiez  encore;  ce  n'est  pas  dans  un 
fossé,  c'est  à  la  Maison-Grise  que  j'ai  passé  la  nuit. 

—  A  la  Maison-Grise!  Mais  il  n'y  avait  pas  là  de  morte,  je  suppose,  car 
nous  avons  rencontré  hier  mademoiselle  Renée  marchant  dans  la  neige  avec 
une  prestesse  et  une  vigueur  tout  à  fait  Rassurantes?  ' 

—  Il  n'y  avait  en  effet  personne  de  malade  à  la  Maison-Grise,  mais  jna- 
demoisclle  de  Mareille  Wlait,  lorsque  vous  l'avez  vue,  soigner  une  vieille 
paysanne  qui  est  morte  dans  ses  bras.  Je.. .  me  suis  trouvé.. ..  par  hasard.. . 
assez  prêt:  du  lieu  de  la  scène,  et  j'ai  été  appeler  des  fermiers  pour  veiller 
auprès  du  cadavre. 

—  Ah!  j'y  suis  enfin,  je  commence  à  comprendre,  dit  Olympe  avec  une 
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infleûoB  moqueuse  dans  la  voix.  Seulement,  je  me  vois  forcée,  monsieur 
AU)ert,  de  revenir  un  peu  sur  les  louanges  que  je  vous  donnais  tout  à 
l'heure.  Monsieur  Mancroix  ne  brûle  pas  précisément  d'un  beau  zèle  phi- 
lanthropique, mais  il  s'associe  volontiers  aux  actes  de  bienfaisance  prati- 
qués par  une  jeune  vicomtesse  aux  cheveux  noirs*  Il  n'y  a  rien  de  tel  que 
les  beaux  yeux  pour  inspirer  la  charité  chrétienne.  C'est  pom^  cela  que, 
dans  certaines  églises,  on  confie  la  bourse  de  quêteuses  aux  paroissiennes 
les  plus  jolies.  Le  moyen  n'est  pas  tout  à  fait  neuf,  mais  il  est  toujours  in- 
^nieux. 

—  Avec  cela,  ma  fille,  c'est  surtout  fort  attendrissant  de  voir  une  grande  - 
dame  porter  secours  à  une  villageoise  pauvre.  Si  des  bourgeoises  comme 
nous  le  faisaient,  cela  ne  se  remarquerait  pas,  bien  sûr.  On  dirait  :  «  Elles 
font  leur  devoir.  Les  paysans  les  valent  bien  après  tout.  »  Mais  on  a  beau 
avoir  la  bourse  pkte;  on  peut  toujours  se  donner  des  airs  quand  on  a  un 
de  devant  son  nom,  et  un  vieil  écusson  rouillé  à  sa  porte.  Quoique  mon- 
sieur Giraud,  qui  est  un  ancien  dateur,  ne  soit  pas  sorti  plus  que  moi  de 
la  cuisse  de  Jupiter,  monsieur  Maucroix*  oublie  volontiers  cette  parenté, 
fort  respectable  du  reste,  et  fait  tous  ses  efforts  pour  fcayer  avec  la  no- 


—  Permettez,  madame,  dit  Albert  d'une  voix  où  l'irritation  commen- 
çait à  se  faire  sentir;  c'est  sur  ce  mot  noblesse  qu'il  s'agit  de  nous  entendre. 
Pour  moi,  il  y  en  a  de  deux  sortes  :  la  noblesse  de  race,  et  la  noblesse  de 
cœur  :  chez  quelques  personnes,  la  première  seulement  s'est  conservée; 
d'autres,  assez  nombreuses  malheureusement,  n'ont  jamais  eu  ni  l'un  ni 
l'autre  de  ces  glorieux  privilèges.  C'est  pour  cela  que  je  respecte  d'autant 
plus  les  familles  qui  les  possèdent  toutes  deux,  et  chez  lesquelles  la  beauté 
de  l'âme  ajoute  son  prestige  à  l'ancienneté  du  nom. 

—  Vraiment,  monsieur  Albert,  votre  voyage  en  Poitou  ne  vous  a  pas 
été  inutile;  vous  y  avez  appris  à  dire  de  fort  belles  phrases,  plus  ronflantes 
que  Jolies,  je  vous  l'avouerai.  Je  ne  sais  pas  seulement  ce  qu'en  pensera 
monsieur  votre  oncle,  qui  a  pour  tous  papiers  de  famille  un  bon  porte- 
feuille bien  garni.  C'est  bien  malheureux  que  monsieur  Giraud  n'ait  pas 
pu  trouver  un  marquisat  derrière  les  métiers  de  sa  filature  et  qu'il  n'y  ait 
ramassé  qu'un  pauvre  petit  million  qu'il  se  proposait  de  vous  offrir.  H 
changera  peu^-ètre  d'idée,  qui  sait?  quand  U  verra  que  vous  voulez  du 
blason  avant  tout.  Je  ne  sais  vraiment  pas  ce  qu'il  dira  de  cette  drôle  de 
lubie. 

—  Je  ne  le  sais  pas  non  plus,  madame,  dit  Albert  en  se  levant;  mais  je 
l'apprendrai  bientôt,  car  je  partirai  pour  Paris  aujourd'hui  ou  demain. 
YeuiUez  donc,  mesdames,  agréer  mes  respectueux  hommages  et  considérer 
notre  entrevue  de  ce  matin  comme  une  visite  d'adieu. 

Eu  disant  ces  mots,  Albert  salua  madame  Richej:'  et  sa  fille  avec  la  plus 
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parfiedte  convenance,  et,  qcdttantla  salle  à  manger,  alla  ftdretsa  maDe  sans 
retard. 

—  Ne  IVivais-je  pas  bien  dfttf  s'écria  Olympe  arec  hnraenr  amnHAt 
qu'i)  ent  fermé  la  porte.  H  est  amonrenx  de  cette  mademdselle  de  HareiQea» 
et  c'est  pour  cela  qu*îl  nons  tourne  le  dos  et  s'en  ra  à  Paris.  Ofaf  lamsée 
vicomtesse  sait  ce  qu'elle  fttit  ?  Elle  aura  h  %na  les  traités  de  morrie  chré- 
tienne de  monsieur  son  frère  qne  la  vertn  trouve  toujours  sa  récompense,, 
et  elle  s'en  va  faire  de  la  cbarité  en  plein  vent  quand  die  est  bien  sûre  éd 
rencontrer  un  jeune  niais  qui  ira  droit  s'engluer  les  ailes.  Elle  a  raison 
sans  doute,  car  son  plan  lui  réussit. 

—  Ne  te  dépite  donc  pas,  ma  mignonne,  reprit  sa  mère.  Bst^œ  une 
si  grande  perte  après  tout  que  ce  précieux  Mancroix  avec  ses  moustadies 
blondes  et  ses  gilets  blancs?  On  trouve  ses  pareils  à  la  dooziAie.  Vn  de 
perdu,  dix  de  retrouvés.  D'abord  il  nous  reste  monsieur  Champion  qul^ 
selon  moi,  a  bien  son  mérite.  Et  puis  nous  avons  le  procureur  général  et 
le  colonel,  que  j'ai  vu  à  Niort  et  que  j'attends  ici  sous  peu  ;  deux  hommes 
posés  ceux-là,  qui  ont  de  la  barbe  au  menton  et  de  la  considération  dans 
le  monde,  et  qui  n'iront  pas  courir  les  champs  à  la  suite  éf  une  petite 
folle  n'ayant  pas  le  sou  en  poche,  mais  portant  des  girouettes  blasonnée» 
sur  le  toit  de  sa  misérable  bicoque. 

—  Oh!  pour  monsieur  Saturnin,  maman,  répliqua  Olympe  d*un  air 
abattu,  qui  sait  si  je  puis  compter  sur  lui?  Est-ce  que  je  ne  les  observais 
pas  tous  deux,  lui  et  Albert  Maucroii,  depuis  le  jour  de  leur  rencontre  f 
Je  n'ai  pas ,  été  dans  le  monde  pour  rien,  cependant  ;  je  savais  comment 
m'y  prendre  pour  paraître  tantôt  préférer  cehiî-ci,  tantôt  favoriser  celui-là* 
S'ils  avaient  été  vraiment  amoureux,  n'auraient-ils  pas  élé  jaloitx  l'un  de 
l'autre  ?  Eh  bien!  non,  tous  deux  paraissaient  d'une  bonne  humeur,  d\tne 
tranquillité  à  faire  envie  !  Pas  la  moindre  aigreur,  pas  le  plus  léger  soup- 
çon d'une  haine  rentrée  !  Saturnin  expliquait  à  monsieur  Maucroîx  les  cu- 
riosités de  la  province,  et  celui-ci  lui  donnait  des  conseils  sur  la  coupe  de 
ses  paletots.  N'est-ce  pas  humiliant  pour  moi,  dis  ?  Avoir  tenu  pendant 
deux  mois  et  demi  deux  rivaux  sous  le  même  toit,  avoirété  gracieuse  pour 
l'un  et  pour  l'autre,  et  tout  cela  sans  les  faire  un  instant  sortir  de  leur  ca^ 
ractère,  sans  entrevoir  l'ombre  d'une  querelle  ou  d'une  provocation  î 

—  Bah  î  crois-tu  que  monsieur  Champion  seraifasscz  bète  pour  aller 
se  couper  la  gorge  avec  un  blanc-bec  sans  cervelle  et  sans  argent  ?  Non, 
non,  ma  fille  ;  un  homme  prudent  et  bien  avisé,  qui  a  de  bonnes  rentes  et 
qui  est  dans  le  commerce,  ne  commet  pas  de  pareilles  folies,  le  connais 
mieux  que  toi  monsieur  Saturnin  ;  c'est  un  homme  qui  ira  loin;  je  te  Tdi 
toujours  prédit,  et  j'ajoute  malgré  ta  mine  découragée,  qu'il  ne  tiendra 
qu'à  toi  de  l'accompagner,  et  de  devenir  une  des  grosses  têtes  du  dépar- 
tement, n  n*est  pas  amoureux  comme  un  poète  et  il  se  consolertdt  de  te 
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perdre;  mais  ta  &isaoa«ittre  et  ta  peux  conptmr  snr  lui;  je  te  le 
répète. 

Et,  sur  eelte  assarsnoe  comelaiite,  nadane  Ridier  quitta  la  salle  à 
manger  pour  aUer  fidre  ime  tournée  dans  ion  pare,  tandis  qu'Olympe,  ree* 
tée  seule,  jeta  un  regard  au  miroir  en  se  demandant  comment  Albert  awt 
pu  ne  pas  appréôer  des  yeux  ai  Tifs  et  un  A  provoquant  sourire. 

Pendant  ee  temps,  Albert  aviit  terminé  ses  préparatifs.  U  appela  un 
garçon  d*écarîe  et  le  pria  de  porter  sa  malle  à  Tauberge  du  père  Ghavot. 
Pour  lui,  il  se  dirigea,  à  pied  Ters  k  Maâsen-Orise.  Comme  il  était  ému 
en  marchant  1  comme  son  eeeur  bondiasait  de  joie  et  de  regrets,  de  crainte 
el  d'eq^éranee  !  C'était  en  qaelqne  sorte  une  visite  de  fiançailles  qu'il  ' 
aUaîl  faire  à  Renée,  mais  c'était  en  même  temps  une  visite  d'adieu,  n  ne 
verrait  plus  les  yeux  noûrs  de  la  jeune  fflle  lui  inspirer  le  courage  et  hfoî, 
son  calme  sourire  le  ranimer  aux  henrea  d^abattement  et  de  solitude.  C'é- 
tait bien  loin  d'elle,  à  Paris,  dans  lafeiâe,  ^uH  fallait  aller  la  conquérir, 
par  le  travail  et  la  pauvreté.  N'importe  ;  ATÎ^erï  voyait  le  but  maintenant, 
et  il  j  marchait  d'un  pas  aussi  ferme  que  l'oncle  Giraud  l'avait  &it  jadis, 
lorsqu'à  vingt*cinq  ans,  pauvre  eostre-mattre  de  filature^  il  s'était  juré 
de  devenir  riche  envers  et  contre  tous;  0  Tétait  devenu.  Le  but  était  dif* 
tarent,  mais  k  ténacité  était  la  méaM  :  celui-là  réussit,  qui  sait  attendre 
et  persévérer. 

Lorsque  le  vicomte  de  Mareilles  vit  entrer  Albert  dans  la  salle,  il  alla  à 
lui  et  lui  tendit  la  main  :  a  J'ai  causé  aveo  ma  fille,  lui  dit-il  ;  elle  ne  re- 
pousse pas  votre  demande,  seulement  elle  ne  voudrait  pas  devenir  une 
jBause  de  désunion  entre  voua  et  le  seul  parent  qui  vous  reste.  Que  pensez* 
vous  faire  maintenant? 

—  Aller  à  Paris,  dit  Albert  résolument.  Ce  smr  je  serai  en  chemin  ;  d'ici 
à  quelques  jours,  je  vous  aurai  fait  coamaître  la  décision  de  mon  oncle, 
mais  la  mienne,  monsieur,  est  irrévocable.  Seulement  il  me  faudra  qod* 
qaes  années  peut-être  pour  la  faire  triompher.  Ne  vous  lasserez-vous 
point  de  ce  déki  et  retronverai-je  Renée  Kbre  à  mon  retour? 

—  Nous  sommes  trop  pauvres  pour  que  vous  ayez  beaucoup  de  rivaux  à 
*  cnindre,numsieorMaucroix,ditlévicomteaTec  un  triste  sourire.  D'ailleurs, 

qoandBenée  vous  aura  donné  sa  parole,  rîenne  pourra  k  lui  faire  rétracter. 
Bans  notre  iamille  on  eA  fidèle  à  son  serment  Seulement,  je  vous  en 
supplie^  ne  vova  eooeagex  pas,  ai  vous  n'êtes  pas  sûr  de  vous-même,  sûr 
de  pouvoir  sn^orter  la  misère,  le  travail  et  Tattente.  Épai^ez  à  ma  fille 
un  déscncbaatemeni  qui  détruirait  la  paix  de  scmd  cœur  et  qui  briserait  le 


—  Monsieur  le  vicomte,  cessez  de  denier  et  de  craindre,  dit  Albert  avec 
réM>latk)o.  Ce  n'est  pas  à  Renée  que  jafiris  un  sacrifice  m  renontant  à  un 
mariny  qui  ne  salidérait  aucun  des  besoins  de  mon  ccHir,  à  une  fortune 
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que  je  devrais  acheter  au  prix  de  mon  indépendance.  G^est  ma  conscience 
et  ma  dignité  d'homme  qui  protestent  contre  ce  traflc,  qui  se  révoltent 
contre  cet  abaissement  ;  c'est  pour  leur  obéir  que  je  commencerai,  seul  et 
courageux,  Fédifice  de  ma  fortune  qui  sera  partagée  un  jour  par  la  seule 
femme  que  je  puisse  aimer. 

—  Dieu  fasse  que  vous  puissiez  persévérer  et  que  les  épreuves  ne  soient 
pas  trop  rudes!  dit  le  vicomte  avec  un  soupir.  Mais  si  vous  partez  ce  soir, 
vous  avez  peut-être  bien  des  choses  à  dire  à  Renée,  car  vous  ne  la  verrez 
pas  de  longtemps,  elle  est  au  jardin,  monenfant«  allez-y. 

Albert  descendit  les  degrés  croulants  et  s'avança  sur  la  pelouse.  Renée 
y  était,  assise  sur  un  tronc  d'arbre  renversé,  le  dos  appuyé  au  piédestal  de 
la  Diane  de  marbre  qui  avançait  son  bras  blanc  au-dessus  de  la  tête  de  la 
jeune  fille,  comme  pour  la  protéger.  Le  feuillage  sombre  du  lierre  courant 
autour  de  la  statue  formait  un  encadrement  splendide  au  doux  visage  de 
Renée.  Albert  admira  surtout  le  mélange  de  fermeté  et  de  noblesse  qui  se 
faisait  remarquer  sur  ses  beaux  traits  un  peu  p&Iis,  sur  ce  profil  fin  et 
accentué,  mais  charmant  de  grâce  féminine.  Là  jeune  fille  tenait  son  ou- 
vrage et  ne  l'entendait  pas  marcher  dans  le  gazon.  U  s'approcha  doucement 
et  vint  s'asseoir  aussi  sur  le  tronc  d'arbre. 

—  Renée,  dit-il  en  tendant  la  main  à  la  jeune  fille,  votre  père  m'a  en- 
voyé près  de  vous.  Hélas  I  il  me  reste  quelques  heures  à  peine  pour  vous 
voir  et  vous  conter  mes  rêves.  U  faut  que  je  parte  ce  soir  pour  Paris.  Est- 
ce  que  votre  pensée  m'y  suivra? 

—  Oui,  dit  la  jeune  fille  avec  candeur.  Je  i\e  pourrais  pas  oublier  que 
vous  êtes  venu  à  moi  qui  suis  pauvre  et  isolée,  que  vous  ne  vous  êtes  pas 
effrayé  de  notre  vieux  toit  en  ruines,  et  qu'ainsi  maintenant,  outre  mon 
père  et  Gabriel,  il  y  a  encore  quelqu'un  qui  a  bien  voulu  m'aimer.  Seule- 
ment je  ne  sais  pas  ce  que  l'avenir  nous  réserve,  et  je  ne  voudrais  pas,  à 
cause  de  moi,  vous  voir  subir  des  épreuves  trop  longues  ou  trop  cruelles. 
La  résignation  et  la  patience  me  sont  bien  faciles,  à  moi,  qui  ai  dû  les 
apprendre  et  les  pratiquer  dès  l'enfance,  à  moi,  qui  ne  connais  rien  des 
tentations  du  monde,  et  qui  jai  grandi,  protégée  par  le  noble  cœur  de  mon 
père  et  par  l'âme  pure  de<  Gabriel.  Mais  vous  êtes  homme,  vous  êtes  * 
jeune,  vous  avez  été  indépendant  jusqu'ici.  La  pauvreté  vous  semblera 
bien  rude  peut-être.  Eh  bien  l  si  elle  vous  lasse  un  jour,  n'ayez  pas  de 
fausse  honte,  ne  vous  obstinez  pas  à  tenter  le  sort.  Écrivez-moi  toujours 
ce  que  vous  penserez,  ce  que  vous  aurez  résolu.  Si  la  nécessité  vous  force 
à  m'oublier  et  à  changer  de  route,  je  ne  vous  en  voudrai  pas,  je  me  dirai  : 

«  Il  était  généreux  et  siocère,  il  m'a  aimée  :  ce  n'est  pas  sa  faute  si  la  lutte 
était  rude  et  si  les  forces  lui  ont  manqué  !  » 

—  Vous  me  dites,  Renée,  à  peu  près  ce  que  votre  père  m'a  dît  avant 
vous.  Je  vous  r^ondrai  comme  à  lui  :  c'est  pour  ma  dignité  d'homme. 
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c'est  poar  mon  bonhear  d'époux  que  je  vais  souffrir  et  travailler  ;  de  tels 
motifs  sont  assez  puissants  pour  faire  aimer  la  souffrance  et  le  travail. 

—  Avant  tout,  tâchez  de  ne  pas  irriter  votre  oncle,  je  vous  en  conjure. 
Combien  je  serais  malheureuse  si  je  savais  qu'à  cause  de  moi,  il  vous  re- 
pousse et  vous  maudit  !.. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  tromper,  Kenée  ;  je  ne  pense  pas  qu'il  en  puisse 
être  autrement.  Mon  oncle  est  tenace  dans  ses  idées-;  il  avait  formé  de 
beaux  plans  pour  moi  et  ne  me  pardonnera  pas  de  les  renverser.  Mais  je  ne 
puis  pas  sacrifier  aux  exigences  de  mon  oncle  le  repos  et  le  bonheur  de 
ma  vie;  je  ne  troquerai  pas  contre  un  château  mon  indépendance  et  ma 
dignité.  Un  jour  viendra  peut-être  où  il  comprendra  mes  motifs  et  saura 
les  apprécier.  Priez  pour  notre  bonheur,  Renée,  jusqu'à  ce  que  ce  jour 
soit  venu  ! 

—  Oh  !  oui,  dit  la  jeune  fille  avec  émotion  ;  je  prierai  1  Autrement,  que 
pourrais-je  faire,  moi  qui  penserai  sans  cesse  à  vos  luttes  et  à  vos  épreu- 
ves sans  qu'il  me  soit  donné  de  les  partager  et  de  les  adoucir.  Et  vous,  ne 
prierez-vous  pas  ?  Savez- vous  comment  on  prie  I 

V-Je  ne  le  savais  pas,  dit  Albert  sérieux,  mais  hier  soir  vous  me 
l'avez  enseigné.  Et  je  pourrais  parler  à  Dieu  à  présent,  car  je  comprends 
toat  ce  qui  est  snblime,  maintenant  que  je  vous  aime.  Oui,  Renée,  je 
suis  chrétien. 

—  Je  crois  en  vous,  et  j'espère,  dit  Renée  avec  un  rayon  de  joie  dans  les 
yeux.  Quand  nous  allons  être  seuls,  mon  père  et  moi,  dans  notre  grande 
maison  déserte,  nous  aurons  deux  chers  absents  loin  de  nous  ;  mais  cha- 
que soir  nons  nous  retrouverons  tous  unis  par  la  prière,  au  pied  du  grand, 
crucifix,  et  vous  reviendrez  un  jour  peut-être  vous  y  agenouiller  avec 
nous! 

—  Et  d'ici  là,  vous  ne  m'oubUerez  pas,  Renée  ?  Et  je  vous  retrouverai 
fidèle  à  notre  amour  naissant,  à  nos  vieux  souvenirs  ?  dit  le  jeune  homme, 
en  attirant  à  lui  la  taille  souple  de  la  jeune  fille. 

—  Oui,  répondit-elle  avec  émotion,  je  m'attacherai  à  votre  souvenir 
comme  le  lierre  à  cette  statue.  Ce  n'est  pas  dans  la  solitude  qu'on  oublie. 
AlbeA,  ayez  la  force;  moi,  j'aurai  la  constance.  C'est  là  notre  rôle  à  tous 
deux. 

Et  les  jeunes  gens  causèrent  longtemps  encore  de  leur  amour  et  de  leurs 
rêves,  jusqu'aux  moment  où  l'heure  du  départ  arriva,  el  où  Albert,  après 
nn  adieu  plein  d'amertune,  vit  disparaître  le  toit  de  la  Maison-Grise  et 
regagna  la  route  de  Paris. 

Etienns  MARCEL. 

(La  fin  au  prochain  mÊméro,) 


LA  PRÉTENDUE 


PRAGMATIQUE-SANCTION 


DE  SMNT  LOUIS 


't.'-' 


Saint  Louis,  a-t-il  signé  1&  pragmatique-sanction  dont  voici  Le  texte  :. 

«  Louis,  par  la  gpâee  de  Dieu  roi  des  Français  à  la  perpétuelle  mémoire 
«de  fat  chose; 

«  Voulant  pourvoîr  à  la  tranqnillitë  des  esgîîses  du  ropnlme,  àPat^^men- 
«  tation  du  culte,  au  salut  des  âmes  et  désirant  obtenir  la  grâce  et  le  se- 
rt cours  du  Tont-Puissant  sons  la  protection  duquel  nous  mettons  nostre 
«  royaulme,  avons  par  le  présent  esdit  perpétuel  ordonné  et  ordonnons  : 

«  !•  Que  les  prélats  des  esglises  de  nostre  royaulme,  patrons  et  crflec- 
,  «  tears  ordinaires  de  bénéflces  jouiront  pleinement  de  lemr  droit  et  oonser- 
<f  veront  leur  juridiction  sans  que  Rofne  y  puisse  donner  aucune  atteinte 
«  par  ses  réserves,  ses  grâces  exspectatives  ou  par  ses  mandats. 

«  2**  Que  les  esglises  cathédrales  ou  abbatiales  et  autres  pourront  faire 
«  librement  leurs  élections  qui  sortiront  leur  plein  et  entier  effet. 

a  3"  Que  le  crime  de  simonie  qui  infecte  TÉglise  soit  entièrement  banni 
«  du  royaulme  eomme  préjudiciable  à  la  religion. 

«e  à*  Nous  voulons  que  les  promotions,  collations,  provisions  et  àispo- 
K  sitions  des  prélatures,  dig^iités  et  auhres  bénéfices  et  ofices  de  nostre 
«  royaulme  se  fassent  suivant  la  disposition  du  commun  des  sacrés  conoiiss 
«  et  les  ordonnances  des  anciens  Pères  de  TBsgBse. 

et  5*^  Voulani  empescherles  exactions  fnsupportables  de  la  cour  romaine 
(f  qui  se  trouve  malheureusement  appauvrie,  nous  défendons  de  lever  les 
«  somnjes  qu'elle  a  coutume  de  lever  sur  les  esglises  du  royaulme  siée  n*est 
«  pour  une  caase  pitme  et  de  nostre  exprès  commandement  et  de  celui  des 
«  esglises  de  France. 

«  6"*  Enfin  approuvons  et  confirmons  par  les  présentes  les  libertés  fran- 
«  çaises,  Immunités,  prérogatives,  droit  et  privilèges  accordés  par  les  rois 
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«  de  PntBce  nos  pfédéeeaseurs  et  par  nous  aux  esglises  et  monastères  et 
m  personnes  reHgienses  de  nostre  rojnulme. 

«  En  témdgnage  4e  quoi  avons  fidt  opposer  nosCre  seel  aux  présentes 
•  lettres. 

n  Donné  à  Paris,  en  mars,  de  Pan  de  Nostre-Seigneur  Jésus-Christ 
«  §269.  n 

Telle  est»  selon  un  grand  nonxbre  d'auteurs  modernes,  la  pierre  angulaire 
des  libertés  de  l'Eglise  gallicane.  Mais  cet  acte  si  fameux,  si  souvent  cit6| 
si  longuement  commenté  est-il  authentique?  Divers  auteurs  ne  voulant' 
pas  rejeter  entièrement  cette  ordonnance»  se  sont  contentés  de  nier  le  ein'- 
quième  article.  Fleury,  dans  son  Histoire  ecclésiastique,  Labbe  dans  sa 
grande  Collection  des  conciles,  ne  citent  pas  le  cinquième  article,  et  ce  der- 
nier auteur  n'admet  les  autres  qu'avec  une  grande  réserve. 

I 

En  Ksant  les  écrivains  des  treizième  et  quatorzième  siècles  on  voit  bien- 
tôt que  la  pragmatique-sanction  de  saint  Louis  est  une  pièce  apocryphe. 
Si  un  acte  de  cette  importance  avait  été  signé  par  Louis  IX,  ses  contem- 
porains les  sires  de  JoinviUe  et  Guillaume  de  Nangis  n'auraient  certes  pas 
manqué  de  le  eiter.  Au  quatorzième  siècle,  Philippe  le  Bel  fit  appel  à 
tons  les  légistes  de  son  royaume  pour  essayer  de  couvrir  d^nne  ombre 
de  légalité  ses  violentes  injustices  contre  BonifaceVni;  dans  aucune  as* 
semblée  des  états  généraux,  dans  ancuu  concile  gallican  de  cette  époque 
on  ne  rappda  la  pragmatique-sanction  de  1269;  pourtant  eHe  eût  donné 
une  bioi  grande  consistance  aux  exigences  de  Philippe  le  Bri.  Sa  elle  eût 
existé,  Pierre  de  Flottes,  Guillaume  du  Plessis  et  Guillaume  de  Nogaret 
qui  mettaient  tant  de  zèle  et  d^étude  à  inventer  d'abominables  calom- 
nies contre  le  pape,  s'en  seraient  servis  pour  démontrer  aux  états  géné- 
raux la  justice  des  prétentions  du  roi.  L'exemple  de  saint  Louis  eût 
peut-être  un  peu  amoindri  l'odieux  de  la  conduite  de  son  petit-fîls. 

La  pragmatique  avait  pu  être  perdue,  ou  bien  on  en  ignorait  Pexistence^ 
cdbgectent  certahis  écrivains. 

Coounent  peut-on  admettre  cette  supposition  ?  Les  légistes  qui  soute- 
naient le  loi  dians  ses  qaereUes  avec  Bonifiice  étaient  des  gens  érudits,  ha-  - 
Mies,  haMtués  à  tirer  tout  le  parti  possible  des  lois,  des  ordonnances  et 
des  édits  royafttx  ;  nés  pour  la  plupart  dans  une  condili<m  efeecnre,  ils  s'é- 
taient élevés  autant  parleur  adresse  que  par  leur  science;  tenanft  rtchesses» 
pidsBances,  considération,  tout  enfin  du  roi,  ils  mettaient  leur  siMilîté  et 
leur  savoir  au  service  du  prince  dont  ils  flattaient  l'avarice  et  la  tyrannie. 
Certes,  ils  n'étaient  pas  hommes  à  ignorer,  en  laOâ  en  1303,  un  édit  qui 
aurait  été  publié  en  1969.  Plusieurs,  en  iSO§,  étaient  en  âge  d^j^récier  la 
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portée  de  cet  acte,  un  intervalle  de  trente  ans  à  peine  8épai;e  la  prétendne 
publication  de  la  pragmatique  de  la  quereUe  avec  la  papauté,  Jean  Gerson, 
le  docteur  très-chrétien  ((/oc/or  christianisiimus)  chancelier  de  Notre-Dame 
et  de  rUniversité  prononça  quatre  panégyriques  de  Louis  EX  ;  il  ne  men- 
tionne pas  une  seule  fois  cet  acte  que  lui,  si  ardent  défenseur  des  libertés 
de  l'Église  de  France,  aurait  eu  tant  d'intérêt  à  invoquer.  Peut-on  con- 
cevoir que  les  évèques  n'aient  pas  opposé  cet  acte  aux  exigences  simo- 
niaques*  du  clergé,  déplorables  abus  signalés  par  les  conciles  tenus  en 
France  en  1393,  en  1398  et  en  1406  ? 

Au  quinzième  siècle  la  pragmatique  est  admise,  il  est  vrai,  par  Nicolas 
Gilles,  qui  écrivit  les  annales  et  chroniques  de  France,  depuis  Vorigine  des 
Français,  jusqu'à  Charles  VI IL  Lorsque  la  France  était  en  guerre  avec 
Jules  II,  est-il  étonnant  qu'un  historien,  pour  excuser  son  souverain,  ait 
voulu  montrer  saint  Louis  lui-môme  se  prononçant  avec  force  contre 
Rome  ? 

Les  états  de  Tours,  en  1483,  l'Université  et  le  Parlement  de  Paris  en 
1461  et  en  1471,  se  servirent  de  la  pragmatique  pour  appuyer  leurs  re- 
montrances. L'archevêque  de  Reims,  Jean  des  Ursins,  s'en  était  prévalu 
pour  autoriser  celle  de  Bourges. 

Louis  XI,  qui,  selon  le  mot  ^re  François  P%  mit  les  rois  hors  de  page,  pour 
contenter  le  Pape  abolit  la  pragmatique  sanction  de  son  père  Charles  YII, 
mais  quelques  mois  après  le  Parlement  de  Paris  enregistrait  un  édit  tou- 
chant les  grâces  et  expectatives  pour  supprimer  les  seuls  avantages  que  le 
Pape  eût  retirés  de  l'abolition  de  la  pragmatique.  Louis  XI  eut  des  scru- 
pules à  sa  manière  ;  il  en  fit  part  à  Bazin,  évèque  de  Lisieux,  bien  certain 
d'une  approbation  qu'il  eût  été  dangereux  de  lui  refuser,  Bazin  répondit  : 
f(  Item,  et  ce  n'est  pas  chose  nouvelle  que  les  rois  et  les  princes  catho- 
«  liques  aient  donné  remèdes  et  provisions  contre  telles  et  semblables  en- 
«  treprises  faites  par  court  de  Rome  contre  les  décrets  des  saints  Pères  et 
«  les  libertés  tant  de  l'Église  gallicane  que  d'autres,  car  ainsi  ont  fait  vos 
«  très-nobles  et  très-dignes  progéniteurs  et  antécesseurs,  comme  saint 
«  Louis  en  son  temps,  duquel  dont  j'ai  vu  l'ordonnance  escripte  et  scellée 
'  «  en  semblables  matières  qui  fut  monstrée  et  exhibée  aux  conventions  so- 
«  lennelles  de  l'Église  gallicane  à  Bourges,  par  la  convocation  de  feu  votre 
u  père  de  bonne  mémoire.  »  Quelle  est  la  validité  de  ce  témoignage  ?  Si 
l'évêque  de  Lisieux  eût  été  un  Ambroise  de  Milan  ou  un  Thomas  de  Can- 
torbéry,  ce  témoignage  aurait  une  toute  autre  force,  bien  qn'un  faussaire 
eût  pu  surprendre  également  la  religion  de  ces  grands  hommes.  L'évêque 
de  Lisieux  a  agi  sous  la  pression  de  la  peur;  il  savait  que  Louis  XI  ne  pou- 
vait souffrir  un  contradicteur,  surtout  quand  ce  contradicteur  n!était  pas 
à  craindre.  Bazin  trouva  un  moyen  d'approuver  la  conduite  du  prince  dans 
cette  ordonnance  qui  avait  été  monstrée  et  exhibée  à  Bourges.  Tandis.que 
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l'évèque  de  Lisieax,  dans,  un  document  secret,  citait  l'exemple  de  saint 
Louis,  le  cardinal  de  Bourdeilles  contestait  ouvertement  l'existence  de  la 
pragmatique  de  1269  dans  un  ouvrage  qui  fut  alors  très-répandu.  Il  est. 
permis  de  croire  que  ce  traité  n'était  pas  le  premier  qui  eût  été  écrit  dans 
le  même  but.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  pragmatique  trouva  de  nom- 
breux contradicteurs.  Au  milieu  du  règne  de  Louis  XIV,  sous  les  yeux  du 
Parlement,  un  Oratorien  illustre,  le  Père  Thomassin,  n'hésita  pas  à  mettre  . 
en  doute  la  réalité  historique  de  la  pragmatique  de  saint  Louis,  et  de  son 
temps  une  telle  opinion  ne  paraissait  pas  paradoxale,  car  il  ajoute  :  «  Bien 
H  des  gens  savants  jugent  cette  pièce  supposée,  au  fond  douteuse.  »  Le 
jurisconsulte  d'Héricourt,  que  M.  Dupin  appelle  le  plus  célèbre  des  cano- 
nistes  français,  quoique  zélé  gallican,  la  rejetait  sans  phrase,  a  II  n'est  pas, 
(f  dit  M.  Gérin,  jusqu'à  Voltaire,  qui  a  tant  calomnié,  mais  qui. n'aimait 
et  pas  les  calomnies  dont  il  n'était  pas  l'auteur,  à  qui  il  ne  se  soit  échappé 
<i  de  dire  :  S'il  est  vrai  que  cette  pragmatique  soit  de  ^int  Louis.  » 

II 

La  pragmatique-sanction,  inconnue  aux  hommes  érudits  du  treizième 
et  du  quatorzième  siècle,  citée  plus  tard  par  des  écrivains  passionnés,  est 
révoquée  en  doute  par  des  théologiens,  par  des  jurisconsultes,  par  des 
sceptiques.  En  dépit  de  tous  les  efforts  des  partisans  de  l'édit  de  1269^  on 
n'en  trouve  pas  de  trace  avant  le  quinzième  siècle.  Voici  comment  cet  acte, 
attribué  à  saint  Louis,  a  été  connu. 

Au  milieu  des  lamentables  conflits  amenés  par  le  grand  schisme  d'Occi- 
dent, la  France  n'avait  pas  cessé  de  reconnaître  le  pape  Eugène  IV. 
Charles  VII  voulut  en  vain  réconcilier  le  Pontife  avec  les  Pères  du  Concile 
de  Bâle;  Q  demanda  quelques  concessions  qui  n'étaient  pas  compatibles 
avec  les  droits  réels  du  Saint-Siège.  Le  Pape' refusa.  Charles  Vn  résolut  de 
réunir  le  clergé  de  son  royaume.  Ce  fut  alors  que  commença  à  circuler  la 
prétendue  pragmatique  de  saint  Louis.  Les  conseillers  de  Charles  voulaient 
montrer  que  leur  maître  n'était  pas  le  seul  qui  eût  voulu  s'opposer  aux 
exigences  de  la  papauté,  puisque  Louis  IX,  un  saint,  un  martyr  de  la 
cause  de  Dieu,  n'avait  pas  craint  de  signer  une  telle  ordonnance.  C'était 
engager  le  clergé  à  approuver  la  conduite  du  roi  et  à  voter  ce  qu'on  allait 
lui  demander.  Cette  manœuvre  eut  un  plein  succès;  le  roi  convoqua  au 
mois  de  juillet  1438,  à  Bourges,  une  assemblée  où  siégèrent  un  assez  grand 
nombre  de  prélats,  d'abbés  et  de  docteurs.  Les  membres  de  ce  synode  vo- 
tèrent les  décrets  qui  leur  furent  présentés,  et  l'histoire  eut  à  enregistrer 
•  la  trop  fameuse  pragmatique-sanction  de  Bourges. 

11  paraîtra  peut-être  extraordinaire  qu'on  ait  pu  produire  devant  une 
telle  assemblée  de  docteurs  et  de  savants  un  acte  falsifié  ou  inventé;  mais 
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que  Ton  se  rappelle  qu'au  coocUe  de  Constance,  devant  le  Pape  Martin  V 
et  Tempereur  Kgismond,  on  produisit  un  si  grand  nombre  de  pîèoes 
fausses,  que  Ton  fut  obligé  de  prendre  des  mesures  énergiques  pour  em- 
pêcher  le  retour  de  pareilles  fraudes.  Si  cette  précaution  a  été  prise  à  ras- 
semblée de  Bourges»  elle  a  été  bien  mal  exécutée;  car  la  fausseté  de  cet 
acte  de  126B  apparaUbien  vite,  quand  on  examine  quels  furent  les  rapports 
de  saint  Louis  avec  la  papauté. 

III 

En  lSâ6,  le  8  novembre,  Louis  Vm  mourait  au  château  de  Mcmtpen- 
^er.  Le  sceptre  que  Philippe  Auguste  avait  porté  d'une  main  si  ferme  al- 
lait être  tenu  par  un  enfant  de  neuf  ans;  cet  enfant  faible  et  débOe  avaiX  i 
côté  de  lui  un  ange  tutélaire,  sa  mère,  Blanche  de  Castille;  et  le  héraut 
d'armes  avdt  pu  crier  sur  les  tombes  de  Saint-Denis  :  Le  roi  est  mort^ 
vive  le  roi.  Dès  les  premiers  mois  de  sa  régence,  Blanche  de  Castille  de- 
manda au  Pape  sa  protection.  Grégoire  IX  l'accorda  (mai  1227).  En 
1229,  le  repos  de  Paris  fut  troublé  par  une  querelle  entre  les  étudiants  et 
les  marchands  devin.  La  querelle  s'envenima  ;  les  étudiants,  voyant  qu'on 
ne  leur  rendait  pas  justice,  quittèrent  Paris,  et  allèrent  avec  leurs  profes- 
seurs chercher  un  asile  à  Orléans,  à  Angers  et  jusqu'à  Toulouse.  Les 
écoles  de  Paris  demeurèrent  désertes.  Grégoire  IX  fut  informé  de  ce  dé- 
sordre; il  ordonna  à  Maurice,  évêque  du  Mans;  à  Gérin,  évêque  de  Senlis 
et  à  l'archidiacre  de  Châlons,  d'interposer  leurs  bons  offlces  entre  le  roi  et 
l'Université.  Le  Pape  écrivit  deux  fois  au  roi  dans  des  termes  bienveillants; 
il  le  priait  d'écouter  favorablement  les  trois  commissaires  qu'il  avait  nom- 
més :  <(  Car,  disait-il,  nous  ne  pouvons  souffrir  que  votre  royaume  perde 
<(  cette  gloire.  »  Dans  sa  seconde  lettre  (avril  1231),  il  dit  à  Louis  :  «  Il 
<(  importe  à  votre  honneur,  à  votre  salut  même,  que  les  choses  soient  ré- 
«  tablies  à  Paris  comme  auparavant.  »  A  de  tels  conseils,  à  de  telles  exhor- 
tations, Louis  et  sa  mère  ne  purent  rester  sourds  et  insensibles;  justice  fut 
faite,  et  la  «  fille  aînée  des  rois  n  put  remonter  dans  sa  chaire  doctorale  et 
reprendre  ses  enseignements. 

Au  commencement  de  l'année  1235,  le  comte  de  Champagne,  ce  vas- 
sal turbulent,  ce  troubadour  amant  chevaleresque  dé  Blanche,  hérita  du 
royaume  de  Navarre..  aThibaud,  dit  une  vieille  chronique,  ne  pouvait  en- 
c(  durer  d'aise.»  Ce  bonheur  lui  fait  oublier  ce  qu'il  doit  au  foi  de  France, 
n  cherche  à  s'emparer  des  fiefs  de  Blois,  de  Sancerre  et  de  Chartres,  et, 
pour  combler  la  mesure,  il  fiance  sa  fille  à  l'héritier  de  Bretagne,  tandis 
qu'il  avait  naguère  promis  à  Blanche  de  Castille  de  ne  jamais  disposer  de 
la  main  de  l'héritière  de  Champagne  sans  l'aveu  du  roi.  Irrité  de  cette  dé- 
loyauté, Louis,  après  avoir  tenu  un  parlement  féodal,  marcha  avec  ses  ban- 
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narate  but  k  Champi^e.  Thibaad,  l'orgueîllettx  seigaenr  qsà  iiaguère 
ami  crié  :  A  Imis  la  reiae  GaetilJAne  !  £4  demander  i^u  roi  une  aatre- 
VM  poiff  qu'il  pût  à  genoux  deoMAder  pardon  de  ses  nouveaux  torU» 
Lovis  fiefasa;  lui,  si  dioil,  si  lojndf  s'indignait  de  tant  de  promesses 
eoUîées.  Le  pape  Grégoire  IX  loi  écrivit;  il  le  priait  de  cesser  toutes  ses 
poTsuileR  contre  le  comtenroi^  attendu  le  préjudice  qui  pouvait  en  re- 
ntier pour  la  Terr^aîBte.  Louia  oofiaentit  à  recevoir  le  roi  de  Navan«. 
L*eiDpereur  d'Allemagne»  Frédéric  II,  avait  par  ses  ci^mm  comblé  la 
jneavrcL  Gr^re  IX  lança  sur  lui  les  foudres  de  r%lise.  H  délia  ses  su- 
jets da  serment  de  fidélité.  Saint  Louis»  dans  cette  circonstance,  resta 
neatre.  U  ne  jugea  pas  à  propos  de  prêter  au  Pape  le  secours  de  ses  ar- 
mes oontie  l'empereur  qtàa  idem  Fredericus  quondam  furatm  mus  cos- 
iittrat;  mais  il  laissa  publier  la  bulle  gui  excommumait  l>empereur  d' Ai- 


Grégoire  IX  était  mort,  Gélestin  IV  ne  fit  que  passer  sur  le  tr&ne  ponti- 
fical. Innocent  ÏV  fut  élu.  Frédéric  se  fit  relever  de  son  excommunication, 
mais  il  ne  tint  pas  ses  promesses;  il  voulut  s'emparer  de  la  personne  du 
Pape.  Innocent  IV  vint  se  réfugier  à  Lyon.  Mathieu  Paris  prétend  que 
Louis  IX  refusa  au  fugitif  Tentrée  de  ses  États.  Rien  n'est  moins  établi 
que  cette  assertion.  Tout  porte  à  croire  que  le  Pape  aima  mieux  rester  à 
Lyon  ;  car  cette  grande  cité,  quoique  relevant  de  l'empereur,  n'avait  réel- 
lement d'autre  souverain  que  son  évèque.  Frédéric  avait  été  de  nouveau 
excommunié  ;  ce  redoutable  souverain,  qui  s'était  proclamé  lu  loi  vivante^ 
commençait  à  s'humilier  :  il  écrivait  au  roi  de  France  :  «  Kéaistez  de  tout 
«  votre  pouvoir  et  ne  recevez  dans  vos  terres  aucun  de  ses  émissaires.» 
Saint  Louis  se  garda  bien  d'entraver  la  justice  du  Pape.  La  bulle  d*ex- 
eonuDunication  fut  publiée  et  proclamée  dans  tout  le  royaume.  Le  roi  se 
rendit  à  Ciluny  où  il  eut  une  entrevue  avec  la  Saml-Père.  Rien  ne  transpira 
au  dehors  sur  ces  conférences.  Quelques  historiens  prétendent  qu'il  es- 
saya en  vain  de  fléchir  la  juste  colère  du  Pontife.  «Rien  n*est  capable  de 
me  taire  changer,  aurait  répondu  le  Pape,  j'ai  rempli  mon  devoir,  Dieu 
disposera  du  reste.  »  Tels  sont,  jusqu'à  la  septième  oroisade,  las  rapports 
du  roi  avec  Rome.  «Le  roi,  dit  le  BoUandiste,  lorsqu'il  connaissait  que 
«  le  Pape  avait  fait  ou  pensait  faire  quelque  chose  qui  était  eoutraire  à  son 
a  droit  et  anx  intérêts  de  son  royaume,  avertis^t  amioalement  le  Pou- 
«  tife  par  des  lettres  ou  par  des  envoyés.  Et  s'il  surgissait  qvidque  débat 
«  il  s'efforçait  de  l'apaiser.  » 

Guy  Fulcodit  montait  sur  le  trAne  pootiflcul  sous  le  nom  de  Clément  IV. 
Avant  d'entrer  dans  les  ordres  il  s'était  distingué  par  sa  loyauté  et  sa  vail- 
lanoe.  Il  avait  été  le  secrétaire  du  roi,  et  ses  talents  l'avaient  fait  nommer 
sénéchal  de  Beaucaire.  Il  perdit  sa  femme;  désespéré  par  oette  mort,  cet 
homme  doux  et  usodeste  pour  qui  les.grandeurs  du  laondoy  loin  d'être  un 
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bonheur,  n'étaient  qa'un  ennui,  chercha  dans  le  sein  de  TÉglise  une  con- 
solation à  ses  douleurs.  Louis  essaya  en  vain  de  retenir  son  fidèle  secré- 
taire. Le  cloître  l'appelait,  il  se  fit  chartreux,  et  quelques  années  après  il 
succédait  à  Urbain  IV.  A  son  avènement  à  la  chaire  de  Saint-Pierre  il  écri- 
vit à  son  ancien  maître.  «  Il  me  fut  donné  autrefois  de  vous  appeler  mon 
«  maître,  rien  n'était  plus  juste  ;  il  m'était  beau,  honorable,  de  vous  don- 
ce  ner  le  nom  d'ami ,  rien  n'était  plus  vrai  ;  depuis  mon  élévation  je  vous 
«  nomme  moafils,  nom  plus  tendre,  et  dont  la  douceur  exprime  seule  en 
u  efiet  toute  ma  tendresse  pour  vous.  »  U>uis  se  prépare  à  marcher  contre 
les  infidèles.  Dès  que  sa  résolution  est  connue  à  Rome,  le  Pape  a  recours 
aux  moyens  accoutumés  pour  prélever  sur  les  gens  d'Église  un  décime 
pendant  trois  années.  Le  clergé  fit  opposition.  Clément  reprocha  aux 
évèquçs  français  leur  indifférence  pour  la  cause  chrétienne  et  une  avarice 
qui  leur  faisait  refuser  leurs  superflus  pour  cette  guerre  dans  laquelle  tant 
de  princes  et  de  rois  mêmes  sacrifiaient  leur  vie. 

En  1268,  au  moment  de  partir  pour  l'Afrique,  Louis  écrivit  au  Pape  pour 
mettre  son  royaume  sous  la  protection  du  Saint-Siège.  Le  pape  répondit  : 
c(  Postulationibus  tuis  favorabiliter  annuentes  sub  beati  Pétri  et  nostra 
«  protectione  regnum  Francis  suscipimus.  n  Voilà  les  rapports  de  saint 
Louis  avec  Clément  :  toujours  même  amitié,  toujours  même  déférence, 
jamais  rien  qui  puisse  expliquer  l'existence  d'un  acte  aussi  injurieux  que 
la  pragmatique  de  1269. 

En  tête  de  la  pragmatique*sanction  il  y  a  ceâ  mots  :  «  Louis,  par  la 
grâce  de  Dieu,  roi  des  Français,  à  la  perpétuelle  mémoire  de  la  chose  (ad 
perpetuam  rei  memoriam)  »  Or  cette  formule  <(  à  la  perpétuelle  mémoire 
de  la  chose  »  ne  fut  jamais  en  usage  dans  les  chancelleries  françaises;  c'est 
une  formule  pontificale.  Au  treizième  siècle  les  édits  commençaient  par 
ces  mots  :  «  Louis,  roi  de  France,  par  la  grâce  de  Dieu,  à  tous  bons  chré- 
((  tiens  habitants  le  royaume  et  en  seigneurie  de  France ,  et  à  tous  autres 
«  qui  y  sont  présent,  et  à  venirs  salut  en  Notre-Seigneur.  » 

La  grande  difficulté  qui  existait  entre  Rome  et  la  France,  ce  n'était  ni 
l'élection  des  évêques,  ni  les  décimes,  c'était  la  régale,  ce  droit  qu'exer- 
çaient les  rois  de  France  de  percevoir  les  fruits  des  évêchés  et  des  monas- 
tères vacants.  Il  n'est  pas  question  de  régale  dans  la  pragmatique.  Ce  si- 
lence seul  en  démontre  la  fausseté,  et  puis,  comme  le  remarque  Le  Nain  de 
Tillemont,  la  langue  n'avait  pas  à  l'époque  de  saint  Louis  tant  d'élégance 
et  de  correction,  elle  était  encore  simple  et  naïve. 

Nous  avons  dit  que  cet  acte  ne  remontait  pas  plus  haut  que  le  quin- 
zième siècle.  En  effet,  il  semble  avoir  pour  objet  la  désorganisation  de 
l'Eglise  à  cette  époque.  Le  schisme  d'Oécident  avait  sapé  les  meilleures 
institutions  chrétiennes,  les  élections  des  évêques  n'étaient  plus  libres,  la 
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simonie  infectait  l'Eglise,  Tanarchie  désolait  la  chrétienté.  La  pragmatique-^ 
sanction  semble  avoir  en  vue  une  telle  situation. 

Si  saint  Louis  avait,  en  1269,  signé  la  pragmatique,  son  principal  souci 
eût  été  sans  doute  d'en  assurer  l'exécution;  elle  n'est  seulement  pas  citée 
dans  la  lettre  que  ce  prince  écrivit  à  l'évèque  de  Paris,  lorsqu'il  lui  confia  le 
soin  de  conférer  en  son  nom  les  bénéfices  ecclésiastiques  qui  deviendraient 
vacants  pendant  son  voyage  d'outre-mer.  Au  moment  de  partir,  il  remit 
par  lettres  patentes,  à  Simon  de  Glermont  et  à  Mathieu  de  Vendôme  qui 
devaient  gouverner  pendant  son  absence,  le  soin  de  veiller  à  l'exécution  des 
lois  qu'il  avait  promulguées.  La  pragmatique  n'y  est  pas  citée.  D'ailleurs 
quand  donc  le  fils  de  Blanche  de  CastUle  a-t-il  averti  les  Papes  de  leurs 
prétendues  exactions?  Quand  donc  ceux-ci  se  défendirent-ils  de  cette  accu- 
sation? Pouvons-nous  croire  qu'un  prince  si  sage,  si  prudent,  si  respec- 
tueux envers  la  papauté,  ait  voulu  par  une  loi  pubUque  réprimer  les  pré- 
tendues exactions  de  la  cour  romaine  sans  avertir,  sans  entendre  les 
Papes?  Pouvons-nous  penser  qu'il  ait  détruit  d'avance  reffet  des  paroles 
qn'il  adressa  à  son  fils  avant  de  mourir  :  «  Aime  et  honore  tous  les  gens 
d'^iise,  et  gar^f  bien  qu'on  ne  leur  ôte*leurs  revenus,  dons  et  aumônes, 
que  tes  anciens  leur  ont  laissés  et  donnés.  » 


Etisnne  DE  TOULZA. 
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LA  MUSIOUe  A  L'ËOLISE 


ET  LE  PLAIR-CHÂNT 


Nous  ne  nous  eouvenoDs  ipai  d'afoiir  msttfté  «ne  «eide  fais  dioB  uae 
église,  à  une  solenneUfi  «KéontiiHi  fnusîcale  «ass  *¥aîr  eoleadii  dire  nuteur 
de  fioas  :  «  Oh  il  le  plain-diaattest  bûa  f  l<iis  liean,  ten  ]^uf  wi^ftlM.neai  ! 
Ponirqnoi  vouloir  faine  awtreaiMKt  ?  Peup^uot  iwiukkir  kutt^  oMitre  le  charil 
de  l'Église.  Ne  vaut-il  pas  mieuKrs'dn  teoir^ui  jiâkfM^jmÈ.  èien  întep- 
prété  ?  ))  ^ 

Ce  langage,  est  assez  embarrassant,  car  il  renferme,  en  un  sens,  quelijue 
chose  de  très-vrai,  fnafs  qse^e  plus  communément  celui  qui  le  tient  ne 
discerne  pas  d'une  manière  parfaitement  nette. 

Si  nous  ne  nous  trompons,  il  y  a  là  tout  d'abord  un  sentiment  confus 
de  cette  vérité  que  le  plain-chant  est  la  seule  forme  musicale  appropriée 
au  culte ,  que  c'est  là  son  unique  destination,  et  que,  par  cela  même,  il 
est  essentiellement  distinct  de  l'art  moderne  ;  —  mais,  en  même  temps, 
comme  d'un  autre  côté  on  ignore  en  quoi  il  en  diffère  fondamentalement, 
on  va  jusqu'à  confondre  la  nature  de  l'un  avec  celle  de  l'autre,  et,  par 
suite,  à  établir  entre  les  deux  des  comparaisons  qui  supposent  précisé- 
ment le  contraire  de  ce  qu'on  vient  d'admettre,  à  savoir  que  ces  deux 
formes  de  l'art  reposent  sur  les  mômes  données  et  les  mômes  principes, 
et  que  les  impressions  qu'elles  produisent  dans  leurs  sphères  particulières 
dépendent  des  mômes  conditions  de  vérité,  de  beauté  et  d'expression. 

Ceci  a  besoin  de  quelques  explications.  Nous  en  demandons  pardon 
d'avance  ;  mais,  malgré  notre  aversion  pour  les  dissertations  oiseuses,  il 
nous  est  impossible  de  ne  pas  saisir  cette  occasion  d'examiner  en  peu  de 
mots  les  conditions  propres  à  ces  deux  formes  de  l'art. 

On  ne  nous  accusera  certainement  pas  de  méconnaître,  dans  le  plain- 
'/hant,  ce  cachet  incommunicable,  et,  comme  disent  deux  écrivains  émi- 
lents,  Villoteau  et  l'abbé  fiaîni,  «  ce  je  ne  sais  quoi  d'inimitable  »,  de  noble 
et  d'imposant  qui  fait  des  monuments  du  plain-chant  des  chefs-d'œuvre 
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de  la  plus  belle  et  delà  plus  gttbliineaifnplîfiité  <i).  Mais<e  jeneêois  gy»i 
d*viimiiûbk.  adgoel  ^'art  purement  hamain  n'atteindra  jamais,  à  quoi 
Jieai-ilTIl  tieni  à  ce  fue  l'ordre  d*idées  dont  il  est  Texpressioa  suppose 
roiiUi  absoln  de  loute  préoccupation  d'art,  l'exclusion  complète  des  élé- 
HMateataçoels  l'art  séculier  demande  ses  plus  puissants  moyens  d'effets. 
L'ait  mAff^^"  a  l>66û3ii  du  concours  de  tous  les  instruments  qu'il  unit  aux 
«oîx;  l'ait  chrétien  ne  garde  que  les  voix,  et  à  l'exception  d'un  seul  ins- 
iRuneoi»  i  part  l'orbe,  auquel  il  ne  confie  d'ailleurs  qu'un  rôle  secon- 
daire, Torgue  incorporé  en  quelque  sorte  à  Tédifice,  il  bannit  tous  les 
attiras.  L'ait  mondain  cherche  la  yaciété  dans  la  diversité  des.  modula- 
4k»ii^  dans  les  artifices  de  Tharmonie,  dans  les  mélanges  et  contrastes  des 
«ûaorités;  l'art  chrétien  se  fait  une  des  conditions  principales  de  la  mono- 
ionie  dans  l'unité  des  voix«  dans  l'unité  de  la  mélodie  comme  aussi  dans 
rnnité  d'un  seul  ton  ou  plutôt  d'un  seul  mode  ;  car  on  ne  saurait  trop  le 
nppélef ,  il  n'y  a  pas  de  «  tons  »  dans  le  plain-chant  ;  il  n'y  a  que  des 
modes.  Dans  l'art  mondain,  l'idée  de  l'être  successif!,  mobile,  agité,  l'idée 
du  temps  et  de  l'es^ce  sont  rendus  sensibles  au  nvoyen  des  transitions  de 
jb  mesure  et  de  ses  combinaisons,  des  timbres  et  de  leurs  oppositions  ; 
dans  l'art  chrétien,  l'idée  de  calme,  de  permanence,  d'immutabilité,  d'in- 
fini, n'est  pas  moins  présente,  puisque  le  chant  y  parcourt  des  degrés  por- 
tant en  soi  comme  une  valeur  absolue  et  une  durée  abstraite.  En  sorte 
^ue  ces  deux  grands  caractères,  que  l'art  chrétien  et  l'art  mondain  com- 
portent et  qui  les  différencient  radicalement,  sont  inhérents  à  la  consti- 
tution, c'est-à-dire  aux  éléments  intimes  de  chaque  système.  Et  cela  est  fi 
Trai,  que,  pour  notre  compte,  nous  défierions  le  compositeur  sincèrement 
croyant  dç  réaliser,  dans  sa  plénitude  et  sans  mélange  d'expression  pro- 
fane, J'èxpression  chi*étienne  au  sein  de  la  tonalité  moderne  ;  comme  aussi, 
s'il  était  permis  de  supposer  incrédule-  ou  sceptique  un  des  auteurs  des 
pièces  de  plain-chant  antérieures  au  douzième  siècle,  les  canlilènes  créées 
par  lui  n'en  seraient  pas  moins  dignes  du  sanctuaire,  tant  les  lois  de  la  to- 
nalité sont  impérieuses. 

Ce  n'est  pas  que  l'art  apurement  hum-iin  soit  privé  de  la  faculté  de  s'é- 
lever au-dessus  de  la  nature  terrestre  ;  ce  n'est  pas  qu'il  lui  soit  refusé 
de  regarder  le  cieL  S'il  regarde  le  ciel,  il  l'eatr'ouvre  même  :  Beetboven 
en  est  un  sublime  exemple  dans  quelques  passages  de  sa  gninde  messe 
en  réf  et  en  dehors  de  tout  dogaie  déllni  et  de  toute  forme  liturgique  ar- 
rêtée, on  peut  dire  que  Beethoven  est  sinon  chrétien,  du  moii>s  religieux. 
On  peut  dire  de  lui,  dans  le  môme  sens  que  de  Platon,  qu'il  est  divin.  Le 
ciel  est  donc  le  point  de  vue  de  l'art  humain  à  sa  plus  haute  puissance. 

(1)  YiRoleau  ;  ne  fAnafogie  de  fa  iHusique  avfc  le  langage,  —  Paris,  1 807,  T.  !«',  p. 
30S  tt  2S4  :  vnc  UÊàm  :  —  tfemorie  StoriohCriUche  deUa  Ptta  t  àélie  optre  4p  g,  4fa  flc- 
UtUimm,  —  R«ina,  1826.  T.  II,  p.  81. 


196  REVUE  DU  MONDE  CATHOLIQUE, 

Mais  voici  la  différence,  c'est  que  cet  art  humain  a  son  principe  de  départ 
dans  notre  sphère  matéi*ielle,  tandis  que  l'art  chrétien  semble  venir  des 
régions  d'en  haut.  S'il  s'abaisse  vers  la  terre,  il  n'y  descend  que  juste  pour 
s'emparer  de  l'homme  dans  le  temple  divin,  et  le  transporter  par  la 
pensée  aux  pieds  de  Celui  qui  est  à  la  foi  son  principe  et  sa  fin.  Tl  est  bien 
entendu  que  nous  ne  parions  ici  que  de  cet  admirable  et  suave  plain- 
chant  tel  qu'on  l'exécutait  au  temps  de  Falestrina,  el  non  point  comme  on 
l'interprète  la  plupart  du  temps  dans  les  campagnes  et  même  dans  quel- 
ques-unes de  nos  villes. 

Ainsi  dégagé  de  tout  extérieur  artificiel,  presque  de  toute  forme  sensi- 
ble, le  plain-chant  s'harmonise  non-seulement  avec  tout  l'ensemble  du 
culte,  avec  l'imposante  gravité  des  cérémonies,  il  s'harmonise  encore  avec 
la  structure  de  l'édifice.  Cette  rectitude  des  lignes,  qui  partent  de  la  base 
pour  s'élancer  au  sommet  dans  une  admirable  unité,  va  bien  avec  la  rec- 
titude de  cette  mélodie  grande  et  simple  qui  monte  à  la  voûte.  Remplacez- 
la  par  la  musique,  c'est-à-dire  par  l'enchevêtrement  des  parties  harmoni- 
ques, la  concertation  des  instruments  entre  eux,  la  diversité  des  timbres 
de  l'orchestre,  les  mille  échos  de  la  basilique  vous  répondent  alors  par  une 
confusion  telle,  que  le  musicien  lui-même  a  peine  à  reconnaître  son  oeu- 
vre. Ces  combinaisons  délicates,  ces  sonorités  variées,  ces  raffinements, 
ces  agencements  savants  qui  auront  tant  de  relief  dans  une  salle  de  concert 
ou  dans  une  chapelle,  que  l'œil  examinera  avec  un  curieux  intérêt  dans 
une  partition,  sont  entièrement  perdus  dans  la  grande  nef  d'une  église. 
Tout  cet  art  merveilleux  se  dissipe  et  s'annihile  lui-même  devant  un  verset 
du  plain-chant  qui,  par  son  unité  même,  brave  la  répercussion  des  échos 
sonorcSi  C'est  là  cette  «  harmonie  si  posée  et  religieuse  de  nos  -voix  »  dont 
parle  Montaigne,  et  qui  «  se  marie  si  bien  à  la  vastité  sombre  de  nos 
églises,  à  la  diversité  d'ornements  et  ordres  des  cérémonies  et  au  son  dé- 
votieux  de  nos  orgues.  » 

Lors  donc  qu'à  propos  d'une  exécution  musicale  dans  une  vaste  église 
surtout,  on  s'écrie  :  «  Le  plain-chant  est  plus  beau  I  laissez  donc  faire  le 
plain  chant!  »  Il  est  à  craindre  qu'on  ne  tienne  compte  ni  des  différentes 
couiii lions  des  beautés  de  l'art  chrétien  et  de  l'art  humain,  ni  de  la  désa- 
vantageuse position  dans  laquelle  sont  exposées,  même  matériellement, 
les  productions  de  ce  dernier;  et,  de  plus,  il  est  à  craindre  encore  que  ce 
soit  moins  par  la  conviction  de  la  supériorité  réelle  du  plain-chant  que  l'on 
parle  ainsi',  que  par  la  difficulté  où  l'on  est  de  pouvoir  comprendre  de 
prime  abordune  œuvre  d'art  essentiellement  compliquée. 

Tout  en  défendant  ici  les  prérogatives  éternelles  du  chant  ecclésias- 
tique, que  l'on  ne  saurait  détruire  sans  détruire  la  liturgie,  et  par  consé- 
quent sans  porter  atteinte  au  culte,  il  est  permis  de  demander  pourtant  ce 
que  serait  devenu  ce  genre  de  musique,  appelé  musique  d'église,  ou  sa- 
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crée,  â,  depuis  Palestrina  jusqu'à  Cherubini,  il  avait  été  interdit  aux  mu- 
^ciens  de  toutes  les  écoles  de  prendre  les  textes  consacrés  pour  sujet  de 
leurs  inspirations.  Nous  savons  que  ce  genre,  dû  à  nos  grands  maîtres, 
est  bien  plus  voisin  de  la  musique  mondaine  que  du  plain-cbant,  et  qu'à  . 
la  faveur  de  ce  mot  n  musique  religieuse  »  on  a  introduit  bien  souvent 
dans  le  temple  Tort  dramatique  et  l'art  profane.  Mais,  pour  supprimer 
l'abns,  doit-on  supprimer  la  chose  ?  doit-on  se  montrer  plus  rigoureux 
que  relise ,  elle  qui  tolère  et  a  toujours  toléré,  dans  certaines  circons- 
tances, le  concours  de  l'art  extérieur  ?  Ce  sont  là  de  graves  questions. 
Qu'en  raison  de  ce  qui  sepasse  aujourd'hui,  NN.  SS.  les  évêques  jugent  à 
propos  d'interdire  absolument  le  seuil  du  sanctuaire  à  l'art  séculier,  plus 
ou  moins  déguisé  sous  le  nom  de  musique  religieuse,  et  ordonnent  aux 
maîtres  de  chapelle  d'apporter  à  l'étude,  au  maintien  et  à  Texécution  du 
cbaut  grégorien  toute  la  sollicitude  que  ces  maîtres  de  chapelle  témoignent 
en  maintes  paroisses  pour  ce  même  art  séculier,  nous  applaudirons  de 
grand  cœur  à  cette  mesure  énergique,  seule  capable,  à  notre  sens,  de 
sauver  le  plain-cbant,  de  plus  en  plus  dénaturé  et  étouffé  par  l'art  mon-  ' 
dain.  Qu'il  soit  entendu  pourtant  que  nous  TaccueiUons  en  tant  que  me- 
sure d'urgence  et  transitoire,  n'engageant  nullement  la  conscience,  n'im-  ' 
pliquant  nullement  l'anéantissement  d'un  genre  auquel  l'art  doit,  après 
tout,  tant  de  chefs-d'œuvre. 

Mais,  en  attendant,  nous  sommes  assez  justes  pour  observer  que  l'Église 
admet,  dans  certaines  circonstances,  des  cérémonies  empreintes  d'une 
certaine  pompe  nationale  ou  militaire,  où  l'élément  spirituel  et  l'élément 
temporel  semblent  s'associer  dans  de  communes  invocations  ou  de  com- 
munes actions  de  grâces  ;  en  même  temps  que,  d'un  autre  côté,  nous 
constatons  que  la  musique  dite  d'église  ne  saurait  sans  péril  sortir  des 
chapelles  et  des  concerts  spirituels  pour  affronter  dans  de  grands  vais- 
seaux, avec  la  complexité  de  ses  moyens  et  la  mutiplicité  de  ses  effets,  là 
comparaison  d'un  chant  simple  et  uni,  et  par  cela  même  merveilleuse- 
ment approprié  aux  conditions  sonores  de  l'édiGce. 

H  ne  faut  donc  point  blâmer ,  comme  l'ont  fait  quelques  critiques 
rintroduction,  dans  certaines  circonstances,  de  la  musique  dite  sacrée 
dans  les  églises  :  nous  devons,  au  contraire,  remercier  les  prélats,  les 
curés  et  tous  les  ecclésiastiques  qui  fournissent  à  des  compositeurs  sérieux 
et  respectueux  envers  les  convenances  liturgiques  et  chrétiennes,  l'occa- 
sion de  nous  donner  des  chefs-d'œuvre.  Et  à  moins  que  les  évêques  ne 
jugent  à  propos,  pour  sauver  le  plain-cbant  envahi  de  plus  en  plus  par  la 
musique  mondaine,  de  prendre  une  mesure  rigoureuse,  mesure  essentiel- 
lement transitoire,  et  à  laquelle  nous  nous  associerions  dans  un  simple 
but  de  consolation,  nous  ne  ferons  pas  de  rigorisme  exagéré  ;  nous  ne 
nous  plaindrons  jamais  lorsque  certaines  solennités  nous  offriront  l'occasion 
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d'aller  cntcncfre  un  motet  de  Itecïi,  de  Carissiim  et  de  Majc^CH  mie  mesm 
de  Mozart,  de  BèctboTen,  de  Cherubini,  deLcsueur,  dcNîcdenDeyer.clc, 
Ce  n'est  pas  d'eux  ni  de  leur  mnsiqae  que  vient  le  scandUe.  Bfaris  if  y  a 
fort  an-dessous  d'eun[,  dans  les  régions  inféneures  de  Tart,  des  maflFes  de 
chapelle,  des  organistes,  et  nous  sommes  bien  décidés  k  le  Sve  en  fréanîs- 
sant,  des  ecclésiastiques  gui  ont  empoisonné  Tes  livres  à  Tvsage  des  esté- 
cbîsmes,  des  communions,  des  écoles  chrétiennes,  d«  flredonar  mconve- 
n^nts  auxquels  les  vaudevilles  et  les  bals  de  barrîëre  porteraient  esvie.  G» 
sont  eux  qui  ont  trouvé,  dans  plusieurs  églises  de  Paris,  le  moyen  de  mé^ 
tamorphoser  les  exercice  du  mois  de  Marie,  sous  le  rapport  musfcri  Kem 
entendu,  en  véritables  concerts  profanes.  Tout  ce  qtfî!  y  a  à  dire,  rftest 
et  qu'ils  ne  savent  ce  qu'ils  font  ;  n  et,  s^s  le  savaient,  Ss  en  serriefilrle» 
premiers  effrayés. 

Donc,  attaquer  ce  mal-là,  c'est  attaquer  Fiabus,  ce  rf'est  pas  attaquer  fc 
chose.  Que  la  vraie  musique  religieuse,  la  musique  înstrumenfaîe  grave 
ait  son  entrée  dans  l'église,  qu'elle  se  souvienne  seulement  que  sa  vérita* 
'  ble  place,  sa  place  avantageuse,  ce  sont  les  chapelles,  les  cofkserts  spi- 
rituels. 

Maïs  surtout»  pas  de  comparaison  avec  le  caractère  du  plain-chant,  » 
admirable  par  sa  grandeur  et  sa  simplicité,  •  * 

Tel  morceau  sublime  remonte  au  quatrième  siècle.  Eh  bien,  a-^a  perda 
quelque  chose  de  son  élan,  de  sa  beauté,  de  sa  majesté  splendîde?  Toyez, 
par  exemple,  le  Te  DiBum^  l'Antienne  de  Pâques  Hœc  Dies,  ou  le  Dies;*rœ 
de  la  messe  des  morts  ?  Ayons  le  courage  de  nous  demander  ce  que  sera 
l'art  moderne  qui  nous  charme,  qui  nous  émeut,  qui  nous  éblouît,  non 
]^s  dans  quatorze  cents  ans^  mais  dans  trois  ou  quatre  sièd^f...  Nons 
lisions  un  jour  dans  une  lettre  de  M"*  de  Sévigné,  I  propos  de  Fopéra  de 
Cadmus  de  Lully,  si  nous  ne  nous  trompons  :  a  On  répète  souvent  la  sym^ 
phonie  de  Fopéra  noufveau  ;  c'est  une  chose  qui  surpaase  tout  ce  qu'on  a 
jamais  ou?,  n  On  entendait  alors  par  symphonie^  comme  ctAa  se  dît  encore 
aujourd'hui  en  Italie,,  tout  ce  qui,  dans  un  opéra,  est  écri!  pocff-Porcbestrc 
ou  plutôt  pour  les  instruments  indépendamment  du  chant  :  ainsi,  les  in- 
troductions instrumentales,  les  intermèdes,  les  accompagnements  des 
chœurs,  les  ballets,  etc.  Et  cette  chose,  qui  surpassait  tout  ce  qu^cn  amrit 
ouï,  se  composait  de  deux  parties  de  violon  doublées,  ïc  plus  souvent 
d'une  basse  qui  faisait  la  basse  continue,  et  de  deux  ou  trois  haut-bois, 
flûtes  ou  trompettes.  Comparez  cela,  s'il  vous  plaît,  à  la  symphonie  en  trf 
mineur,  à  l'ouverture  de  Guillmme  Tell,  à  la  marche  du  couronnefflent 
du  Prophète  ! 

n  est  vrar  qu'au  temps  de  M**  de  Sévigné,  la  musique  dttimalîque  étwl 
à  peine  née  en  France.  D  est  vrai  aussi  que  la  musique  moderne,  celle  qui 
est  issue  de  l'harmonie  dissonante  trouvée  par  Monteverdte  et  Qtraipcte- 
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,  nt  lenHoC»  qtth  fai  fiv  Av  ainiène  àMer  :  dTeft  3  ihut  eondim 
qncnatieavt  niwîcai  est  eaooro  Um  jèsHc  E¥  il  y  a  tant  de  gms  qui 
ciieBtàk  détadinw  1^ 

Regardez  les  autres  arts  sous  Louis  X]l?,  même  Ist  BêflérataFe'.  La  peisF- 
VmÊ^ëEwâaàxmhBKOMmty  ArLeiRpaa  el  de*  l^iuerd  est  bien*  notre  pein- 
taie.  L'aedâtedun  da'grani  sttele  est  eeAe'  dé'  netr^  siëde,  qui  a  tontes 
les  aadtote«taiesF  et  n'te  pa^lBamBe*. 

QnaoBt  à  notoe  nwsiqae,  à»'  deur  eàeae»  Pase'  :  ou  elle  est  en*  progrès  ou 
Utn  afie  «si  eic  décadenee,  i  iimB»qiD*dil9  ne  soit  stationnaîre,  ese-  qni 
■r'aflè  |flB*DaD9les  draa  cas,  qm  sen^-ellir  dasjs  dtera  ou  frcns  eeots  ansr? 
Qui  eft  panse-iHM  ? 

Mais  surtout,  pas  de  comparaison  avec  le  plaiH-etMmt  I 

Mo«s  ne  stt?0QB  aï  roo  réfopmeca  qud^ue  jour  le  plaîn-cbant»  ainsi  que 
çHalques^uBS  Toot  cvu  née^warâe.  Le  pMDF-Âaair,  (fiscms-iHHts  à  ceoi-d, 
iL'a  pas<piiB]iaseÛLd^èt]w  réformé  que  les^ormments'  sacerdotaux  n'ont  i 
changer  de  coupe  pour  èlre  taiflés^à  ïvinode.  La* 'seule  réforme  h  faire 
dmsto  plainrchast,  c^est  de  Finterprtflferaveemagestlé,  a^ee  n<Ales9e,avec 
eDCÉMiySBBs  jamais  forcer  rergarae^  en*  raodwIsRit  la  voix  anssî  harmo^ 
ûevement  fsa  possible,  en  éiwiiani;  Iep&ra»é,  eni  calculant  les  respira- 
tionsy  enlesiégfanit  d^aprèfs  les  eonseiiiB  des  gens  de  geèt,  des  professeurs 
ttnwH-imenlég» 

Et  pcrar  résumer  mœirtenaitf  teuties  nos  précédentes  réflexions^  nous 
dban»  àans  q«  eroienli  ça'ii  y;a  deux  genres*  essentiels  de  musique,  que 
dest  ^  atbnsHiDiis^  k  caoïse  des  confosions.  qw  Ton  fsôt  journellement  à 
er  pvopoe^iivtesl  a»,  ou  il  n'est  rien;  ce  qui  est  divers,  ce  sont  les  ap- 
ffintiMB.  fe  Tact. 

Lapôtareest  me  eomme  1»  poésie,  et  la  musique  est  une  comme  la 
pciBlBfey  c'est-à-dire  qu^elle  a  ses  fois  propres,  diversement  ^plicables 
aux  sujets  où  s'exerce  le  génie  de  l'artiste  et  du  poète. 

Et  puis,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  précis  que  le  goût  pour  déterminer 
cette  variété  dss  appfications,  c'est  le  bon  sens.  Le  goût  .est  arbitraire,  le 
bon  sens  ne  l'est  pas  ;  le  goût  est  mobile,  le  bon  sens  est  invariable  :  l'un 
est  passager,  l'autre  est  permanent.  Aussi,  en  ces  questions,  c'est  le  bon 
sens  qui  est  notre  loi  suprôme  :  le  bon  goût  ne  suffirait  point  à  nous 
éclairer.  Or  le  bon  sens  dit  l'application  réelle  et  possible  de  l'art  dans 
les  choses  qui  tiennent  à  la  religion  et  à  l'Église.  Or  il  tombe  sous  le  sens 
que  la  musique  religieuse  n'est  et  ne  peut  être  autre  chose  que  la  musique 
chantée.  Et  par  cette  définition  précise  qui  n'est  pas  de  nous,  mais  bien 
de  tout  homme  qui  sent  et  qui  réfléchit,  on  a  la  distinction  essentielle  de 
la  mnsique  appliquée  à  tout  objet  différent. 

Mais»  si  la  musique  d'église  n'a  pas  tout  d'abord  un  caractère,  une  forme 
plane,  quel  que  soit  le  texte  joyeux  ou  triste  auquel  elle  s'applique,  elle 
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est  encore  iafailliblement  de  la  musiqae,  puisque  Fart  est  un  ;  elle  cesse 
seulement  d'être  de  la  musique  sacrée,  tout  comme  la  peinture  qui  cou- 
vrirait le  temple  d'images  profanes,  fussent-elles  des  chefs-d'œuvre,  ne 
serait  plus  de  la  peinture  d'église. 

Remarquons  bien  d'ailleurs  que  cette  définition  de  la  prière  chantée 
n'ôte  rien  à  l'art  de  sa  puissance  et  n'ôte  rien  non  plus  à  l'artiste  de  son 
génie.  Au  contraire,  l'application  qui  est  faite  de  l'art  à  un  objet  déterminé 
.ait  précisément  le  mérite  de  son  œuvre.  C'est,  pour  ne  citer  qu'un  seul 
exemple,  et  quel  exemple  I  c'est  la  raison  de  l'émotion  mystérieuse  que 
porte  au  fond  de  toutes  les  âmes  Y  Ave  verum  de  Mozart,  divine  inspiration 
où  l'art  n'est  sublime  que  parce  qu'il  est  une  expression  fidèle,  encore  plus 
que  savante,  de  la  prière. 

En  un  mot,  la  prière  chantée  est  la  condition  fondamentale  de  la  mu- 
sique de  l'Église  ;  et  volontiers  nous  ferions  de  ces  doux  mots  la  base  d'une 
théorie  générale  d'où  sortiraient,  croyons-nous,  des  règles  sûres  pour  l'ap- 
préciation des  œuvres  musicales  destinées  à  l'Église. 

Un  comité  se  formera  quelque  jour,  il  faut  bien  l'espérer,  ainsi  que 
l'avait  heureusement  conçu  l'esprit  judicieux  et  ^  finement  observateur  de 
M.  Choron,  pour  l'inspection  et  la  réformation  des  compositions  modernes 
de  la  musique  religieuse,  afin  que  le  répertoire  des  maîtrises  de  ;3os  ca- 
thédrales de  France  ne  soit  pas  toujours  arbitrairement  composé  d'œuvres, 
la  plupart  du  temps  aussi  inconvenantes  que  barbares,  où  la  parodie  du 
texte  de  la.langue  ecclésiastique  se  trouve  à  chaque  phrase,  à  chaque  mot, 
honteusement  outragée  aux  yeux  et  aux  oreilles  du  clergé  lui-même  qui 
semble  ne  pas  y  prendre  garde.  Il  suffit  pour  cela  d'une  simple  commission 
de  douze  membres.  Que  NN.  SS.  les  évêques,  el  après  eux,  MM.  les  curés 
des  paroisses  adressent  les  répertoires  de  leurs  chapelles  à  cet  aréopage 
suprême  pour  être  contrôlés  et  sanctionnés,  et  d'excellents  résultats  seront 
bientôt  obtenus. 

SAIN-D'AROD. 


CHRONIQUE 


Les  nouveauxf  académideDs.  —  A  propos  des  bals.  —  La  promenade  de  Longchamps.  — 
Les  sQSceptibilités  mondaines. 


Les  dernières  élections  de  rAcadémie  ont  fait  quelque  bruit  dans  le 
monde  littéraire.  La  Jiomlnation  de  M.  Doucet  ressemble  fort,  en  effet,  à 
une  mystification.  Quant  au  succès  de  M.  Prévost-Paradol,  il  dénonce  le 
triomphe  de  calculs  très-étrangers  à  la  littérature.  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois,  assurément,  que  l'Académie  se  permet  d'assez  grands  écarts, 
mais  jamais  peut-être  elle  n'avait  mieux  accusé  son  mépris  des  lettres  et 
son  esprit  de  coterie.  Que  de  gens,  même  parmi  ceux  qui  suivent  le  mou- 
vement littéraire,  ont  dû  recourir  au  dictionnaire  Vapereau  pour  se  rensei- 
gner sur  les  deux  nouveaux  académiciens,  pour  savoir  quel  genre  cultivent 
ces  illustres.  Ils  y  auront  appris  que  M.  Doucet  compte  depuis  bien- 
tôt trente  ans  parmi  nos  auteurs  dramatiques,  et  que  ses  principaux  ou- 
vrages,  à  l'époque  où  parlait  M.  Vapereau,  étaient  le  Baron  Lafleur  et  les 
Ennemis  de  la  Maison^  comédies  en  vers.  Depuis  lors,  M.  Doucet  a  donné 
au  public,  qui  ne  les  a  pas  reçues  avec  un  vif  enthousiasme,  d'autres  co- 
médies, notamment,  la  Considération,  où  Ton  nous  signale  ce  spécimen 
du  jet  poétique  de  Tauteur  : 

Considération,  considération! 

Ma  seule  passion,  ma  seule  passion  ! 

Notez  que  ce  distique  se  prête  à  diverses  inversions  des  plus  heureuses. 
Déplacez  les  vers,  déplacez  les  hémistiches,  et  vous  aurez  toujours  la  même 
pensée  rendue  avec  la  même  élégance  et  la  même  rime. 

Ma  seule  passion,  considération. 
GoDsidération,  ma  seule  passion. 

M.  Prévost-Paradol  est  certainement  plus  connu,  du  moins  à  Paris,  que 
M.  Doucet  C'est  un  jgurnaliste,  ancien  rédacteur  du  Journal  des  Débats 
'  et  de  la  Presse,  collaborateur  du  Courrier  du  Dimanche  et  de  la  Bévue  ger- 
manique,  recueil  particulièrement  consacré  à  la  propagation  de  ce  philoso- 
phisme  allemand  si  voisin  de  l'athéisme.  M.  Prévost-Paradol  n'accepte  pas,  • 
je  crois,  toutes,  les  idées  de  cette  Revue;  mais  il  aide  à  leur  diffusion, 
d'abord  par  sa  collaboration,  ensuite  par  son  hostilité  de  vieille  date  et 
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très-accusée  contre  les  doctrines  catholiques.  Comme  beaucoup  de  libres- 
penseurs,  Tancieif  rfdkcteur  ie  la  Pteaet  s'astpiis  d'amourpour  le  protes- 
tantisme, et  est  intervenu  avec  mie^pasûoa  db  sectart,  dans  des  questions 
où  les  intérêts  de  TÉglise  étaient  engagés. 

On  prétend  cependant  que  les  influences  cléricales  ont  assuré  le  succès 
de  sa^caoxUdature.  C'est  bien  possible,  et  nous  n'avions  pas  besoin  de  ce 
fait  au  moins  singulier,  pour  ètce  fisé  sur  lea  compromis  auxquels  doit  se 
résigner  le  catholicisme  académique. 

M.  Prévost-Paradol  compte  d'ailleurs  au  nombre  des  journalistes  dis- 
tingués. C'est  l'un  des  premiers  parmi  les  seconds.  H  a  de  la  littérature  et 
du  trak,  ttB  tnûl.  nmgp%  hargnem,  mais  ^ui  p^tt€it  ^^  aoittHie,  et  le 
geare  éÉ»nt  d»mié,  c'ftst  là  TesientieL  De  plus,  il  en.tend  tirès^ûea  l'allii- 
ùool.  Om  le  cill^semme  ai/itfïoywte  remarijuiibie,  et  Ton  peui  crcÔFe  qja'il 
doit  à  ce  gpwK  de  talent  soa  boiteuil  aeadéfaîfue, 

II 

Nous  avons  remarqué  la  phrase  suivante  d'ans  nne  de  ces  femlltes  ptas 
ou  moins  littéraires  qui  donnent  lia  chronique  du  monde  élégant  :  «  Biisn 
que  nous  touchions  à  Fêté,  nous  aurons  encore  quelques  réunions  dangantc»^ 
et  les  dévotes,  fatigu,ées  du  carême,  pourront  se  reposer  en  prenant  un  pM- 
sir  que  d'étroits  esprits  peuvent  condamner  sous  prétexte  de  rehgion,  mais 
que  saint  François  de  Sales  recommandait.» 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  nous  voyons  mettre  le  bal  sous  le  pa- 
tronage de  saint  François  de  Sales,  mais  jusqu'ici  on  s'étaîl  contenté  de 
dire  qull  le  permettait,  on  va  plus  loin  aujourd'hui,  et  Ton  prétend  qu'il 
le  recommandait.  Quelque  chroniqueur  plus  hardi  dira  bientôt  quli  y  pre- 
nait part.  Rétablissons  la  vérité,  diBons  dttns  quelle  mesure  et  dansquelles 
circonstances  le  grand  éré?qne  de- Genève  e»férait]e  bai. 

U  a  tcailé  cette  ({eestiûa  dans  Ylntroduetian  à  la  vie  dévoie  y  et  l'a  etEleurée 
dâos  deuK  de  ses  lettres.  C'est  sous  l'autorité  des  lettres  que  les  chrétieur 
nés  craintives  se  réfugient  pour  polker  en  toute  sûreté  de  confidence.  Que 
disent  donc  ces  fameuses  lettres?  L'une  est  adressée  à  M""  de  Chantai, 
Le  Saint  s'y  félicite  du  bon  esprit  de  la  société  d'Annecy,  et  ajoute  que 
quelques  dameslui  ayant  demandéla  permission  défaire  des  bals,  ill'a  donnée, 
ne-  voulant  pas  knr  êtr&  éPnr,  puis  qtr'effes-mèmes  sont  èenner  mee  §rmde 
iêmtwn.  L'intre^  lettre  est  adressée  &  la  fenraie  d'ira  raagislnit  de  pre^ 
vîn«e,  qoi  n^'osait  sanar  sa  permission  mener  sa>fflle  au  hal.  Le  Saint 
lui  répand  .-  «  Totre  prudence  doit  jo^ger  èi^  etlBi  h  Foeif,  et  scten  les  ©ceuy 
<c  renées  ;  mafs*  b  voûtant  dédier  an  mariage,  et  elle  ayant  eette  inelÎHft* 
«  tîon,  a  n'y  a  pas  de  mal  de  Py  condWre,  tant  souvent  que  ce  soit  asseK 
«  et  non  pas  trop,  n 
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Avant  de  reprodoîre  ropînioir  déSoitiye  de  saint  Fran(^is  de  Sales  sur 
le  'bai  en  lui-m&ne,  précisons  le  caractëf  c  et  la  portée  de  ces^  autonsalion» 
accidentelles. 

Les  lettres  de  Tévé^e  de  Gfenèye  ont  denx  cent  cinquante  ans  de  date^ 
eC  depuis  cette  époque  il  y  a  eu  quelque  changement  dans  les  habitudes  so^ 
GÎales.  n  est  certain,  par  exemple,  que  les  'danses  d'alors  n'ayaicait  pas  la 
suprême  indécence  de  celles  d'aujourd'hui.  Que  voit-on  de  commun,  entre 
le  menuet  ou  la  contredanse,  — rancîenîie  contredanse,.  —  et  les  polkas,  les 
mazarkas,  les  galopades  les  révoltantes  familiarités  du  cotillml  Autrefois 
danseurs  et  danseuses  se  donnaient  le  hout  du  doigt; maintenant  les  cœoor 
-iîers  tiennent  les  jeunes  personnes  dans  leurs  bras,  presque  couchés  sur 
leurs  poitrines,  etc.  Si  je  complétais  ma  description,  les  mères  qjui  per- 
mettent ces  danses  et  les  filles  qui  les  acceptent  m'accuseraient  d'inconye- 
nance.  On  ne  voudrait  pas  lire,  même  en  termes  voilés,  le  détail  des  di- 
vertissements et  rapprochements  que  Ton  se  permet  sans  voile  et  surtout 
sans  collerette,  souvent  même,  à  peu  près,  sans  corsage.  Revenons  à  notre 
texte. 

n  ne  s'agissait  pas  dans  les  lettres  du  Saint  de  ces  hais  où  le  personnel  est 
tout  à  la  fois  mêlé  et  nombreux,  où  la  jeune  fille  polke  et  valse  et  cotil- 
Tonne,  loin  des  oreilles  et  même  des  regards  maternels,  avec  des  inconnus 
plus  ou  moins  suspects.  H  s'agissait  de  réunions  intimes  dans  une  petite 
ville  de  province  où  la  société  était  restreinte,  choisie,  et  d'une  rigoureuse 
tenue.  Enfin  le  Saint  ne  donnait  pas  cette  Bberté  à  tout  le  monde,  et 
quand  il  vouhiit  traiter  Ta  question  même  du  bal,  abstraction  fait^  des  cir- 
constances et  des  personnes,  voici  ce  qu^iT  disait  : 

«Je  vous  dis  des  danses,  Philothée,  comme  les  médecins  disent  des 
potirons  et  des  champignons  :  les  meilleurs  n'en  valent  rien,  disent-ils,  et 
Je  TOUS  dis  îue  les  meilleurs  bals  ne  sont  guère  bons.  Si,  néanmoins,  il 
faut  manger  des  potirons,  prenez  gaïde  qu^ls  soient  bien  apprêtés  :  «i,  par 
'  quelque  occasion  de  laquelle  vous  ne  puissiez  pas  vous  bien  excuser^  il  faut 
aller  au  bal^  prenez  garde  que  votre  danse  soit  bien  apprêtée.  Mais  com- 
ment faut-il  qu'elle  soit  accommodée  ?  De  modestie,  de  dignité  et  de 
Bonne  intention,  » 

U  dit  ensuite  que  «  les  bals,  les  danses,  et  telles  assemblées  ténébreuses 
attirent  ordinairement  les  vices  et  péchés  qui  régnent  en  un  lieu  »  ;  il 
parle  «des  regards  impudîqnes,  »  de  tout  ce  que  l'on  peut  voir  et  entendre 
de  naturel  à  empoisonner  le  cœur  y  et  s'écrie  :  «  0  Philothée  F  ces  imperti- 
«  ncntcs  récréations  dissipent  Pespritde  dévotion,  aHanguissent  les  forces, 
«  refroifissent  la  charité  et  réveillent  en  Fâme  miïe  sorte  de  mauvaises 
ff  affections.  » 

En  résumé  saint  François  de  Sales  disait  :  les  bals  sont  extrêmement 
mauvais,  et  si  je  ne  les  interdis  pas  absolument,  c'est  parce  qu'il  peut  se 
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présenter  pour^certaines  personnes,  quelque  occasion  où  elles  ne  peuvent  pas 
s'excuser  d*y  aller.  Et  de  plus  son  texte  prouve  que  s'il  avait  eu  à  juger 
les  danses  et  les  costumes  de  nos  jours  il  n'eut  rien  permis  du  tout. 

Et  notez  qu'aux  réserves  déjà  indiquées  il  joignait  des  instructions 
recommandant  aux  danseuses  de  songer  que  pendant  quelles  dan- 
saient «  plusieurs  âmes  brûlaient  au  feu  d'enfer  pour  les  péchés  commis 
«  à  la  danse  ou  à  cause  de  la  danse.  »  Ge  sujet  de  méditation  n'était 
pas  le  seul  qu'il  conseillât  ;  il  y  en  avait  quatre  ou  cinq  encore  de  même 
nature.  * 

Nous  pourrions  produire  d'autres  textes;  nous  n'en  ferons  rien,  ceux 
qui  précèdent  suffisent  à  prouver  que  si  la  polka  et  les  polkeuses  ont  be- 
soin d'un  patron,  saint  François  de  Sales  ne  fait  pas  leur  affaire. 

Mais,  nous  dira-t-on,  condamnez-vous  absolument  le  bal? 

Ce  n'est  pas  la  question.  Notre  seul  but  est  de  prouver  que  saint 
François  de  Sales  n'a  pas  tenu  le  langage  qu'on  lui  prête.  Quand  à  pro- 
noncer une  condamnation,  ce  n'est  nullement  notre  rôle  et  notre  affaire. 
Nous  croyons ,  d'ailleurs,  que  la  danse  n'est  pas  par  elle-même  chose 
mauvaise.  Dans  un  milieu  sûr  et  restreint  où  l'œil  maternel  voit  tout, 
entre  personnes  honnêtement  vêtues,  qui  se  connaissent  et  se  respectent, 
danser  décemment  est  assurément  un  plaisir  inoffensif.  Est-ce  ainsi  que 
l'on  comprend  les  choses  ?  J'en  doute  fort,  et  pour  m'en  assurer  je  n'irai 
pas  rechercher  quelles  danses  on  peut  tolérer,  quelles  danses  il  faut  pros- 
crire. Une  pareille  recherche  offrirait  diverses  difficultés  et,  de  plus,  elle 
serait  complètement  inutile.  Les  mondaines  comme  on  disait  autrefois, 
n'auraient  cure  de  nos  opinions,  et,  quant  aux  chrétiennes,  elle  font 
généralement  trop  peu  de  cas  en  pareille  matière,  d'avis  plus  autorisés 
que  le  nôtre,  pour  que  nous  ayons  la  sotte  prétention  de  les  influencer. 

En  effet  cette  question  n'est  pas  nouvelle.  On  l'a  même  beaucoup  discu- 
tée depuis  quelques  années  à  cause  du  développement  des  danses  hasar- 
dées et  du  racourcissement  des  corsages.  De  vénérables  prêtres,  de  saints  . 
évêques  se  sont  élevés  dans  des  ouvrages  de  direction,  dans  des  écrits  sur 
les  mœurs,  contre  la  licence  et  les  dangers  du  bal  moderne.  Il  n'est  pas  un 
sermon  sur  les  plaisirs  du  monde  oh  ce  divertissement,  tel  qu'il  est  com- 
pris aujourd'hui,  ne  soit  condamné.  Or  les  prêtres  qui  parlent  ainsi,  n'ont 
rien  vu,  mais  ils  en  savent  beaucoup  plus  que  ceux  qui  ont  vu.  Leur  œil 
a  pénétré  plus  avant  que  celui  de  la  mère  qui  était  là,  faisant  tapisserie, 
causant  ou  sommeillant  ;  ils  ont  entendu  les  confessions.  C'est  au  confes- 
sionnal qu'ils  ont  apprécié  les  fruits  de  la  danse  et  du  décolletage.  Eh  bien,  je 
n'ai  jamais  rencontré  pour  ma  part  un  prêtre  ferme,  pieux,  intelligent  qui, 
consulté  bien  à  fond,  n'ait  défendu  le  bal.  Ainsi  au  point  de  vue  des  prin- 
cipes, la  défense  est  générale,  et  cela  dit  assez  qu'elle  est  juste.  Le  prêtre 
ne  condamne  pas  les  plaisirs  du  monde  par  caprice  ou  par  envie,  ou  par 
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esprit  morose.  H  les  condamne  par  devoir.  Ce  n'est  pas  leplaisir  qu'il  pros- 
crit, c'est  le  mal. 

Ne  Sait-il  pas  des  exceptions  ?  Il  en  fait  sans  doute.  Selon  les  personnes 
et  les  situations,  il  tolère  quelque  chose,  le  moins  possible  ;  en  d'autres 
termes  il  fait  la  part  du  feu,  non  sans  craindre  que  l'incendie  ne  con- 
sume tduL  C'est  ainsi  que  le  médecin  agit  avec  certains  malades  que  leurs 
mauvaises  passions  menacent  de  mort,  mais  qui  n'y  peuvent  tout  de  suite 
renoncer . 

Les  protestations  et  condamnations  que  je  rappelle  ici  ne  sont  ignorées 
d'aucunes  des  personnes  qui  mènent  ou  veulent  mener  la  vie  chrétienne. 
Et  cependant  peu  d'entre  elles  en  tiennent  compte.  On  se  classe  de  spn 
autorité  privée  dans  les  exceptions,  on  se  croit  soumis  à  une  grave  nécessité 
et  le  plus  souvent  on  ne  consulte  pas.  C'est  la  substitution  du  sens  indi- 
viduel, de  la  passion  personnelle  au  jugement,  aux  avis ,  presque  aux 
ordres  de  ceux  qui  ont  mission  d'enseigner  ;  en  d'autres  termes,  c'est  une 
insofDation  de  l'esprit  protestant. 

El  la  grande  raison,  la  grande  excuse,  quand  on  veut  bien  en  donner 
une,  c'est  qu'il  faut  faire  comme  les  autres,  se  conformer  aux  usages,  subir 
les  nécessités  de  son  temps.  Si  les  premiers  chrétiens  avaient  adopté  ce 
raisonnement,  Jésus-Christ  serait  mort  inutilement  pour  les  hommes  ;  et 
si  nous  le  fiaisons  longtemps,  si  nous  en  subissons  les  conséquences,  le 
monde  matérialisé  retombera  sous  le  joug  du  paganisme. 

Nous  n*en  sommes  pas  là  dira-t-on.  C'est  vrai;  mais  nous  y  marchons 
d'an  assez  bon  pas.  Et  parmi  les  mauvais  signes  du  temps  il  faut  surtout 
compter  cette  lâche  soumission  des  chrétiens  aux  habitudes  du  monde, 
même  lorsque  ces  habitudes  tuent  la  pudeur,  proscrivent  la  pureté,  sont  ' 
manifestement  contraires  aux  enseignements  du  christianisme,  n  plaît  au 
monde  d'accepter  des  danses,  intronisées  il  y  a  vingt  ou  trente  ans  dans  les 
bals  publics  par  des  piqueuses  de  bottines  émancipées,— et  bientôtcesdan- 
ses  si  imprégnées  de  leur  origine,  sont  pratiquées  le  soir  par  des  femmes 
et  des  jeunes  filles  chrétiennes,  qui  ont  communié  le  matin.  Ces  mêmes 
espaces  auxquelles  on  doit  la  polka,  inventent  des  modes  extravagantes, 
malhonnêtes;  —  on  les  adopte.  D'autres  personnes  qui  appartiennent  à 
la  société  se  décoltent  au  point  qu'elles  pourraient  allaiter  leurs  enfants 
sans  défaire  une  agraffe  ;  —  on  ne  rogne  pas  autant  qu'elles  sur  le  cor- 
sage, mais  on  se  croirait  déshonorée  si  l'on  portait  une  robe  montante. 
L'indécence  est  permise,  la  modestie  ne  Test  pas.  On  la  proscrit  au  nom 
même  des  convenances.  C'est  inouï  !  Le  temps  du  carême  n'arrête  pas  les 
bals,  même  pour  tous  les  chrétiens,  et  l'on  se  croit  le  droit  de  violer  la 
loi  du  jeûne  parce  que  l'on  passe  la  nuit  à  danser.  On  s'autorise  d'un  écart 
pour  commettre  une  faute.  Je  doute  que  cette  autorisation  soit  valable.  De 
tels  faits  se  répétant  tous  les  jours,  avec  une  sorte  de  régularité  tranquille, 
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sont  bien  plus  dangereux  pour  le  sens  chrétien  que  les  violences  de  la  pas- 
sion. Ils  tendent  à  tran^ormer  les  pratiques  religieuses  en  simple  hAi- 
tude  matérielle,  ils  établissent  qu'il  faut  entendre  dévotement  la  parole 
de  ïHea,  mais  qu'on  tf  est  pas  forcé  de  s'y  soumettre.  Mîfiux  vaut  le 
pédheur  qui  aie  sentiment  de  son  irrégularité. 

Ou^  les  raisons  que  nous  venons  d'indiquer,  d^autres  encore  sont  pro- 
duites en  faveur  des  Imls.  Nous  ne  prétendons  pas  qu^aucune  de  ces  rai- 
sons ne  puisse  être  admise;  mais  nous  croyons  que  les  avocats  bonnêtes 
et  pieux  de  la  danse  confondent  souvent  le  général  et  le  particulier.  Par 
exemple,  lorsqu'une  personne  dont  la  parole  défend  le  doute,  vous  dit  : 
ti  J*ai  été  souvent  au  bal,  et  je  n'y  ai  rien  fait,  rien  pensé  de  biâmable^  » 
Fargumentest  irréfutable  en  ce  qui  la  concerne,  mais  au  fond  et  pour  les 
antres,  il  a  tout  juste  la  valeur  du  propos  d'un  soldat  qui  prétendait  qu'on 
ne  court  aucun  danger  kla  guerre  parce  qu'il  est  revenu  sain  et  sauf  fle 
plusieurs  batailles.  Il  faut,  si  l'on  veut  raisonner  sérieusement,  faire  en- 
trer en  ligne  de  compte  les  différences  de  temps,  de  lieu,  de  costumes, 
de  personnes  et  de  danses.  Saint  François  de  Sales  aurait  approuvé  les  bals 
d'Annecy,  en  161o,  qu'on  serait  mal  venu  à  retrancher  derrière  son  ap- 
probalîoii  les  bals  actuels  deParis.  Et  que  de  personnes  enfin  peuvent  pren- 
dre très  innocemment  part  à  ces  derniers  bals,  sans  qu'on  soit  fondé  à 
fiire  qu'ils  sont  inoffensifs.  Telle  piqûre  imperceptible,  ignorée  môme  de 
de  la  victime,  ne  peut-elle  pas  introduire  dans  le  corps  un  virus  mortel? 
On  l'ignore  aujourd'hui,  on  en  mourra  demain.  De  même  pour  l'âme,  ^e 
raisonnons  donc  pas  sur  les  exceptions  ;  il  s'agit  du  fait  général,  du  carac- 
tère même  de  la  chose.  Eh  bien,  sous  ce  rapport,  l'opinion,  unanime  des 
-directeurs  de  conScience,  les  seuls  juges  tout  à  fait  compétents  tranche 
la  question.  —  Je  sais  bien,  mesdemoiselles,  que  le  bal  ne  saurait  vous 
entamer;  mais  jesais  aussi  que  votre  confesseur  interrogé  en  conscience, 
vous  dirait  :  «  Si  vous  n'êtes  pas  absolument  forcée  d'y  aller,  n'y  allez 
pas,  et  si  vous  devez  y  aller  n'y  polkez  pas. 

m 

Peiîsque  nous  en  sommes  aux  plaisirs  du  monde  et  aux  caprices  de  la 
mode,  nous  signalerons  la  décadence  de  Loagchamps.  D'après  le  Figaro^ 
cette  promenade,  où  triottiphaieat  jadis  les  élégants  de  bon  aloi,  est  au- 
jourd'hui envahie  par  les  marchands  de  cirage  et  les  dentistes.  On  y  voit 
aussi  les  petites  dames  qui  font  la  mode.  Le  Figaro  regrette  cette  démocra- 
^wa/ib»  et  constate,  en  outre,  le  triomphe  de  l'acier  dans  les  parures  fémi- 
nines et  masculines.  A  l'entendre,  on  pourrait  même  croire  que  les  den- 
tistes portaient  en  guise  d'épingles,  à  leurs  manchettes  et  dans  leurs  che- 
veux, les  instruments  avec  lesquels  ils  foodllent  les  mâchoires.  Il  est 
hors  de  doute,  dans  tous  les  cas,  que  l'acier  aujourd'hui  .brille  partout. 


XMBOsaQfïE  3Sa 

\  plaifwptftrifftg  sur  jcette  made  et  sur  Loi^gchamps,  le  Fi* 

a  Q  parait  qu*aujoard!hiiii  l'acier  dans  l££  cheveux  estan  aasaisonnement 
de  première  nécessité.  Un  ami  dévoué  m'a  fait  comprendre  qaeje  ne  par- 
viendrais jamais,  tant  que  je  ne  conaeiitirais  pas  à  suivre  le  courant,  c'est- 
à-dire  à  me  mettre  de  l'acier  dans  les  cheveux.  Peut-être  un  jour  me  ré- 
8ÎBDeni-|eàDe  gpeBM  de  paira». 

d  Peut-être,  après  avoir  fait  au  goût  du  {teUk  oe  aftcrifige  hiimiliattt, 
■le  fiefaâ^e  lésîg&é  à  aller  joe  poctfaener  àLaqgchadB^ps  comiae  tou(  le 
,  m  yt  n\t¥ftis  cminl  <d'y  *ètpe  pms  i^oiir  uii  Oftrcb&ttd  4e  jcûatgfi.  £a 
depû  9Mitqi]£s«Baée8,  fes  naanchBods  de  «ÛNife  doyodnent  4ans4QB 
ckamf  ikJMMiraetiù  Jes  cokMD€d6  4e  la  âoquefckaie.fisaAçaisefaBSMU  la  re- 
vue des  mûfde%  noa^veUes. 

«  n  est  vrai  qu'on  y  rencontre  aussi  des  j^eofts  Au  rnoodet  Jxuds  comioe 
rien  de  spécial  ne  les  distingue  les  uns  des  autres^,  et  qu'avec  mon  inex- 
périence delà  vie  il  m'est  arrivé  souvent  dé  parler  à  un  dentiste  quand  je 
croyais  causer  avec  un  sénateur,  j'use  dans  ces* relations  toutes  mondaines 
de  JapJBs  grande  ciroonspection.  » 

Le  Fi§arê  explique  ensuite,  en  termes  bien  Bentâs,  ODoalMfia  U  «st  bles^ 
want  pourf-ammir'ffropre  d'avoir  icausé  avec  un  demtifiteikHrBfttei'on^sroTiuft 
causer  avec  un  hoœrae  dn  mconde.  Gela  pmuve  que  l'ftnteur  de  l'anticle  & 
pJus  de  fierté  que  de  Mr.  N'«^*âl  pas,  d'ailleurs,  an  pev  d«ir  pour  les 
dentistes  ?  On  aaraiit  compris  sonla^^age  quand  ces  posAidusns  e&erj^aient 
s»r  la  fAaoe  psblsqne  ou  dsois  -de  modestes  chambees  et  qn'cm  ks  appelait, 
en  lM>n  fnmçais,  arracbeiirs  de  dents  ;  «mais,  aujourd'had,  iJLs  ont  de  lichAS 
salons,  cesont  desartistes,  de&doGteursen;)ri7^se^iAsi«4iim&,  des  bjMHfmnanes.. 
£!'est  Uen  dîiërent  !  Et  puis  le  Figam  n'a  donc  pas  lu  la«»rasite  hrochooe 
da  dentiste  Dorigny  ?  U  y.  «lirait  appris  que  Tant  d'assaânr  les  bonohes 
denne  la  comiadssanGe  de  Taveoir.  Oui,  le  dentiste  an  imènie  iednps  qn'Jl 
eniève  la  carie  pénètre  le  caracëène  "du  paiieiit  et  ses  luturesdestiAées.  La 
forme  des  dents,  des  lèvres,  des  genciv^es,  lui  apprend  ce  que  vous  êtes,  ce 
que  vous  jpensez,  oe  que  vous  ferez.  Il  faut  respecter  un  homme  auquel  on 
croit  ne  montrer  que  ses  dents  malades  et  auquel  on  montre  en  même 
temps  le  fond  de  son  âme.  Les  buccomanes  ont  bien  d'autres  privilèges.  Si 
le  dentiste  Desjardins  prétend,  comme  le  rapporte  le  Figaro^  que  les  dames 
se  font  une  fête  d'aller  chez  lui,  qu'elles  y  viennent  par  plaisir  quand  ce 
n'est  pas  par  nécessité  ;  le  dentiste  Willans  affirme  que  si  les  buccomanes 
le  voulaient  ils  pourraient  conquérir  le  cœur  de  leurs  clientes,  tant  il  y 
a  de  charme  à  sentir  sur  ses  lèvres  la  main  d'un  habile  praticien.  Mais  le 
dentiste,  homme  pur  et  sévère,  renferme  l'amour  dans  la  dent  creuse  dont 
il  voulait  s'échapper. 

Et  que  dit  cet  autre  docteur  ex-carie,  dans  la  petite  brochure  que  j'ai 
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reçue  il  y  a  deux  ou  trois  jours?  Celui-là  parle  sur  un  ton  différent;  il 
ose  insinuer  que  la  plupart  de  ses  confrères  sont  des  ignorants  ou  des  char- 
latans. Le  public  est  dans  le  cas  de  croire  qu'il  dit  vrai . 

rv 

Des  bals  et  de  Longchamps  des  cafés-chantants  il  n'y  a  pasloin.  Fran- 
chissons cette  petite  distance. 

Le  monde,  le  beau  monde,  le  grand  monde  est  très-ému,  très-  irrité 
des  débuts  comme  chanteuse,  dans  je  ne  sais  quel  café,  d'une  com- 
tesse dont  le  nom  resplendit  partout  sur  d'énormes  afOches.  Cette  dame, 
qui  avait  fait  divers  métiers  avant  d'épouser  un  comte  authentique, 
revient,  en  somme,  à  son  point  de  départ,  justifiant  ainsi  un  axiome  très- 
cher  aux  Russes  qui  parlent  français  : 

Et  l'on  revient  toujours 
A  ses  premiers  amours. 

Le  monde  ne  verrait  à  cela  aucun  mal;  mais  ce  titre  de  comtesse,  ce 
vieux  nom  étalésur  une  affiche  et  se  produisant  sur  les  tréteaux  d'un  café 
l'affectent  péniblement.  Quelques  journaux,  pleins  de  compassion  pour  ce 
froissement,  ont  regretté  qu'on  ne  put  empêcher  un  semblable  scandale. 
Nous  devons  l'avouer,  ces  plaintes  nous  touchent  peu  ;  et,  tout  au  con- 
traire, le  monde  nous  parait  recevoir  ici  une  leçon  très-méritée.  Ne  le  voyons- 
nous  pas  produire  aujourd'hui  dans  ses  salons  Mlle  Thérésa,  la  fameuse 
chanteuse  de  YAleazar,  dont  le  mérite  consiste  à  débiter,  avec  une  mimique 
d'écaiUère,  des  chansons  de  corps  de  garde  et  d'estaminet?  Quand  on 
recherche  de  tels  divertissements,  quand  on  autorise  toutes  les  danses, 
tous  les  costumes,  on  tue  les  nobles  sentiments  et  l'on  prépare  ces  tristes 
défaillances,  ces  hontes  dont  on  gémit  ensuite  beaucoup  plus,  hélas  !  par 
amour-propre  que  par  un  vrai  sentiment  de  dignité. 

Eugène  VEULILLOT. 
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LES  DEUX  PAGANISMES,  par  M.^  Eugène  Loudun,  Paris,  1865.  Paul 
Dupont  et  Palmé.  1  vol.  in-12  de  500  pages.  Prix  :  3  fr.  50. 

Sous  le  titre  que  nous  venons  de  reproduire,  M.  E.  Loudun  nous  donne 
un  ouvrage  qui  nous  parait  mériter  une  attention  particulière.  La  courte 
préface  que  l'auteur  a  placée  en  tête  de  son  livre  explique  très-bien  le  but 
qu'il  s'est  proposé,  nous  la  reproduisons  : 

Multos  fnveni  desoiatores  narrantes  mihi  ini 
qaas  fabulationes,  sed  non  nt  lex  tua  Domine  I 
Thomas  a  Kempis,  de  Tribus  tabernacuiis, 

aH  j  a  un  rapport  direct  entre  les  révolutions  qui  abaissent  ou  élèvent 
un  peuple  et  Tidée  qu'il  a  de  Dieu. 

o  Par  les  relations  qu'un  homme  a  avec  Dieu,  on  connaît  sa  vie,  et  l'on 
peut  dire  quel  sera  son  avenir  :  de  môme  un  peuple. 

tt  La  société  moderne  se  fait  de  Dieu  la  même  idée  que  l'antiquité  ;  elle 
deviendra  semblable  à  la  société  païenne  et  aura  la  même  fin  :  telle  est  la 
pensée  de  ce  livre  ;  voilà  pourquoi  il  s'appelle  les  Deux  Paganismes. 

«Hest  divisé  en  trois  parties  :  V  Antiquité^  le  Chrisdanisme,  le  Temps  pré^ 
sent.  Dans  la  première  partie  on  montrera  comment  l'homme,  ayant  re- 
nié Dieu,  ne  crut  plus  qu'à  la  terre,  et  quelle  morale,  quels  hommes  pro- 
duisit cette  croyance  :  la  morale  a  pour  base  l'intérêt,  la  défiance  gouverne 
le  monde,  tous  les  vices  sont  glorifiés  par  les  poètes,  divinisés  par  les 
peuples,  enseignés  comme  des  vertus  par  les  philosophes,  non  par  les  épi- 
curienSf  mais  par  les  sectes  les  plus  austères,  non  dans  la  décadence,  mais 
en  plein  cœur  du  Paganisme,  dans  sa  force  et  sa  maturité. 

0  L'homme  était  avili  parla  plus  dégradante  corruption  :  le  Christ  vint. 
Il  tira  le  voile  et  montra  le  ciel  ;  l'homme  qui  avait  les  yeux  attachés  à  la 
terre  les  releva  et  vit  son  but  là-haut.  Le  point  de  vue  étant  changé,  ses 
pensées  furent  converties,  le  monde  fut  transformé.  C'est  la  deuxième 
partie,  le  Christianisme. 

«  Aujourd'hui,  l'homme  tend  à  revenir  à  son  premier  état  :  afin  de  jouir 
des  biens  matériels,  il  affirme,  comme  autrefois,  qu'il  n'y  a  rien  de  réel  que 
I        la  terre  et  lui-même. 

I  a  La  société,  déjà,  a  commencé  de  se  modifier  diaprés  cette  idée,  et  si  Dieu, 

i  pour  le  diâlier,  permet  à  l'homme  d'aller  avant  dans  cette  voie,  il  abou- 
tira aux  mêmes  abominations  :  le  Panthéisme  renouvellera  la  société  du 
paganisme. 

«  L'exposé  des  principes  du  Panthéisme  moderne  et  de  ses  applications 
est  le  sujet  de  la  troisième  partie.  » 

TmmZD.  —  98  *tftr«wM.  14 
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Voilà  le  plan.  Un  extrait  du  livre  donnera  une  idée  de  rexécution  au 
double  point  de  vue  des  pensées  et  du  style.  Les  pages  que  nous  citons 
font  partie  du  chapitre  intitulé  Pimmortalité  de  rame.  —  Socraie  : 

«  Il  y  avait  à  Athènes  un  homme  qui  raisonnait  avec  une  singulière  vi- 
gueur :  nul  rhéteur,  nul  sophiste  qu'il  ne  battît  et  ne  fit,  selon  son  ex- 
pression, accoucher  de  son  ignorance  et  de  sa  vanité.  Car  c'est  parlaforrae 
qu'était  d'abord  saisi  ce  peuple  athénien,  amoureux  de  la  beauté,  de  l'élé- 
gance et  sensuel.  Socrate  était  un  rhéteur  excellent,  rompu  à  toutes  les 
ruses  et  subtilités  des  rhéteurs  ;  mais  il  l'emportait  sur  eux  en  habileté.  Sa 
véritable  supériorité,  en  effet,  consiste  dans  sa  méthode  :  on  apprend  avec 
lui  moins  des  conclusions  que  le  moyen  de  bien  raisonner;  ce  n'est pas^ 
tant  de  la  philosophie  que  de  la  logique. 

«  Aussi,  ayant  conscience  de  sa  force,  cherche-t-il  toutes  les  occasions  de 
s'en  servir  :  «  Je  suis  de  ceux,  dit -il,  qui  aiment  qu'on  les  réfute  et  qui  ai- 
ment aussi  à  réfuter  les  autres  (1).  )>  Chicaneur  retors,  il  glisse  à  travers 
les  arguments,  comme  un  reptile  dans  les  buissons  disparaît  et  reparaît 
tout  à  coup  au  point  où  on  ne  l'attendait  pas  :  on  n'a  jamais  raison  de  lui  ; 
il  se  plaît  à  embarrasser  ses  adversaires,  à  les  réduire  au  silence,  et  les 
renvoie  toujours  d'un  colloque  comme  des  ignares  qui  ne  réfléchissent  à 
rien,  et  n'ont  qu'à  revenir  chez  lui  à  l'école. 

«  Ce  spectacle  de  la  confusion  des  rhéteurs  est  fort  amusant  ;  il  marche 
accompagné  d'une  foule  railleuse  qui  prend  plaisir  à  regarder  berner  et 
tomber  par  terre  toutes  les  célébrités  du  moment.  «  On  aime,  dit-il,  à  me 
voir  êfirouvcr  ces  gens  qui  se  prétendent  sages  et  ne  le  sont  pas;  en  effet, 
ces  examens  ne  sont  pas  désagréables.  «  C'est  une  jouissance  qu'il  procure 
aux  autres  et  à  lui-même. 

a  Mais  quel  est  le  mobile  qui  le  fait  agir,  la  fin  qu'il  se  propose?  On  le 
rencontre  dans  tous  les  lieux  publics,  chez  les  poètes,  les  artistes,  les  cour- 
tisanes, conversant,  discutant  avec  ceux  qu'il  rencontre.  Est-ce  dans  leur 
intérêt,  dans  le  but  de  leur  être  utile?  Non.  L'oracle  a  déclaré  qu'il  était 
sage,  il  en  est  très-glorieux  et  très-gonflé,  quoi  qu'il  dise  ;  il  veut,  assure- 
t-il,  confondre  l'oracle  ;  il  est  préoccupé  au  contraire,  de  prouver  que  l'o- 
racle a  dit  vrai  (2).  Il  s'est  mis  à  la  recherche  de  tous  ceux  qui  pourraient 
avoir  la  prétention  d'être  plus  sages  que  lui,  et  sûr  de  sa  dialectique,  il 
les  interroge.  Et  alors,  non-seulement  il  leur  démontre  qu'ils  ne  sont  pas 
sages,  mais  il  s'applique  à  leur  faire  voir  «  qu'il?  se  croient  sages  et  qu'ils 
ne  le  sont  pas.  »  Ce  n'est  pas  l'oracle  qu'il  confond,  c'est  eux;  il  procède 
par  élimination,  il  leur  fait  passer  tour  à  tour  un  examen,  et  il  les  met  un 
à  un  de  côté  :  «  Ils  sont  entièrement  dépourvus  de  sagesse;  »  cette  élimi- 
nation faite,  il  tire  la  conclusion  :  «Que  dois-je  préférer,  d^ôtre  tel  que  je 
suis,  ou  d'avoir  les  mêmes  avantages  et  les  mêmes  défauts  quV.ux  ?  »  Et  II 
répond  :  «  11  m'est  plus  avantageux  d'être  ce  que  je  suis..,  sans  avoir  ni 

(1)  Plat.,  Gorgias. 

(2)  Les  chrétiens,  dès  les  premiers  temps  de  TEglise  ne  s'y  sont  pas  trompés  :  Que  oft 
bouffon  d'Athène«,  dit  Miiiutius  PeKs  (t>cir«ôiiM),  orie  tant  ^u'i)  ▼oadra  ^tl  o^^  Mît  rfen, 
et  qu'il  fasse  le  vain  de  ce  qae  l«s  démons  tromi^m  Vm  Q«te»tîn4  mg^i.  » 
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leur  saj^esse  xù  leur  igiKU^ance,  »  ajoute*-t-il  ;  restriction  polie  et  toute  de 
^  ÏQrme;le  fond  reste.  Il  a  prouvé  «  que  les  autres  ne  sont  rien  auprès  de 
*  lui,  qu'il  est  plus  en  état  que  qui  que  ce  soit  de  former  des  hommes  (1).  » 
Bien  plus,  que  nul  ne  vaut  mieux  que  lui  :  «  Je  n'accorde  à  personne,  dit- 
il,  d'avoir  vécu  mieux  que  moi (2).  »  Oa  croit  entendre  J.-*J.  Rousseau; 
c'est  k  déiQcation  de  l'orgueil. 

fit  Croit-cm  que  cette  superbe  et  cette  arrogamce  fassent  prt^resà  lui  con- 
eilier  ses  auditeurs?  Que  les  sophistes  sa  vissent  de  sang  froid  traiter  avec 
un  si  impertinent  dédain?  Dans  cette  ville  démocratique,  où  le  serpent 
qui  d'ordinaire  rampe  au  fond  du  coeur  humain,  l'envie,  sortait  au  grand 
jour  et  sîfBait  tout  haut,  un  homme  qui  afEectait  cette  suprématie  de  science 
et  de  vertu  ne  pouvait  être  épargné.  La  jalousie,  l'amour-propre  blessé, 
Tirritation  de  défaites  honteuses  et  répétées,  soulevèrent  contre  lui  une 
haine  vivace,  profonde,  impitoyable  ;  on  se  mita  le  sonder  à  son  tour  :  vous 
qui  censurez  tout  le  monde,  qui  réfutez  les  auti'es,  qui  renversez  tous  les 
systèmes,  quelle  est  votre  doctrine?  Ouelles  vérités  nous  enseignez- vous  ? 

«  Or,  il  n'avait  aucune  doctrine,  il  n'afQrmait  aucune  vérité.  Il  mettait  en 
ayant  quelques  nouveautés,  mais  toujours  avec  des  restrictions  qui  lais- 
saient l'esprit  dans  le  doute.  Il  semblait  admettre  un  seul  Dieu,  mais  il 
pratiquait  publiquement  et  dans  sa  maison  le  culte  des  dieux  (3)  ;  il  con- 
sultait les  oracles,  il  prenait  part  aux  fêtes  religieuses;  on  l'entendait  à  tout 
instant  invoquer  les  divinités  de  l'Olympe  :  «Laissons  cela  à  décidera 
ApoHon  Delphien,  »  dit-il  ici  (4);  a  On  m'a  vu  sacrifier  aux  dieux,  s'écrie- 
t4I  devant  les  juges,  je  n'ai  jamais  abandonné  le  culte  de  Jupiter,  de  Junon 
et  des  autres  dieux  (5).  »  Il  faisait  entrevoir  l'immortalité  de  l'âme,  il 
démontrait  le  profit  qu'il  y  a  à  cultiver  la  vertu,  mais  il  ajoutait  :  «  au 
cas  probable  où  il  y  a  une  vie  à  venir.  »  Il  formait  une  école  spirituar 
liste,  mais  il  lui  donnait  pour  règle  de  ne  résoudre  aucune  question.  «  Les 
académiciens,  dit  Gicéron,  étant  diseiples  de  Socrate,  et  selon  sa  méthode, 
disputent  de  tout  et  ne  décident  de  rien...  Nous  sommes  de  ceu^  qui 
croient  qu'il  n'y  a  pas  de  vérité  à  laquelle  ne  soit  joint  quelque  chose  de 
fteux,  ce  qui  fait  qu'on  ne  peut  rien  décider  (6).  »  En  un  mot,  il  ne  disait 
jamais  :  cela  est,  mais  toujours  :  il  me  semble.  «  Il  n'affirmait  pas,  dit  en- 
core Gicéron,  il  ne  disait  rien  de  certain,  nihii  affirmâtuTy  nihil  certi  dici- 
fur  (T).  n  Aussi  ignorant  que  la  foule,  il  ne  parlait  pas  avec  l'autorité  do 
eeliii  qui  sait  et  se  sent  le  droit  de  dire  ea  qu'il  sait  ;  il  n'était  pas  per- 
suadé ;  eomaient  donc  aurait-il  oonvaineu  les  autri^i  (8)  ? 

«Alors  le  sentiment  public  se  souleva:  sur  quel  fondement  reposait  cette 
supériorité  affichée  avec  tant  de  morgue  ?  Au  nom  de  quel  principe  atta- 
quaitril  les  opinions  reçues,  k  religion  na&ioAale,  les  institutions  de  l'Etat? 

'  (ft)  SéMpb.,  BtUreL  4i  S<we*. h  -^  (3)  Id.,  <^«  ï^-  ^  (3)  XéQopb.,  EntreL  de  Socr.. 

U  —  UÙ  PI»t.,  Bép.,  IV. 
j  (.5)  Xéaoph.,  Apol.  —  (6)  De  NaL  Deor.y  I,  —  (7)  Acaitm.,  I.  13.  —  (8)  De  môme, 

•  quand  il  parle  de  ses  soDgf«,  on  croît,  cm  prein4er  aspect,  que  c'e<it  an««  superstition,  puis, 

I  •»  awaçMt  que  c'est  un  effet  da ses  éludes  centiouées  dsitsiesommeiU  mai»  en  seeoih 

!  Arme  eofia  que  c'est  une  superstition,  car  il  lui  obéit,  et  cette  soumission  prouye  le  vague 

de  ses  idées  sur  un  point  si  important 
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On  commença  par  la  moquerie  :  les  poëtes  tournèrent  en  ridicule  sa  mé- 
thode, ses  formes  de  langage  ;  un  jour  même,  Aristophane  le  prit  pouri 
sujet  de  comédie,  et  le  fit  paraître  sur  la  scène  en  personne. 

«  La  coniiédie  d'Aristophane  est  la  comédie  dans  son  sens  le  plus  large,  k 
représentation  des  mœurs  du  temps  égayée  parla  satire,  elle  embrasse 
toutes  les  classes,  elle  s'en  prend  à  tout  le  monde  ;  elle  s'occupe,  par  con- 
séquent, de  la  politique,  de  la  philosophie,  de  la  religion,  de  l'administra- 
tion, de  la  guerre  et  de  la  paix,  des  généraux  et  des  orateuQS.  Plus  tard, 
elle  rentrera  dans  la  maison  et  se  bornera  aux  scènes  de  famille  ;  elle  s'a- 
moindrira. Mais  ici  elle  est  la  Yoix,  l'image,  l'écho  du  bon  sens,  de  l'esprit 
du  peuple,  de  ses  passions  et  de  ses  préjugés  ;  aussi  Aristophane  partage- 
t-il  toutes  les  idées  de  son  époque  :  il  déteste  les  novateurs,  il  soutient 
l'esclavage,  il  s'indigne  que  «  pour  s'être  trouvés  une  seule  fois  à  un  com- 
bat naval,  des  esclaves  soient  devenus  libres  (1)  ;  »  il  s'élève  contre  les  gé- 
néraux choisis  sans  prudence,  contre  les  orateurs  achetés  par  l'en- 
nemi, etc.  C'est  ce  caractère  de  la  comédie  qui  donne  tant  d'importance 
à  l'action  d'Aristophane  traduisant  Socrate  devant  le  peuple  assemblé  au 
théâtre. 

((  On  a  dit  qu'Aristophane  avait  été  étranger  à  la  condamnation  de  So- 
crate, et  l'on  s'appuie,  entre  autres  motifs,  sur  ce  que  sa  comédie  fut  re- 
présentée vingt-trois  ans  avant  le  procès  (2).  C'est  précisément  ce  long  laps 
de  temps  qui  atteste  l'énergie  du  sentiment  public.  H  y.avait  déjà  vingt- 
trois  ans  qu'Aristophane  avait  fait  jouer  les  AWe<,  où  il  signalait  i  l'at* 
tention  de  tous  les  doctrines  de  Socrate  ;  c'est  que,  déjà,  ces  doctrines  agi- 
taient vivement  les  esprits  ;  on  les  discutait  sous  les  portiques  des  temples 
et  dans  les  jardins  des  écoles,  sur  la  place  publique  et  chez  les  courtisanes; 
c'était  un  sujet  à  l'ordre  du  jour;  et  le  poëte,  oreille  tendue  à  tous  les 
bruits,  œil  ouvert  à  tous  les  événements  qui  intéressaient  la  République, 
avait  aussitôt  fondu  sur  cette  proie  propre  à  sa  satire,  et,  la  saisissant  toute 
vive,  exposée  en  public,  nue  et  désarmée  de  ses  artifices.  Voilà  ce  que  l'on 
enseigne  à  vos  enfants,  disait-il,  les  principes  qu'on  leur  inculpe  sur  la  so- 
ciété, la  morale  et  les  dieux? 

«  Les  Nuées  sont  une  protestation,  un  soulèvement,  un  haut-le-corps  de 
la  société  antique  en  sentant  un  poison  s'insinuer  dans  ses  veines.  Aristo- 
phane défend  les  principes,  les  traditions,  la  religion  de  son  pays;  par 
l'ardeur,  la  persistance,  la  violence  de  ses  invect  ives,  on  sent  la  profon- 
deur de  sa  conviction.  Comme  cette  cause  lui  paraît  grave  I  H  s'attaque  à 
Socrate  par  tous  les  moyens,  au  fond  de  sa  morale  et  à  la  forme  qu'il  em- 
ploie. Les  dangers  de  cette  philosophie  nouvelle  l'ont  aussi  vivement  ému 
qu'un  vrai  chrétien  entendant  exposer  les  principes  du  panthéisme  mo- 
derne. Nous  ne  connaissons  la  doctrine  de  Socrate  que  par  ses  disciples; 
il  était,  on  n'en  peut  douter,  bien  plus  hardi  en  paroles  qu'il  ne  nous  ap- 
paraît dans  les  écrits  de  Platon  et  de  Xénophon.  Il  s'était  plus  d'une  fois 
égayé  sur  les  dieux  de  l'Olympe  ;  s'il  n'en  avait  pas  nié  positivement  i'exis- 

(1)  Lei  GnnaHillei.  -  (S)  En  U3  av.  J.-G. 
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tence,  la  négation  des  dieux  ressortait  de  ses  discours  (i);  il  détruisait  la 
religion  (2),  et,  à  la  place  de  ces  dieux  renversés,  il  ne  dévoilait  pas  un 
autre  dieu  ;  il  n'était  qu'un  athée. 

«  Voyez-vous  ce  pédagogue  orgueilleux  peint  au  naturel,  piétinant  sur  des 
subtilités,  ce  qu'Aristophane  représente  par  cette  fine  plaisanterie  du  saut 
de  la  puce  mesuré  avec  de  la  cire  où  elle  imprime  ses  pattes  (3),  perdu  dans 
les  nuages,  appliqué  à  résoudre  des  difGcultés  d'infimes  détails,  ne  répon- 
dant jamais  directement  aune  question,  mais  répliquant  par  une  autre  in- 
terrogation détournée  sur  un  sujetauquel  on  n'était  pas  préparé  ?  C'estpar  ces 
traits  comiques  que  débute  le  poète  ;  il  fait  voir  l'extérieur,  la  manière  d'être 
du  philosophe,  ses  finasseries,  sa  vanité,  puis,  quand  il  est  connu,  il  l'ouvre, 
pour  ainsi  dire,  par  le  milieu,  il  en  fait  l'autopsie,  il  montre  ses  doutes. 
sur  les  principes  de  morale,  ees  théories  du  juste  et  de  l'injuste,  le  mépris 
des  dieux,  l'avilissement  de  la  religion.  L'indignation  grandit  et  monte; 
les  auditeurs  suivent  le  poète  avec  un  intérêt  haletant,  ils  se  passionnent 
parce  que  c'est  d'eux-mêmes  qu'il  s'agit.  Et,  quand  Strepsiade,  bâtonné 
par  son  fils,  disciple  de  Socrate,  et  à  qui  ce  fils  donne  la  raison  démons- 
trative de  ces  coups  de  bâton,  s'élance  avec  ses  esclaves  contre  la  maison 
du  philosophe,  y  met  le  feu,  que  le  toit  s'écroule  sous  les  coups  de  hache, 
et  que  les  cris  du  maître  et  de  ses  disciples  s'élèvent  à  travers  les  dé- 
•  combres  et  les  tourbillons  de  fumée,  c'était  un  trépignement  général,  un 
applaudissement  universel,  car  la  morale,  la  religion,  la  société,  étaient 
yengées  de  ces  œrruptcurs  de  la  jeunesse,  de  ces  impies,  de  ces  athées  (4). 

a  Ce  jour-là.  Ton  applaudit,  et  l'on  rit  ;  mais,  les  années  s'accumulant,  et, 
avec  les  années,  l'enseignement  de  Socrate  s'étendant  de  plus  en  plus, 
une  quantité  de  jeunes  gens  fréquentant  son  école,  et,  au  sortir  de  chez 
lui,  répandant  et  commentant  les  arguments  captieux  qui  faisaient  sourire 
cbacun  de  la  religion  nationale,  ce  n'est  plus  le  poète,  ce  sont  les  magis- 
trat3  qui  s'éveillent  et  se  demandent  ce  qui  va  demeurer,  quand  la  reli- 
gion sera  détruite.  L'état,  la  société,  à  Athènes,  comme  à  Rome,  étaient 
fondés  sur  la  religion  :  la  société  l'appelle  devant  elle  et  l'interroge  ;  ceux 
qu'il  avait  éprouvés  cl  confondus  l'enveloppent  et  le  poussent  devant  le  tri- 
bunal t  et,  alors,  il  se  trouve  en  présence  et  de  ses  accusateurs  qu'il  a 
blessés  et  du  peuple  qu'il  n'a  pas  convaincu;  les  sophistes  sont  les  instru- 
ments, et  le  peuple  le  juge  ;  il  n'est  qu'un  homme  qui  poursuit  un  but 
personnel,  qui  ruine  les  bases  de  la  société  et  n'édifie  rien  au-dessus,  un 
destructeur,  non  un  constructeur;  il  l'avoue,  il  n'affirme  rien,  même  dans 
sa  défense  ;  il  mérite  la  mort. 

«  Il  fut  condamné  :  la  vraie  cause  de  sa  condamnation,  ce  fut  son  doute 
uni  à  son  orgueil.  ». 

La  Revue  reviendra  sur  les  Deux  Paganismes. 

(1)  Voy.  YEufyphron.  —  (2)  Voy.  le  môme  Eutfpkron  qui  ne  elat  pas.  (3)  Les  Nuées. 
(A)  Si  le  peuple  d'Athènes»  dit  très-jostemeot  M.  D.  Nisard,  battait  des  mains  aux  plai- 
saotaries  d* Aristophane  contre  Socrate,  n'était-ce  pas  la  faute  de  la  morale  socratique, 
i  il  n'arrivait  rien  jusqu'à  lui?  *  (Etudbs  uttér.,  L9$  deux  Morales.) 
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LA  VIE  CHEIÉTIENNE,  sermons  prêches  aux  Tuileries,  en  1862,  par 
M.  l'abbé  Freppbl,  1  beau  vol.  in-S,  Victor  Palmé.  Prix  ;  4  fr. 

La  vie  chrétienne,  qui  consiste  dans  Tamonr  vivant  de  Ken  et  des  hom- 
mes, dans  le  sacriSce  et  le  don  de  soi-même  à  rhumanité,  dans  le  oom^ 
bat  opiniâtre  de  la  volonté  contre  tons  les  éléments  mauvais  internes  et 
externes,  dans  l'humilité,  cette  vertu  la  plus  oubliée  et  pourtant  la  pins 
utile  au  monde,  cette  vertu  gui,  seFmbkble  à  certaines  fleurs  timides  et 
cachées,  embaume,  purifle  et  vivifie  l'atmosphère  morale;  la  vie  Ghrélieiiike 
qui  consiste  dans  la  résignation,  ce  je  ne  sais  quoi  de  divin,  cette  faiblesse 
touchante  qui  est  le  comble  de  la  force  ;  la  vie  chrétienne,  ce  mcrveiHeux 
travail  par  lequel  l'homme  se  fait  ange  et  escakde  des  sommets  où  meu- 
rent les  ténèbres  de  la  terre  et  où  blanchit  Paube  de  l'éternité  I  Cette  yit 
chrétienne,  enfin,  base,  condition  el principe  du  développement  individuel 
et  partant  du  véritable  progrès  social,  tel  est  le  magnifique  sajet  que 
M.  l'abbé  Freppel  a  traité  danfi  une  série  de  sermons  prêches  aux  Toâis- 
ries,  et  qu'il  vient  de  livrer  à  la  publicité. 

Dans  la  grande  et  solennelle  lutte  des  idées  qui  remplit  les  dernières 
années  de  ce  siècle,  qui  ne  connaît  M.  l'abbé  Freppel?  Amis  et  ennemît  sé 
souviennent  de  lui,  les  premiers  ponr  le  bénir,  lesseconds  pour  le  craindre, 
tons  pour  l'estimer.  Son  esprit  a  plusieurs  étages,  comme  dirait  Montaigne, 
Apologiste  et  historien  distingué  dans  ses  études  sur  les  Pèares  deTÉgliae, 
pdémiste  vif,  pressant,  mille  fois  victorieux  dans  VExûmen  critique  rf# 
la  Vie  de  Jésus  par  M,  Xenan^  il  ajoute  à  tant  de  dons  variés  celui  de  Té- 
loquence  chrétienne.  Les  huit  sennons  que  contient  le  livre  qu'il  présente 
aux  catholiques  lui  assureront  une  des  premières  places  parmi  nos  prédi- 
cateurs. Il  a  su,  dans  des  cadres  ti^-restreints,  condenser  tout  ce  qui  peut 
être  dit  sur  les  grands  sujets  qa'il  a  traités,  et  cela  sans  confusion  ni  (^m^ 
curité.  Le  style  de  M.  l'abbé  Freppel  me  phft  par  son  mouvement,  sa  clarté, 
sa  vigueur,  sa  nervure  et  par  une  certaine  émotion  contenue,  qui  doi- 
vent ouvrir  à  la  pensée  les  cœurs  les  pins  récalcitrant»  et  les  esprits  tes 
plus  prévenus.  On  sent  bien  que  cette  intelligence  a  de  nobïes  ancêtres  et 
qu'elle  est  souvent  penchée  aux  sûorces  patroiogiques,  ces  trésors  inépui- 
sables qui  recèlent  la  solution  radicale  de  tous  les  problèmes  qui  fl^itenlet 
inquiètent  la  société  moderne. 

Pour  motiver  notre  jugement  et  justifier  nos  éloges  nous  allons  détiMAcr 
la  péroraison  du  sermon  sur  la  prière,  et  un  passage  de  celui  qiii  pofte 
pour  titre  :  la  Souffrance. 

«  Sire, 
«  Dans  les  beaux  jours  de  là  monarchie  espagnole,  un  homme  de  génie 
présidait  aux  destinées  de  cette  grande  nation  ;  mais  cet  homme  de  génie 
était  en  même  temps  un  homme  de  prière.  Lorsqu'il  avait  fini  de  traiter 
avec  les  bommes,  Û  conversait  avec  Dieu,  Un  jour,  les  j^ndsdu  royaume 
s'étaient  réunis  dans  son  palais  pour  conférer  avec  liù  sur  Isa  intéréld  de 
l'État.  Retiré  dans  son  modeste  oratoire.  Ximénès  priait.  L'impatienoe 
gagnait  l'auguste  assemblée.  Alors,  le  grand  ministre,  apparaissant  sur  le 
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seuil  de  k  porte.  Jeta  lenleaîeai  an  milieu  de  la  saUe  ce  aâinj^e  tnot  : 
Prier,  c'est  gouverner.  Ximénès  disait  juste.  Oui^  prier,  e'est  gouverner. 
Car  prier,  c'est  s'entretenir  avee  Dieu,  c'est  causer  tète  à  tète  avec  lui^ 
4i^esX  puiser  la  lumière  à  sa  source  même,  c'est  rapporter  du  Sinal  comme 
Moise  ces  inspirations  d'en  haut  qui  décident  du  sort  des  peuples,  c'esC 
appoler  sur  soi,  comme  Salomon,  les  secours  de  la  sagesse  divine.  Prier, 
c'est  s'éclairer  soi-même  pour  diriger  les  autres,  c'est  s'instruire,  c'eat 
travailler,  c'est  agir  ;  prier,  c'est  encore  gouverner. 
a  Ainsi  soit-il  !  » 

Après  avoir  recherché  l'origine  et  la  signification  de  la  douleur,  énigme 
terrible  dont  le  christianisme  seul  peut  nous  dire  le  mot,  M.  l'abbé  Freppel 
en  décrit  ainsi  le  rôle  et  les  bienfaits  dans  le  plan  providentid. 

«  La  souffrance  se  transforme  aux  yeux  de  la  foi  :  elle  prend  le  caractère 
•d'une  épreuve  salutaire  que  le  chrétien  accepte  de  la  main  de  Dieu  ave<; 
une  souimssîon  filiale.  Oui,  la  souffrance  est  pour  l'homme  une  épreuve 
salulfidre  :  non-seulement  elle  lui  fournit  le  moyen  d'expier  ses  fautes  par 
une  pieuse  résignation  à  la  volonté  divine,  mais  de  plus  elle  purifie  soa 
ûme  qu'elle  dégage  des  liens  du  péché.  Elle  affaiblit  en  nous  l'amour  des 
jouissances  matérielles,  et  nous  élève  au-dessus  de  la  terre,  en  nous  aver<> 
tissant  que  nous  n'avons  point  ici-bas  de  demeure  permanente,  mais  que 
le  ciel  est  notre  véritable  patrie.  Elle  double  notre  énergie  morale  et  re* 
trempe  la  volonté- qu'elle  affermit  au  milieu  des  difficultés  de  la  vie. 
L'homme  qui  n'a  pas  souffert  a  toujours  quelque  chose  d'incomplet 
et  d'inachevé  :  il  lui  manque  ce  sens  pratique  qui  fait  comprendre 
le  sérieux  de  la  vie,  cette  expérience  des  choses  qui  dissipe  les  illusions 
devant  la/éalité,  cette  habitude  de  regarder  en  face  les  contrariétés  de  ce 
monde  sans  en  être  effrayé,  ce  ressort  moral  qui  ploie  un  instant  sous  l'obs- 
tacle qu'il  ne  peut  éviter  pour  se  relever  avec  d'autant  plus  de  force  ce  don 
«nGn  de  savoir  compatir  aux  maux  de  ses  semblables  et  supporter  leurs 
faiblesses.  C'est  à  l'école  de  la  souffrance  que  se  forment  les  grands  carac- 
tèresy  les  volontés  énergiques,  les  &mes  capables  de  dévouement  et  de  sa- 
crifice. 

«Regardez  à  travers  les  siècles,  mes  frères  :  il  n'est  pas d 'œuvre  féconde 
t>our  le  bien  de  l'humanité  qui  n'ait  été  enfantée  dans  la  douleur.  Quand 
Dieu  appelle  un  homme  à  remplir  une  haute  mission  sur  la  terre,  il  a  cou- 
tume de  l'exercer  par  ce  dur  apprentissage  :  s'il  ne  le  fait  point  passertout 
<l^abord  parle  creuset  des  tribulations  pour  le  préparer  à  devenir  l'instru- 
ment de  ses  desseins,  il  se  plaît  souvent  à  le  montrer  plus  tard  <c  accom- 
(dipar  ces  derniers  traits,  selon  le  beau  mot  de  Bossuet,  et  avec  ce  je  ne 
sais  quoi  d'achevé  que  les  malheurs  ajoutent  aux  grandes  vertus.  »  L'é- 
■  preuve  est  Finitiaiion  des  grandes  vies  quand  elle  n'en  est  pas  le  couron- 

nement. C'est  dans  ce  sens  que  saint  Paul  disait  :  a  Dieu  éprouve  ceux 
\  qu'il  aime  (1).  »  Donc,  ne  nous  hâtons  pas  d'écarter  de  nos  lèvres  le  calice 

i  ée  la  soufliramce  que  Dieu  nous  présente  ;  mais,  à  l'exemple  de  Jésus- 

(I)  &  MâCddea,  XXVI,  SU,  43. 
49  Épb  «uft  llékrei»,Xn^«» 
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Christ,  acceptons  sans  plainte  et  sans  murmure  les  afflictions  de  la  vie  ; 
car,  dans  le  plan  caché  de  la  Providence,  l'adversité,  est  quelquefois  une 
grâce,  et  ce  qui  nous  paraît  un  malheur  peut  être  un  bienfait.  » 

Disons  en  terminant  que  la  belle  exécution  typographique  du  livre  de 
M.  Tabbé  Freppel  offre  un  remarquable  contraste  avec  la  plupart  des  œu- 
vres de  la  librairie  catholique  qui  ont  trop  Tair  d'avoir  fait  vœu  de  pau- 
vreté. B.  Chauvelot. 

DICTIONNAIRE  DES  ANTIQUITÉS  CHRÉTIENNES,  par  l'abbé  Mar- 
TiGNY.  Gr.  in-8,  676  pages.  Paris,  Hachette,  1  vol.  gr.  in-8»  à  2  col, 

DICTIONNAIRE  GÉNÉRAL  DES  SCIENCES  THÉORIQUES  ET  APPU- 
QUÉES,  pv  MM.  PaiVAT-DESCHANELet  Ad.  Fodillou.  !'•  partie,  gr.  in-8, 
652  pages.  Tandon  et  Victor  Masson,  à  Paris. 

CAUSERIES  SCIENTIFIQUES;  DÉCOUVERTES,  INVENTIONS,  PRO- 
GRÈS DE  LA  SCIENCE  ET  DE  L'INDUSTRIE,  par  H.  m  Parville. 
4*  année,  in-48  anglais,  443  pages.  Paris,  Savy. 

HISTOIRE  DE  PARIS  ET  DE  SES  MONUMENTS,  par  Eug.  de  la  Go€K- 
NERiE.  Gr.  in-8  orné  de  gravures,  468  pages;  3*  édition.  Tours,  Mame. 

LÉ  DIABLE  EXISTE-T-IL  ET  QUE  FAIT-IL  ?  par  le  P.  Dblaporte  de 
la  Société  de  la  Miséricorde  ;  3*  édition^  in-i8,  136  pages.  Paris,  Pillet. 

LES  HOMMES  NOIRS,  par  le  P.  Delapobte,  i  v.  in-48, 166  p.  Paris,Pillet. 

I 

Parlons  science  :  il  est  des  ouvrages  parus  depuis  peu  qui  méritent 
qu'on  les  fasse  connaître.  Personne,  par  exemple,  ne  contestera  la  haute  et 
universelle  portée  du  IHctionnaire  des  antiquités  chrétiennes,  Aiqourd'bui 
on  s'occupe  beaucoup  d'antiquités  chrétiennes  et  cependant,  sur  ce  point, 
la  plupart  des  personnes  du  monde  sont  d'une  ignorance  complète.  Beau- 
coup d'ecclésiastiques  même  ne  sont  pas  suffisamment  familiarisés  avec 
une  science  qui  devrait  faire  un  des  objets  de  leurs  études  de  prédilection. 
Un  livre  comme  celui  de  l'abbé  Martigny,  où  une  érudition  profonde 
s'unit  à  une  foi  vive  et  à  une  critique  judicieuse  ne  pourra  qu'être  accueilli 
avec  empressement.  La  question  des  origines  chrétiennes,  si  longtemps 
négligée,  est  de  nature  à  intéresser  les  hommes  intelligents  et  surtout  les 
catholiques,  car  elle  se  rattache  aux  origines  de  la  civilisation  moderne 
avec  laquelle  elle  se  lie  intimement.  M.  l'abbé  Martigny  a  donné  pour  borne 
à  ses  études  et  à  ses  recherches  le  moyen  âge,  époque  attrayante  au  double 
point  de  vue  de  l'art  et  de  la  poésie,  et  qui  a  été  exploitée  parmi  nous  avec 
un  zèle  et  un  succès  remarquable.  Tout  ce  qui  est  de  nature  à  satisfaire  le 
besoin  de  savoir  sur  les  mœurs  et  coutumes  des  premiers  chrétiens,  sur 
leurs  vertus,  sur  le  culte  et  les  institutions,  a  trouvé  sa  place  dans  l'ouvrage 
dont  nous  annonçons  l'apparition  avec  une  véritable  satisfaction.  Toutes 
les  questions  d'architecture,  d'iconographie,  d'épigraphie,  de  numisma- 
tique qui  se  rapportent  aux  premiers  siècles  sont  ici  traitées  ainsi  que  tout 
ce  qui  regarde  les  meubles  et  les  vêtements.  Ce  qu'il  y  a  de  précieux  et  de 
vraiment  inappréciable  dans  un  livre  de  ce  genre,  c'est  qu'on  y  trouve. 
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jointe  k  la  science  avant  tout  exigée  en  un  semblable  sujet,  la  piété,  le  res- 
pect des  traditions  ecclésiastiques ,  l'amour  le  ,plus  ardent  de  l'Église, 
^attention  la  plus  scrupuleuse  était  nécessaire  pour  rédiger  cet  ouvrage^ 
ear,  parmi  les  joints  traités;  il  en  est  peu  qui  ne  côtoient  le  dogme  de 
très-près,  et  l'auteur,  nous  le  croyons,  n'a  jamais  fait  un  faux  pas.  On 
rencontrera  dans  l'ouvrage  de  M.  l'abbé  Martigny  des  parties  presque  en- 
tièrement nouvelles  pour  nous  autres  français,  en  particulier  celle  qui 
traite  dès  antiquités  monumentales.  L'auteur  a  essayé  dé  nous  faire  con- 
naître les  catacombes  de  Rome  et  les  objets  d'art  que  la  piété  des  fidèles 
y  a  multipliés,  sous  forme  de  symboles,  de  figures,  de  formules  se  ratta- 
chant au  dogme  et  à  la  description  de  l'Église.  Quant  à  ce  qui  était  déjà 
connu,  l'écrivain  s'est  efforcé  de  le  traiter  d'une  façon  neuve.  On  doit,  à 
M.  Martigny,  une  double  reconnaissance,  l'une  pour  le  sujet  même  qui  a 
fait  l'objet  de  son  travail,  et  l'auti^e  pour  la  manière  dont  il  l'a  exécuté.  H 
fera  aimer  la  science  sacrée,  car  son  exposition  est  partout  simple,  pieuse, 
exacte,  et  son  livre  tient  un  juste  milieu  entre  les  répertoires  techniques 
qui  rebutent  par  leur  sécheresse,  et  ces  compositions  formidables  que  la 
science  seule  ose  aborder. 

Comme  le  dit  l'auteur  lui-môme,  le  Dictionnaire  des  antiquités  chré- 
tiennes fournira  aux  savants  un  répertoire  qui  les  reportera  sans  peine  à 
des  monuments  et  à  des  textes  qui  leur  sont  connus,  mais  dont  ils  n'ont 
pas  l'annotation  sous  la  main,  aux  commençants  des  notions  aussi  com- 
plètes que  possible  sur  chaque  question  et,  de  plus,  une  citation  exacte 
des  sources,  enfin  à  tous  une  lecture  utile  et  instructive  sur  un  assez  grand 
nombre  d'objets  intéressants  à  connaître  et  généralement  trop  peu  connus. 
270  gravures,  dont  beaucoup  sont  inédites  ou  copiées  sur  les  monuments 
eux-mêmes,  ou  empruntées  aux  ouvrages  les  plus  soignés  et  les  plus  accré- 
dités, viennent  aider  à  l'intelligence  du  texte  et  faire  du  livre  de  M.  l'abbé 
Martigny  un  livre  agréable  et  fort  utile  (1). 

II 

Laissons  la  science  sacrée  pour  nous  occuper  un  instant  de  science  pro- 
fane. Quand  nous  avons  parlé  du  Dictionnaire  général  des  lettres,  des  beaux- 
arts  et  des  sciences  morales  et  politiques^  nous  avons  fait  ressortir  l'avan- 
tage et  Vutilité  de  ces  dictionnaires  qui  sont  de  véritables  encyclopédies  ; 
nous  avons  fait  voir  les  services  qu'ils  étaient  en  mesure  de  rendre  quand 
ils  étalent  rédigés  dans  un  bon  esprit  ;  nous  ne  voulons  pas  redire  ces 
choses  à  propos  du  nouveau  Dictionnaire  que  publient  MM.  Tandon  et 
Massoo.  Aujourd'hui,  plus  qu'à  aucune  époque,  on  veut  savoir,  connaître, 
apprendre,  mais  on  ne  veut  consacrer  que  peu  de  temps  à  acquérir  la 
science,  car  le  temps  est  court  et  mille  occupations  nous  réclament,  nous 
prennent  et  nous  absorbent.  Un  dictionnaire  présentant,  sous  forme  suc- 
cincte et  dans  un  langage  à  la  portée  de  tous,  les  principes  fondamentaux, 
les  faits  les  plus  incontestables  et  les  applications  diverses  des  sciences 
mathématiques,  physiques,  chimiques,  naturelles,  médicales  et  agricoles, 

(1)  Hachette,  1865. 
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a  donc  toute  chanœ  de  réamr  puisqu'il  répond  à  un  beeoia  pressante 
universel.  La  rédaction  d'une  semblable  œuvre  cirait  des  difficultés  de 
plus  d'une  sorte»  D'abord' il  fallait  savoir  se  borner,  et  les  auteurs  ont  heu-* 
reusement  compns  qu'ils  ne  devaient  et  ne  pouvaient  tout  donner  au  publie, 
n  était,  en  outre,  nécessaire  de  mettre  de  côté  k  langage  scientiOque  offi>« 
ciel  pour  se  rapprocher  le  plus  possible  du  langage  habituel  connu  et  com* 
pris  de  tous.  Pom*  surmonter  cette  difQculté  on  s'est  adressé  à  des  hommes 
spéciaux,  habitués  à  la  pratique  de  l'enseignement,  et  nous  pouvons  dire 
qu'ils  ont  réussi  dans  la  tâche  qui  leur  était  conflée. 

Par  rapport  à  l'ensemble  des  sciences  mathématiques  et  physiques  oit  a 
cm  devoir  mettre  de  côté  ce  qui  constitue,  à  proprement  parler,  l'ensel^ 
gnement  classique,  car  un  dictionnaire  est  un  ouvrage  dans  lequel  le  public 
cherche  des  renseignements  sur  chaque  science  en  particulier,  et  non  pas 
un  livre  où  il  va  puiser  les  bases  de  son  ^enseignement  ;  on  a  fait  de  même 
pour  les  hautes  parties  des  mathématiques  et  de  leurs  applications.  En  ce 
qui  touche  aux  sciences  physiques  et  mécaniques,  ce  que  l'on  peut  désirer 
sur  l'ensemble  des  découvertes  et  des  machines  qui  ont,  depuis  cinquante 
ans,  si  profondément  modiflé  notre  état  social,  se  trouve  exposé  dans  le  dic- 
tionnaire dont  nous  parlons.  Par  rapport  aux  sciences  naturelles,  on  a 
suivi,  pour  le  règne  animal,  la  classiQcation  de  Guvier  en  tenant  compte 
des  modifications  qui  ont  été  introduites  ;  pour  le  règne  végétal,  M.  Bro- 
gniartaservi  de  guide;  pour  la  minéralogie  on  s'est  tenu  à  la  méthode  de 
M.  Delafosse,  et  à  celle  d'Alcide  d'Orbigny  pour  la  géologie.  Nous  ne  pou* 
vonsque  témoigner  notre  Sntisfaction  de  la  réserve  apportée  à  rexpositioa 
des  sciences  médicales;  les  auteurs  se  sont  étendus  surtout  sur  les  conseils 
d'hygiène  et  de  médecine  pratique.  Ce  qui  est  digne  de  tout  éloge,  et  ce 
qui  est  en  môme  temps  une  preuve  du  grand  bon  sens  plus  rare  qu'on  ne 
pense,  ils  ont  rigoureusement  mis  de  côté  ce  qui  était  de  nature  à  blesser 
les  yeux  et  les  oreilles  ;  de  façon  que  le  Dictionnaire  des  sciences  peut  être» 
sans  inconvénient,  laissé  aux  mains  de  tous,  de  la  jeune  fille  et  du  jeune 
homme.  Nous  ne  saurions  trop  insister  sur  ce  point  et  faire  remarquer 
qu'il  est  une  recommandation  auprès  des  pères  de  familles  catholiques. 
Restent  les  sciences  agricoles.  On  s'est  attaché  à  représenter  le  mouvement 
général  de  progrès  qu'elles  ont  suivi  en  France  depuis  le  commencement 
du  siècle  ;  on  a  exposé  avec  soin  les  renseignements  contenus  dans  les  plus 
récentes  publications,  et  les  résultats  des  expositions  et  des  concours  agri- 
coles. Ainsi  conçu,  le  Dictionnaire  des  sciences  de  Privat-Desbhanel  et 
Fouillou  sera  utile  à  tous  ;  aux  uns  pour  acquérir  ce  qu'ils  ne  savent  pas 
des  notions  précises,  claires  et  succinctes,  et  aux  autres  pour  leur  rappeler 
sommairement  ce  qu'ils  savent  déjà.  Nous  y  reviendrons  avec  la  publica- 
tion des  autres  parties;  disons  seulement  que  la  première  ne  renferme  que 
trois  lettres  et  contient  7S3  gravures. 

III 
Puisçie  nous  parlons  science,  disons  un  mot  des  Cctberte»  scienti/iqueB 

(i)  T&ndou  et  Victor  MassoD,  1804. 


ftDIJJKTIN  UTTARâlBE  31^ 

â«  M.  de  Parville.  M.  de  Parrillea  un  tiilent  paiMt  d'exposition;  il  sait^ 
^ytc  tme  adresse  merveiUefMe,  mettre  la  wienoe  à  k  pdrtéede  tous  se», 
leetearsetla  leur  présenter  d'ane  feçoo  attrayante.  Ses  oauseries  Boni 
d^«ne  lectare  aasaiifEu»le  ^e  k  leoture  d'un  Uvre  d'imagitiatioa,  et  c^eii* 
dani  elles  raisonnent  science,  elles  exposent  les  âéconyerte»  et  les  progrès 
qcd  ont  signalé  Tannée  iS&i.  Nous  refl[Uu*qiions  que  les  pariies  les  pltis 
riefaes  en  dM)ses  neuves  sont  la  physique,  la  mécanique^  la  médecine  et 
la  x^ysiologie.  Elles  ne  sont  pas  toute  d'une  importance  majeure,  cepen** 
dani  quelques-unes  sont  fécondes  en  résultats  pratiques  ;  ainsi,  pour  ne 
parler  que  de  la  médecine,  la  grande  question  de  la  transfusion  du  sang  a 
fait  QH  pas  dans  le  champ  de  Texpérimentatioii,  et  l'appareil  Moucoq  ren- 
dra désormais  cette  opération  plus  facile.  Les  phthisiques  ont  pu  apprendre 
qm  Teau  de  via  souvent  arrêtait  les  vomissements  qui  les  désolent;  ce 
n'est  pas  une  guérïson,  mais  c'est  un  soutagemeat»  et  c'est  quelque  ebosc. 
Un  nouveau  tndtement  pour  la  guérison  de  la  goutte  a  été  signalé;  gué^ 
rira-t-il  toujours  ?  Nous  ne  le  croyons  pas  ;  mais  qu'il  guérisse  parfois 
complètement,  nous  n'en  serions  pas  étonnés.  L'expérience  confirme  de 
plus  en  plus  que  les  fonctions  si  longtemps  ignorées  du  Pancréas  sont 
cdiesqui  ont  été  signalées  par  Gorvisart.  Une  découverte  extrêmement 
importante  est  la  destruction  des  tumeurs  intérieures  par  l'électricité, 
sans  qu'il  en  résulte  d'effusion  de  sang  et  sans  grande  douleur.  Les 
fumeurs,  en  interrogeant  M.  Emile  Decaisme,  sauront  que  s'ils  éprou- 
vent des  interruptions  dans  les  battements  du  cœur,  elles  sont  dues  à  un 
narcotisme  produit  par  le  tabac.  On  trouve  encore  dans  les  causeries  de 
M.  de  Parville  des  faits  intéressants  sur  la  grippe,  sur  la  fabrication  de 
l'oxygène,  sur  le  café  au  lait  et  sur  les  générations  spontanées;  les  géné- 
rations spontanées  ,  fait  absurde  qui,  vingt  fois  enterré  sous  le  ridicule  et 
sous  des  faits  d'expérience,  lumineux  comme  le  soleil,  revient  toujours  et 
reste  une  vérité  indestructible  pour  certains  esprits  très-arriérés  ou  aveu- 
glés par  l'amour-propre. .  Cette  revue,  dont  nous  venons  de  donner  uû 
exemple  en  prenant  la  médecine  et  la  physiologie,  existe  pour  les  autres 
sciences;  nous  ne  pouvons  nous  y  arrêter,  mais  seulement  engager  nos 
lecteurs  à  se  procurer  le  livre  de  M.  de  Parville  (1). 

IV 

M.  de  la  Goumerie  a  compris  que  Paris  était  une  ville  dont  l'histoire  ne 
pouv^  être  indifférente  à  aucun  cœur  français,  et  il  a  écrit  l'histoire  de 
Paria  et  de  ses  monuments.  11  a  voulu  en  faire  un  livre  à  la  portée  de  tous» 
un  livre  que  les  touristes  et  les  érudits  ne  devront  pas  dédaigner,  mais 
I  qui  plaira  surtout  aux  esprits  jeunes  et  studieux  qui,  dans  Part  comme 
I  dans  l'histoire,  cherchent  surtout  des  impressions  et  des  souvenirs.  En  Un 
taUeaa  rapide  dessiné  d'une  main  habile  et  sûre,  il  nous  retrace  d^abord 
les  événements  dont  Paris  a  été  le  théâtre,  et  nous  montre  la  physionomie 
de  cette  viUe  célèbre  aux  différentes  époques  de  son  histoire  ;  ensuit^  il 
aborde  les  monuments,  les  églises  et  les  palais.  Nous  félicitons  M,  de  la 

(1)  Savy,  1SS5. 
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Gournerie  d'avoir  compris  ce  que  Ton  oublie  trop  souvent  en  pareil  cas, 
que  les  monuments  d'une  ville  sont  autre  chose  que  des  amas  de  pierres 
et  des  dépôts  d'archives;  il  a  essayé  de  leur  rendre  la  vie  agitée  et  bruyante 
qui  les  anime  à  différents  moments  dans  le  cours  des  siècles  ;  il  a  essayé 
de  nous  retracer  leur  physionomie  caractérisque  et  mobile  ;  il  ne  s'est  pas 
borné  à  décrire  des  palais  et  des  églises,  méthode  qui  offre  peu  d'agréments 
aux  lecteurs  et  qui  engendre  l'ennui;  mais  il  a  tenu  à  nous  apprendre 
quels  étaient  les  saints  et  les  grands  hommes  qui  avaient  prié  dans  ces 
églises  ;  il  a  voulu  nous  faire  connaître  quelles  vertus  et  quels  crimues 
avaient  illustré  ou  souillé  ces  palais.  En  suivant  cette  méthode,  on  com- 
prend tout  l'intérêt  que  l'auteur  de  Rome  chrétienne  a  dû  donner  à  son 
livre.  Cet  intérêt  est  grand  en  effet,  et  ce  qui  en  augmente  le  prix,  c'est 
que  l'auteur  fait  partout  preuve  d'un  jugement  sûr;  il  a  étudié  conscien- 
cieusement son  sujet,  il  le  connaît  à  fond,  et  il  dit  bien  ce  qu'il  sait,  il  le 
dit  d'une  façon  claire  et  élégante.  Il  a  l'esprit  chrétien,  fait  important  à 
signaler  et  surtout  nécessaire  dans  une  histoire  comme  celle-ci  où  tant 
d'événements  peuvent  prêter  au  mauvais  vouloir ,  où  beaucoup  de  faits, 
vus  à  travers  le  verre  grossissant  des  préjugés,  peuvent  être  mal  inter- 
prétés et  complètement  défigurés.  Le  livre  de  M.  de  la  Gournerie  est  un 
de  ces  livres  comme  nous  en  voudrions  voir  beaucoup,  et  comme  la  Revue 
en  a  déjà  signalé  un  certain  nombre  (i). 


Le  diable  existe-^t^il  ?  est  un  petit  opuscule  parfaitement  traité,  où  toutes 
les  questions  relatives  au  démon  sont  résolues  d'une  façon  claire,  succinte 
et  frappante.  Après  avoir  montré  l'importance  de  la  question  diabolique, 
le  père  Delaporte  prouve  l'existence  du  diable,  raconte  l'histoire  de  sa 
chute,  établit  l'état  présent  et  l'œuvre  à  laquelle  il  s'est  voué.  On  comprend 
que  les  questions  de  sorcellerie,  de  magnétisme,  de  tables  tournantes  trou- 
vent ici  leur  place.  L'auteur  expose  les  dangers  de  ces  pratiques  diaboli* 
ques,  montre  ce  qu'est  la  tentation,  l'obsession,  la  possession,  et  fait  con- 
naître les  moyens  de  combattre  le  diable,  qui  sont  l'eau  bénite,  le  signe  de 
la  croix,  la  communion,  l'assistance  de  la  sainte  Vierge  et  des  anges.  Le 
sort  final  des  vainqueurs  et  des  vaincus  termine  le  volume.  Comme  on  le 
voit,  tout  petit  qu'est  le  livre  du  père  Delaporte,  c'est  un  tout  complet 
d'une  lecture  intéressante,  d'une  netteté  qui  ne  laisse  rien  à  désirer  ;  le 
trait  n'y  fait  pas  défaut,  quoique  l'auteur  ait  cru 'devoir  garder  partout  un 
ton  grave  et  sérieux  ;  il  est  des  matières  dans  lequelles  il  n'est  pas  bon  de 
plaisanter.  L'utilité  d'un  semblable  écrit,  à  l'époque  actuelle,  ne  sera  con- 
.testée  par  personne  (2). 

Le  but  que  le  P.  Delaporte  s'est  proposé  dans  les  Sommes  Pfoirs  est  la 
défense  du  clergé  catholique.  Cette  défense  est  chaleurejuse,  pleine  de  vie, 
d'animation  et  même  d'éloquence.  Dans  un  moment  où  le  prêtre  est  atta- 
qué et  vilipendé,  un  livre  populaire  de  ce  genre  vient  à  propos,  et  tous 

(1)  Maine,  Toare. 
(3)  Dillet,  1864. 
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les  hommes  biea  pensants,  tous  les  hommes  de  cœur  doivent  se  faire  un 
devoir  de  ]e  semer  an  milieu  des  classes  laborieuses  que  tant  de  men- 
songes débités  sur  le  prêtre  viennent  aveuglei?,  et  auxqueUes  ils  inspirent 
la  haine  des  robes  noires.  On  trouve  deux  parties  dans  les  Hommes  noirs  : 
dans  la  première,  Fauteur  prouve  qu'il  est  impossible  de  considérer  le 
dtTgé  catholique  comme  un  assemblage  de  fanatiques  ou  de  fripons.  Si 
le  clergé  catholique  n'est  dans  son  ensemble  ni  ignorant  ni  trompeur,  s'il 
sait  la  vérité  et  dit  la  vérité,  il  doit  être  écouté,  et  l'humanité  ne  peut  at- 
teindre sa  destinée,  l'immortalité  bienheureuse,  qu'à  la  condition  de  se 
conformer  à  son  enseignement.  La  seconde  partie  est  consacrée  à  montrer 
combien  il  serait  déraisonnable  d'écouter  les  accusateurs  du  prêtre.  M.  De- 
laporte  fait  connaître  à  ses  lecteurs  ce  que  sont  la  science  et  les  œuvres 
des  écrivains  qui  attaquent  sans  cesse  les  robes  noires.  Il  y  a  encore  plus 
de  verve  et  d'entrain  dans  ce  petit  écrit  que  dans  celui  du  diable;  le  sujet, 
au  reste,  prêtait  davantage,  car  il  faut  avouer  que  les  ennemis  du  clei^é 
catholique  font,  par  leurs  sottises  et  leurs  absurdités,  la  partie  belle  à  ceux 
qui  veulent  le  défendre.  Encore  une  fois,  nous  recommandons  vivement 
la  diffusion  des  Hommes  noirs  (1).  A.  Vaillant. 

LE  CHRIST  DE  LA  TRADITION,  par  Mgr  Lamdriot,  2  beaux  vol.  in-8. 
Paris,  Palmé,  1865.  Prix  :  iO  fr. 

Faire  connaître  Jésus-Christ  'tel  que  le  présente  la  tradition,  Jésus- 
Christ  dans  sa  simplicité  et  sa  sublimité,  Jésus-Christ  avec  ses  splendeurs  ; 
exposer  aux  yeux  de  notre  intelligence  la  science  de  l'homme-Dieu,  science 
ravissante  et  délicieuse  pour  le  cœur;  nous  l'exposer  avec  ses  conclusions 
pratiques,  telle  est  la  base  que  Mgi*  Landriot  s'est  proposé  dans  Le  Christ 
de  la  tradition  est  une  suite  de  conférences  prêchécs  à  La  Rochelle  en  i86i 
et  4862;  l'auteur  les  a  revues  et  complétées,  et  il  en  sort  l'œuvre  actuelle. 
Mgr  Landriot,  dans  le  Christ  de  la  tradition^  cite  constamment  les  paroles 
des  Pères  de  l'Église  et  des  grands  auteurs  chrétiens,  il  a  eu  pour  cela  des 
raisons  qu'il  expose  dans  sa  préface,  et  que  nous  ne  pouvons  que  haute- 
ment approuver.  Nous  avons  été  heureux  de  trouver  dans  cette  même  pré- 
lace, à  côté  de  ces  raisons,  la  réponse  à  un  reproche  que  nous  avons  en- 
tendu plusieurs  fois  formuler  contre  les  ouvrages  si  connus  et  si  répandus 
de  Mgr  Landriot  Ce  reproche  s'adressait  aux  comparaisons  semées  à  pro- 
fusion dans  toutes  les  pages  de  ses  livres.  On  critiquait  ce  qui  fait  un  de 
Jeors  caractères  distinctifs,  ce  qui  les  rend  populaires  et  les  met  à  la  por- 
tée de  toutes  les  intelligences  sans  leur  rien  enlever  de  leur  beauté. 
Mgr  Landriot  publiera  quelque  jour  un  petit  travail  où  il  démontrera  par 
des  coAsidérations  théoriques,  et  par  le  témoignage  des  plus  grands  écri- 
TBins,  que  la  comparaison  est  non-seulement  le  langage  le  plus  naturel, 
mais  le  plus  philosophique  des  intelligences  unies  à  des  organes. 

Avant  d,aborder  le  mystère  proprement  dit  de  l'Incarnation,  l'orateur, 
décomposant  pour  ainsi  dire  la  vie  étemelle  de  Dieu,  nous  fait  eontem- 
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pler  le  Varbettfselqaes-unes  de  ses  gioifeget  de  ses  magnificences;  des- 
cradaEteasttite  dans  le  monde  de  la  oréatk»,  il  nous  y  montre  son  aet^ 
làié  iaoessanto  et  son  énei^ie  féconde  ;  puis,  reprenant  la  sphère  sàma- 
turelle  qui  se  termine  à  l'essence  divine,  il  nous  donne  d'admirer  les 
splendeurs  intimes  de  son  amour  dans  ses  reladiions  avec  les  âmes.  Dieu, 
cependant,  avait  décrété  un  mode  d'union  encore  plus  intime  avec  les 
âmes,  il  avait  résolu  de  rapprocher  de  son  essence  infinie  la  naiare  hu> 
maine  dans  de  telles  conditions  d'intimité,  que  toutes  les  actions  de  cette 
Bature  humaine  seraient  attribuées  dans  un  sens  très-réel  à  la  personne 
divine.  Le  Verbe  était  la  raison  etla  sagesse  du  Père  et,  comme  par  lui  tout 
avait  été  créé,  il  était  juste  que  par  lui  tout  fut  préparé.  Dans  son  union 
avec  la  nature  humaine  la  nature  divine  est  absolument  restée  ce  qu'elle 
était,  elle  n'a  été  en  rien  modifiée  ;  prétendre  le  contraire  serait  contraire 
à  la  doctrine  catholique.  Dans  l'incarnation,  l'umoa  s'est  faite  de  telle 
façon,  que  le  Christ  est  le  fils  de  Dieu  et  Marie  la  mère  de  Dieu.  Le  Christ 
est  un  homme-Dieu,  une  nature  humaine  unie  à  Dieu  par  les  liens  d'inti- 
mité personnelle  qui  ne  changent  rien  à  l'essence  divine,  fait  des  actions 
de  la  nature  humaine,  fait  des  actions  divines.  Les  preuves  de  la  divi- 
nité du  Christ  sont  nombreuses  dans  l'Évangile  et  dans  les  événements 
qui  se  sont  accomplis  depuis  l'Ascension. 

Revenant  à  la  création,  l'orateur  montre  qu'elle  est  une  image  impar- 
faite et  variée  des  attributs  divins,  il  donne  à  cette  proposition  d'assez  lar- 
ges développements;  puis  il  envisage  cette  création  dans  ses  rapports  par- 
ticuliers avec  le  Verbe,  et  le  Verbe  dans  ses  rapports  avec  la  créatioa. 
Mgr  Landriot  n'avance  rien  qu'il  n'appuie  sur  la  doctrine  des  Pères  et  des 
docteurs  de  l'Église.  Il  y  a  là  de  belles  idées,  des  points  de  vue  que  l'on  est 
peu  habitué  à  rencontrer  dans  les  études  sur  l'Iocarnation  et  qui  cepen- 
dant aident  grandement  à  l'intelligence  de  ce  mystère,  11  fait  bien  enten- 
dre les  aeoents  de  l'orateur,  alors  que  par  des  exemples  il  nous  montre 
partout  la  nature,  la  création,  comme  le  transparent  lumincfUx  du  Verbe, 
et  nous  le  présente  donnant  à  l'homme  d'admirables  leçons,  non-seule- 
ment sur  les  matières  religieuses,  mais  sur  toute  grande  chose,  sur  toiit 
noble  sentiment,  sur  toute  question  sérieuse.  Continuait  à  parlerdss  sym- 
boles de  l'Incarnation,  l'écrivain  en  trouve  ailleurs  que  dans  la  création^  il 
en  voit  dans  l'écriture  en  général,  dans  l'Écriture  sainte  en  particulier^ 
dans  la  parole  de  l'homme,  dans  l'union  de  l'&me  et  du  corps.  Vienneiit 
ks  rapports  de  l'iocamation  avec  l'humanité  tout  entière.  L'hotame  a 
floif  de  grandeur  et  d'amour,  il  a  besoin,  pour  ainsi  dire,  de  deveair  Die«y 
et  nulle  part,  ailleurs  que  dans  rincarnation  ne  se  trouve  la  source  vraie, 
eertaine  et  abondante  de  cette  grandeur,  de  cel  amour,  de  eeile  diviniaa- 
tion  èoaA  l'humanité  est  altérée.  U  faut  donjo  savoir  saisir  Dieu  eikisser  le 
Verbe  envahir  toutes  les  puissances  de  notre  âme.  Ensuivant  les  peaeées 
de  l'orateur  et  en  écoutant  sa  parole,  nous  initioos  notre  intelligence  aax 
faisons  et  am  convenances  de  finoarAftlion  envisagée  en  ett^suftme  et  dans 
les  relations  avec  le  Verbe.  L'homme,  avant  la  venue  de  Jésus-Christ,  ne 
vivait  que  de  la  vie  des  sens,  il  avait  besoin  que  la  vérité  lui  arrivât  jus- 
qu'à lui  par  un  seul  objet;  il  avait  au  cœur  ce  besoin  d'aimer  qui  vit  en 


ehaciiB  de  nons,  mais  la  eralBta  Példgnaitâe  k  dirâiilé;  e^est  pou»  cela 
fne  Jésu»^hrifit  est  venu  &  lui  sous  ta  forme  d'un  frère  eld^uu  ami.  L'bu^ 
inanité  avait  bepoin,  en  outre,  d'être  eoseignée,  mais  il  fallait  à  ub  enaei^ 
gaemeot  simple  et  suMme  l'autorité  d'un  Dieu  ;  eela  s'est  raieontré  dans 
Ib  Verbe  devenu  homme-Dieu,  qui,  par  sa  parole  et  sa  doctrine,  a  su,  en 
mèBEie  temps  fue  nous  instruire,  qoqs  rendre  le  santé  et  la  liberté  mo- 
rale. Enfin,  l'orateur  eiamioe  une  dernière  question,  la  question  de  savoir 
pourquoi  c'est  le  Verbe  qui  s'est  ineamé  et  non  le  Père  et  le  Saist-Esprii^; 
à  en  donne  dea  raisons  qui  satisfont  pleinement  l'inteUigenee. 

Voilà  quelques-unes  des  idées  contenues  dans  le  premier  volume  d« 
Christ  delà  iradition.  On  y  rencontre  une  doctrine  sublime  et  approfoii^ 
die  du  grand  mystère  de  l'Incarnation,  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable 
SEur  ce  sujet  dans  la  tradition.  IVIgr  Landriot  s'est  constamment  inspiré  des 
Pères  et  des  docteurs  qu'il  cite  à  chaque  instaat;  mais  à  toutes  les  gran<^ 
des  vérités  qui  touchent  à  l'Incarnation  il  a  su  donner  un  cachet  spécial 
qui  se  retrouve  surtout  dans  sa  manière  de  dire  et  de  présenter  les  enseî*^ 
gnements  qu'il  veut  faire  arriver  à  l'âme  de  ses  auditeurs  et  de  ses  lecteurs. 
Une  conférence  en  dehors  du  plan  général  termine  le  volume  ;  elle  traite 
des  rehiions  qui  existent  entre  le  Verbe  de  Dieu  et  la  parole  ;  elle  eoni- 
plète  un  point  touché  précédemment  par  l'orateur  :  l'action  universelle  du 
Verbe  de  Dieu  et  ses  relations  constantes  avec  toutoe  qui  a  mouvement  et 
vie  dans  l'immense  empire  de  la  création.  Nous  parlerons  bientôt  du  second 
volume  qui  ne  tardera  pas  à  paraître.  A.  Vaillant. 

MES  VACANCES  EN  SUISSE  ET  EN  SXVOTE,  par  l'abbé  Lamuréb.  In-«, 
de  403  p.  Maillet,  1863. 

l,es  voyages  en  Suisse  abondent,  il  en  existe  de  tout  format  et  de 
toute  grosseur,  y  compris  celui  de  M.  Alexandre  Dumas  dont  les 
ouvrages,  pour  le  dire  en  passant,  on  été  dernièrement  mis  à  l'Index. 
Il  faut  avouer  que  le  fabricant  de  romans  à  la  vapeur,  Tami  de  Gari- 
baldi,  l'avait  bien  mérité.  Ses  récits  souvent  grivois,  surtout  son  impiété 
pimpante  et  délurée,  méritaient  une  censure;  la  censure  aux  yeux  des 
honnêtes  gens,  c'est  une  note  dont  M.  Alexandre  Dumas  ne  se  lavera 
pas;  les  plaisanteries' n'y  feront  rien.  Mais  revenons  aux  relations  de 
voyage  en  Suisse.  Il  n'est  pas  si  petit  touriste  visitant  ce  pays  pour  la 
première  fois,  qui  ne  se  croie  l'obligation  de  faire  part  au  pubÛc  de  ses 
impressions..  Il  écrit  donc  et  décrit  une  multitude  de  choses  en  présence 
desquelles  ce  public  restera  fort  indifférent,  et  souvent  le  livre  plein  de 
faits  inventés  à  plaisir  fait  son  chemin  jusque  chez  l'épicier  du  coin  où  il 
sombre  dans  le  poivre,  le  gingembre  ou  autre  substance  de  môme  nature. 
La  nouvdle  relation  de  voyage  en  Suisse  dont  nous  voulons  dire  un  mot 
est  d'un  abbé  ;  l'on  peut  par  conséquent  être  sûr  à  l'avance  que  l'on  n'y 
trouvera  ni  histoires  d'amour,  ni  aventures  grivoises,  ni  récits  d'une 
xnoraUté  douteuse  et  hasardée,  et  c'est  déjà  une  recommandation,  car 
aujourd'hui  l'immoralité  se  glisse  partout,  môme  là  où  l'on  devrait  le 
moins  s'attendre  à  la  reneontrer.  Le  livre  pourra  donc  être  mis  aux  mains 
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des  enfiuits  et  des  jeunes  filles,  et  c'est  une  ressource  pour  les  fadûlies 
chrétiennes,  si  embarassées  souvent  quand  il  leur  faut  fournir  à  leurs 
enfants  des  livres  d'une  leoture  intéressante  et  sans  danger. 

MesVacances  en  Smsse  sont  dés  lettres  qui,  selon  Tauteur,  n'étaient  pas 
destinées  à  voir  le  jour.  Écrites  les  unes  pendant  le  voyage,  les  autres  aux 
heures  libres  du  retour,  sur  des  notes  prises  tantôt  au  sommet  des  monta- 
gnes, tantôt  sur  la  table  boiteuse  d'un  chalet,  elles  n'ont  d'autre  mérite 
que  de  peindre  avec  vérité  les  paysages  décrits.  Tant  mieux  si  le  fait  est 
vrai;  elles  n'auront  rien  de  cet  apprêt  qui,  dans  tous  ces  récits  de  voyage, 
révoltent  les  hommes  de  goût  sentant  et  comprenant  qu'ils  n'ont  sous  les 
yeux  qu'un  roman,  et  souvent  un  mauvais  roman.  Les  voyageurs,  hommes 
de  plaisir  et  de  frivolité,  s'occupent  fort  peu  généralement  des  pensées 
instructives  et  philosophiques  que  les  sites,  les  monuments  et  les  mœurs 
inspirent  nécessairement  à  l'homme  sérieux.  Ainsi  n'a  pas  fait  M.  Lamurée; 
il  a  voyagé  en  homme  qui  veut  sérieusement  voir  et  étudier;  il  ne  s'est 
pas  contenté  de  constater  l'exactitude  des  indignations  du  guide,  aussi  son 
livre  dénote  une  observation  vraie,  une  admiration  sentie  des  beautés  et 
<ie  ces  grandes  scènes  de  la  nature  si  fréquentes,  si  pittoresques  et  si  frap- 
pantes dansles  paysages  suisses.  Quoique  les  objets  danscespaysiHges  soient 
partout  un  peu  les  mêmes,  car  en  définitive  ce  sont  toujours  des  glaciers, 
des  montagnes,  des  chutes,  des  forêts,  des  vallons  et  des  précipices, 
cependant  l'arrangement  de  ces  merveiUes  offre  des  différences;  la  diver- 
sité de  leurs  formes  donne  à  chacune  son  cachet,  et  le  vrai  talent  de  l'écri- 
vain est  de  savoir  mettre  dans  ses  descriptions  et  ses  histoires  la  variété 
que  le  Créateur  a  mise  dans  ses  "œuvres.  C'est  une  justice  à  rendre  à 
M.  Lamurée,  il  a  su  presque  partout  semer  cette  variété  et  par  là  même 
éviter  la  monotonie  et  l'ennui.  Les  usages  et  les  mœurs  des  peuples  que 
l'auteur  a  visités  sont  retracés  fidèlement.  Souvent,  évoquant  le  pusse  et 
interrogeant  les  monuements  que  ce  passé  a  transmis  au  siècle  présent,  il  a 
rapidement  rappelé  les  principaux  faits  de  l'histoire;  ces  rapides  esquisses 
contribuent  pour  leur  part  à  l'intérêt,  en  reposant  l'esprit  de  la  contenir 
plation  de  la  nature.  En  définitive,  le  livre  de  M.  Lamurée  est  un  ouvrage 
d'une  lecture  attrayante  qui  se  recommande  et  par  le  fond  et  par  la  forme. 
C'est  un  bon  livre  que  tous  peuvent  lire,  et  où  chacun  trouvera  profit  et 
agrément 
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LES  ANNEXIONS  PROTESTANTES 

AU  XVr  SIÈCLE 


Il  est  des  savants,  des  philosophes  qui  n'assignent  pas  à  la  matière 
des  commencements  appréciables.  Le  protestantisme  voudrait  se  per- 
suader et  persuader  aux  autres  qu'il  a  toujours  été  ;  s'il  le  pouvait,  il 
daterait  Vère  chrétienne  de  l'avènement  de  Luther  et  de  Calvin, 
comme  ces  autres  réformateurs  qui  comptaient  les  années  par  celle  de 
la  République.  Ne  pouvant  effacer  un  passé  qui  la  gênait,  la  Réforme 
a  voulu  du  moins  s'en  faire  un  à  l'exemple  des  anoblis  de  fraîche 
date;  elle  a  voulu  faire  oublier  qu'elle  était  d'hier,  peut-être l'a-t-elle 
oublié  elle-même  ? 

Ses  historiens,  comme  ses  prédicants  et  ses  chefs,  eurent  le  rôle 
le  plus  sûr  et  le  plus  facile,  celui  de  l'attaque  :  les  catholiques  avaient 
assez  à  faire  de  repousser  de  brutales  agressions,  et  des  prétentions 
exorbitantes,  sans  s'amuser  à  examiner  les  antécédents  de  cette  secte 
devenue  tout  à  coup  une  faction  dans  l'État.  Au  voleur  qui  vous  ar- 
rête en  criant  :  «  La  bourse  ou  la  vie,  »  on  ne  demande  pas  son  passe- 
port ou  son  permis  de  port  d'armes.  Quand  on  commença  à  constater 
l'existence  des  huguenots,  en  France,  leur  parti  était  déjà  constitué; 
il  avait  déjà  éveillé  les  rigueurs  du  gouvernement  et  les  colères  des 
populations  par  ses  exigences,  ses  odieuses  nouveautés,  et  par  des 
audaces  auxquelles  on  ne  trouvait  d'analogie  qu'en  remontant  à  ces 
premiers  protestants,  les  Manichéens  d'Alby.  Avait-on  le  loisir  de 
remonter  aux  ténébreuses  intrigues,  aux  conciliabules  de  ces  sociétés 
secrètes  qui  devaient  avoir  leurs  chefs  de  bande  et  leurs  auxiliaires 
royaux,  comme  elles  avaient  eu  leurs  théoriciens.  Quant  à  force  de 
ruines,  de  sang  et  de  misères,  assez  de  matériaux  eurent  été  accumu- 
lés pour  commencer  d'écrire  l'histoire,  les  protestants  furent  les  pre- 
miers à  s'en  emparer  pour  les  arranger  à  leur  façon.  Us  ne  manquaient 
pas  de  beaux  esprits  accoutumés  à  escamoter  l'erreur  ou  à  la  déguiser 
en  vérité. . 
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De  tout  temps,  les-hérésies  ont  eu  leurs  clercs  sans  bénéfices,  comme 
les  r&foliitions  leuss  awcaits  sans  causes.  Les  prêtres  interdits,  dts 
mOMieê  scandaileiix,  teus  fettrés^  audacieux,  a  aiguiUoniiés  par  k 
raucuue  ou  l'envie,  avaient  su  mettre  aux  mains  de  quelques  sei- 
gneurs ambitieux  et  des  grandes  d»nes  de  la  cour  presque  païenne 
des  Valois,  des  armes  faites  avec  de  vieilles  erreurs  habilement  refour- 
bies; il  ne  leur  fut  pas  plus  difficile  de  faire  accepter  l'histoire  qu'ils 
avaient  soin  de  commencer  au  second  chapitre.  Une  atmosphère  im- 
pure avait,  comme^aux  temps  avant-coureurs  des  grandes  épidé- 
*mies,  prédisposé  les  hautes  classes  à  recevoir,,  à  divers  degrés,  les 
atteintes  du  mal  d^hérésie  : 

tt  Ûs  n'en  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étalent  firappé&  » 

La  foi  nes^éteignaitpas  absolument  dans  toutes  ces  ftmes,  maïs  elle 
s'affaiblissait;  on  ne  niait  pas,  on  ne  doutait  pas  même  peut-être^ 
mais  on  se  laissait  amuser  par  les  sarcasmes  et  les  satires  d'une  litté- 
rature nouvelle,  ou  bien  apitoyer  aux  lamentations  de  tous  ces 
rebelles  qui  s'appelaient  victimes.  Les  femmes  surtout,  si  curieuses  de 
nouveautés,  comme  l'a  dit  saint  Paul,  si  puissantes  à  seconder  la  pro- 
pagation du  bien  et  du  mal,  tantôt  protectrices  des  Ariens,  tantôt  au- 
xiliaires des  priscîllianites,  les  bas-bleus  de  la  Renaissance,  prirent 
sous  leur  patronageles  écrivains  huguenots  et  leurs  romans  historiques. 

C'est  une  grande  condition  de  succès  que  d^aroir  la  main  ;  les  pro- 
testants avaient  su  la  prendre,  et  ils  ont  longtemps  gagné  la  partie. 
Mistis  peu  à  peu,  soit  que  Tindifférence  doctrinale  ait  favorisé  l'étude 
historique,  stirt  que  la  mode  soit  venue  des  vieux  manuscrits  comme 
des  vieux  meubles,  par  une  de  ces  causes  eofin  où  rœuvre  divine  se 
cache  sous  les  Tanités  humaines,  on  dirait  qu'un  souffle  puissant  est 
venu  faire  surgirde  leurs  sépulcres,  palais  assyriens  ou  archives  d'aune 
petite  ville  des  Alpes,  les  débris  du  passé,  et  qu'en  leur  rendant  là 
vie  et  la  parole,  il  les  a  évoqués  en  témoignage  de  vérités  inconnues 
ou  niées* 

Nous  avons  sous  les  yeux  deux  petits  volumes,  édités  par  les  soins  de 
deux  historiens  protestants  :  ils  démontrent  une  fois  de  plus  que  cette 
Réforme,  dont  on  a  trop  longtemps  voulu  nous  représenter  l'introduc- 
tion cooime  une  osuvre  spontanée,  répondant  au  vœu  général  des  po- 
puladoBS,  ne  se  glissa  nulle  part  sans  perfidie,  et  ne  s' établît  qu'à 
force  de  violences  et  d'oppression.  Le  Levain  du  calvinisme  ou  Cota- 
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ckfkirésWf  impmméem  MBLXTj  chez  les  frères  Bufouf^  à 
GAwfc^yya  été  ràMîté^  à  Glaive,  par  IL  BeviHiod, 

A  tamesswMtmiÊ^  d'Usturiattes».  de  commérages  ntfib  et  de  dé- 
tails oiseux,  on  suit  avec  un  véritable  intérêt  un  épisode  de  cette  ré- 
folnliBRdai  smîâme  siède,  dont  l'esprit  se  retrouve  partout  et  tou- 
jooEsi»  même  :  que  Taotorité  pour  iss  novateurs  fftt  celle  du  pape, 
de:  respoeeur  ott  du  suze^'ain  ;  que  tes  trésors  convoités  appartinssent 
à  IfÉgliae  oa  &  ta  noblesse,  n'était-ce  pas  toujours  la  même  haine  du 
pomvir,  la  mfimft  dipidilé? 

Nous  lisons,  dès  les  premières  ligues  de  sœur  Jeanne*  de  Jusîe,^ 
rd^girase  Clarisse  de  Genève,  que  «  les  ambassadeurs  dé  B^me  et 
«  ViSxnrg  viivest  venouv^r  les  alUauces  faites  avec  la  cité  de 
•  CîABève,  qrâ  nnyaiQiîseBBeot  se  t ebellaît  contre  Fillustre  prince  de 
«  Ssvoîe,  m  dtniaBt  totialement  de  sa  puissance  et  seigneurie,  et  mé- 
«  prânt  âoolB  tanoMesse.  » 

Dimxcenifrcinqaairte  noble»  bourgeois,  protestant  contreune  alliance 
qpi%  regacdneBt  à  bon  d^ott  eanmeune  trahison,  sortirent  de  la 
iFÎtte.  LescstoyesB  de  Genève  les  punirent  de  leur  fidélité  en  dévas- 
tBA  Ia0sii!n9oi!»et  eo  piUant  kors  magasins. 

«  Et  X^xàMli  qu'ils  étaient  portés  pour  garder  foi  et  loyauté  à 
m  Monanfoeup,  ils^  tes:  appcdèuent  bannis  et  mammelus,  tant  gens 
«  ^Église  qu* autres;  et  depuis- ils  eommencèrent  à  rancuner  de  plus 
«en  pku  ooiMnre  IMbaeeignew  et  à  dépriser  les  nobles  et  les  gens 
odT^^kseixi 

«  Btnts  u»  siéete  comme  le  n(^tre,  »  dit  M.  G.  Revilliod  dans  son 
aifaot^pcepos,  »  oa  aime  à  se  replier  vers  ce  passé,  glorieux  héritage 
que  ooiB«  ont' lusse  nos^përes^  »  Nbus  nous  associons  de  tout  notre 
cisorà«Mparohs  dofiinousiremerGions  l'auteur-,  oui,  ilsfurent  grands 
et  généreux,  ces  25»  niAks  bourgeois  qui  préférèrent  Texil,  la  misère 
et  laproBCEÎptîb»  à  la  trahison,  et  leurs  descendants  ont,  en  effet,  à 
éTciKR^ufiâflir  (à»passé\,  g^latneux  héritage  laissé  par  leurs  pères^  un 
drait  que  af avaient  œrtes  pas  les  alliés,  les  complices  de  ces  étran- 
gos  dont  les  hoL-dies  ne  respectaient  ni  les  choses  sacrées  ni  les  cho^ 
ses  konaÎMa,  qui  marquaient  leur  passage  à  travers  le  pays  de  Vaud, 
tenns  fc  SmroBS,  por  If  inoen^e,  le  carnage  et  les  profanations. 

Il  sefBÛt  trop  loo^  de  suivre  page  k  page  le  récit  des  sacrilèges,  des 
lâches  bramlités,,  despersécotkms  de  tout  genre  que  les  catholiques 
eutent  à  souffidr  de  lapavtde  ces  fm^  Suisses  et  des  méchants  garçons 
de€^atèmi  Les  netîgiMees  de  Sainte-Claire  demandèrent  au  Conseil 
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la  permission  de  sortir  du  couvent  et  de  la  ville,  et  on  leur  fit  ré- 
pondre a  qu'il  ne  leur  fallait  se  mélancolter  de  rien^  qu'aucun  déplai'^ 
«  sir  ne  leur  serait  fait^  et  quen  nulle  manière  la  ville  ne  voulait  être 
«  luthérienne.  » 

•  On  ferma  les  églises,  cependant,  par  toute  la  ville,  sous  prétexte 
de  ne  pas  les  exposer  aux  profanations  des  hérétiques  mais  peut-être 
dans  la  pensée  secrète  de  désaccoutumer  le  peuple  des  offices  ca- 
tholiques. On  abattit  même  les  croix,  par  mesure  de  précaution,  «  et, 
0  dit  la  sœur,  c'était  chose  bien  étrange  de  cacher  le  signe  de  notre 
((  rédemption.  » 

Mais,  après  le  départ  des  Suisses  et  leur  traité  avec  le  duc  de  Sa- 
voie, ce  fut  parles  citoyens  eux-mêmes  que  les  profanations  se  conti- 
nuèrent dans  la  ville  de  Genève  et  les  villages  avoisinants,  malgré 
les  protestations  du  duc  et  les  efforts  des  bons  chrétiens  demeurés  en  la 
cité.  Enfin  Guillaume  Farel  s'en  vint  prêcher  en  son  logis^  à  Genève, 
et  quoique  ses  tentatives  aboutissent  à  le  faire  évader  pour  le  sous- 
traire à  la  colère  du  peuple  et  des  gens  d'Église,  elles  furent  reprises 
aux  mois  de  janvier  et  de  mars  1533  par  d'autres  prédicants  luthé- 
riens contre  lesquels  le  peuple  s'ameuta,  disant  :  a  Nous  voulons  aller 
a  sur  ces  luthériens  qui  nous  tiennent  toujours  en  crainte  ;  mais  nous 
tt  ne  voulons  plus  soufirir  telle  infection  en  la  cité,  car  ils  sont  pires 
«que  les  Turcs.  »  (P.  51  à  55.)  Les  syndics,  dont  la  conduite  paraît 
avoir  été  plus  politique  que  dévouée,  apaisèrent  ce  tumulte;  «  et  les 
«  hérétiques,  sentant  bien  qu'ils  n'étaient  pas  puissants  pour  résister 
a  contre  les  bons  chrétiens,  se  resjouirent  et  findrent  trêve  pour  un 
«  autre  coup  dont  mal  fut  pour  les  chrétiens,  car  depuis  leur  firent 
Cl  grands  maux  et  persécutions,  et  gaignèrent  la  domination  de  la 
«  cité,  et  oncques  depuis  on  ne  les  put  tenir  subjects,  comme  alors  on 
fc  les  eut  légèrement  desconfits  et  mis  en  subjection.  » 

Bientôt  on  voit  les  syndics  favoriser,  peu  à  peu,  la  dâmnable  secte 
et  ses  chétifs  prédicants,  leur  accorder  l'usage  de  quelques  églises,  ne 
plus  se  borner  à  les  protéger  contre  les  justes  colères  des  catholiques, 
mais  encourager  leur  tyrannie  et  leurs  violences  ;  si  bien  que  «  nul 
chrétien  n'osait  plus  dire  mot  qu'il  ne  fût  mis  à  mort^  et  que  commen- 
çant à  être  marris  et  lâches  de  courage,  il  s'en  pervertissait  de  jour 
en  Jour.  «  Il  y  a,  entre  autres,  un  naïf  récit  dulong  martyre  (p.  74  à  81) 
qu'eut  à  subir  un  frère-prêcheur  pour  son  courage  et  sa  fidélité  à  dé- 
fendre la  religion  contre  les  infidèles  mécréants.  «  Et  moi  qui  écris, 
((  j'ai  porté  ma  part  de  ces  afilictions  avec  ma  compagnie  de  vingt-qua- 
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tt  tre,  qui  ne  pouvaient  porter  armes  de  fer,  mais  nous  pordons  les 
tt  armes  d'espérance  et  le  bouclier  de  la  foi,  et  promets  que  je  n'écris 
«chose  que  je  ne  sois  informée  à  la  vérité,  et  si  n'écris-je  pas  la 
«  dixième  partie,  mais  seulement  bien  peu  duprincipal  pour  mémoire.  » 
Hais  on  ne  se  borna  plus  à  fermer  les  églises  et  à  piller  leurs  tré- 
sors, on  en  vint  à  les  abattre.  Saint- Victor,  le  temple  hors  la  ville,  la 
parocbiale  de  Saint-Léger  et  autres  sanctuaires  et  maisons  des  faux- 
bourgs.  Ces  chétifs^  par  un  rafiSnement  de  méchanceté  donton  retrouve 
des  exemples  dans  les  fastes  de  la  Terreur,  choisissaient  les  jours  de 
/S^tes  pour  consommer  leurs  œuvres  de  destruction,  et  un  jour  de 
Pâques  «  les  luthériens^  pensant  trouver  les  bons  chrétiens  occupés  au 
a  divin  sacrement,  coururent  sus  à  la  garnison  de  Pougny,  mais  ils 
«  trouvèrent  si  bon  rencontre  de  deffence,  qu'ils  s'en  retoumèreot 
te  sans  faire  aucun  semblant.  » 

Suivant  leur  coutume,  les  luthériens,  devenus  les  plus  forts,  refu- 
sërent  aux  autres  cette  liberté  de  conscience  qu'ils  avaient  exigée.  Ils 
empêchaient  les  bons  chrétiens  d'entrer  en  leurs  églises,  et  les  for- 
çsâent  d'entendre  leurs  sermons^  pleins] d'hérésies  si  damnables  que 
chacun  en  était  troublé.  Le  couvent  de  Sainte-Claire  leur  était  de- 
.  meure  fermé  :  les  syndics  et  les  prédicants  y  vinrent  en  masse  un 
dimanche,  et  s'en  firent  ouvrir  les  portes  de  force.  Nous  ne  pouvons 
reproduire,  dans  toute  son  étendue,  le  récit  des  efforts  fadts  pour  per- 
vertir ou  effrayer  les  pauvres  sœurs  :  ils  furent  déjoués  par  l'éner- 
gie de  la  mère-vicaire,  dont  le  grand  caractère  et  la  foi  ardente  sont 
yîvement  dessinés.  Elle  dit  vertement  leur  fait  aux  syndics  et  aux 
ministres,  «  voulant  en  porter  la  peine  toute  seule^  et  pour  que  vous 
«  scLchiez  qui  je  suis^  et  que  les  autres  n'ayant  déplaisir  à  cause  de 
«  moi,  je  me  nomme  Pernette  de  MonilueL  » 

«Pour  lors,  la  mère- vicaire  ne  se  tint  plus,  vint  devant  le  prédi- 
cf  cant,  frappant  de  ses  deux  poings  contre  la  paroy,  de  grande  force 
m  criant  :  Hé  !  chétif  et  maudit  homme,  tu  pers  bien  tes  feintes  paroles, 
«  tu  n'y  gaigneras rien...  Et  elle  faisait  tant  de  bruit  et  criait  si  fort, 
«  que  le  prédicant  perdait  sa  mémoire  et  propos...  Les  syndiques 
f€  voulaient  parler  aux  sœurs,  et  avoir  dispute  avec  elles,  mais  la  mère- 
«  vicaire  les  redarguait  toujours  et  ne  voulait  pas  avoir  longs  propos 
«  avec  eux.  »  Aussi  Farel  et  les  autres  «  dirent  que  tout  était  perdu 
ttde  prêcher  à  ces  hypocrites  ;  mais  mettez-les  hors  de  leurs  tanières 
a  (disaient-ils)  et  les  contraignez  de  venir  aux  sermons  publics  en  tant 
o  que  cela  est  en  votre  puissance.  » 
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Daas  la  droiture  et  simpticUé  de  son  bon  «ens^la^ière^caîre  i 
tiiuutit  à  solliciter  la  proteotioB  des  syndics  ;  elle  ne  peMMt  fias  ifa'ik 
n'eussent  chassé  le  souverain  légitime  et  Févèque  cpie  ]peur  Bean- 
niettre  à  la  tyrannie  de  la  canaille  et  de  Messieurs  de  Btroe.  v  flaj 
a  messieurs,  s*éçrie«t^elle,  avez  t^us  pu  consentir  à  nons  £ûre  adle 
«TidencG,  vous  que  nous  tenons  pour  nos  pères  el  bob  protecteaiSt 
«  et  n*a  pas  encore  suffi  de  rompre  toute  dausure  et  dommage  de 
«  tout  le  couvent,  mais  ont  violentement  ravy  une  de  aos  aœural 

«  Un  syndique  répondit  :  Certes,  belles  dames,  il  nous  dépkift  de 
t  TOUS  voir  affligées  ;  ce  n'est  pas  de  notre  consentement. 

((  Ce  sont  les  enfants  de  la  ville  qui  ne  se  gouvernent  pas  par  nen, 
t  et  Messieurs  de  Berne  ont  commandé  qu'il  nous  faut  vîvpe  tous  «a 
c  union  de  foy  et  A  la  vérité  de  TÉvangile. .. 

«  Pourquoi  faites-vous  tant  d'hypocrisies,  et  pourquoi  portez-vous 
«  ces  simples  habits  de  telle  façon  ?  —  Pour  ce  qu'il  nous  plaît,  dit  la 
«mère-vicaire,  et  pourquoi  ëtes-voos  vêtu  pompeusement  de  ceste 
((  robe?  —  Ce  n'est  p^is  orgueil ,  répondit-il ,  mais  pour  mon 
«plaisir. — Et  aussi  fais-je  moi,  dit  mère-vicaire;  car  ceste  couleur 
Q  me  plaist  entre  les  autres,  et  la  &çon  comme  à  vous  la  vôtre,  et  parce 
«  que  chacun  a  sa  liberté,  gardez  la  vostre  et  laissez  la  nosrtre.  »  — 
Les  portes  du  couvent  ayant  été  brisées ,  les  ciausures  détruites, 
les  offices  et  la  messe  int«*dits  aux  sœurs,  la  mère-vicaire,  qui  avait 
journellement  à  repousser  les  assauts  livrés  à  ses  filles  par  des  ludié- 
riens,  des  femmes  de  mauvaise  vie  et  autres  chéiifs  qui  mettaient  toute 
dévotion  à  perdition^  se  décida  à  demander  un  sauf-conduit  pour  quit- 
ter la  ville. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  les  religieuses  obtinrent  la  suprême 
faveur  de  s'en  aller,  en  exil,  et,  comme  dit  la  mère- vicaire,  là  oiiDieu 
et  la  vierge  Marie  voudraient  les  conduire.  Jusqu'au  decnier  moment, 
elles  furent  exposées  aux  menaces  et  aux  mauvais  traitements  ;  on  ne 
leur  tint  pas  même  les  promesses  qu'on  leur  avait  faites,  et  «  les 
u  pauvres  sœurs  se  confiant  qu'on  leur  rendrait  leur  petite  affaire,  ne 
«  prindrent  rien  que  leur  bréviaire  sous  leur  bras  et  le  plus  léger  vôte- 
0  ment  que  pouvisûent,  et  quand  la  mère-vicaire  demandait  les  chare- 
«(  tiers  qu'on  lui  avait  promis  le  soir,  il  ne  s'en  trouva  point,  car  ils 
«  n'avaient  pas  intention  de  leur  laisser  rien  sortir  (192).  » 

Ce  fut  le  lundi,  jour  de  saint  Félix,  29  août  1 53â,  à  cinq  heures  du 
matin,  que  sortirent  les  religieuses,  accompagnées  de  300  hommes 
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^'armes  qui  de^^nt  les  escorter  jusqu'au  pcmt  d'Arvie,  oitânissM; 
les  fmcbises  de  la  ville  (p.  19iii  ld9). 

Elles  allèrent  deiu:  à  deux^  se  tenant  par  la  mem^  les  pks  fortes 
soutenant  a  les  plus  débiles»  toutes  ayant  la  face  bouchée  et  Jmtk  ni^ 
-%  gieusement  ordonnées  et  composées  eu  silmoe. 

«  Une  bande  de  mauvaise  marmaille  les  suiyk,  en  les  accablas!  de 
«railleries et  d'insultes;  mais  pour  le  syndic,  iré  grandement  par  Ib 
«  demi  bm  vouloir,  d'une  voix  lurieuse  et  faocrible  jura,  dîsaflit)qttes'.fl 
^ya  honuBB  qui  bouge  il  aura  tout  à  rhdure  la  teste  tranchée^..  JfaDa 
«les  bons  pleuraient  amèrement,  à  grands  sanglota,  et  beaooiwcp  mt» 
«  tirait  de  la  ville  pour  garder  la  foy  sans  plus  y  reèourner,..  o 

«  Le  syndique  oveame,  quand  vint  la  départie,  &t  meu  de  telle 
«  pitîé»  qu'il  senglottait  tout  haut  et  lanucg^aitatoàremefit  et  toute  aa 
4L  compagnie,  prenant  les  sœurs  par  Offdre,  les  mettant  âor  le  puni, 
41  prenant  copgé  et  disant  :  Or  à  Dieu,  belles  dames,  certes  votm  dé- 
«  partie  me  dé|>lait,  et  disant  entre  lui  (comme  un  Caiphas)  :  Gendve, 
«  à  ceste  heure  tu  perds  tout  bien  et  toute  lumière^ 

a  Et  quand  toutes  furent  sur  le  pont,  il  frappa  ses  mains,  disnt  : 
«  Il  est  tout  conclu,  or  il  n'y  a  plus  de  remède  et  plus  n'en  faolt  pai^ 
m  Jer.  D 

Ce  fut  sur  les  terres  du  bon  duc  de  Sav<»e  que  les  sœurs  ae  iefu«- 
^èrent,  trouvant  partout  honneur  et  bon  fecued. 

Qudques  mois  après  la  publication  du  récit  de  la  sœur  de  Anssio, 
M.  le  docteuE  Verdeil  éditait,  à  Lausanne,  les  inémoires  de  Pieire  de 
Pieirefleor,  grand  banneret  d'Orbe.  €es  ouvrages  écrits  par  doux  pev^ 
sonnes  inconnues  sans  doute  l'une  à  l'autre;,  et  dans  des  locaUlés  dif«- 
£teniea,  se  pi6tent  un  mutuel  apimi*  Le  banneret,  aussi  sincèrement 
croyant  que  la  reclose,  a  plus  qu'dk  l'habitude -des  bommes  et  des 
choses  :  son  style  moins  naïf  peut-être,  et  moins  pnslisB,  a  plus  de 
netteté  et  de  correction),  et  une  certaine  finesse  railleuse  remplace  la 
gracieuse  simplesse  de  la  bonne  sœur  Jeanne.  Les  regards  de  l'anoien 
magistrat  vont  au  fond  des  événements,  il  remonte  à  leur  source  et*en 
prévoit  les  résultats  en  homme  accoutumé  aux  affaires.  TantM  il 
raconte  les  honteux  antécédents  des  apôtres  de  la  Lutherie;  tanlM  U 
s^^e  les  dissidences  qui  les  agitaient  déjà  :  ou  bien  il  s'amuse  aux 
dépens  des  gens  crédules,  dupes  des  m^aiteurs  chassés  des  paya 
voisins,  qpii  se  réfugiaient  en  Suisse  sous  prétexte  de  cauee  de  ivtt*- 
gîon  et  se  drapaient  en  victimes  des  papistes.  Cette  vieille  comédie 
e'eetaoïiveat  reproduite.  Au  reste,  en  lisant  tes  Mémoires  dnhegMiB' 
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ret  d'Orbe,  le  proverbe  d'Arlequin  revient  à  la  mémoira  :  Tutto  il 
mundo  e  fatio  corne  la  nostra  famiglia  :  Famille  bernoise,  famille 
genevoisç,  anglaise  ou  allemande,  faites  de  la  main  de  la  Réforme, 
jetées  dans  un  même  moule,  offrent  les  mêmes  traits. 

Pour  l'intelligence  des  faits  rapportés  par  le  sire  de  Pierrefleur,  il 
est  bon  de  rappeler  que  la  vieille  ville  d'Orbe,  appartenant  à  la  famille 
de  Châlons,  avait  été  prise  par  les  Suisses  pendant  la  guerre  injuste 
et  perfide  qu'ils  firent  au  duc  de  Bourgogne,  Charles  le  Hardi.  Dès 
lors  elle  fut  province  sujette  de  Messieurs  de  Berne  et  de  Fribourg,  qui  y 
envoyaient  alternativement  un  bailly,  ou  gouverneur,  dont  les  pou- 
voirs  duraient  cinq  ans*  «  Et  quand  le  bailly  était  de  Berne,  les  appels 
(c  allaient  à  Fribourg,  et  par  réciproque,  quand  le  bailly  était  de  Fri- 
tt  bourg,  si  allaient-ils  à  Berne.  »  ...  «  Et  est  à  savoir  que  les  deux 
<f  dites  villes,  depuis  un  certain  temps,  étaient  différentes  en  lois  et 
tt  en  mode  de  vivre  :  car  les  seignem'S  de  Fribourg  tenaient  le  mode 
«  de  vivre  selon  les  ordonnances  de  notre  mère  la  sainte  Église,  sous 
u  laquelle  aussi  ont  vécu  et  sont  morts  nos  pères  et  prédécesseurs.  A 
K  Berne,  au  contraire,  on  avait  été  le  25  janvier  1528,  subverti  en 
tt  la  loi  luthérienne.  Ladite  réformation,  nouvellement  prise  par  les 
«  seigneurs  de  Berne,  causa  de  grands  maux,  comme  sera  ici  éclairé, 
tt  car  les  seigneurs  de  Berne  voulaient  que  leurs  prédicants  preschent 
«  la  loi  luthérienne  dans  icelles  villes  communes  aux  seigneurs  de 
n  Fribourg ,  comme  à  eux,  et  il  en  résulta  de  grandes  turbations  et 

((  noises Enfin  il  fut  fait  le  mode  et  la  forme  qui  sait  :  à  savoir 

tt  qu'en  toutes  les  villes  et  places  communes  auxdits  seigneurs  de 
tt  Berne  et  de  Fribourg,  leurs  sujets  pourraient  toujours  et  perpé- 
«  tuellement  vivre  les  uns  à  la  messe,  et  selon  les  ordonnances  an<- 
tt  ciennes,  les  autres  suyvre  la  prédication  nouvelle,  jùsques  à  ce  que 
«  le  Plu$t  à  une  chascune  paroisse  serait  de  la  part  du  presche,  et 
«  que  partout  où  Ton  invoquerait  les  seigneurs  pour  oyr  le  dit  Pltts^ 
«  ils  y  devaient  comparoir  ou  envoyer  leurs  commis.  » 

Ce  plus  s'est  appelé  depuis,  appel  au  peuple. 

Voici  comment  il  se  pratiquait  de  par  les  Luthériens  il  y  a  trois 
siècles: 

K  Si  le  plus  de  voix  était  voulant  croire  à  la  messe,  nonobstant  cela  le 
«  prédicant  luthérien  ne  s'en  allait  pas,  mais  était  toujours  résidant  et  prô- 
a  chant.  Et  quant  aucunement  ne  se  trouvait  assez  de  Luthériens  dans 
tt  une  commune,  on  en  faisait  petit  à  petit  quérir  d'une  autre  paroisse,  et 
tt  le  piteux  outrage  du  plus  se  recommençait.  Si  le  pins  de  voix  se  trouvait 


LES  ANNEXiOlVS  PROTESTANTES  AU  XVl''  SIÈCLE  233 

ce  de  la  part  du  prêche,  il  falladt.au  contraire  de*ce  que  faisait  le  prédicant, 
u  que  tout  office  di?in,  accoutumé  de  faire,  dire,  et  chanter  et  autres  que 
«  lesdits  Luthériens  appelayent  cérémonm  papales^  cessât  :  ce  qui  fut  un 
a  point  au  grand  désavantage  des  seigneurs  de  Fribourg  et  à  diminutiour 
a  de  leurs  seigneuries.  Je  crois  qu'ils  eurent  à  s'en  repentir.  Un  autre 
a  point,  c'est  que  dès  incontinent  que  le  Plus  était  fait  devers  le  prêche, 
«  alors  tous  les  biens  d*église,  calices,  ciboires,  aubes,  chasubles,  et  autres 
ce  biens  meubles,  quels  qu'ils  fussent,  estaient  et  tombaient  es  mains  des 
<c  dits  seigneurs  de  Berne  et  Fribourg  et  partoyaient  lé  toutage  par  esgale 
H  portion  et  les  emportoyaient  chacun  en  leur  ville.  Et  quant  aux  terres, 
c'  possessions,  legs  et  revenus,  ils  les  vendaient  en  tout  ou  en  partie...  » 

«  Pour  toujours  suivre  le  propos  et  savoir  comment  Ton  commença  de 
tt  prescher  la  loy  luthérienne  en  la  ville  d'Orbe,  sur  ce,  est  à  savoir  que 
a  de  toute  andenneté  ils  ont  eu  coutume  d'avoir  un  prédicateur  pour 
a  prescher  en  carême,  comme  l'ont  :encore  à  présent  les  bonnes  villes  de 
«  France,  et  autre  part  en  la  chrétienté,  qui  est  belle  chose  pour  induire  le 
a  peuple  à  dévotion  et  pénitence  afin  de  recevoir  son  Créateur  le  jour  de 
tt  Pâqu^  comme  était  de  bonne  coutume. 

«  Donc,  pour  présente  année  que  dessus,  fut  commis  un  religieux  de 
u  l'ordre  des  Frères-Mineurs  de  Saint-François,  nommé  frère  Juliani, 
a  confesseur  et  administrateur  des  sœurs  religieuses  du  couvent  de  Sainte- 
«  Glaire,  situé  ledit  couvent  à  ladite  ville  d'Orbe.  Or  ledit  frère  Michel 
tt  Juliani,  homme  saint  et  preschant  le  caresme,  sçachant  qu'il  y  avait 
tt  certain  personnage  de  petite  valeur  et  suspect  d'estre  attaché  à  la  loi 
tt  luthérienne,  toutes  fois  secret  et  non  déclaré,  ledit  frère  Michel  espérait 
tt  que  par  des  prédications  il  le  réduirait  à  la  foi  comme  il  était  aupa- 
«  ravant.  Mais  il  était  bien  loin  de  son  pensement,  car  telles  gens  ont  plus 
a  d'obstination  ({ue  de  sçavoir,  et  de  grandes  folies  à  ceux  qui  veulent 
tt  leur  parler,  disputer  ou  faire  remontrances,  car  tout  cela  ne  sert  en  rien 
a  à  cause  de  Tobstination  qui  leur  offusque  l'entendement.  A  toutes  les 
tt  prédications  que  faisait  le  frère  Juliani,  lesdits  suspects  n'étaient  pas 
u  les  derniers,  lesquels  écrivaient  partie  de  ce  que  le  frère  disait,  en  sorte 
Cl  qu'ils  firent  un  grand  nombre  d'articles  qui  furent  depuis  envoyés  à 
a  Berne,  et  peu  de  temps  après  produits  en  justice  contre  ledit  Juliani, 
«  comment  plus  amplement  sera  réduit  et  déclaré  cy-après....  » 

tt  Nonobstant,  le  frère  Michel  étant  averti  par  le  bailly  qui  était  nommé 
fi  Jost  de  Deisbac,  gentilhomme  et  bourgeois  de  Berne,  que  les  seigneurs 
a  et  habitants  de  la  ville,  le  priant  de  se  déporter,  et  que  en  ses  prédica- 
tt  tions  il  ne  dût  plus  prescher  contre  lesdits  luthériens.. ... 

«  Malgré  toutes  remontrances,  le  frère  Michel  Juliani  était  si  fort  affeo* 
«  tionné,  qu'il  ne  se  put  contenir  de  prescher  et  persévérer  toujours  à  la 
«  manière  accoutumée,  et  en  continuant  le  caresme  sans  aucune  moleste, 


9^  sqods  an  jour  aimoBoitiion  l^olre-teme,  qui  09t  k  S5  mm  iI3l,  et 
«  étaii  pour  lors  le  jssmedj  de  kftimnnnliie  de  Judieu  me,  foe  fe  ftl^ 
«(  Afiflhfil  prescha  à  son  dit  preiohe,  oà  il  se  priai  i  parler  es  Biaa»g»<0B 
«  âécdarant  rbomieiir,  louange,  et  rétiîbutiim  fue  findaaiait  lee  liana 
«  BuneB  gardaai  bien  hoaoraUaaiflnt  le  dit  nnel  étatiie  nériage  aurant, 
a  «'est  à Bçawiir  purtieipation  en  pavadiB;>ei  pois,  priBtàpvopeskpiBcler 
«  de  virgiaiM;,  sur  lequel  pasnigeii  piesoba  tant  baateoMiit  qu'm  diecim 
u  lui  preetait  roreille;  il  disait  dans  ses  propos  fue  Tirgmilé  élait  à  pré- 
«  férer  i  nuuûage  ot  pkis  prochain  de  IHao.  Puis  tourna  aen  propes  et 
<(  dii  :  Penses-voosque  oes  prêtres,  ces  moines,  ces  moinesses  qaî  sortent 
u  hors  de  leur  religion,  paroe  qu'Us  ne  veulent  point  endoner  la  peine 
«  et  la  castigation,  mais  renoncent  à  leurs  vœux  pour  eux  marier  et  ao 
«  compUr  leurs  voluptés  charnelles,  penses-irous  qu'yen  eux  soit  aooomplj' 
<i  «t  fait  mamge  légitime?  Ba  nemiyl  dil-il,  mais  ils  soitpaîilardfl,  paîl> 
«  lards  infâmes  et  désbonnéles  apostats,  aiMNoânaUes  dwut  Bienel  les 


Un  bourgeois  nommé  Cbristofile  HoUard,  dont  le  frère  avait 
rompu  les  vœux  de  prêtre  pour  finir^  à  l'exemple  des  autrefe  réfor- 
mants, par  un  mariage  avec  une  femme  de  mauvaise  vie,  voyant  dans 
les  admonestations  du  pëa»  Michel  des  allusidns  à  son  frôre,  m  mât 
à  insulter  le  religieux  ;  une  émeute  s'ensuivit,^  et  <;6  Chrisistofle  fut, 
mis  en  prison,  tant  à  cause  du  scandale  qii'ii  avait  causé  dans  l'église 
que  pour  le  GouBtraire  à  l'indignation  du  peuple,  liais  la  mère  de  ce 
Cbristofile  alla,  accompagnée  du  maître  d'école,  se  plaindre  au  basllj 
bernois,  qui  fit  quérir  le  beau  père,  frère  Michel  Juliani;  lequel  s'en 
alla  droit  au  dit  bailli^  qui  le  prit  par  la  main  et  le  fit  mettre  en  pri- 
son^ en  lieu  et  place  de  ce  Chrisloffle^  lequel  fat  depuis  réputé  et 
prouvé  larron  en  justice  publique. 

a  Le  dimanche  suivant  furent  commis  par  laditte  ville  (Orba),  pour 
<(  alIoràFribourg,  noble  Pierre  de  Pierreflenr  et  François  Yuemey,  la»- 
«  quels  partirent  dudil  Orbe  et  exploitèrent  en  telle  sorte  quils  iurfoÉ 
a  en  Conseil  le  lendemain,  anquél  ils  récitèrent  toutes  les  aSiaipes  deasua 
((  écrites,  lesqaels  seigneurs  et  prxaces  de  Pribourg  furent  bien  marfâs-et 
«  faohés;  et  sur  ce  envoyèrent  ans  seigneurs  et  princes  de  B»ne  deux 
«  ambassadeurs  pour  avoir  advis  comment  Ton  devait  faire,  lesquek  par 
«  accord  remirent  le  toutage  jusque  k  damanche  suivant,  qui  fat  le  di- 
«  manche  de  P&quasHorÎBS,  k  aecond  jeur  da  meis  d^avni. 

«  Ce  jour,  les  andMtssadeurs  des  deux  viiies  Berne  «et  fMbouzg  arrivé- 
«  rent  à  Orbe,  amenant  avec  «nx  un  prédicant  nonmé  Guillanme  Pfaaœl, 
((  natif  de  ôap  en  Provence,  lequel  PharaL,  afcèsque  vesproslmBeBtdîttea, 
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«  6^  dk  muttoe  en  ohaire  à  r-égiise  pow  preHofain-;  et  Ion  chaBOft  I» 
«  «DMft,  InniOMft,  Inmes  et  esEMits,  ffû  low  et  on  ohaou  lenaieitt  el 
a  wÊUmA  pnzr  le  deetober  mvee  toute  ftwiiMnfîwi,  fif^pdant  dusD, 
«  mastin^  bérétique,  diable  et  autres  injjireB»  an  aoete  gne  i\fin  nVmt  fai 
«  oay  Dieu  tonner,  et  n'entendait  aussi  chgse  qu'il  dit.  Sur  cela  les  habi- 
a  tants  Toyant  quî^  ne  se  voulait  déâster,  se  commencèrent  àmufliner  et 
<c  vouloir  aller  jusques  à  donner  des  ooups  ;  mais  le  iMoIly  craignant  qtee 
€c  plçs  de  mal  n'advint,  prit  le  dit  Phard  p^  la  bras  et  le  mit  hsms  de 
«  relise,  le  convoyant  jusques  cbez  son  hosfce.  » 

^  Le  procès  intenté  au  père  luliani,  aussi  inique  pour  te  fond  xfié 
pour  la  forme,  rappelle  celui  que  les  Juifs  firent  à  Notre-Sâgneun  Le 
Révérend  Père  fut,  comme  son  divin  Maître,  accusé  d'av^oir  parle 
contre  Dieu  et  contre  le  souverain.  On  lui  refusa  un  avocat,  et  on  lui 
lit  un  chme  d*avoir  parlé  selon  la  croyance  de  Bon  Église.  Cegaendant 

il  u  parla  si  bien  qui  il  fut  aisêvs  de  Uxute  dasme  8/  a'£^fuii  e»  MmfT'^ 

An  premier  senuon  que  FareL  fit  en  t église  -iOrbe  îi  n'aut  ^e 
tittîs  auditenis  :  le  dimancfae  suivAnt  il  ea  réunit  dix  : 

u  Ledit  Pharél  prescha  toute  la  semaine  suivante,  et  ju*esclia  deux  fois 
€  par  jour,  et  chacun  sermon  tenait  deuxbeures,  et  tous  étaient  jem- 
«  blables  l'un  à  l'autre,  sans  avoir  grande  différence.  «  Le  plus  de  ses  ser- 
«  mous  n'était  si  non  d'appeler  aux  prestres  et  à  toutes  gens  d'église, 
«  dÂsanl  :  «  Ces  brigands,  ces  larrons,  ces  meurtriers.  »  Et  quand  il  avait 
M  achevé,  il  tournait  toujours  \  son  propos.  Le  peuple  fut  fort  obéissant 
<c  an  mandement  desdits  seigneurs  de  Berne,  et  chacun  y  comparut,  par 
a  deux  jours;  ensuite  chacun  fut  saoul  sans  plus  y  aller,  réservez  lesdUes 
<c  ^ix  personnes  qui  tinrent  toujours  avec  le  dit  Pharel.  » 

le  chapitoB  sniivaiit  (§  16)  nous  montre  les  -cemmenceineMi  de 
ISreft,  d'aisord  prédkant  luthérien,  puis  plus  tard  adlïérant  à  la  doc- 
trine de  Calvin  sur  la  prédestination,  ce  quîliû  mérita  â!%tTt  hmrny 
de  Lausanne  et  des  terres  des  seigneurs  de  Berne, 

a  Lejeadî  suivant  furent  dérockées  pw  les  luthériens  deux  cfiok  M 
u  piecee»  dmt  l'une  était  sur  le  cimetière  Saint^armain^  fort  balle  et  qm 
«  avait  été  de  grand  costange  à  faire;  l'airti^fl^  qui  n'était  pas  goerres 
«  moindve  et  non  moins  gunrres  ^dbstaate  de  la  gwlià  de  la  ville»  «n  une 
u  croisée  de  cbemin  i^our aller  à  ftances;  cela  se  At'de  nuit,  pavgocqf  l'on 
A  w  p«t  sçaMToir  qui  avait  bk  cela.  La  coutume  desdits  kitbériea«  iMait 
a  Jelk,  ^pm  s'ils  eussent  vu  une  image,  f  ost  de  Dieu,  ou  4e  la  VÂeirg» 
a  Bfaiie,4)m4«saÎBfit,  ou  un  crucifix  ou  telles  jmfes  il  y  eusse  eau» 
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a  diable  peint,  ils  eussent  gasté  cruciGx  et  autres  sans  faire  aucun  attou- 
«  chement  au  diable,  et  cela  leur  est  grandement  réservé,  comme  chose 
«  singulière  à  leur  recommandation;  et  à  tant  je  les  laisse  et  retourne  à 
a  toujours  poursuivre  mon  envie.  • 

Le  grand  banneret  raconte  divers  actes  de  pillage,  des  coçfisca- 
tiops^  des  profanations,  et  ajoute  : 

«  D'avantage,  voyant  les  luthériens  que  nul  ne  voulait  assister  à  la  pré- 
«  dication,  firent  lesdîts  ambassadeurs  ordonnance  que  les  feiçmes  et  les 
«  prestres  devaient  aller  huit  jours  durant  à  la  prédication,  ce  qui  fut 
«  fait.  Les  bons  seigneurs  de  Fribourg  étaient  toujours  de  bonne  sorte, 
«  car  ils  consentaient  à  tout  ce  que  les  dits  Bernois  faisaient,  qui  était  au 
Cl  grand  déplaisir  de  ceux  qui  toujours  désiraient  vivre  et  mourir  en  la 
u  religion  ancienne.  » 

({...'Et  moy,  dit  encore  le  grand  banneret,  me  donne  grande  admiration 
«  de  la  soufferte  dudit  pauvre  peuple  d'Orbe  à  tous  endroits,  et  maxime- 
«  ment  en  iceluy,  c'est  à  sçavoir  de  la  grande  patience  et  soufferte  qu'ils 
'(  avaient  dé  dire  que,  devant  leurs  yeux,  à  leur  grand  regret,  telle  vio- 
«  lence  se  fit.  Par  cecy  se  peut  connaistre  la  grande  loyauté  qu'ils. portent 
«  à  leurs  seigneurs  de  Berne  et  Fribourg',  pour  l'amour  desquels  tous 
«  avaient  la  souffrance  si  grande,  entendant  que  ledit  ChristofDe  le  fai- 
«  sait  par  commandement;  car  quand  n'eût  été  ledit  pensement,  est  à 
«  sçavoir  que  le  corps  dudit  ChristofQe  n'eût  pas  touché  terre.  » 

«  Le  vendredi,  samedi  et  dimanche  suivant,  l'on  chanta  la  messe  à 
«  cinq  heures  du  matin,  chacun  étant  en  armes  h  la  garde  des  prestres, 
«  et,  quand  l'on  sonnait  la  messe,  était  comme  si  le  feu  fust  en  ville,  et  y 
<(  allaient  les  bonnes  gens  avec  piques  et  hallebardes  et  autres  basions, 
<(  dont,  pour  obvier  à  toutes  les  susdites  affaires,  fut  tenu  le  Conseil,  au- 
((  quel  fut  invoqué  et  appelé  tout  le  commun,  auquel  fut  exposé  et  de- 
ce  mandé  «  si  tous  étaient  en  bonne  union  et  s'ils  étaient  toujours  persis- 
((tan  t-  en  ce  bon  vouloir,  vivre  et  mourir  en  la  saincte  foy,  comme  avaient 
c(  fait  nos  anciens  pères,  et  avoir  la  messe.  Et,  si  estes  tous  en  cette  bonne 
u  délibération,  que  chacun  lève  le  doigt  et^  si  de  fortune  il  y  en  a  eu  aucun 
Cl  qui  soit  contraire,  on  le  priait  par  charité  qu'il  se  deusse  retirer  et  sortir 
«  dehors  de  la  compagnie.  »  Et  lofs  chacun  levant  le  doigt  en  signe  de 
ce  serment,  dirent  que  tous  voulaient  vivre  et  mourir  commeleurs  anciens 
«  pères  et  suivre  leurs  mœurs  et  gestes. 

«  Estre  apaisée  la  clameur  du  peuple,  ledit  seigneur  leur  dit  :  ce  Et 
«  tous  estes-vous  contens  que  l'on  emploie  argent  à  poursuivre  cette 
ce  affaire?  »  Et  tous  vont  répondre  qu'ouy  et  que  si  la  bource  de  la  Ville  ne 
ce  pouvait  satisfaire,  que  l'on  dusse  emprunter;  et  se  soumettait  ledit 
a  peuple  à  toutes  tailles  et  giste  plutost  que  de  perdre  le  saint  service,  et 
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«  plusieurs  autres  bons  propos  qui  furent  dits  tant  d'une  part  que  d'autre.  » 

Les  autres  villes,  soumises  à  la  domiDation  des  Suisses,  éprouvaient 
les  mêmes  tribulations  et  souffertes^  et  bientôt  même  la  guerre  fut 
déclarée  par  ceux  de  Zurich,  qui  tenaient  la  loy  luthérienne  contre 
les  cinq  cantons  qu*on  appelle  Lender^  qui  sont  petite  cantons^  mais 
grands  de  comr^  et  tenaient  la  loy  ancienne. 

<(  Les  premières  épousailles  que  le  prédicant  fil  à  Orbe  furent  faites  le 
«  jour  de  la  feste  de  saint  Martin,  en  hyver,  après  vespres,  de  la  sorte 
cr  que  s'ensuit  :  premièrement  le  prédicant  fit  son  sermon,  puis  appela 
ce  répoux,  disant  :  «  Nicolas,  voulez  vous  la  Marguerite  pour  votre  femme 
«  et  épouse?»  et  ledit  Nicolas  répond  «qu'ouy»  dont  en  prend  Tas- 
a  semblée  à  témoin  comme  auparavant.  Et  voilà  la  forme  de  leurs  épou- 
«  sailles  dont  ils  usent  pour  leur  commencement  ;  depuis,  ils  en  ont  usé, 
c<  tant  du  baptême  que  des  épousailles,  un  peu  plus  honnestement,  à  sça- 
<c  voir  avec  prières  en  forme  d'un  livre  qu'ils  ont  fait,  appelé  le  caté- 
c{  chisme,  ou  il  est  devisé  de  la  forme  et  manière  comme  l'on  doit  faire  la 
«  Saincte-Cène,  le  baptême  et  les  épousailles.  » 

Les  inventions  faites  pour  mettre  au  pays  de  Vaud  la  religion  lu- 
ihérienne  qui  se  dit  estre  l'Évangile,  étaient  les  mêmes  qu'à  Genève  : 
trésors  d'église  pillés,  statues,  autels,  croix,  chapelles  abattues,  ban- 
nissement des  prêtres  et  des  religieux  qui  se  refusaient  à  apostasier, 
prescriptions  tyranniques,  farces  sacrilèges,  colloques  où  les  prédi- 
cants  seuls  avaient  la  parole  libre,  rien  ne  fut  oublié  ;  mais  les  réfor- 
mateurs s'entendaient  mieux  entre  eux,  quand  il  s'agissait  de  décrocher 
les  autels  et  prendre  les  biens  de  l'Église,  que  lorsqu'il  fallait  régula- 
riser en  corps  de  doctrine  ces  principes  dont  ils  vivaient  commencé  par 
apph'quer  les  conséquences.  Jean  de  Leyden,  Osîander,  Islèbius  Agri- 
cola^  sont  nommés  par  notre  banneret  parmi  ceux  qui  forgeaient  et 
proposaient  de  nouvelles  doctrines;  et  il  nous  montre  Viret  et  Zébèdée 
ctyant  un  différend  à  cause  du  sacrement  de  la  Cène,  dont  il  y  eut  grand 
scandale,  et  se  tint  un  synode  ou  congrégation,  où  rien  ne  fut  décidé. 

Voici  comment  Pierrefleur  raconte  la  comédie  du  Plus  fait  à  Orbe  ; 

'  fc  De  la  part  de  Berne  vint  à  Orbe,  noble  Jost  de  Diesbach  et  le  Banderet 
a  Tribolet  ;  de  la  part  de  la  ville  de  Fribourg,  furent  comtùis  et  envoyés, 
Cl  le  seigneur  AnzeReyf  et  le  seigneur  Jehan  Cuynchis,  lesquels  seigneurs 
a  ambassadeurs  arrivèrent  audit  Orbe  le  dimanche  19  juillet.  Eux  estre 
€  arrivés,  firent  commandementà  tous  chefs  d'hostel,  qu'ils  se  trouvassent 
a  au  lundi  suivant,  qui  fut  vigile  Saint-Germain,  qui  pour  lors  était  le  pa- 
«  tron  de  la  ville.  A  cinq  heures  du  matin,  fut  sonnée  et  chantée  la  messe 


or  dn  SeM^ftprity  à  kqiiéBA  agabstèfart  le»  sMiioinniéB  adigoftinRi  ubIa6  - 
((  sadeuis  d6i  Fnbourf^  joints  «isaL  tous  les  bons  chrétiens  fidèks.  Estre 
«  achevée,  f  on  sonna  le  secmoiL»  auqnel  assistèrent  les  seigneurs  asibos- 
«  sadenrs  de  Berne,  joints  aussi  les  luthériens.  Estre  achevé,  ledit -sec* 
((  mon^  chacun  entra  en  Téglise,  lors  lesifits  seigneurs  ambassac&nrs.  tant 
(T  dPtan  cosM  que  de  Fautre  firent  chacun  une  harangue,  tendant  tons  i 
((  une  fin  de  cause  pour  laqueBe  3s  étaient  venus.  Les  ambassadeurs  de 
a^JBeraffsélaûaUgKsroDlères  et  ehauds,  teudaatà.  aaroirle  laiiiltpwf .  lies 
d^afiobaasadkuEs  de  Frilio«£g,  d'antre  coalé,  gens.  iBxix^  Macantfladîaant 
tik  tout  at  gue  lesdito seigneurs  da  Barne.  voiiltteal.,  yu  hiaa lut  eawo 
ttdeDdtceroiM» 

«*  Après  les  hamagues  aishevées,.  Issdite  seignewa  fiieut.  oeininaa* 
«.dAsanat  que  ceux  de  la  messe  se  dussent  m/ettre  d'usi  eâté  et  ceux  ivt 
tt  mtimm  ds  l'autre-  Et  puis  tarent  tous  nMunés.ks  uns* après  les  aotaB, 
tt  sur  lequel  nombre  on  trouva  pkt»  dBS>  lulhériens  que  da  la.pMt  de  la 
aniEBse,.  à  savok  18:  peesonnasw  Estta  cela  fait,  ohacmi  s'ea  alla  dlaec,  le- 
aquel  dissié.  pour  les  uns  fut  fori  triste,  et  disaient  les  boas  chrétieus  iee- 
H  lay  estre  nommé  le  jour  de  démiaiion.  Et  fut  le  towt  ea  tdl»  aoria,  jus- 
ce  ques  à  trois  heures  après  midy,  que  Ton  voulut  sonner  solenneDement 
tt  vespre,  à  cause  de  la  solennilé  du  patron  ;  lors,  lesdits  seigneurs  am- 
er BassadfeuTS  dfe  Berne  allèrent  vers  BGfs  sonneurs  et  leur  firent  défense  dfe 
(Tuon  pkts' sonner,  et  aoir  psestres  terzr  fut  déffendu  de  cfaani».  Telle  dS- 
(cfeoMi  ftU  faite' a««i  ScErurs  èe  Sannete^lair.  D'antre  part,  rbffider  qui 
a  iUb.  le»  eds  par  h.  ville,  au  poorchaa.  desdits  seigneurs^  asdiafisadem»  de 
tt.Barae^  fit  ma  pair  la.  ^le^  disant.  inUbifâiNi  al  déff^MB^aat  aeiui  «t 
apioor  la^nfant  des  seigneussi  da  Bamev  et  bohi  plus-  ciMuatae  lusae  ni 
tt  vesi^Sitm  la.  viHe.  d'Qibe  ;  et  étaienti  pcésests  ka  ambassadeurs  de  Frir 
tt  boorgysans  faire  aucuneropposition  auxdites  cries  et  déffences.  Laqpiella 
<(  déSence.  ainsi  faite  tomba  en  un  regret  indicible  aux  chrétiana  tei^nt 
«  Tancienne  style  et  mode  de  vivre.  Le  dernier  jour  dudit  mois,  qu'il'  était 
((  feste de sainct Germain, patron  delà  viHe d'Orbe,  était  iceluy  jour,  c'était 
tt  pîtîé  d'aller  par  la  ville  ;  Ton  n'oyait  sinon  pleurer  et  lamenter  crians 
crMasr  Ce  fut  fâtnt  dte  bmentatîons  que  c'est  chose  incrêdîJife,  et  croîs 
«•que,  si  ladite?  ville  eust  été  prise  cTaasaut  en  guerre  et  pillée,  qu'elle 
<(  n'eusse  sceulomiier  en  ptos^  grande  désoIaSon.  Les  affaires  si  piteux  fu- 
«  renjb  faits  es.  jour  et  aa  que.  dessus,  au  grand  j0uissementde.nos  luthé- 
((  riens,  et  au  gcand  regret  deschrélioas  tenant  la  loi  ancienne.  )>. 

a  Un  mandement  futenvojié  aa  bailli  lui  ordonnant  de  se  tcans^rtar 
tt  incontinent  hX)ài%,et  four  ce,  que  le  plus- B.Yaii  été  en  leur  fi^yeur^  il  dut 
ik  faire  abattre  les  autels  et  las  images. 

«  Lequel  mandement  nos  luthériens  mirent  en  plénière  exécution  incon- 
«  tihent;,  car  Ioes  furenf  fournis  da  fbssoirs,.  piohes,  pauferts,.  palanches 
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«  et  perches,  et  autres  choses  servant  à'telle  affaire,  et  allaient  d'un  cœur 
a  qa^eusdez  pMsé  fu'ite  aUaiaat  àla  gjHerce,  ou  qu'ils  avaiftot  peur  que 
tt  les  autels  na  te  lebeUassent.  >r 

A  côté  de  ce  mandement^  mettez  Tordonnance  du  procureur  de  la 
commune  de  Paris,  pour  qu'on  ait  à  abattre  une  longue  file  des  rois  de 
pterre  snr  kperUiU  du  temph  de  NoA^e-^Oamey  et  e»  regard  des  vaa- 
dalismes  d'Orbe,  placez  ceux  de  Saint-Denis,  où  la  foule  s'effrayait  de 
ces  profanations,  comme  si  tous  ces  squelettes  allaient  aussi  se  re- 
beller. N'est-ce  pas  le  même  esprit  qui,  après  avoir  attaqué  la  foi  dans 
ses  simulacres,  devait,  comme  dit  l'abbé  Gordier  u  poursuivre  la  mo- 
narchie jusque  dbns  le  silence  du  sépulcre?  » 

Ce  n'est  pas  sans  une  douloureuse  surprise  qu^^on  voit  le  gouverne- 
ment Fribourgeois  se  rendre  complice  des  annexions  Bernoises  et  pco- 
testantes.  Abstraction  faite  de  tout  principe  de  religion  et  de  justice» 
la  saine  politique  aurait  dû  lui  montrer  quel  danger  il  y  avait  à  se- 
conder Taggrandissement  de  Messieurs  de  Berne,  dâjà  si  puissants,  et 
dont  Tambidon  cauteleuse  rêvait  dès  lors  la  suprématie  que  ce  canton 
s'est  arrogé  depuis  18A7. 

aLes  pciorés  de  Baulme  et  de  Romainmoutiers^  »  nous  dit  le  Bannereft 
avec  une  profonde  amertume,  «  se  voulurent  mettre  en  la  subjection  et. 
«  sauvegarde  des  seigneurs  de  Fribourg,,  lesquels  les  gardèrent  quelque 
«  peu  de  temps,  finalement  les  remirent  ï  ceux  de  Berne,  dont  iceux 
a  priorés,  tant  moines  que  laïcs,  &a  furent  en  grande  tristesse,  et  n'eussent 
«  jamais  pensé  que  lesffits  de  Friborrrgles  eussent  délaissés.  » 

Trois  sTëdes  après,  pendant  la  guerre  du  Sunderbund^  ces  populs^ 
tiens,  protestantisées  parle  fait  même  de  ce  lâche  abandon,  entraient 
dans  le  canton  de  Fribourg  et  lui  faisaient  subir  les  mêmes  traite- 
ments qu'il  leur  avait  jadis  laissé  infliger  par  les  Bernois.  «  Si  Uhis- 
toire  était  bien  faite,  dit  M.  le  comte  de  Salvandy,  elle  ne  serait  que 
le  récit  des  justices  de  Dieu.  » 

La  bonne  foi  et  T  érudition  de  MW.  Revîlliad  et  Verdeil,  édi- 
teurs de  ces  deux  ouvrages,  sont  au-dessus  de  tout  éloge  ;  de  pareilles 
publications  ont  plus  qu'une  valeur  historique  ;  c'est  un  conamencer 
ment  de  retour  à  la  vérité;  il  nous  semble  impossible  qu'aune  fois  entrés 
dans  la  voie  dea  recherches  consciencieuses,  les  esprits  sincères  n'ail- 
lent pas  jusqu'au  bout»  comme  le  voyageur  qui,  partant  du  fond  d'une, 
vallée  obscure,  marche  à  travers  les  sentiers  des  bois  jusqu'au  plateau 
où  l'attendent  la  chaleur,  la  lurHière  et  les  splendides  horizons. 

VL  DE  ROMONT. 


M.  SAINTE-BEUVE 

POÉSIES    COMPLÈTES   —    NOUVEAUX    LUNDIS 


M.  Sainte-Beuve  a  des  façons  de  gourmander  les  gens,  des  coups 
de  boutoir  qui  provoquent  une  réponse.  C'est  surtout  aux  Nouveaux 
Lundis  que  ce  discours  s'adresse.  En  attendant  prenons  Joseph 
Delorme^  les  Consolations j  —  et  tâchons  de  nous  ménager  pour  des 
exploits  futurs. 

Les  Poésies  complètes  embrassent  les  deux  recueils  que  j'ai  inscrits 
plus  haut  et  un  troisième  recueil  :  les  Pensées  (Taoïit.  Si  je  prends  le 
premier  en  date  (1),  je  m'aperçois  qu'il  est  le  fruit,  le  travail  pré- 
féré d'un  Werther  français,  ignoré, et  tué  parla  consomption  et 
l'ennui.  Werther  Delorme  a  depuis,  en  1663,  réimprimé  et  réédité 
ses  rêves.  Donc,  il  n'était  pas  si  bien  enterré  qu'il  ne  pût  sortir  de  sa 
tombe  et  s'accorder  avec  un  libraire  complaisant.  Ce  mort  là  est 
ressuscité  sous  une  couverture  bleue,  et  c'est  en  l'bon  neur  de  sa 
résurrection  que  je  fais  tinter  la  cloche  de  la  critique. 
•  «  Je  n'ai  jamais  aimé,  pour  ma  part,  ces  bégueules  qui  ne  sauraient 
aller  au  public  toutes  seules.  »  —  M.  Sainte-Beuve,  débutant,  a  eu 
peur  du  silDUet  des  camarades.  Il  eut  pu  se  couvrir  du  voile  de  l'ano- 
nyme ;  mais  le  voile  eût  été  percé.  Il  a  mieux  fait,  —  et  s'abritant 
derrière  un  ami  imaginaire,  il  a  détourné  sur  cet  ami  les  averses  des 
journaux  hostiles.  De  même,  en  Angleterre,  un  très-mauvais  plaisant, 
Macpherson,  avait  révélé  au  monde  les  épopées  d'un  Homère  prétendu 
Gallois,  d'Ossian.  L'épreuve  avait  réussi;  on  s'était  extasié  sur  l'Ho- 
mère !  Quoi  de  plus  simple  !  Ossian  dormait  dans  la  poussière  des 
siècles.  Il  n'entendait  rien,  n'est-ce  pas?  Par  conséquent,  il  n'y  avait 
aucun  inconvénient  à  le  porter  aux  nues.  Vivent  Malvina,  Fingalet  le 
reste,  dit  la  presse  britannique,  qui  n'y  voyait  pas  plus  loin  que  le  bout 
de  sa  plume.  Et  Macpherson  de  rire.  La  farce  était  jouée,  et  les  Athé- 
niens de  Londres  étaient  les  dindons  de  la  farce. 

(1)  Vie  et  Pensées  de  Joseph  Delorme^  Paris,  1829. 
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Nos  Parisiens  ne  se  sont  pas  laissé  duper  comme  leurs  voisins  d'Ou- 
tre-Manche. Joseph  Delorme,  dont  on  leur  chantait  les  vertus,  parut 
tout  d'abord  suspect.  Nous  avons  une  horreur  d'instinct  pour  les  faux 
poitrinaires  et  les  malades  de  convention.  Par  cette  vertu,  nous  som- 
mes véritablement  les  fils  des  Francs  ;  la  franchise  est  notre  qualité 
dominante.  Le  bourgeois,  avant  de  jeter  son  aumône  à  un  manchot, 
s'assure  quc^  le  bras  de  ce  nécessiteux  est  réellement  absent.  Ce  même 
boujrgeois,  avant  d'acquérir  les  vers  d'un phthisique  se  convainct  que 
ledit  phthisique  a  été  condamné  par  l'Académie.  Sinon,  il  abandonne 
les  versa  leur  malheureux  sort.  Et  c'est  pourquoi,  naguère,  il  a  aban- 
donné le  Delorme  de  contrebande  dont  les  poumons  n'étaient  nulle- 
ment ravagés  et  qui  se  portait  comme  le  Pont-Neuf. 

M.  Sainte-Beuve  commençait  ainsi  : 

a  —  Celui  dont  nous  publions  en  ce  moment  les  œuvres  nous  a  été  en- 
levé bien  jeune,  il  y  a  environ  cinq  mois  (j'espère  que  voilà  une  date  pré- 
cise). Peu  d'heures  avant  de  mourir,  il  a  légué  à  nos  soins  un  journal  où 
sont  consignées  les  principales  circonstances  de  sa  vie  et  quelques  pièces 
consacrées  presque  toutes  à  l'expression  de  douleurs  individuelles.  En 
parcourant,  ces  pages  mélancoliques,  dont  la  plupart  nous  étaient. incon- 
nues, car  notre  pauvre  ami  observait  même  avec  npus  la  pudeur  discrète 
qui  sied  à  l'infortune,  —  en  suivant  avec  une  curiosité  mêlée  d'émotion  les 
épanchements  de  chaque  jour  dans  lesquels  s'en  allait  obscurément  une 
sensibilité  si  vive  et  si  tendre,  il  nous  a  semblé  que  nous  devions,  à  la  mé- 
moire de  notre  ami,  de  ne  pas  laisser  périr  tout  à 'fait  ces  soupirs  de  dé- 
couragement... ces  consolations  pleines  de  larmes,  qui  s'étaient  passées 
dans  la  solitude,  entre  la  muse  et  lui.  » 

Par  le  ton  général  de  cette  préface,  on  devine  quel  était  le  but 
idéal  poursuivi  par  les  rimeurs  d'alors.  Il  fallait  avoir  d'immenses  as- 
pirations et  d'immenses  tristesses.  Sous  peine  de  donner  dans  le  ro- 
coco,  dans  les  voltigeurs  del'empire, il  fallait  se  livreràune  amertume 
sans  fin.  Point  de  joies,  point  de  folies.  Des  larmes,  des  larmes,  des 
larmes!  Il  fallait  étudier  les  poisons  et  manier  les  glaives.  Dans  cette 
Venise  en  deuil  du  romantisme,  on  étouffait  les  cris,  l'allégresse  inu« 
sitée.  Le  silence  et  le  recueillement  régnaient.  Plus  tard,  Musset,  par 
ses  algarades  et  ses  sérénades,  troubla  la  consigne  qu'on  observait. 
Mais  au  temps  de  la  ferveur  primitive,  on  ne  bronchait  pas  sur  la  règle. 
Pour  qu'un  poëte  fût  digne  de  ce  nom,  il  était  nécessaire  qu'il  exhibât 
wn  certificat  de  maladie.  Après  Byron,un  lyrique  devait  être  pied-bot. 
Tout  au  moins,  les  confectionneurs  d'idylles  avaient-ils  une  pneumo- 
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nie  et  les  dramatarges  une  dyspepsie,  une  catalepsie,  nnforonde, 
un  rien  !  Tel  était  le  dernier  genre  avant  la  révolution  —  Musset  qui 
brûla  béquilles  et  chaises  longues,  et  remplaça  les  cataplasmes  par  des 
tra-la-las! 

Ne  soyons  donc  surpris  en  aucune  manière  que  M.  Sûnte-Beuve  idt 
cédé  au  courant.  C'est  le  propre  des  très-jeunes  lettrés  qui  n'ont  pmnt 
encore  d'inspiration  personnelle,  et  qui  vont  où  la  mode  les  pousse. 
Certainement,  M.  Sainte-Beuve  croyait,  être  /m,  et  il  explique  même, 
assez  drôlement,  le  secret  de  ses  ambitions  : 

((  i^  Quoiqu'il  ne  se  soit  jamais  essayé  qu'en  des  peintures  d'analyse 
sentimentale  et  des  paysages  de  petite  dimension,  Joseph  (lisez  en- 
tre les  lignes  quel  est  ce  Joseph),  a  peut-être  le  droit  d'être  compté 
à  la  suite,  loin,  bien  loin  (excessivement  loin)  de  ces  noms  célèbres  (les 
noms  de  Lamartine  et  d'Alfred  de  Vigny).  S'il  a  été  sévère  dans  la  forme, 
et  pour  ainsi  dire  religieux  dans  la  facture  ;  s'il  a  exprimé  au  vif  et  d*ia 
ton  franc  quelques  détails  pittoresques  ou  domestiques  jusqu'ici  trop  dé- 
daignés; s'il  a  rajeuni  ou  refrappé  quelques  mots  surannés  ou  de  basse 
bourgeoisie  exclus,  on  ne  sait  pourquoi,  du  langage  poétique  ;  si  eofin  il  a 
constamment  obéi  à  une  inspiration  naïve  et  s'est  toujours  écouté  lui- 
même  avant  de  chanter,  on  voudra  bien  lui  pardonner  la  monotonie  des 
conceptions,  la  vérité  un  peu  nue,  Tborizon  un  peu  borné  de  certains  ta* 
bleaux;  du  moins  son  passage  ici^s  dans  l'obscurité  et  dans  lê$  plewt 
n'aura  pas  été  tout  à  fait  perdu...  Lui  aussi,  il  aura  apporté  sa  pierre 
toute  taillée  au  seuil  du  temple;  et  p^t-ètre  sur  cette  pierre,  dans  les 
jours  à  venir,  on  relira  quelquefois  son  nomu  » 

Âh  I  que  les  générations  d'artistes  sont  forgées  sur  la  même  enclume! 
A  rimitation  d'Horace,  M.  Delorme  trace  son  Ej;effi  monwnentwn.  Il 
se  berce  d'un  chimérique  espoir;  l'espoir,  il  est  vrai,  le  soulage.  Vai- 
nement il  s'accuse  d'être  naïf;  mais  détrompez-vous,  Joseph;  vous 
n'êtes  pas  si  simple  ;  vous  pesez  mûrement  vos  actions  et  vos  hexamè- 
tres. Cà?  est-ce  que  vous  vous  posez  en  novateur  sans  le  savoir?  Non 
point.  Vous  affirmez  bellement  que  personne  n'est  descendu  avant 
vous  dans  les  détails  d'intérieur,  dans  les  minuties  du  foyer.  Personne, 
pas  même  l'obscur  individu  à  qui  sont  attribuées  les  Géargiques  ;  paa 
même  Wordswort  ou  Bums,  un  Écossais  si  je  ne  m'abuse  ;  un  Écossûs 
hospitalier  et  que  vous  avez  dévalisé  à  la  nuit  noire.  Chez  les  monta- 
gnards écossais  l'hospitalité  se  donne  ;  j'en  atteste  Boîeldieu  et  sa 
Dame  Blanche.  Néanmoins,  croyez-moi;—  vous  avez  mal  fait  de  grap- 
piller dans  l'aubeiige. 
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Et  quand  je  dis  :  grappiller, — Tienons  brouillons  pas  poarcela.  Vous 
aTCz  butiné,  comme  l'abeille.  C'était  votre  droit  ;  —  le  droit  dn  sel* 
gneor,  dans  le  mauvaig  sens  da  mot.  D'aillemis,  je  n'imagine  point 
que  vous  ayez  emporté  ceci  ou  cela,  à  la  dérobée;  mais,  entre  nous, 
▼irasn'étieî  pas  bien  rassuré  sur  l'origine  de  votre  invention,  et  voilà 
pourquoi  vous  prôniez  cette  invention;môme,  et  vous  l'expliquiez  à  la 
feule.  Vous  nommiez  en  toutes  lettres  Ruckest,  Bowles,  Kemer,  à  qui 
vous  ne  devez  rien.  Pas  une  ligne  sur  les  bergeries  de  Burns. 

Assurément,  M.  Sainte-Beuve  fait  les  choses  en  homme  aimable  ; 
c'est  un  Fra-Diavolo  galant  et  souriant.  Il  a  mangé  les  pommes  du 
voirân  ;  pourquoi  diantre  le  voisin  arat-il  des  pommes?  Du  reste,  Jo- 
seph Delorme,  à  l'époque  de  ses  aventures,  végétait,  littérairement 
parlant.  Un' avait  pas  grand  fonds.  Son  esprit,  millionnaire  aujourd'hui, 
ne  fournissait  qoe  de  la  menue  monnaie.  Résignons-nous  tous  à  nous 
baisser  premièrement  sous  les  fourches  caudines  de  l'imitation  ;  plus 
tard  nous  aurons  des  ailes  et  nous  fiotterons  en  pleine  liberté  et  en 
pleine  lumière. 

SI  Ton  veut  connaître  à  quel  point  en  étaient^  sous  la  Restauration, 
les  idées  propres  de  M,  Sainte-Beuve,  je  montrerai  quelques  strophes 
des  Rayons  jaunes^  pièce  excentrique  fort  attaquée,  et,  pour  cette 
raison  sans  doute,  fort  choyée  de  son  auteur. 

Les  dimanches  d'été,  le  soir,  vers  les  six  heures^ 
Quand  le  peuple  empressé  déserte  ses  demeures 

Et  va  s'ébattre  aux  champs,  - 
Ma  persienne  fermée,  assis  à  ma  fenêtre, 
Je  regarde  d'en  haut  passer  et  disparaître 

Joyeux  bourgeois,  marchands. 

Ouvriers  en  habits  de  fête,  au  cœur  plein  d'aise; 
Un  livre  est  entrouvert  près  de  moi,  sur  ma  chaise; 

Je  lis,  ou  fais  semblant; 
Et  les  jaunes  rayons  que  le  soleil  ramène, 
Plus  jaunes  ce  soir-là  que  pendant  la  semaine, 

Teignent  mon  rideau  blanc. 

Ce  commencement  a  des  tournures  équivoques,  désagréables  ;  et 
malgré  tout,  il  plaît,  parce  qu'il  rappelle  un  de  ces  événements  très- 
ordinaires  et  précisément  très-compréhensibles,  à  cause  de  cela.  Qui 
n'a  pas  songé,  un  dimanche  soir,  aux  incertitudes  et  aux  douleurs  de 
la  vie?  Le  peuple  s'est  répandu  daus  les  rues  et  sur  les  places,  habillé 
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de  frais,  chantonnaDt,  joyeux.  Des  groupes  se  forment  ;  des  marmots 
se  poursuivent.  L'office  a  cessé  de  jeter  ses  prières  vers  Dieu.  Quelle 
allégresse  sereine;  quel  calme  I  Et  dans  ces  instants  de  béatitude,. où  la 
mémoire  devient  plus  vivace,  le  poète  contemple,  note,  interprète  les 
spectacles  qui  lui  sont  oiferts.  Il  voyage  dans  le  passé  k  travers  les 
amours  disparues.  Ce  sont  les  belles  heures,  que  celles-là  ;  les  heures 
où  l'on  regrette,  où  Ton  se  tourne  vers  ce  qui  n'est  plus,  et  aussi  vers 
ce  qui  sera.  La  tête  est  lourde  ;  mais  que  l'esprit  est  léger  !  Comme  il 
fend  l'espace  ;  comme  il  se  démène  dans  l'azur  profond  !  Alors  il  fait 
bon  de  se  sentir  vivre.  La  lèvre  aspire  le  parfum  des  arbres  ;  l'œil  se 
repaît  de  verdure.  Et  dans  les  campagnes,  où  le  soleil  tamise  ses  der- 
nières lueurs  ;  dans  les  villes,  dont  le  crépuscule  allume  le  faîte,  cha- 
cun a  besoin  de  se  rabattre  et  de  se  replier  en  la  douce  souvenance 
des  vieilles  années. 

Ce  sont  des  jours  confus  dont  reparaît  la  trame 
Dos  souvenirs  d'enfance,  aussi  doux  à  notre  âme 

Qu'un  rêve  d'avenir  ! 
C'était  à  pareille  heure  (Oh  !  je  me  le  rappelle!) 
Qu'après  vêpres,  enfants,  au  chœur  de  la  chapelle 

On  nous  faisait  venir. 

La  lampe  brûlait  jaune,  et  jaune  aussi  les  cierges  ; 
Et  la  lueur  glissant  aux  fronts  voilés  des  vierges 

Jaunissait  leur  blancheur  ; 
Et  le  prêtre,  vêtu'de  son  étole  blanche. 
Courbait  un  front  jauni,  comme  un  épi  qui  penche 

Sous  la  faux  du  faucheur. 

La  situation  que  M.  Sainte-Beuve  dépeint  est  si  vraie,  que  mes 
expressions  se  sont  rencontrées  avec  les  siennes,  et  qu'à  mon  insu  j'ai 
parlé  dansjes  mômes  termes  d'événements  identiques.  Je  ne  blâmerai 
point,  dans  ces  dernières  lignes,  une  répétition  constante  d' adjectifs; 
elle  est  évidemment  le  résultat  d'un  système.  Le  morceau  tout  entier 
a  été  fait  sur  une  pensée  de  Diderot.  Ce  philosophe  assurait  que  l'ima- 
gination voguait  d'un  objet  à  Tautre  par  l'entremise  des  couleurs;  que, 
par  exemple,  la  pourpre,  rouge,  faisait  naître  l'idée  du  sang,  rouge 
également  ;  et  ainsi  de  suite.  Joseph  Delorme  use  du  même  procédé. 
Le  feu  des  astres  l'amène  à  songer  au  feu  des  bougies,  parce  que  ces 
deux  feux  sont  d'une  teinte  semblable.  Là-dessus  notre  insensé  trotte  , 
caracole  par  monts  et  par  vaux  dans  le  pays  du  aune. 
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A  cespérégrinatioDS  risquées,  je  préfère  de  beaucoup  ua  morceau 
sans  prétentions,  qui  se  cache  à  l'instar  d'une  violette  et  qui  n'en  a 
pas  moins  d'odeur.  Le  poète  s'adresse  à  un  collègue,  et  il  lui  dit  en 
alexandrins  harmonieux,  que  je  suis  forcé  de  traduire  en  vile  prose  : 

«  Mon  ami,  vous  voilà  père  une  seconde  fois.  C'est  un  garçon  que  la  Pro- 
vidence vous  envoie.  H  est  là,  couché,  et  le  sommeill'a  pris.  Vous,  pensif, 
veillant  contre  la  cheminée,  vous  considérez  tour  à  tour  la  mère  assoupie, 
le  frère,  la  sœur,  et  vous  êtes  pareil  au  maître  qui  compte  ses  trésors.  Ami, 
que  le  ciel  répande  sur  vous  les  bénédictions  les  plus  pures.  Homme  for- 
tuné, chantez-nous  votre  fortune.  Apprenez-nous  quelles  sont  vos  amer- 
tumes passagères  ou  vos  secrètes  félicités. 

«  Moi,  pendant  que  vous  caressez  votre  luthvibrant,  je  veille  aussi.  Non 
prfes  du  lit  nuptial  ;  près  d'un  grabat,  où  le  corps  d'un  défunt  repose.  Le 
Christ  en  os,  le  buis  cher  aux  fidèles  sont  à  mes  côtés.  Rien  ne  bouge.  Nul 
craquemeut  dans  la  chambre;  chaque  heure  tinte  lentement — et  déjà  l'ho- 
rizon s'embrase.  0 première  aube!  je  te  salue  1  tu  termines  cette  nuit  sinis- 
tre que  j'ai  consumée  aux  pieds  d'un  mort!  » 

Ceci  est  dédié  à  Victor  Hugo.  Il  y  a  comme  un  avant-gout  des  Con- 
solations^ le  meilleur  et  probablement  le  plus  durable  ouvrage  de 
M.  Sainte-Beuve.  Les  Consolations  dégagent  nettement  l'idée  que 
Joseph  Delorme  avait  ébauchée  à  peine.  Joseph  est  un  indécis,  qui 
rame  de  droite  et  de  gauche  sans  avancer  beaucoup.  Le  Sainte-Beuve 
des  Consolations  est  plus  ferme  ;  son  procédé  se  formule  :  il  consiste 
à  revêtir  les  objets  vulgaires  d'un  habit  étincelant,  et  à  insérer  certains 
sons  discordants  dans  le  moule  d'une  cadence.  Nous  verrons  si  les 
objections  ne  se  présentent  pas  et  si  tout  est  admissible  dans  cette 
méthode. 

Le  volume*  pour  moi,  se  divise  en  deux  parts  : 

Une  part  rejette  le  vers  brisé,  se  concentre  dans  l'observation  des 
anciens  préceptes  :  c'est  Racinien  et  Aristotélique.  Aucun  enjambe- 
ment n'y  est  toléré  ;  l'hémistfche  s'y  tient  droit  et  sévère.  On  connaît 
l'épitre  célèbre  à  M.  Viguier  : 

Au  temps  des  empereurs,  quand  les  dieux  adultères 
Impuissants  à  garder  leur  culte  et  leurs  mystères, 
Pâlissaient,  se  taisaient  sur  l'autel  ébranlé 
Devant  le  Dieu  nouveau  dont  on  avait  parlé; 
En  ces  jours  de  ruine  et  d'immense  anarchie 
Et  d'espoir  renaissant  pour  la  terre  affranchie. 
Beaucoup  d'esprits  honteux  de  croire  et  d'adorer, 
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Avides,  ingaiets,  malades  d'ignorer, 

De  toas  lieux,  de  tous  rangs,  avec  ou  sans  richesse, 

S'en  allai«at  par  le  monde  et  cherchaient  la  sagesse. 

Convenez  que  cet  exorde  est  fier  et  large.  Quoi  I  celui  qui  a  rimé 
les  Rayons  jaunes  et  celui  qui  a  rencontré  l'entrée  en  matière  que  je 
viens  de  citer,  ce  poëtereau  et  ce  poète  ne  sont  qu'une  seule  et  même 
personne  7  La  plaisanterie  est  forte.  Et  cependant,  l'accident  n'a  rieo 
que  de  vru.  Oui,  l'épltre  à  M.  Viguier  décèle  une  maturité  dont  Jo- 
seph Delorme  manquait  totalement.  Celui*ci  avait  quelques  mérites. 
Mais  les  Consolatiûns  dénotent  un  talent  plus  accompli  et  plus  lait. 
J'y  trouve  une  mélodie  pleine,  accentuée,  robuste.  Ici,  point  d'actua- 
lité recherchée.  L'écrivain  s'est  tourné  vers  le  beau,  étemeUemeot 
beau,  sons  tous  les  climaAs  et  dans  tous  les  âges.  Ces  rafi^menls 
qu'il  avait  et  qui  sentaient  le  Bemin,  Ronsard,  la  décadence,  il  les  a 
bannis  de  son  cerveau.  Maintenant  il  nage  dans  Focéan  du  réel.  Oh  t 
comme  il  gagne  à  cette  métamorphose.  Que  cette  conversion  lui  est 
proCtaUel  Sans  doute,  les  Méditations  et  Athaiie  ont  passé  par  là» 
Néanmoins,  j'y  découvre  une  note  particulière  qui,  à  son  tour,  a  eu 
des  échos  et  est  entrée  dans  l'oreille  d'Hégésippe  Uoreau.  Celui-ci, 
plus  grand  par  sa  fin  misérable  que  par  ses  élégies,  s'est  souvenu  ëvi- 
demment  de  l'épttre  dont  je  m'occupe.  Car  il  a  glorifié,  lui  aussi,  ce 
sentiment  du  repentir  que  M.  Sainte-Beuve  glorifie  en  plusieurs  en- 
droits. Au  sein  d'une  existence  tourmentée,  le  pécheur  a  des  moments 
de  lassitude  et  de  remords.  Si  quelque  église  se  dresse  sur  sa  route,, 
il  s'y  agenouille  et  il  prie.  La  prière  vaut  mieux  que  tous  les  Hélicooa 
de  l'antiquité.  Elle  souffle  au  cœur  une  chaleur  pénétrante;  elle  fé- 
conde, elle  vivifie,  elle  transporte.  Or,  si  l'homme  qu'elle  remue  pa- 
reillement a  des  fibres  artistiques  susceptibles  d'être  touchées,  cet 
honune  chante  mieux  que  Pindare,  mieux  que  Phébus-ApoUon;  il 
chante  chrétiennement  et  admirablemant  Hégésippe  Moreau,  si  sou- 
vent blasphémateur  et  impie,  s'est  vu  un  matin  ébranlé  par  la  grice. 
Il  foulait  le  pavé  d'un  sanctuaire. ''Au  dehors,  midi  brillait.  Au  dedans, 
les  orgues  gémissaient  effleurées  par  cette  brise  intérieure  des  hauts 
monuments.  Ecoutant  les  boiseries  qui  criaient  un  peu,  la  flamme  des 
lampes  qui  pétillait,  entendant  ce  bruit  du  silence,  Hégésippe  mar- 
chait. Il  avait  envie  de  recueillement,  taim  de  solitude.  C'est  en 
cette  minute  suprême  que  l'inspiration  descendit  en  lui.  Il  se  courba 
sur  la  pierre,  adora  le  Sauveur.  Et  il  pleural 
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«  Autrefois,  s'éciia-t-U  ; 

Antrefbis  pour  pri^  mes  lèvres  enfandnes 

B'^eft-mémes  s'ouyrai^i  aux  syllabes  latines 

EU  j'allais  aux  grai&ds  jours,  blanc  lévite  du  chœur, 

Rendre  devant  Dieu  ma  corbeille  et  mon  cœur. 

Mais  depuis,  au  courant  du  monde  et  de  ses  fêtes. 

Emporté,  j'ai  suivi  les  pas  des  faux  prophètes. 

Ck)mplice  des  docteurs  et  des  pharisiens, 

J'ai  blasphémé  le  Christ,  persécuté  les  siens. 

Quand  l'émeute  aux  bra&  nus,  pour  la  traîner  au  fleuve. 

Arrachant  une  croix  à  la  coupole  veuve, 

Insultait,  blasphémait  Dieu  gisant  sur  le  sol, 

De  Idn  sur  les  manteaux  je  veillais  comme  Saul.  » 

Karement  la  lyre  moderne  a  rendu  de  plus  nobles  accents.  Faut-il  se 
prononcer  entre  M.  Sainte-Beuve  et  Hégésippe  Moreau?  L*arrét  serait 
di/Bcile.  Tous  deux  ont  puisé  àl»même  fontaine  et  ils  en  ont  rapporté 
une  liqueur  également  flatteuse  pour  le  goût.  Véritablement,  on  ne 
perd  point  à  se  rapprocher  du  catholicisme;  on  en  retire  tou^ 
jours  quelque  aubaine.  Les  émotions  catholiques  ont  produit  de  bien 
fortes  œuvres.  C'est  un  axiome  digne  de  la  Palisse.  Hais  quel  est 
FaxiAme  où  H.  de  la  Palisse  n'ait  point  trempé? 

Indépendamment  de  la  corde  religieuse  qu'elles  attaquent,  les  Con* 
solaiians  reproduisent  d'autres  impressions  très-avouables  et  que  je 
vais  indiquer  sommairement. 

Joseph  Delorme  (on s'en  est  aperçu,  probablement),  n'aime  queJui 
et  ne  soigne  que  lui.  Il  joue  bien  son  rôle  d'agonisant,  car  les  mori- 
bonds s'occupent  seulçment  de  leurs  affaires,  du  mal  dont  ils  souffrent 
et  des  besoins  dont  ils  sont  atteints,  L'épître  à  M.  Vîguier  est  plus 
hunudne.  M.  Sainte-Beuve,  ayant  laissé  son  faux  nez,  se  montre  da- 
vantage. Il  devient  plus  familier,  il  parait  plus  accessible*  Presque 
tons  ses  messages  sont  dédiés  à  des  intimes  que  la  lutte  [a  brisés,  que 
le  poids  de  la  renommée  accable  ;  à  Guttinguer,  à  Boulanger,  à  deiix 
absents!  que  j'adore  ce  dernier  titre  !  N'est-ce  point  quand  une  mer 
nous  sépare,  quand  une  montagne  s'élève  entre  l'objet  de  nos  affec- 
tions et  nous,  n'est-ce  point  alors  que  notre  âme  se  consolide  dans  sa 
tendresse?  Les  petitsdéfauts  s'effacent,  vus  à  distance  ;  ilssechangent 
en  qualités.  Ce  sont  les  présents  qui  ont  tort;  les  éloignés,  les  exilés 
emportent  notre  sympathie.  A  eux  nos  odes  pleines  de  passion;  à  eux 
nos  baisers,  nos  soupirs,  nos  dithyrambes.  Hélas!  qu'ils  sont  maussa- 
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des  les  niais  qui  restent  à  notre  portée,  ceax  qui  mangent,  qui  boivent 
qui  circulent  devant  nous.  Le  moyen  d'adresser  de  jolis  sonnets  à  ces 
êtres.  Allez-vous  en;  partez,  mes  amis.  Je  vous  fabriquerai  des  stances 
sonores,  parce  que  vous  ne  serez  plus  sur  mon  dos.  Pour  l'instant, 
vous  êtes  laids,  repoussants,  atroces.  Mais  traversez  un  fleuve,  fran- 
chissez une  plaine  ;  je  vous  bénirai,  je  vous  chanterai.  Vous  serez 
rangés  dans  la  série  des  choses  qui  sont  susceptibles  d'illustration. 
Décampez  pour  animer  ma  verve.  Et  vous,  chers  absents,  qui  Usez 
ces  pages  obscures,  vous  voyez  que  ma  tête  s'échauffe,  et,  que  je 
songe  à  vous! 

Il  y  a  dans  les  Consolations  et  à  côté  des  mérites  que  j'ai  signalés, 
de  graves  défauts,  et  surtout  cette  simplicité  affectée  qui  est  le  comble 
de  la  recherche.  Prenons  la  lettre  dixième,  placée  sous  le  patronage 
de  M.  Emile  Deschamps.  Tout  y  est  maniéré ,  parfaitement  ridicule. 
L'auteur  a  cru  qu'il  suffisait  de  transporter  dans  la  langue  de  Cor- 
neille les  locutions  triviales  de  notre  conversation  ordinaire  ;  il  asup- 
|K)sé  que  cela  était  neuf.  Mais  voilà  Terreur  précisément  :  tous  les 
prosateurs  qui  se  sont  essayés  à  la  poésie  y  ont  importé  leurs  habi- 
tudes de  prose.  A  certains  traits  on  reconnaît  immédiatement  l'écrivain 
qui  n'a  pas  l'usage  du  rhythme.  M.  Sainte-Beuve  a  toujours  laissé 
entrevoir  qu'il  était  critique  avant  tout  ;  critique  habile,  et  qui,  pour 
donner  le  change,  endossait  la  responsabilité  d'une  révolution  sur  le 
Parnasse.  O  justice  des  dieux!  Le  révolutionnaire  s'est  pris  à  ses 
propres  pièges.  Sa  barque  chancelante  sous  le  gouvernail  de  Joseph 
Delorme  s'est  rassise,  une  seconde;  elle  a  tout  a  fait  sombré  dans  les 
Pensées  d'août. 

Je  ne  puis  mieux  donner  une  idée  de  ce  livre  qu'en  le  pillant  et  l'é- 
parpillant dans  mes  propres  phrases.  M.  Sainte-Beuve  avoue  qu'il  a 
offert  un  échantillon  final  très-net  de  ce  qu'il  aurait  voulu.  Donc  noua 
tenons  l'homme  toiit  entier,  nous  allons  voir  ce  qu'il  désire  et  quelles 
sont  les  innovations  qu'il  propose. 

Dans  le  principe,  je  me  heurtfi  contre  une  fable  longuette  et  indis- 
crète ;  le  roman  d'un  Marèze  que  je  ne  connais  point  : 

Marèze  avait  atteint  à  très-peu  près  cet  âge 
Où  le  flot  qui  poussait  s'arrête  et  se  partage, 
Jusqu'à  trente^trois  ans  il  avait  persisté 
Avec  zèle  et  succès  au  sentier  adopté. 

Excellent  Marèze  !  Il  faut  quatre  vers,  deux  périphrases  et  je  ne 
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sais  combien  de  prépositions  pour  nous  annoncer  que  c'est  un  adoles- 
cent sur  le  retour,  et  que  la  conscription  ne  le  réclame  plus. 

n  tenait,  comme  on  dit^  un  cabinet  d'affaires. 

i    Comme  on  dit ,  à  la  Bourse  i  cbez  M.  de  Rostchild.  Ce  «  comme  on 
dit  9  est  bon  enfant  ! 

De  finance  ou  de  droit  il  débrouillait  les  cas, 
Et  son  conseil  prudent  dictait  les  résultats. 
Or  Marèze  cachait  sous  ce  zèle  authentique^ 

Un  esprit  libre  et  grand 

mais  capable  à  son  jour. 
D'arriver  s'il  voulait  et  de  luire  alentour.  « 

En  ce  cas,  bonne  chance,  Marèze.  Tâchez  de  luire  alentour  par  vos 
vertus,  par  votre  science,  parvotrezèle,  —authentique  ou  non.  Levœu 
que  je  forme,  notre  héros  le  remplit  en  partie.  Au  moment  où  il  va  aban- 
donner son  cabinet  d'affaires  (comme  on  dit),  une  femme  entre  dans 
ce  cabinet  (comme  on  dit  toujours).  Elle  est  liée  à  Marèze  par  les 
liens  du  sang  ;  elle  est  ruinée,  déshonorée,  perdue,  ayant  subi  tous 
les  malheurs  à  la  fois.  Le  jeune  jurisconsulte  'de  trente-trois  ans  la 
console  d'autant  mieux  qu'en  ce  moment  le  a  flot  le  pousse  ;  a  le  flot 
de  la  rhétorique.  Et  il  bavarde  comme  un  perroquet. 

Au  matin,  un  réveil  l'attendait  qui  l'achève. 
Une  ancienne  cliente  à  lui,  madame  Estève 
Avait,  par  son  conseil,  confié  le  plus  clair 
D'une  honnête  fortune  à  quelque  premier  derc 
Établi  depuis  peu,  jusqu'alors  sans  reproche. 
Mais  le  voilà  qui  part,  maint  portefeuille  en  poche. 

Aussi  pourquoi  ne  pas  prendre  de  précautions.  L'infidèle  notaire 
n*en  était  sans  doute  point  à  son  premier  accroc  à  la  probité.  Madame 
Estève  manque  de  flair  et  de  jugement. 

La  pauvre  dame  est  là,  hors  d'elle,  racontant. 
Marèze  y  perd  aussi,  peu  de  chose  pourtant. 
Mais  il  se  croit  lié  d'équité  rigoureuse 
A  celle  qu'un  conseil  a  faite  malheureuse 

Courage  !  il  rendra  tout 

et  sans  plus  de  longueur, 
n  court  chez  un  ami  :  tout  juste  un  commis  manque; 
Commis,  le  lendemain,  il  entre  en  cette  banque,  ' 
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C'est  charmant.  Après  Marèze»  oa  voitDottdun,  Ramou  de  Santart 
Gniz,  A'ubigné  qui  sont  des  exemples  proposés  à  notre  édificadon. 
Ces  messieurs  renchérissent  les  uns  sur  les  autres.  Ils  visent  au  prix 
de^quinze  cents  francs  et  àf  éloge  annuel  que  prononce  le  directeur  de 
rinfllîtat  sar  les  acoesâts  de  bonne  conduite.  Jean^  maître  d'école^ 
est  encore  un  autre  type  du  sage  parfait.  Hfttons-nous  do  baiser  le 
bas  de  sa  férule.  Une  seule  chose  me  vexe.  Tous  ces  compagnons 
entre  lesquels  mon  choix  hésite  me  paraissent  accomplis  en  un 
certain  sens  ;  mais  ils  laissent  à  désirer  sous  quelques  rapports.  Ils 
n*ont  pas  un  brin  de  religion  et  même,  Doudun,  an  lieu  de  pratiquer 
ses  devoirB  ée  ehrétien  pratique  surtout  les  airs  d'opéra-comique. 
.Quant  à  Jean,  le  pédant  dont  je  parlais  tout  à  l'heure»  il  me  semble 
gravement  imbu  de  sensiblerie  et  de  jactance.  Il  appartient  à  la  cote- 
rie de  Genève,  à  l'Emile  ;  il  fait  sa  profession  de  foi  d'instituteur  sa- 
voyard. Ses  vertus  sont  des  vertus  protestantes.  Aussi  bien,  je  défini- 
rai les  Pensées  d'août  :  —  La  Morale  en  action  séparée  d'avec  le  ca- 
téchisme. 

On  a  beaucoup  blâmé,  dans  le  temps,  h^  forme  de  l'ouvrage  :  forme 
dure  et  prétentieuse  quelquefois  ;  selon  moi,  éminemment  originale. 
Un  Nota-Bene  placé  au  milieu  du  texte  nous  fournit  à  ce  sujet  des 
renseignements  curieux.  On  y  demande  aupublic  d'examiner  unpeu,de 
ne  point  se  décider  avant  d'a\oir  mûrement  réfléchi.  On  l'avertit  que 
dans  plusieurs  passages  qui  sembleraient  négligés  et  plein  de  cacapho- 
nie  au  premier  coup-d'œil,  il  y  a  une  intention  d'harmonie  particulière 
par  altération  etpar  assonnance.  Ces  moyens  étaient  fort  employés  dans 
l'antiquité,  Ovide  disait  très-bien  : 

Yince  cupidineas  paritet  Parihasque  sagittas. 

Et  de  même  M.  de  Sainte-Beuve,  avec  intention  : 

Swrente  m'a  rendu  mon  doux  rêve  infini. 

Il  ne  faut  pas  se  hâter  de  condamner  les  auteurs.  Souvent  ils 
agissent,  ayant  pesé  le  pour  et  le  contre  ;  la  préméditation  est  leur 
excuse.  Je  crois  qu'il  y  a,  dans  les  Pensées  (faoût,  une  préméditation 
énorme.  A  chaque  alinéa,  à  chaque  paragraphe,  on  sent  la  main  du 
ciseleur  qui  fouille,  qui  creuse,  qui  ramollit,  qui  arrange.  Sous  quel- 
ques rapports,  l'artiste  a  progressé.  A  vrai  dire,  il  a  décliné  d'autre 
part.  Mais,  je  le  répète,  à  côté  d'incohérences  se  rencontrent  des  har- 
diesses et  des  nouveautés  réussies.  Je  prends  à  témoin  ce  sonnet  : 
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Nous  grayissions  de  nuit  une  rouie  sévère, 
Une  côte  escarpée  aux  rochers  les  plus  hauts; 
L'onge  avait  cessé,  chaque  nue  en  lambeaux 
Flottait,  laissant  des  jours  où  brillait  quelque  sphère. 

Une  raie  un  peu  blanche  au  loin  parut  se  faire  : 
Cest  l'aube,  dit  quelqu'un,  et  sur  ces  monts  si  beaux. 
Si  beaux  de  ligne  sombre  et  pour  moi  si  nouveaux, 
Je  chantais  en  mon  cœur  :  Voyons  l'aube  légère  I 

Mais,  à  peine  à  mon  siège  où  j'étais  remonté, 

Le  sommeil  du  matin,  pesant,  précipité, 

Ferma  de  plomb  mes  yeux.  —  Quand  déjà  V  aube  errante 

Luit  du  bord  étemel,  ainsi  l'autre  sonmieil, 
Le  sommeil  de  la  mort  saisit  l'âme  espérante, 
Et  nous  nous  réveillons  au  grand  et  plein  soleil. 

Encore  un  peu  de  recherche  et  d'hésitation  dans  le  détail.  Mais 
l'ensemble  est  vigoureux,  est  venu  d'un  jet  spontané.  L'idée,  à  mon 
aris,  est  belle  et  fièrement  exprimée.  Je  voudrais  que  tout  fût  de  ce 
calibre.  Malheureusement  beaucoup  de  pièces  ne  sont  pas  senties  ; 
elles  ne  viennent  là  qu'en  guise  de  remplissage  et  afin  de  continuer 
l'impression  produite  par  une  pièce  précédente*  Ces  petits  artifices 
sont  nécessaires.  Ils  ne  donnent  pas  précisément  de  coloris  tranché 
au  tableau  ;  ils  sont  le  vernis  qui  égalise  les  nuances. 

A  présent,  ai-je  besoin  de  transition  pour  aborder  de  front  les  Nou- 
veaux  lundis?  Je  ne  le  suppose  pas.  Ordinairement,  le  versificateur 
ne  s'avise  pas  seulement  de  manier  la  dthare ,  il  cingle  également 
avec  le  fouet  Le  génie  de  Molière  est  doublé  de  satire;  le  créateur 
^Euher  et  de  Phèdre  a  du  penchant  pour  l'épigramme.  Ces 
caractères,  que  l'on  crcHrait  si  opposés,  se  réunissent  firéquemment, 
]N*ayoiis  donc  aucune  surprise,  en  apprenant  que  Joseph  Delorme 
tiacedes  portraits.  Quand  le  poète  est  devenu  vieux,  il  se  fait  cri- 
tique. 

Jenepuis  examiner  llnnombrable  collection  d'études  que  M.  Sainte- 
BeuYoI^era  à  la  postérité.  Un  des  derniers  recueils  me  tombe  sous 
la  main.  C'est  celui-ci  que  je  vais  servir  et  accommoder;  non  qu'il 
tianclie  en  fieù  sur  ses  ain^  et  ses  proches,  mais  uniquement  parce 
qu'il  &à  trouve  à  ma  portée,  et  que  rien  ne  saurait  me  £ûre  choisir  tel 
ou  tel  de  ces  vohuaes  plutôt  que  son  voi»n.  Ils  se  ressembient  indiffé* 
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remment  et  se  continuent.  Sans  progresser,  à  pas  de  géants  ;  à  coup 
sûr,  sans  déchet. 

Le  tome  deuxième  des  Nouveaux  lundis  met  en  scène  toute  sorte 
d'individus,  assez  étonnés  de  se  côtoyer  au  revers  des  pages.  Charles  II, 
Louis  XIV,  Catherine  la  Virago,  le  duc  de  Bourgogne,  se  suivent  à 
la  file.  Bossuet  y  échange  une  salutation  avec  M.  Renan.  M"«  de  Staël 
y  papillonne  près  du  général  Dagobert,  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  le  roi. 

Par  ces  différents  noms  que  j'indique  en  courant,  on  peut  s'aperce- 
voir que  les  morts  dominent.  Effectivement,  ils  sont  en  majorité  et 
laissent  aux  vivants  une  maigre  place.  Ceux-ci  se  glissent  parfois  dans 
l'entrebâillement  ;  mais  ils  ne  jouissent  guère  du  droit  de  cité.  Us  sont 
tolérés  par  le  gouvernement  du  lieu.  Et  comme  la  tolérance  n'est 
point  la  protection,  ils  se  trouvent  continuellement  en  passe  de  rece- 
voir leur  feuille  de  route. 

J'ai  retenu ,  entr'autres  esquisses  gravées  d'un  burin  profond , 
celle  qui  concerne  Halévy,  notre  maître  national  :  a  Placé  aux  confins 
de  r École  française,  un  des  représentants  de  cette  École,  non  plus 
chez  elle  et  dans  les  douceurs  du  chez  soi,  dans  les  grâces  légères  de 
Tinsouciance  et  du  loisir,  mais  en  marche  et  comme  en  voie  de  con-> 
quête;  lorsque  chargée  déjà  de  butin  étranger,  elle  a  un  pied  par  delà 
le  Rhin,  il  fait  la  chaîne  d' Auber  à  Meyerbeer  ;  d'un  genre  un  peu  mixte 
sans  doute  mais  non  pas  hybride  :  élevé,  savant,  harmonique^  très- 
soigneux  de  bien  écrire  musicalement  parlant,  sachant  plaire  toute- 
fois, ne  négligeant  pas  la  grâce,  cherchant  et  trouvant  agréablement 
ce  qu' Auber  trouve  sans  le  chercher,  mais  enclin  surtout  et  habile  à 
exprimer  dramatiquement  la  tendresse  et  la  passion.  »  —  Oui,  enclin 
à  cela  surtout.  La  peinture  est  assez  ressemblante.  Seulement  elle 
montre  trop  que  le  peintre  n'a  point  accoutumé  de  reproduire  ces 
sortes  de  modèles.  Il  trahit  son  inexpérience.  Qu'est-ce  qu'un  compo- 
siteur harmonique^  s'il  vous  plaît?  Demandez-moi  plutôt  comment  un 
élève  qui  ne  serait  point  harmonique  pourrait  être  un  compositeur. 
D'ailleurs  je  ne  saisis  pas  très-clairement  ce  que  cela  veut  dire. 

Halévy,  quelque  soit  l'avis  émis  précédemment,  n'était  nullement 
un  talent  de  pièces  et  de  morceaux.  Il  s'était,  je  l'avoue,  formé  de  di- 
verses traditions,  empruntant  à  gros  intérêts  et  payant  exactement 
comme  un  déditeur  solvable.  Somme  toute,  il  suivait  le  précepte  an- 
cien ;  il  ne  croyait  point  que  la  Providence  l'eût  fait  naître  avec  la  mé- 
lodie infuse,  et  c'est  pourquoi  il  acquerrait  cette  mélodie,  se  l'assimilait. 
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et  se  préoccupait  beaucoup  de  la  clarté,  de  la  distinction,  qui  sont 
des  qualités  de  notre  terroir  et  non  du  terroir  d'Allemagne,  Donc,  il 
s'était  formé  un  système  où  tous  les  genres  paraissaient  brouillés, 
amalgamés  en  un  genre  unique.  Au  moyen  de  ce  fond  parfaitement 
solide,  il  fut  capable  d'aborder  avec  un  égal  succès  l'Opéra  et  TOpéra- 
Comique.  Halévy,  dont  l'idée  première  devait  être  obscure ,  était 
arrivé  à  force  de  persévérance  et  de  labeur  à  se  rendre  intelligible  à 
tous.  11  avait  des  moments  où  sa  mauvaise  pente  l'emportait  ;  et  alors, 
c'était  une  nuit  sans  étoiles.  Mais  quand  il  se  remettait  sur  son  séant 
et  qu'il  se  commandait  à  lui-même,  rien  de  ce  qu'il  enfantait  n'était 
diffus.  Il  menait  sa  pensée  comme  un  beau  coursier,  l'éperonnant,  la 
contenant  sans  peine.  Alors  il  devenait  un  magnifique  génie.  Ses  mo- 
dulations, ses  phrases  étaient  frappées  d'un  sceau  ineffaçable.  Je  me 
rappelle  l'air  de  Guido  :  « — Quand  renaîtra  la  pâle  aurore. ...»  Véri- 
tablement, le  souffle  de  l'étranger  n'a  point  terni  cela.  C'est  admi- 
rable et  d'une  limpidité  sans  nuages  ;  nous  connaissons  cette  précision 
que  rien  n'altère  par  nos  grands  moralistes  et  nos  grands  tragiques  : 
—  par  La  Bruyère  et  Corneille. 

Je  tiens,  comme  on  voit,  à  noter  et  à  prouver  qu' Halévy,  malgré 
ses  incertitudes  de  début,  avait  fini  par  se  naturaliser  à  notre  profit. 
n  était  plus  françîds  qu'un  maréchal  de  France.  Ne  tenant  d'ailleurs 
en  aucune  façon  à  rester  dans  les  sphères  brumeuses  et  seulement  à 
la  portée  du  petit  nombre,  il  voulait  non  point  faire  autrement  que 
les  autres,  mds  faire  mieux  que  les  autres  ;  ce  qui  n'est  pas  la  même 
chose.  Son  principal  chagrin  était  de  paraître  fort  en  thème  ;  —  en 
thème  de  contre-point.  Ce  que  certains  dévoilent  le  plus  qu'ils  peu- 
vent, il  le  cachait  avec  soin.  Sa  science  profonde  lui  jouait  des  tours. 
Elle  éclatait  alors  qu'il  s'imaginait  l'avoir  anéantie.  11  avait  honte  de 
se  montrer  si  supérieur. 

On  a  rapporté  de  lui  plusieurs  anecdotes  que  je  crois  authentiques. 
Et  par  exemple  :  il  se  montrait  curieux  d'apprendre,  possédait  l'ins- 
tinct des  langues  et  aimait  à  la  folie  les  in-folios,  les  compilations, 
les  lexiques.  Ses  ennemis  le  condamnaient  au  rôle  de  bénédictin.  Tel 
est  le  résultat  de  cette  erreur  accréditée  parmi  nous  qu'un  courtisan 
de  rétude  ne  peut  être  un  favori  de  l'inspiration  ;  comme  si  Tune  n'ai- 
dait pas  au  développement  de  l'autre,  et  comme  s'il  pouvait  y  avoir  de 
rinspiration  sans  étude. 

Ces  détails  fournis  par  M.  Sainte-Beuve,  qui  s'appuie  sur  M.  Boilay, 
sont  exacts  et  intéressants  ;  mais  ils  tendent  à  établir  une  proposition 
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à  laquelle  je  me  refuse.  C'est  qu'Halévy«  avec  les  facultés  éminentes 
dont  il  était  doué,  u'avÀit  pas  pour  la  musique  une  vocation  spéciale, 
et  qu'il  eût  été  indistinctement  un  mathématicien  comme  Lagrange, 
un  astronome  comme  Arago.  Je  pense  que  ceci  est  trës-ezagéré«  Nous 
ne  sommes  plus  au  temps  où  les  compositeurs  ressemblaient  à  des 
esclaves  imbéciles  et  ignorants,  bons  seulement  à  amuser  le  public, 
cette  bête  féroce.  A  mesure  que  les  scènes  se  sont  élargies  et  qu'on 
est  arrivé  de  la  pastorale  de  LuUy  aux  grandes  complications  des 
Huguenots^  il  a  fallu  que  l'artiste  se  haussât  pour  rester  de  niveau 
avec  son  art  Halévy  était  bien  par  conséquent  de  son  époque —  et 
surtout  de  son  époque  musicale.  Il  n'avait  pas  seulement  le  don  d'as- 
sembler sur  des  pages  rayées  un  nombre  plus  ou  moins  considérable 
de  doubles-croches  ;  en  beaucoup  de  choses  il  connaissait  le  fin  du 
fin.  Il  fréquentait  le  latin  et  le  grec  en  tant  que  secrétaire  de  l'Acadé- 
mie, bouquinait  afin  de  paraître  dans  le  monde  un  convive  séduisant 
et  instruit;  mms  ses  heures  adorées  entre  toutes  étaient  celles  qu'il 
consacrait  à  ses  romances  et  à  ses  cavatines  chéries.  Je  suis  donc 
fondé  à  croire  que  sa  voie  était  là  et  quand  même  j'en  douterais,  il  y 
aurait  des  œuvres  éclatantes  qui  me  confondraient  et  qui  réfuteraient 
mon  doute. 

-  M.  Sainte-Beuve  a  analysé  très-joliment  l'Halévy  d'Institut,  le 
discourem:  à  qui  appartiennent  tant  d'éloges  traités  avec  tant  de  goût  ; 
il  a  échoué,  faute  d'indications  bien  nettes,  en  s' occupant  de  l'Halévy 
de  théâtre,  aux  prises  avec  une  affaire  importante  :  la  Juive^  si  l'on 
veut.  Ce  dernier  portrait  exigeait  des  notions  particulières.  Voilà 
pourquoi  je  me  suis  hasardé  en  une  matière  qui  n'avait  pas  été  tout  à 
fait  épuisée.  Mon  Dieu  I  je  n'étais  pas  fâché  de  fouler  d'un  pied  ferme 
le  sol  sur  lequel  M.  Sainte-Beuve  hésitait.  Il  a  une  mémoire  si  bien 
garnie  et  une  érudition  si  incontestable,  qu'on  est  tout  heureux  de  le 
chicaner  sur  quelque  vétille.  J'étais  comme  les  Prussiens  à  Leipzig, 
qui  se  vengeaient  en  une  fois  de  toutes  les  batailles  qu'ils  auraient  dû 
gagner  et  qu'ils  avaient  complètement  perdues. 

Au  surplus,  sans  être  Prussien,  je  déclarerai  à  M.  Sainte-Beuve  que 
je  suis  en  désaccord  avec  lui  sur  plusieurs  questions.  Je  maintiens 
qu'il  a  maltraité  M.  de  Pontmartio  au-delà  de  toute  mesure,  alors  que 
la  bienveillance  était  obligatoire  ou  à  peu  près  :  u  —  Ce  n'est  pas 
précisément  un  critique  que  M.  de  Pontmartin  ;  c'est  un  causeur  et 
chroniqueur  à  l'usage  du  beau  monde  et  des  salons.  »  —  Entendez- 
vous  la  chiquenaude I  Voilà  bien  des  caresses  de  chats;  le  Constitua 


tmMlert  échange  de  politesses  et  griflEiot  la  GnzeUe  de  H.  Jaoicot  : 
.«—  ¥oas  avez  ub caosear,  pautre  (razette.  JTai  tm  eritîque,  moi;  •— 
moi  Constitutionnel  I  » 

Or,  remarquez  qii'ici  «  causeur  »  signifie  «  nu  impmssaot.  n  Car 
OD  Fa  répété  et  je  le  répète  :  ce  qu'on  ne  sait  pas  écrire,  on  le  dit,  et 
les  âëcies  de  bavardage  sont  des  siècles  de  décadence.  Ils  n'inrenteat 
pins,  ils  copient;  ils  n'engendrent  plus,  ils  crèvent.  Les  bavards  sont 
des  impuissants  et  des  envieux.  Oh!  quelle  pourriture  dai^ereuse, 
qn^  corruption!  €e  sont  eux  qui  assourdissent  Bethoven,  eux  qui 
attisent  la  folie  du  Tasse.  Eux  toujours,  eux  partout.  Noas  en  sommM 
infectés;  —  ils  nous  dévorent,  ils  nous  grugent,  et  la  maréchaussée 
n*a  pas  d'action  sur  ces  coquins;  la  justice  est  inhabile  à  les  pour-  ^ 
smvre.  Ahl  que  je  voudrais  les  démasquer,  à  mon  tour;  que  je  vou- 
drais les  tenir  dans  ma  main,  ces  grands  de  la  terre,  et  dévoiler  leur 
origine,  lear  élévation,  leur  bassesse  et  leur  effronterie.  C'est  trop  de 
patience  et  de  miséricorde.  Un  peu  de  fouet,  je  vous  prie  ;  un  peu  de 
bfttoa  à  ces  rustres.  —  Les  impuissants  de  lettres  encombrent  nos 
journaux.  Ils  se  sont  faufilés  entre  les  jambes  des  directeurs  jusqu'à 
la  place  importante,  la  place  en  vue.  Et  là,  ils  trônent  négligemment. 
Devant  ces  personnalités  avides,  la  rédaction  s'efface,  ^administra- 
tion  s'efface,  les  actionnaires  même  s'effacent.  Un  impmssant  gouverne 
seol  et  commande  seul  ;  rappelez-vous  ce  signe  infaillible  de  recon- 
naissance. Comment  notre  bohème  a-t-il  prospéré  de  la  sorte?  Il  n'en 
sait  rien,  ni  moi  non  plus.  Jadis  il  était  pelé,  râpé  et  raccommodé 
comme  fin  gueux.  Hais  de  même  que  la  nature  a  ses  mystères,  la 
sodèté  a  ses  secrets.  Un  jour,  l'impuissant  s'est  changé  en  foudre  de 
guerre.  Il  a  tenu  le  sceptre  dans  une  Revue  patentée  et  il  s'est  acheté 
une  redingote. 

Je  n'ignore  pas  qu'avec  la  meilleure  volonté  qu'il  y  ait,  il  serait  dif- 
fidlede  ranger  M.  de  Pontmartin,  qui  est  vicomte,  parmi  les  bohèmes 
du  ruisseau.  Mais  il  y  aurait  moins  d'inconvénients  à  le  représenter 
oonmie  un  fainéant  de  bonne  compagnie,  mis  en  vogue  par  quelques 
douairières  et  par  les  descendants  des  preux.  De  cette  façon,  le  noble 
faubourg,  un  peu  à  court  d'intelligences,  aurait  poussé  l'un  des  siens 
sur  le  sentier  de  l'honneur  et  de  la  gloire.  M.  dePontmartin  serait 
une  médiocrité  couronnée,  un  romancier  d'Yvetot,  se  levant  tard 
et  destiné  à  se  coucher  le  plus  tôt  possible  dans  la  fosse  que 
M.  Sainte-Beuve  lui  creuse  tout  doucement.  Heureusement  qu'il 
n^en  sera  rien,  et  que  l'astre  de  la  critique  monarchique  continuera 
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de  verser. des  torrents  de  lumière  sur  son  illustre  blasphémateur. 
Réflexion  faite,  les  Nouveaux  Lundis  ont  peut-être  raison  de  ne 
point  s'attaquer  aux  renommées  actuelles.  Ils  bronchent  soit  dans  le 
blâme,  soit  dans  Téloge,  dès  que  cet  éloge  ou  ce  blâme  s'adressent  à 
un  camarade  ou  à  un  adversaire.  Ils  ne  sont  pas  même  complètement 
neutres  à  l'égard  des  hommes  endormis  depuis  peu  dans  le  cercueil. 
Je  prends  M.  Biot  en  témoignage.  Il  avait  insinué  que  Galilée  n'était 
qu'un  demi-martyr,  et  avait  là-dessus  élaboré  une  thèse.  En  face  de 
ses  quatre- vingt  huit  ans  et  de  la  mort  qui  approchait,  il  s'était  adonné 
aux  pratiques  de  la  foi,  se  confessait  dévotement  après  avoir  été  vol- 
tairienet  soldat  de  la  Convention.  M.  Sainte-Beuve  est  voltairien,  msûs 
point  soldat.  Il  ne  s'est  jamais  enrôlé  qu'au  Moniteur  et  au  Globe  où 
il  a  gagné  ses  épaulettes.  Naturellement,  ce  qui  se  rattache  de  près  ou 
de  loin  aux  choses  de  l'Église,  le  met  hors  de  gonds.  M.  Biot  était 
chrétien.  Inde  irœ.  De  là,  un  article. 

Ce  serait  ici  le  cas  de  soutenir  que  l'impartialité  est  une  chimère» 
et,  —  si  cela  ne  vous  contrarie  pas,  — une  bêtise.  Chacun  a  ses  idoles 
préférées.  Je  ne  ferais  pas  un  grand  état  de  quelqu'un  qui  n'aimerait 
rien  et  ne  défendrait  rien.  C'est  pourquoi  j'établis  une  différence  entre 
l'éclectisme  littéraire,  qui  est  indispensable,  et  l'éclectisme  des  idées 
qui  est  absurde.  Non  que  l'on  ne  doive  picorer  çà  et  là,  et  tirer  avan- 
tage de  l'expérience  d' autrui;  mais  il  est  nécesssdre  d'avoir  une 
croyance  indélébile,  une  masse  inexpugnable  de  vérités  auxquelles 
viennent  s'adjoindre  quelques  vérités  secondaires  qui  renforcent  l'édi- 
fice  primitif.  L'éclectisme  d'opinions  est  tellement  impossible,  que 
M.  Sainte-Beuve  qui  en  est  le  représentant  avoué,  me  paraît  toujours 
semer  la  discorde  et  prêcher  la  paix.  Il  affecte  en  principe  de  garder 
une  majesté  d'olympien,  de  peser  dans  la  même  balance  M.  de  Bar- 
thélémy et  M.  Michelet.  Je  vous  assure  que  l'équilibre  est  vite  rompu. 
Beau  Michelet I  Joli  Michelet!  Adorable  Michelet!  M.  de  Barthélémy 
n'a  que  des  rebuffades.  Le  physicien  Biot  est  plus  ménagé.  Néanmoins, 
lisez  attentivement  :  vous  verrez  que  l'épine  est  sous  la  rose,  et  qu'il 
y  a  une  ironie  sous  le  compliment  le  mieux  arrangé.  Non  I  M.  Sainte- 
Beuve  n'est  pas  éclectique  ;  je  ne  le  lui  reproche  nullement.  Il  est  plein 
de  courtoisie  pour  ses  invités  irréligieux.  Quand  les  catholiques  s'an- 
noncent, c'est  un  janséniste  dans  un  bénitier  ! 

Je  préfère  de  beaucoup  M.  Sainte-Beuve  au  repos,  plus  apaisé,  et 
sorti  de  l'arène  où  il  combat  sans  trop  de  succès  les  éternelles  vé- 
rités. Il  se  trouve  lui-même  plus  à  l'aise  près  d'un  confrère  qui  est 
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souvent  un  compère  en  matiëre  de  scepticisme  ;  près  de  Montaigne, 
pour  spécifier  ma  pensée.  Montaigne  et  M.  Sainte-Beuve  se  ressem- 
blent ;  par  conséquent  ils  s'assemblent.  Ils  représentent  l'élément 
gascon  et  l'élément  du  Nord  se  rapprochant  aisément  en  vertu  de  ce 
principe  que  les  extrêmes  se  touchent.  Au  surplus,  le  Montaigne  que 
je  mentionne  est  presque  apocryphe.  Il  s'exprime  par  le  canal  de  son 
secrétaire.  Et  de  plus,  il  voyage  ;  il  est  près  de  la  cinquantaine,  ma- 
lade, moralement  et  physiquement  ;  car  il  doute  de  tout  et  il  souiïre 
de  la  gravelle.  Son  projet  était  de  visiter  la  Suisse,  leTyrol  et  l'I- 
talie. Le  journal  de  cette  pérégrination  n'a  rien  de  curieux,  et  il  fut 
publié  tard,  en  1774.  Ce  sont  des  traits  jetés  au  hasard,  de  petites 
notices  explicatives,  des  détails  de  santé  ;  cela  rappelle,  dans  une 
certaine  mesure,  les  comptes  de  chirurgien  et  d'apothicaire. 

/aujourd'hui,  pour  aller  à  Bade  ou  à  Inspruck,  on  s'installe  dans  un 
wagon  rembourré,  et  l'on  se  munit  d'un  guide  sûr,  édité  par  la  mai- 
son Hachette.  Montaigne,  lui,  s'était  préparé  à  sa  tournée  par  des 
lectures  fréquentes.  Il  voulait  profiter  des  enseignements  qui  lui 
seraient  offerts.  Ainsi ,  il  déplore  de  n'avoir  pas  assez  étudié  pour 
visiter  la  Germanie,  cette  patrie  de  la  choucroute  et  de  la  réforme  ;  il 
se  plaint  de  n'avoir  personne,  chargé  de  retenir  les  recettes  des  mets 
tudesques  dont  il  s'est  enthousiasmé  subitement.  C'est  un  esprit  cha- 
grin; mais  il  regrette  surtout  sa  bibliothèque  et  son  cuisinier. 

A  Plombières,  on  le  voit,  comme  un  moderne  buveur  d'eau,  s'ar- 
rêter, lier  connaissance  avec  les  indigènes  du  pays,  et  principale- 
ment avec  un  sieur  Amelot,  qui  présentait  cette  singularité  frappante 
d'avoir  un  côté  de  la  barbe  et  des  sourcils  tout  blancs,  l'autre  noir. 
M.  Sainte-Beuve,  qui  se  prononce  contre  les  miracles,  ne  suppose 
point  qu'il  y  ait  des  inconvénients  à  admettre  celui-là.  Il  le  cite  sans 
commentaire.  Qui  ne  dit  mot  consent. 

En  Allemagne,  Montaigne  se  plaît  beaucoup.  Il  ne  tarit  pas  en  flatte- 
ries au  sujet  des  aubergistes  :  «  Us  ont  cela  de  bon,  avance*t-il,  qu'ils 
demandent  quasi  du  premier  coup  ce  qu'il  leur  faut,  et  ne  gagne-t-on 
guère  à  marchander  ;  ils  sont  glorieux,  colères,  ivrognes,  mais  ils  ne 
sont  du  moins  ni  traîtres  ni  voleurs.  »  Ils  ont  bien  changé  depuis  ! 

Angsbourg,  Munich,  arrêtent  et  enchantent  tour  à  tour  l'auteur  des 
Essais.  Sa  troupe  s'engouffre  ensuite  dans  le  sein  des  Alpes,  et  le 
paysage  devient  attrayant  : 

«  Ce  vallon  semblait  à  M.  de  Montaigne  représenter  le  plus  agréable 
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paysage  qaMI  eût  jamais  vu;  tantôt  se  resserrant,  les  montagnes  venant  à 
se  presser,  et  puis  s'éiargissant  à  cette  heure  de  notre  côté,  qui  étions  à 
main  gauche  de  la  rivière,  et  gagnant  du  pays  à  cultiver  et  à  labourer  dans 
la  pente  même  des  monts  qui  n'étaient  pas  si  droits,  tantôt  de  l'antre  part; 
et  puis  découvrant  des  plaines  à  deux  ou  trois  étages  l'une  sur  l'autre  et 
tout  plein  de  belles  maisons  de  gentilshommes  et  d'églises.  £t  tout  cela 
enfermé  et  emmuré  de  tous  côtés  de  monts  d'une  hauteur  infinie,  n 

Montaigne,  au  sortir  des  Alpes,  descend  dans  la  Toscane  et  les 
Ëtats  Pontificaux.  Il  ne  se  presse  point  de  courir  au  but  :  il  zig-zagne 
beaucoup,  bayant  aux  corneilles  italiennes  et  s' arrêtant  aux  auberges 
du  chemin.  Contrairement  à  Chateaubriand,  qui  absorbait  et  consom- 
mait en  un  clin-d'œil  une  immense  quantité  de  sites.  Montaigne  visite 
chaque  recoin,  chaque  arbre,  chaque  demeure.  Chateaubriand  est 
déjà  de  notre  âge  de  progrès  fiévreux,  et  il  pressent  les  locomotives  ; 
'autre,  moins  moderne,  retournerait  volontiers  aux  bœufs  des  Méro- 
vingiens, afin  de  pouvoir  examiner  à  loisir  tous  les  palais  et  tous  les 
pavés  de  Florence.  M.  Sainte-Beuve,  qui  a  écrit  entre  les  deux 
hommes  que  je  fais  intervenir  un  parallèle  fort  soigné  et  fort  juste 
n'insiste  pas  assez  sur  ce  caractère  de  deux  civilisations  opposées  qui 
donnent  naturellement  des  individus  divers.  Il  s'ingénie  ensuite  à 
faire  contre  Rome,  et  à  travers  Montaigne,  une  guerre  d'escarmou- 
ches. Je  dis  à  travers.  En  effet,  Montaigne  est  la  pierre  inconsciente 
lancée  par  une  main  qui  agit  de  propos  délibéré.  Montaigne  va  à  la 
messe  de  Noël,  à  Saint-Pierre.  Il  n'y  perd  rien  des  cérémonies,  re- 
marque que  les  cardinaux  sont  n  dissipés  »  pendant  l'office,  que  le 
pape  boit  dans  un  calice  à  l'épreuve  du  poison.  Et  derrière  cet  inspec- 
teur de  la  cour  de  Rome,  M.  Sainte-Beuve  opine  du  bonnet;  il  ajoute 
même  que  rien  n'échappait  au  visiteur  français;  que  ce  dernier  s'oc- 
cupait avec  une  égale  indifférence  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  des 
choses  sacrées  et  des  courtisanes.  L'aveu  est  nauf  et  mérite  d'être 
relevé.  Montaigne  tenait  déjà  de  l'anglais  touriste.  Il  ne  perdait  pas 
une  occasion  de  bien  voir,  et  voyait  tout  sans  grand  entraînement  et 
sans  admiration  bien  marquée.  Amené  à  Sa  Sainteté,  il  s'incline,  et 
note  avant  tout  que  Grégoire  XIII  avait  «  une  pantouffle  rouge  avec 
une  croix  blanche  par-dessus<  »  Cette  particularité  le  charme  infini- 
ment, et  ensuite  il  loue  la  politesse  du  pape  qui  «  hausse  te  bout  de 
son  pied  »  afin  d'abréger  l'acte  du  baisement.  Sa  Sainteté  Gom|^i- 
mente  le  pieux  bordelais  et  l'engage  à  persévérer  dans  la  vertu.  Car 
Montaigne  s  était  donné  pour  un  bon  catholique...  J'estime  que 
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M.  Sainte-Beuve  s'enferre  quand  il  présente  son  méridional  comme 
un  observateur  sérieux.  Montaigne  a  des  échappées  de  franchise  : 
uuds  il  s*est  trempé  dans  la  Garonne,  et  il  a  la  tache  originelle. 

Dtt  reste,  il  se  contredit  aisément  et  sans  y  attacher  une  gra\e  im- 
portance. Dans  les  premiers  jours  de  son  arrivée  à  Rome  il  se  plaint 
d'inquisition,  de  censure,  absolument  comme  un  correspondant  de 
feuilles  parisiennes;  à  la  fin,  on  lui  rend  intacts  les  volumes  saisis. 
Le  maître  du  Sacré-GoUége  l'avertit  de  ne  tenir  aucun  compte  des  • 
critiques  hasardées  sur  ces  livres  par  un  frater  assez  ignorant,  et  qui 
avait  voulu  faire  trop  de  zèle.  Montaigne  fut  prié  de  séjourner  dans  la 
rifle  aux  sept  collines  et,  en  outre,  il  y  reçut  le  titre  de  citoyen.  Son 
dplôme  était  délivré  au  nom  du  sénat  et   du  peuple.  De  pareilles 
avances  finirent  par  amadouer  notre  philosophe.  Il  rabattit  de  ses 
opinions  au  sujet  de  la  mauvaise  administration  ecclésiastique.  Cette 
terrible  censure  qu'il  avait  attaquée  comme  une  hydre  s'était  montrée 
en  définitive  fort  clémente,  et  il  eût  été  mal  venu  de  se  poser  en  victime» 
après  tant  de  civilités  et  de  salamalecs  sincères. 
^     'Gros,  gras,  bien  portant,  Montaigne  se  dirigea  versLucques,  où  il 
acheva  de  se  ravigoter.  Ce  fut  là  que  les  suffrages  de  ses  compatriotes 
le  vinrent  chercher  ;  il  avait  été  choisi  pour  maire  par  MM.  de  Bordeaux , 
et  après  quelques  refus  assez  mous,  il  se  décida  à  accepter.  Son  histo- 
rien l'abandonne  en  cette  période  de  grandeurs  municipales.  Nous 
reriendrons  peut-être  par  la  suite  sur  Montaigne  magistrat,  qui  jus- 
qu'ici a  appartenu  spécialement  à  M.  Grun. 

11  faut  se  dépêcher  et  voltiger  à  iraversles  Nouveaux  Lundis.  Ils  se 
raccrochent  un  peu  à  tout  ;  àTâne  d'or  d'Apulée,  au  poème  des  champs 
de  M.  Calemard  de  Lafayelte.  Esc-ce  bien  le  poème  des  champs  que 
celui-ci  a  fait?  Ne  serait-ce  point  plutôt  l'épopée  de  la  basse-cour  I  II 
décrit  le  coq,  la  vache,  le  porc,  la  dinde  ;  ce  qui  est  plein  d'actualité 
pour  les  fermiers.  Son  mérite  assure-t-on,  est  d'appeler  un  chat  un 
chat,  tandis  que  la  vieille  école  nommait  Rodilardus  : 

L'animal  traître  et  doux,  des  souris  destructeur. 

J'ûffle  mieux  un  chat,  à  coup  sûr.  Mais  enfin  toute  la  poésie 
n'est  pas  là  ;  d'ailleurs  M.  de  Galemard  a  répété  tout  simplement  et 
mis  en  pratique  une  coutunie  en  vigueur  depuis  le  romantisme.  Il 
a  banni  de  son  style  le  torticolis  et  l'embrouillement  :  c'est  une  qualité 
sansêtre  une  révolution.  Sa  connaissance  des  volatiles  est  approfondie, 
jt  n'en  diaôonviens  pas  ;  il  fréquente  assidûment  les  oies  et  les 
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canards,  et'cette  société  en  vaut  bien  une  autre  ;  seulement,  je  sup- 
pose que  Térudition  en  matière  de  poules  n'est  pas  suffisante  pour 
accomplir  une  oeuvre  de  prix.  Je  voudrais,  chez  M,  de  Lafayette,  moins 
de  monotonie  et  plus  de  marge  pour  ce  désordre  qui  doit  entrer  dans 
toute  composition  vraiment  remarquable.  Le  genre  didactique  ne 
comporte  pas  trop  d'élans,  mais  il  permet  néanmoins  l'abandon,  à 
certaines  heures,  et  la  belle  molesse. 

J'ai  beaucoup  parlé  de  Biot,  de  Montaigne,  d'Halévy  ;  —  aban- 
donnant M.  Sainte-Beuve,  j'avais  le  dessein  de  revenir  à  lui,  et  j'y 
reviens.  11  se  dérobe  assez  bien  derrière  les  acteurs  qu'il  introduit, 
et  sa  tête  dépasse  rarement  le  biais  des  coulisses.  Aussi,  il  est  plus 
que  temps  de  retourner  sur  mes  pas  et  de  ne  plus  m'amuser  aux  baga- 
telles de  la  porte.  Je  n'ai  point  de  regret  à  avouer  mon  étourderie  et  à 
prier  qu'on  me  la  pardonne,  pour  cette  fois, 

^  M.  Sainte-Beuve  avait  commencé  par  admirer  beaucoup  les  pré- 
ciosités dignes  de  Rambouillet,  et  les  obscurités  des  Scudéry  et  des 
Calprenède.  11  s'est  repenti  de  ce  péché  de  jeunesse,  et  je  le  crois  en 
possession  de  sa  manière  la  plus  complète  etla  plus  significative.  Petit 
à  petit,  ces  travers  ont  disparu  comme  je  l'annonçais  ;  il  n'a  point 
avancé  tout  d'un  saut,  il  a  creusé  lentement  son  trou  à  la  façon  des 
gouttes  d'eau  qui  percent  le  rocher.  Au  bout  de  quelques  années,  il 
s'est  trouvé  que  son  chemin  était  considérable  et  qu'il  avait  pénétré 
fort  avant  dans  l'exquis  et  le  délicat.  Sa  prose  séduit  et  entraîne  :  elle 
ne  brille  plus  d'un  éclat  passager,  elle  jette  des  feux  durables  ;  ou 
plutôt  elle  manque  précisément  de  reflet,  et  c'est  pourquoi  dans  sa 
sobriété,  elle  est  excellente,  et  on  ne  peut  plus  propre  à  l'étude.  £lle 
choquait  le  goût  autrefois;  maintenant  elle  est  le  goût  même. 
Parce  qu'elle  est  habituée  au  commerce  des  proses  modèles,  elle  ne 
choit  point.  De  même,  une  personne  de  haute  naissance  se  plaît  avec 
ses  égales  ;  elle  gagne  au  frottement  la  connaissance  des  usages  et  la 
faculté  de  s'exprimer  correctement  dans  un  langage  châtié. 

Il  serait  puéril  de  se  dissimuler  que  nous  avons  perdu  le  sentiment 
de  la  pureté  qui  animait  tousJes  écrivains,  il  y  a  deux  siècles.  Nous 
fabriquons  vite  et  à  bon  marché.  De  là,  ces  publications  au-  rabais, 
qui  sont  les  bien  nommées,  car  elles  rabaissent  le  niveau  de  l'intel- 
ligence, et  changent  notre  idiome  si  concis  et  si  clair  en  un  patois 
loc^l,  compréhensible  en  deçà  des  fortifications  et  inintelligible  au 
delà.  Je  suis  d'avis  que  les  romans  populaires  ont  perverti  la  foule. 
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noiHseuleinent  au  point  de  vue  de  la  morale,  mais  encore  au  point  de 
vue  du  aens  droit  La  foule  a  sa  littérature  et  ses  littérateurs  très* 
achalandés.  Or,  ceci  est  déplorable.  Il  est  odieux  que  les  plus  cons- 
ciencieux et  les  plus  habiles  de  nos  auteurs  soient  délaissés  au  profit 
de  chenapans  qui  manient  la  plume,  sans  amour  de  leur  métier, 
sans  respect  de  leur  public.  Je  proteste  contre  les  éditions  vulgaires  ; 
je  voudrais  que  les  livres  fussent  cotés  cher,  et  qu'on  dût  se  priver  un 
peu  pour  se  procurer  les  plaisirs  de  Tesprit.  L'éloquence  et  la  poésie 
sous  Auguste  et  sous  Périclès  s'adressaient  aux  aristocrates  ;  —  elles 
ne  s'en  portaient  pas  plus  mal. 

Au  milieu  de  ceux  qui  s'opposent  à  l'invasion  du  petit  journalisme . 
M.  Sainte-Beuve  se  distingue  honorablement.  Il  est  tradionnaliste 
comme  père  et  mère  ;  il  suit  le  filon  grammatical  déjà  altéré  par  l'En- 
cyclopédie et  presque  perdu  par  notre  temps  à  nous.  Un  commensal 
ordinaux  de  Vauvenargues  et  de  Fénelon  s'aperçoit  aisément  quelles 
senties  sources  où  les  Nouveaux  Lundis  puisent  et  se  désaltèrent.  Ici 
l'imitation  est  de  rigueur,  prescrite,  et  qui  s'en  écarte  aboutit  aux 
ablmee  du  gribouillis  et  de  l'enflure.  N'est-ce  point  une  langue  type, 
que  celle  qui  nous  fût  léguée  par  les  courtisans  du  roi-Soleil  ?  Là,  rien 
qui  arrête,  rien  qui  heurte  ou  embrouille  la  pensée.  Les  termes  ne 
penchent  nullement  vers  le  Britannique,  le  Turf  ou  le  Macadam.  La 
science,  peu  développée  j'en  conviens,  a  son  dictionnaire  propre  et  iTe 
mêle  point  ses  locutions  à  la  conversation  quotidienne.  L'argot,  au  lieu 
de  paraître  un  ornement,  n'ose  se  montrer.  Les  jurons  même  :  que 
diantre  l  jatnicoton  I  ont  un  parfum  qui  n'est  en  aucune  façon  désa- 
gréable. Ils  ne  sentent  ni  le  cabaret,  ni  les  mauvais  lieux.  Ce  monde 
bouchonné  de  rubans  et  d'élégance  avait  un  parler  qui  le  représen- 
tait. Je  remercie  M.  Sainte-Beuve  de  nous  transporter  quelquefois, 
par  son  atticisme,  par  son  intelligence  du  vrai,  dans  un  âge  de 
politesse,  qui  ne  subsiste  guère,  et  dont  nous  nous  éloignons  de  plus 
en  plus. 

Daniel  BERNARD. 


LE  SPHINX 


L'Antiquité»  qui  corrompait  tout,  donnerait  de  singulières  leçons  à 
qui  saurait  ne  pas  se  laisser  duper  par  elle.  L'admiration  qu'on  nous 
inflige  en  sa  présence  nous  trompe  de  deux  manières.  D'abord  cette 
,  admiration  nous  fait  respecter  ce  qui  est  méprisable;  ensuite  elle  nous 
empêche  de  découvrir,  au  fond  du  mensonge,  là  rérité  que  ce  men- 
songe contient.  Pour  profiter  d'un  mensonge,  il  faut  le  connaître  i 
fond;  il  faut  le  percer  à  jour;  il  faut  être  le  contraire  d'une  dupe  ;  il 
faut  être  un  chimiste  qui  dégage  du  poison  la  substance  que  le  poison 
cache  et  corrompt.  Il  paraît  que  l'arsenic  contient  de  Tor;  Mais,  pour 
découvrir  Tor,  comme  il  faut  avoir  regardé  profondément  dans  la 
substance  de  l'arsenic  I  comme  il  faut  lui  avoir  arraché  son  secret  î 

'  11  y  a  trois  façons  de  se  comporter  vis-à-vis  du  poison. 
.    La  première  consiste  à  l'avaler,  c'est  ce  qu'on  fait  généralement. 
Alors  on  admire  l'antiquité,  on  absorbe  l'arsenic  et  on  meurt. 

La  seoo&de  consiste  à  le  rejeter  sans  le  connaître,  alors  il  devient 
inutile. 

La  troisième  consiste  à  l'analyser,  à  s'emparer  de  son  secret,  à  lui 
arracher  le  cœur. 

Alors  on  trouve  Y  or  dans  l'arsenic  et  le  vrai  dans  toute  chose. 

«  Quelle  vérité,  disait  De  Maistre,  ne  se  trouve  pas  dans  le  paga- 
nisme !  » 

Et  il  cite,  à  l'appui  de  sa  proposition,  une  foule  d'exemples.  Il  énu- 
mère  les  secrets  que  l'antiquité  a  trahis.  Car  l'antiquité  trahit  les  se- 
crets qui  lui  ont  été  confiés,  elle  les  trahit  de  deux  manières.  Elle  les 
révèle,  et  elle  les  corrompt. 

Or,  parmi  les  secrets  que  l'antiquité  trahit,  De  Maistre  aurait  pu 
compter  le  sphinx. 

Le  sphinx  est  un  monstre  qui  propose  l'énigme  de  la  destinée,  il 
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faut  deviner  rénigme  ou  être  dévoré  par  le  monstre.  Quoi  de  plus 
absurde  7  Mais  quoi  de  plus  profond,  si  les  hommes  savaient  lire  ! 

Il  y  a,  dans  la  langue  humaine,  un  mot  bien  singulier.  Car  la  chose 
qu'il  exprime  ne  semble  pas  être  à  la  disposition  de  l'homme.  Et 
cependant  elle  est  pour  Thomme  d'une  importance  qui  fait  frémir. 
Pour  accomplir  cette  chose,  il  n'y  a  pas  de  procédé  connu,  et  cepen- 
dant nul  ne  peut  dire  à  quel  regret  s'expose  celui  qui  ne  l'accomplit 
pas.  Le  mot  qui  exprime  en  français  la  chose  dont  je  parle,  est  le  mot 
deviner. 

La  vie  môle  ensemble  les  personnes  et  les  choses:  le  bien,  le  mal, 
le  médiocre,  le  très-bien,  le  très-mal,  le  sublime,  le  hideux;  tout  cela 
se  coudoie  dans  les  rues.  La  terre,  qui  est  grise,  semble  jeter  sur 
toutes  choses  un  manteau  gris.  Les  hommes  se  ressemblent  beaucoup 
en  apparence.  Le  costume  établit  une  dissemblance  artificielle,  l'usage 
en  établit  une  autre,  la  timidité  en  établit  une 'autre,  la  dissimulation 
en  établit  une  autre,  l'ignorance  en  établit  une  autre,  on  vit  sur  des 
apparences. 

Une  multitude  int)ombrable  de  voiles  cache  les  réalités.  Les  hommes 
ne  disent  pas  leurs  secrets  ;  ils  gardent  leur  uniforme. 

L'homme  qui  verrait  de  sa  fenêtre  une  rue  très-populeuse  serait 
épouvanté,  s'il  réfléchissait  aux  réalités  magnifiques  ou  affreuses  qui 
passent  devant  lui,  sans  dire  leur  nom,  déguisées,  couvertes,  dissi- 
mulées profondément,  semblables  les  unes  aux  autres,  si  r«apparence 
est  seule  consultée.  Mai3  son  épouvante  augmenterait,  si  ce  spectateur 
intelligent  d'une  foule  qui  ne  parle  pas,  se  disait:  Ma  vie  dépend  peut- 
être  d'un  des  hommes  qui  passent  ici,  sous  mes  yeux:  peut-être  un 
homme  que  j'attends,  peut-être  un  homme  qui  m'attend  est  là,  devant 
ma  porte.  Mais  il  y  a  beaucoup  d'hommes  devant  ma  porte  si  celui 
dont  je  parle  se  trouve  ici,  à  quel  signe  le  reconnaître? 

L'histoire  de  la  vérité  et  l'histoire  de  l'erreur  sont  remplies  toutes 
deux  de  rencontres,  et  d'événement,  qui  semblent  fortuits. 

Le  spectacle  des  choses  qu'il  faut  deviner  et  qu'on  ne  devine  pas  a 
conduitrantiquité  sur  le  bord  d'un  abîme,  et  l'abîme  a  attiré  sa  proie. 
Cetablme,  c'est  la  fatalité. 

Le  spectateur  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  celui  qui  voit  passer  les 
hommes,  et  se  demande  vaguement  si  l'homme  qu'il  cherche  est  au 
milieu  d'eux,  est  sur  la  route  de  l'anxiété  et  du  désespoir  s'il  est  li- 
vré à  lui-même. 
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La  vie  privée  des  hommes,  la  vie  publique  des  nations^  l'instinct 
secret,  la  littérature,  le  roman,  l'histoire,  le  souvenir  du  passé,  les  be- 
soins du  présent,  l'attente  de  l'avenir,  tout  avertit  Thomme  qu'il  peu^ 
avoir  besoin  de  deviner,  et  il  n'y  a  pas  de  règle  pour  bien  deviner. 

De  là  le  sphinx. 

Si  la  fatalité  était  vraie,  toutes  les  questions  seraient  insolubles,  et 
l'unique  réponse  qui  leur  conviendrait  à  toutes  serait  le  désespoir. 

Mais,  en  général,  les  questions  qui  semblent  appeler  une  réponse 
désespérante  sont  des  questions  mal  posées,  et  les  réponses  désespé- 
rantes sont  souvent  aussi  superficielles  qu'elles  semblent  profondes. 

La  vie  est  pleine  d'obscurités  et  bien  heureux  celui  qui  devine  ! 

Cependant  il  n'existe  pas,  pour  deviner,  un  procédé  connu  comme 
pour  faire  une  règle  d'arithmétique. 

Il  y  a  souvent  en  ce  monde  une  inconnue  à  dégager,  un  X,  un 
grand  X  qui  défie  les  ressources  de  l'algèbre. 

Le  sphinx  antique  voulait  qu'il  n'y  eût  pas  de  réponse. 

Il  y  a  une  réponse,  et  nous  pouvons  tuer  le  sphinx. 

Comment  faire  pour  deviner? 

Un  pauvre  approche  et  demande  l'hospitalité? 

Si  c'était  l'ange  du  Seigneur  I 

Mais  aussi  si  c'était  un  assassin  I 

Comment  faire  pour  deviner?  Faut-il  faire  un  effort  de  pensée,  un 
acte  étonnant  d'intelligence  ? 

Non,  voici  le  secret.    • 

Deviner,  c'est  aimer. 

Demandez  à  tous  ceux  qui  ont  deviné  comment  ils  ont  fait,  ils  ont 
aimé,  voilà  tout. 

UinteUigence,  livrée  à  elle  seule,  s'embarque  dans  un  océan  de 
pensées.  Le  problème  de  la  vie  se  dresse  devant  elle,  et  si  l'aiguille 
aimantée  a  perdu  la  science  du  nord^  si  laboussoleesto/^oZ/^ie;  l'intel- 
ligence peut  très-facilement  parvenir,  en  pratique,  au  doute;  en  théorie, 
à  la  fatalité. 

L'amour  sait  mieux  son  chemin.  Il  arrive  en  pratique,  à  la  lumière; 
en  théorie,  à  la  justice. 

Voici  une  vérité  admirable  :  cette  récompense  décernée  à  qui  devine, 
refusée  à  qui  ne  devine  pas,  récompense  qui  scandalisait  tout  à  l'heure 
l'intelligence  égarée  du  spectateur  que  je  supposais  à  sa  fenêtre  cher- 
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chant  quelqu'un,  cette  récompense,  décernée  ou  refusée,  contient  une 
suprême  justice^  une  justice  supérieure  à  la  justice  qui  dit  ses  règles. 

Celui  qui  devine  est  récompensé,  parce  que  celui  qui  devine  est 
celui  qui  aime. 

Celui  qui  ne  devine  pas  n'est  pasrécompensé,  parce  que  celui  qui  ne 
devine  pas  est  celui  qui  n'aime  pas. 

Celui  qui  aime  la  grandeur  et  qui  aime  l'abandonné,  quand  il  pas- 
sera à  côté  de  l'abandonné,  reconnaîtra  la  grandeur,  si  la  grandeur 
est  là. 

Celui  qiB  passe  à  c6té  de  l'homme  qui  a  besoin,  reconnaîtra  le 
besoin  s'il  aime  l'honmie  près  de  qui  il  passe.  Celui  qui  passe  près  de 
l'homme  dont  il  a  besoin,  reconnaîtra  celui  qu'il  cherchait,  s'il 
l'ûme  assez  pour  ne  pas  lui  envier  la  place  qu'il  occupe,  la  place  de 
celui  qui  donne  et  de  celui  qui  pardonne. 


ËRMEST  HELLO. 
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(Fin) 


CHAPITRE  XI 

A  PARIS 

Vingtrquatre  heures  eaviron  s'étaient  écoulées  depuis  les  adieux  à  la 
famille  de  Mareilles,  lorsque  Albert,  le  coeur  palpitant,  descendit  de 
cabriolet  à  peu  près  vers  le  milieu  de  la  rue  Dupbot  A  peine  eût-il 
appris  que  monsieur  Giraud  3e  trouvait  chez  lui,  qu'il  s'élança  sur 
l'escalier,  laissant  la  portière  se  confondre  en  salutations  et  lui  demander 
des  nouvelles  de  son  voyage.  Le  jeune  homme  voulut  en  finir  au  plus  vite 
avec  la  crise  fatale,  à  peu  près  comme  le  patient  qui  présente  à  ropéAteur 
sa  mâchoir  endolorie  et  qui  s'irrite  de  le  voir  choisir  ses  outils  et  exami- 
ner ses  pinces  av^c  une  cruelle  lenteur.  Son  coup  de  sonnette  se  ressentit 
de  cette  précipitation  fébrile,  car  il  tira  brusquement  d'un  demi-sommeil 
l'oncle  Giraud  qui  venait  de  s'assoupir  dans  un  de  ses  fauteuils  de  velours. 

—  Qui  diantre  carillonne  ainsi?  grommela  le  bonhomme,  pendant  que 
la  cuisinière  introduisait  le  nouveau  venu.  Eh  I  pardieu,  c'est  mon  neveu! 

Je  comprends  maintenant la  joie,  la  précipitation,  le  saisissement.  Tu 

pouvais  pi' écrire,  certes,  au  lieu  de  me  surprendre  ainsi.  Mais  j'oubliais 
qu'il  fallait  bien  venir  à  Paris  pour  touâ  les  achats  nécessaires.  Eh  bien  ! 
à  quand  la  noce,  mon  heureux  vainqueur  ? 

—  Laissez-moi  d'abord  vous  embrasser,  mon  oncle  ;  nous  causerons 
tranquillement  ensuite. 

—  Voyez  un  peu  !  le  modeste  jeune  homme  qui  rougit  de  son  bonheur 
et  qui  se  gène  pour  en  parler.  Et  cacbotier  avec  cela,  et  mystérieux,  Dieu 
me  pardonne.  Voilà  six  semaines  que  je  n'ai  pas  reçu  le  plus  petit  mot  de 
correspondance,  parce  que  monsieur  veut  savourer  sa  félicité  tout  à  son 
aise  sans  perdre  son  temps  à  m'en  faire  part.  Mais  si  tu  n'as  pas  écrit,  il 
faut  parler  maintenant.  Ainsi,  expliquons-nous,  traitons  l'amour  et  les 
affaires  ;  et  d'abord,  pour  commencer,  dis-moi  comment  sont  les  chênes 
de  la  Tourmelière  et  à  quelle  somme  on  peut  les  évaluer  ? 

—  Mon  onde,  quant  à  leur  valeur,  je  n'ai  guère  d'idées  précises  sur  ce 
point,  mais  je  puis  dire  qu'ils  sont  fort  beaux,  et  que  quelques«uns  arri- 
vent à  un  mètre  et  demi  de  circonférence. 
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—  Hein!  madame  Richer  me  les  avait  dépeints  un  peu  autrement,  mais 
à  la  rigueur  on  peut  se  contenter  de  cela.  Seulement  je  m'étonne  que  tu 
ne  te  sois  pas  donné  la  peine  de  prendre  des  renseignements  positifs  sur 
leur  valeur  relativement  aux  besoins  du  pays,  à  la  situation  de  la  pro- 
priété. Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  jeune  et  de  faire  Tamour  ^  l'aveu- 
glette. On  agit  en  véritable  étourdi,  sans  plus  penser  au  solide  que  je  ne 
pense  à  la  découverte  de  l'Amérique.  Les  beaoxyeux  ne  remplissent  pour- 
tant pas  la  poche,  mon  nevea,  il  faut  encore  autre  chose  avec. 

—  Mon  oncle,  dit  Albert  dont  la  voix  tremblait  un  peu,  car  il  sentait 
venir  l'instant  décisif;  je  suis  peut-être  bien  coupable,  mais  non  de  la 
inanière  que  vous  croyez  ;  en  tous  cas  je  réclame  votre  affectueuse  indul- 
gence. 

L'ex-filateur,  légèrement  inquiet,  dressa  l'oreille  à  ce  début  pathétique, 
et  se  plaçant  sur  le  bord  de  son  fauteuil,  le  buste  raide,  l'œil  sévère,  les 
mains  dans  les  poches  de  son  pantalon,  il  exprima,  par  cette  pose  inter- 
rogatoire, son  impatience  et  sa  curiosité. 

—  Je  vais  tout  vous,  conter  en  deux  mots,  mon  bon  oncle,  dit  Albert, 
essayant  de  plaisanter  pour  se  donner  du  courage.  Ce  n'est  pas  un  César 
victorieux  que  vous  voyez  devant  vous,  ramenant,  son  butin  d'amour  et  de 
oonquètes.  C'est  un  pauvre  fugitif,  honteux  de  sa  mauvaise  chance  ou  de 
son  mauvais  goût.  J'ai  trompé  vos  espérances,  mon  cher  onlce  :  J'ai  été 
inhabile  à  exécuter  vos  projets.  Vous  m'aviez  dit  :  Va,  vois,  sois  vain^ 
queur!  Je  suis  aUé,  j'ai  vu  et...  je  n'ai  pas  vaincu. 

-^Que  signifie  tont  ce  galimatias.  Cela  veut  dire  qu'on  te  refuse? 

—  Non,  pas  précisément,  dit  Albert  en  baissant  la  tète,  on  ne  me  re- 
fuse pas,  mais,.,  je  m'en  suis  allé. 

—  Ah!...  tu...  t'en...  es  allé!  répéta  François  Giraud  en  accentuant 
chaque  syllabe  avec  une  majesté  sinistre.  Et  la  raison,  s'il  vous  plait? 

—  La  raison...  (mon oncle  écoutez-moi  patiement,je  vous  prie).  La  rai- 
son, c'est  que  je  ne  puis  me  décider  à  épouser  mademoiselle  Richer. 

A  ces  derniers  mots,  François  Giraud  se  dressa  sur  ses  pieds  comme 
poussé  par  une  batterie  électrique  et,  rœil  chargé  d'éclairs,  le  corps 
penché  en  avant,  il  attendit  quelques  secondes-avant  de  pouvoir  formuler 
une  interrogation  nouvelle. 

—  Tu  ne  peux  pas  épouser  mademoiselle  Richer?  répéta-t-il  avec  une 
colère  contenue.  Je  voudrais  savoir  pourquoi? 

—  Parce  que  je  ne  pourrais  pas  l'aimer. 

^  Tu  ne  pourrais  pas  l'aimer?  Gqmpreqyd-^Q  une  pa/eiUe  béti^e?  Une 
femme  de  vingt  ans  qui  a  cent  cinquante  hectares,  des  bols  superbes,  une 
belle  éducation  et  un  chftteau  par-dessus  le  marché!  Pas  l'aimer  1  Mais 
qu'aimerais-tu  donc  ? 
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—  Mon  oncle,  je  ne  sais  pas,  j'ai  tort  sans  doute,  puisque  mes  paroles 
vous  irritent,  mais  je  ne  puis  changer  sur  ce  point. 

—  Mais  qup  veux-tu  donc,  triple  sot?  Une  fille  avec  des  yeux  et  des  col- 
liers de  diamants,  qui  danse  comme  Taglioni,  qui  chante  comme  un  ros- 
signol! Que  te  faut-il  donc?  Une  duchesse,  qui  sait?  ou  une  infante  d'Es- 
pagne, niais  que  tu  es! 

—  Je  reconnais  à  mademoiseDe  Olympe  toutes  les  qualités  dont  vous 
parlez,  et  mille  autres  encore  si  cela  peut  vous  plaire,  répondit  Albert 
un  peu  irrité.  Elle  est  belle,  elle  est  riche,  elle  est  élégante;  elle  chante  à 
ravir  et  pose  admirablement,  en  un  mot,  elle  est  divine,  mais  telle  qu'elle 
est,  je  ne  l'aime  point.  Epousez-là,  mon  oncle,  si  le  cœur  vous  en  dit 

—  Et  si  je  l'épousais?- mon  neveu  le  philosophe  I 

—  Je  dirais  :  Dieu  vous  garde  !  mon  oncle  le  téméraire. 

—  N'avez-vous  pas  honte,  monsieur,  de  me  faire  une  pareille  réponse, 
de  me  lancer  de  si  perfides  insinuations.  Mais  cela  vous  tournera  mal,  je 
vous  le  garantis.  Que  mademoiselle  Richer  ne  s'effraie  pas  de  mes  cin- 
quante ans  et  de  ma  barbe  grise,  qu'elle  me  permette  de  lui  offrir  mon 
bon  gros  portefeuille,  et  nous  verrons  qui  de  nous  deux  rira  le  dernier? 

—  Mon  oncle,  je  n'insinue  rien,  dit  Albert  avec  insistance.  J'apprécie 
toutes  les  qualités  de  mademoiselle  Olympe,  voire  même  l'énormité  dejsa 
dot,  mais  je  n'accepterai  jamais  cette  fortune  car,  pour  la  posséder,  il 
■  faudrait  sacrifier  mon  bonheur. 

—  Et  où  voyez-vous  votre  bonheur?  monsieur  l'insensé. 

—'  Dans  l'union  des  cœurs,  la  sympathie  des  caractères  ;  dans  l'amour 
pur  et  confiant  qui  fait  oublier  les  amertumes,  et  centuple  les  joies  de 
l'existence.  Croyez-moi,  mon  oncle,  il  n'est  pas  nécessaire,  pour  être 
heureux,  d'avoir  des  perdreaux  truffés  à  dîner  et  d'entendre  chaque  soir 
des  roulades  de  Rossini.  On  peut  être  fort  misérable  dans  un  parc  de 
vingt  arpents,  plantés  de  chênes  de  deux  mètres  de  circonférence.  J'ai  vu 
que,  pour  moi  du  moins,  le  bonheur  n'était  pas  là.  Faut-il  que  je  vous 
dise  où  je  Tai  trouvé  ? 

—  Dites,  monsieur.  La  découverte  doit  être  des  plus  intéressantes, 

—  Eh  bien  !  je  l'ai  trouvé  dans  une  vieille  maison  en  ruines,  où  les  pier- 
res des  murs  s'écroulent,  où  les  ardoises  tombent  du  toît.  Il  m'attend-là, 
auprès  d'un  foyer  antique,  au  milieu  d'une  famille  pieuse  et  honorée,  il  me 
sourit  dans  les  yeux  d'une  jeune  fille  qui  n'a  pas  le  moindre  arpent  de 
terre,  pas  le  plus  petit  coin  de  forêt,  mais  dont  la  vertu  et  la  beauté  enno- 
bliraient des  reines. 

—  Nous  y  voilà  !  s'écria  François  Oiraud.  Il  ne  fallait  rien  moins  que 
quelque  sotte  amourette  pour  vous  tourner  la  cervelle  au  point  de  vous 
faire  méconnaître  vos  vrais  intérêts  et  mes  sérieuses  recommandations.  • 

—  Vous  vous  méprenez,  mon  oncle.  Ce  n'est  point  une  amourette  que 
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cette  coDYictioQ  forte  et  enracinée  qui  me  fait  voir  dans  mademoiselle  de 
Mareilles  le  type  de  la  jeune  fille  chrétienne,  l'idéal  de  la  femme  et  de  la 
mère.  Je  ne  demande  pas  à  la  future  compagne  de  ma  vie  l'élégance  du 
grand  monde,  les  talents  et  le  brillant  de  la  société.  Ces  dons-là  sont 
charmants  et  faits  pour  remplir  les  heures  futiles  des  salons,  mais  ils  ne 
pourraient  sufBre  pour  occuper  les  longs  jours  passés  à  deux,  près  du  foyer 
de  famille,  souvent  dans  Tinquiétude  ou  la  douleur.  H  me  faudra,  dans 
ces  jours-là,  trouver  près  de  moi  un  cœur  qui' batte  avec  le  mieUt  une 
âme  qui  s'élève  en  entraînant  la  mienne,  une  voix  qui  me  rende  l'espé- 
nmce  et  m'apprenne  le  courage  :  ce  n'est  pas  en  mademoiselle  Rioher 
que  je  trouverai  tout  cela.  0  mon  oncle,  si  ma  mère,  que  j'ai  tant 
aimée  et  que  j'ai  trop tôtperdue,  si  elle  était  là  encore  pour  me  protéger  et 
me  conduire,  voici  ce  qu'elle  me  dirait  :  «  Albert,  ne  sacrifie  pas  au  luxe 
«  qui  éblouit,  l'amour  vrai  qui  console,  tu  veux  le  calme  pour  ta  vie,  la 
a  foi  à  ton  foyer,  la  tendresse  pour  ton  cœur  ;  tu  les  trouveras  loin  du 
a  monde  :  épouse  Renée,  mon  enfant  !  » 

—  Fort  beau,  sublime,  en  vérité  I  interrompit  l'ex-fabricant  avec  un 
éclat  de  rire  ironique.  La  fiancée  de  ton  cœur,  qui  est  pour  le  moins  une 
duchesse,  si  j'en  juge  par  le  de  qui  décore  son  nom,  t'a  du  moins  rendu 
un  grand  service  ;  elle  f*a  enseigné  l'éloquence.  Cela  pourra  t'ôtre  utile, 
mon  cher,  dans  ta  professsion.  Le  moment  est  venu  d'y  débuter,  ou  d'en 
choisir  une  autre,  car  tu  comprends,  mon  ami,  que  tu  n'as  plus  qu'à  voler 
de  tes  propres  ailes.  Je  n'aurai  pas  fait  élever  un  neveu  avec  soin,  je  ne 
l'aurai  pas  lancé  dans  le  beau  monde,  à  grande  renforts  d'écus,  pour  qu'il 
vienne  aujourd'hui  me  faire  de  ses  coups  de  tète  et  m'assommer  de  sa  mo- 
rale, et  que  je  doive  le  supporter  patiemment.  On  a  toujours  su  compter 
dans  notre  famille,  monsieur,  on  ne  s'est  jamais  payé  de  belles  raisons, 
attendu  que  les  grandes  phrases  n'ont  pas  cours  à  la  Bourse.  Les  Giraud 
estiment  les  choses  solides  ;  les  bonnes  terres  au  soleil,  les  napoléons  bien 
frappés,  les  bons  sur  le  trésor,  mais  si  vous  préferez  la  viande  creuse, 
les  grands  mots  et  les  beaux  yeux  d'une  comtesse  nichée  dans  quelque 
troQ  de  hibou,  vous  en  êtes  parfaitement  libre.  Seulement  je  m'en  lave 
les  mains.  Je  n'ai  jamais  rencontré  parmi  les  miens  de  fou,  ni  d'imbécile. 
S'il  s'en  trouve  un  par  hasard,  je  le  chasse  et  je  le  déshérite.  Allez,  mon- 
sieur! 

Et  le  père  Giraud  termina  son  apostrophe  par  un  geste  d'une  éloquence 
significative.  Après  quoi,  il  tourna  sur  ses  talons  et  rentra  dans  sa  chambre 
à  coucher.  Albert,  resté  seul,  redescendit  tristement  l'escalier  et  se  dirigea 
à  pas  lents  vers  son  ancien  logement  de  garçon. 
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cËÂPiTRfe  xn 

LES  JOURS  B'ÉP&EVTES. 

Reatré  chez  lui»  Albert  Maucroix  se  prit  à  examiaerâ'un  ail  dédaigneiiz 
et  triste  tous  les  brimborions  de  luxe^  souYenir  de  sa  Tie  puwée,  dont  il 
lui  fallait  se  séparer  maintenant.  «  Tontcela  me  sertira  au  moins,  pensa- 
t-il,  à  me  faire  vivre  pendant  les  premiers  mois  de  recherches  et  de  mi- 
sère. Ne  perdons  pas  courage  ;  jetons  hardiment  par-dessns  le  bord,  dans 
ce  naufrage  de  ma  fortune,  tous  ces  colifichets  inutiles,  pour  que  le  vais- 
seau, délivré  de  son  lest,  reprenne  légèrement  sa  course  sur  les  vagues. 
A  la  mer,  tous  les  bibelots  :  les  pipes  d'écume,  les  nécessaires  de  toi- 
lette, les  armes  de  luxe  :  au  Temple,  les  paletots  de  Dusautoy  I  à  Thôtd 
des  commissaires  priseurs,  les  statuettes  de  Dantan  et  les  albums  de  6a- 
varni  I  »  Et  le  jeune  homme  fit  comme  il  le  disait,  avec  autant  de  célérité 
que  de  courage.  Ne  se  réservant  qu'un  peu  de  linge,  quelques  livres  et  ses 
vêtements  les  plus  modestes,  il  expédia  prestement  tous  ses  meubles  su- 
perflus vers  leurs  nouvelles  destinations.  Seulement  cette  vente  coura- 
geuse ne  produisit  pas  dé  fort  brillants  résultats. 'ïout  ce  luxe  évanoui  ne 
rapporta  pas  quinze  cents  francs.  Pour  le  moment  la  somme  était  pré- 
cieuse, mais  le  travail  n'en  étaic  pas  moins  nécessaire.  Albert  le  sentait  et 
se  promit  bien  de  ne  pas  l'oublier. 

Mais  son  premier  soin  fut  d'écrire  au  vicomte  de  Mareilles.  Sa  lettre 
était  assez  courte,  mais  très-significative;  elle  ne  contenait  guère  que  ces 
mots  : 

Monsieur  le  vicomte, 

«  Mon  oncle,  comme  je  m'y  attendais,  est  fort  irrité  contre  moi.  Non- 
»c  seulement  sa  fortune  m'est  enlevée,  mais  sa  porte  môme  m'est  interdite. 
«  Ne  vous  affligez  pas  trop  pourtant,  ni  vous,  ni  ma  Renée  chérie,  dans  les 
«yeux  de  laquelle  je  crois  voir  briller  des  larmes.  La  fureur  de  mon 
«  oncle  ne  sera  peut-être  pas  éternelle  ;  qui  sait  ce  que  ie  sort  nous  ap- 
«  portera?  Vous  rappelez- vous,  monsieur  le  vicomte,  ce  que  vous  me  di 
«  siez  la  veille  de  mon  départ  :  «  L'avenir  sera  ce  que  vous  l'aurez  fait.  » 
«  Eh  bien  I  soyez  sans  crainte  ;  je  le  ferai  beau,  brillant  et  assuré,  parce 
«  que  je  travaille  pour  ma  Renée  que  j'aime,  et  que,  rien  qu'en  pensant  à 
«  eUe,  la  foi  m'inspire  et  l'espoir  me  sourit. 

((  Je  me  suis  débarrassé  déjà  de  tout  le  luxe  de  ma  vie  passée  :  main- 
ci  tenant  je  vais  ohercher  du  travail  pour  avoir  du  pain  d'abord,  et  plus 
tt  tard  l'aisance,  la  fortune  peut-être.  Si  le  succès  dépend  de  la  perséve- 
«  rance,  de  l'activité,  de  l'audace,  croyez  en  moi,  monsieur  ;  Renée,  en- 
te voyez-moi  un  sourire.  Je  serai  homme  alors  et  je  réussirai  I  » 
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Puis  Albert  se  prit  à  réfléchir  au  genre  de  profession  qn'il  convenait 
d'embrasser.  D  s'avouait  avec  découragement  qu'il  n'était  préparé  à  au- 
eane.  D  possédait  bien,  à  la  vérité,  son  diplômfe  d'avocat.  Mais  ce  n'était 
pas  là  une  grande  affaire.  H  avait  une  idée  générale  des  articles  du  code, 
et  des  principales  dispositions  de  la  loi,  mais  s'était^il  jamais  astreint  à 
l'étude  approfondie  des  mille  détails  de  la  procédure,  lui  dont  l'esprit  rê- 
veur et  nonchalant  semblait  si  peu  créé  pour  la  science  patiente  et  minu- 
tieuse des  Citijas  et  des  d'Aguesseau  ?  Pourtant  ce  diplôme  était  un  titre  ; 
il  y  aVÉdt  tih  premier  pas  de  fait  sur  une  route  où  il  fallait  entrer  résolu- 
ment et  marcher  sans  perdre  haleine. 

ft  Soyons  avocat,  se  dit  Albert  courageusement  Entrons  dans  le  monde 
des  procédures  civiles  et  criminelles.  Résignons-nous  à  parler  saisie,  arrêt, 
contravention,  dommages  et  intérêts,  remise  à  huitaine.  Un  Jour  J'endos- 
serai la  longue  robe  et  la  toque  carrée,  et  Je  tâcherai  de  les  porter  le  plus 
convenablement  possible.  Mais  viennent  quelques  causes  profitables  et  un 
bon  mois  de  vacances  Judiciaires  à  passer  en  Poitou  1  Mon  ancienne  gaieté 
se  retrouvera  bien  vite,  et  je  jetterai,  ma  foi  !  mon  bonnet  par^leèsus... 
les  girouettes  !  » 

Le  jeune  homme  se  mit  donc  courageusement  à  l'œuvre.  Il  loua  une 
modeste  chambre  sur  la  rive  gaudie,  y  rassembla  les  ouvrages  nécessaires 
À  ses  nouvelles  études  et  devint  un  visiteur  assidu  des  salles  dti  Paki^Hle- 
Justiee.  Mais  U  lui  fallait  encore  un  guide  pour  l'éclairer,  le  conduire,  et, 
au  besoin,  le  mettre  en  avant.  Il  pensa  alors  à  un  vieil  avoué  qui  faisait 
jadis  les  affaires  de  son  oncle.  C'était  un  bonhomme  jauni  coiûme  des  dos- 
siers, poudreux  comme  ses  cartons,  incrusté  dans  les  casiers  de  soll  étude, 
serré  et  vigiknt  en  aSisdres,  mais  qui  pouvait  au  besoin  rendre  un  service 
ou  donner  un  bon  conseil.  L'amour-propre  disait  bien  à  Albert  qu'il  était 
dur  d'entrer  l'air  sombre  et  le  chapeau  bas  dans  cette  étude  où  il  apparais- 
sait jadis  en  gants  glacés  et  bottes  vernies,  mais  Albert  dit  à  l'amour-propre 
qu'il  eût  à  le  laisser  en  paix,  et  s'en  alla  affronter  les  regards  narquois  et 
les  mines  étonnées  des  clercs  de  l'étude,  aussi  bravement  que  s'il  eût  mar- 
ché à  rassàc^  d'une  redoute,  en  tête  d'une  compagnie  de  chasseurs  de 
Vincennes.  Aussi  son  courage  se  trouva  récompensé  :  <(  Mon  garçon,  lui 
dit  le  bonhomme  Floquet  après  qu'il  eût  écouté  le  réeil  âè  ses  aventures, 
Yous  voulez  devenir  avocat,  c'est  fort  bien  :  vous  avei  votre  diplôme,  c'est 
incontestable,  mais  je  dois  vous  avouer  que  vous  ne  savez  pas  le  premier 
mot  du  métier.  Si  vous  pouvez  vous  résigner  à  endosser  des  bouts  de 
nuiDches  ^e  lustrines  et  à  venir  tous  les  Jouirs  petidant  un  $in  déchiffrer  et 
gribouille  des  masses  de  dossiers,  en  prenai^t  avec  cela  4u  goût  pour  toutes 
les  rotaeries  de  la  prt»cédure,  il  esft  possible  qu'au  bout  d'un  certain  temps, 
vous  aye£  ûûe  certaine  idée  des  affaires.  Et  alors  ma  foi  !  s'il  19e  présente 
quelques  petites  causes  Men  netMs,  où  l'on  tte  soit  ^  fort  généreux  «n 
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hononiires  etoù  Ton  n'ait  pas  peur4e  prendre  un  commençant,  je  pourrai 
penser  à  vous.  » 

La  perspective  n'était  pas  très-gaie^  ni  la  promesse  bien  brillante,  mais 
il  fallait  à  Albert  du  travail  et  un  protecteur.  Il  venait  de  trouver  l'un  et 
l'autre  et  il  se  réjouit  de  sa  mince  trouvaille,  dont  il  était  fort  reconnais- 
sant* Dès-lors,  il  se  montra  fort  assidu  à  l'étude,  fouillant  sans  rel&che 
les  dossiers  les  plus  volumineux,  démêlant,  à  force  de  patience  et  de  bon 
vouloir  les  procédures  les  plus  ardues,  aussi  humble  et  opiniâtre  an  tra- 
vail que  s'il  n'eût  jamais  failli  posséder  les  cinquante  mille  livres  de  rente 
de  l'oncle  Oiraud.  Il  avait  le  courage  et  la  foi,  la  résignation  lui  était  facile  : 
«  Gabriel  avait  raison,  pensait-il  parfois  ;  la  Providence  est  partout.  Elle 
m'a  jadis  envoyé  Mathurin  Rondat  pour  me  tirer  du  fossé  et  me  conduire 
à  ma  Renée  chérie  ;  elle  m'apparaît  maintenant  sous  les  lunettes  vertes, 
sous  le  nez  pointu  du  bonhomme  Floquet,  qui  me  sait  gré,  je  crois,  de  ma 
bonne  volonté  à  débrouiller  les  ficelles  de  la  chicane.  Seulement,  ô  bonne 
Providence,  daignez  remuer  un  peu  le  cœur  de  mon  oncle  Oiraud  I  » 

Et  le  jeune  homme,  en  rêvant  ainsi,  souriait  à  ses  paperasses  racornies, 
tandis  que  Renée,  gracieuse  et  belle,  lui  apparaissait  au-dessus  de  son 
pupitre,  et  laissait  après  elle  une  trace  lumineuse  sur  les  cartons  verts  de 
l'étude.  Les  compagnons  d'Albert  s'étonnaient  de  sa  mine  rêveuse  et  sou- 
riante, mais  lui,  sans  s'apercevoir  de  leurs  moqueries,  ayant  vu  disparaî- 
tre sa  brillante  vision,  revenait  vite  à  sa  besogne  et  n'en  transcrivait  que 
plus  lestement,  d'une  belle  écriture  courante  :  «  L'an  mil  huit  cent  cin- 
quante deux,  le  vingt  neuf  du  mois  de  janvier,  par  devant  nous,  maître 
Floquet,  etc. 

Vers  le  printemps,  Albert  eut  une  grande  surprise  et  une  grande  joie. 
Un  soir  qu'il  revenait  del'étude,  et  qu'il  achevait  son  souper  frugal  en  étu- 
diant une  affaire  alors  en  cause,  il  entendit  des  pas  sur  le  palier...  Bien- 
tôt on  frappa  à  sa  porte,  et  lorsqu'il  eut  ouvert,  il  se  trouva  dans  les  bras 
de  Gabriel.  Le  jeune  prêtre  allait  s'embarquer  au  Havre  pour  rejoindre  sa 
mission  de  la  Sonora. 

-7  Venez,  mon  ami,  mon  frère,  lui  dit  Albert  en  l'entralnaot  vers  son 
mince  fauteuil.  Venez  me  rendre  la  présence  de  ceux  que  nous  aimons.  Ce 
n'est  pas  une  simple  lettre  qui  m'arrive  aujourd'hui  ;  11  me  semble  que 
Renée  me  parle  dans  votre  voix  et  qu'elle  m'envoie  son  sourire  sur  vos 
lèvres. 

-^  C'est  à  peu  près  ce  qu'elle  m'a  dit  au  départ,  dit  Gabriel  en  souriant. 
Mais  ce  départ  était  bien  triste,  et  je  les  ai  laissés  dans  les  larmes.  Qui  sait 
si  nous  nous  reverrons?  Ils  sont  seuls  maintenant,  Albert,* et  ils  ont 
deux  absents  au  lieu  d'un.  Que  deviendraient-ils  si  Dieu  n'était  pas  là? 

—  Qu'ils  ne  souffrent  pas  pour  moi,  au  moins  I  dit  Albert  avec  vivacité. 
Je  suis  content,  actif  et  résigné.  Dites-leur  ce  que  vous  avez  vu  chez  moi, 
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Oabrid,  quand  vous  leur  é(irirez.  Un  petit  pain  et  un  saucifison  de  deux 
sous,  à  côté  d'un  volume  de  Faustin  Hélie,  sur  la  table.  Voilà,  j^espère, 
une  garantie  de  travail  et  de  frugalité. 

*  Oui,  dit  Gabriel  avec  effusion,  je  vois  que  vous  êtes  ferme  et  j'espère 
que  vous  serez  persévérant.  Dieu  merci!  ma  Renée  aura  encore  un  ami, 
et  plus  tard  un  protecteur  peut-être.  Mais,  Albert,  n'avez-vous  point 
cherché  à  calmer  votre  oncle  ?  Si  vous  saviez  combien  nous  regrettons  que 
votre  liaison  avec  notre  famille  ait  été  la  cause  de  cette  mésintelligence. 

—  Ne  regrettez  rien,  dit  Albert.  Cette  mésintelligence  eût  probablement 
éclaté  tôt  ou  tard,  à  quelque  autre  occasion.  Du  reste,  mon  oncle  n'est 
pas  peut-être  irrité  à  tout  jamais.  Seulement,  pour  qu'il  se  réconcilie  avec 
moi,  il  me  faudrait  une  condition  essentielle  :  le  succès.  Le  monde  par- 
donne volontiers  à  ceux  qui  réussissent.  Je  crois  que  les  oncles  fâchés 
sont  un  peu  de  cette  trempe-là. 

—  \ous  êtes  mordant,  Albert.  Ne  devenez  pas  misanthrope.  Votre  oncle 
avait  en  vous  toutes  ses  espérances,  il  voulait  vôtre  bonheur  à  sa  façon 
il  vous  aimait,  mon  frère,  et  vous  ne  pouvez  pas  l'oublier. 

—  Ce  qu'il  aimait  en  moi,  dit  Albert  en  secouant  la  tête,  c'était  la  réa 
lisation  de  ses  rêves.  U  me  voyait  récoltant  des  moissons  innombrables, 
abattant  des  chênes  prodigieux.  Quand  j'ai  bouleversé  tous  ses  projets,  il' 
m'a  tourné  le  dos.  Qui  sait  ce  qu'il  dirait  si  je  lui  apportais  un  jour  son 
château  en  Espagne  dans  un  pan  de  ma  robe  d'avocat? 

—  Que  Dieu  le  permette  !  répondit  Gabriel.  Écoutez-moi,  Albert,  de- 
main matia  je  quitte  Paris;  dans  deux  jours  j'aurai  quitté  la  France  :  Je 
vous  parle  peut-être  pour  la  dernière  fois.  Permettez-moi,  mon  îrhre,  de 
ne  pas  conserver  de  rancune  au  fond  de  votre  cœur,  pour  que  le  ciel  vous 
protège  et  pour  que  je  puisse,  en  toute  conQance,  appeler  sa  bénédiction 
sur  Renée  et  sur  vous. 

—  Je  vous  le  promets,  Gabriel,  répondit  Albert  en  serrant  la  main  du 
jeune  prêtre.  Mon  oncle  me  trouvera  toujours  disposé  à  écouter  ses  con- 
seils et  à  reconnaître  son  autorité,  quand  il  ne  faudra  pas  pour  cela  sacri- 
fier ma  dignité  et  mon  bonheur. 

Us  causëreiS  longtemps  encore  pour  dérober  le  plus  d'heures  possible 
au  temps  de  la  séparation,  éternelle  peut-être.  Quand  Albert  revint  le  len- 
demain matin  de  la  gare  du  chemin  de  fer  du  Havre,  il  avait  les  larmes 
aux  yeux. 

n  ne  pouvait  plus  attendre  de  visites  des  bêtes  aimés  de  laMaison-Grise. 
Désormais  il  était  seul  ;  seul,  dans  le  tumulte  et  l'immensité  de  la  foule, 
comme  Renée  et  le  vicomte  dans  la  solitude  de  leurs  bruyères. 

Albert  avait  renoncé  à  la  route  fleurie;  il  avait  embrassé  le  sentier  aus- 
tère du  sacrifice  et  du  travail.  H  entrevoyait  le  bonheur  au  bout  ;  mais, 
pour  y  arriver,  le  voyage  était  long  et  le  chemin  aride. 
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Plasd'uA  aas'écoiuJiaamsL,  passé  tout  Mti«r  dans  r^iudedti  bonboou» 
Flû^et  et  danjs  leshaulessalles  d«  Palaisr-de-Jasli^^eu  Au  bout  de  ceiesop, 
Albert  put  écrire  à  Renée  la  lettre  saivaate  : 

n  Je.  vienfs  Raoée^  de  plaider  et  de  gagnar  ma  pirenûère  cause.  Une 
a  grave  affaire,  certes  I  N'allez  pas  ea  rire,  surtout  I  II  s'agissait  dequet 
a  fuesji^wces  de  plus  à  un  mur  mitoyen.  J'ai  parlé  avec  autant  d'émotioQ 
«  que  sî  j'avais  défendu  la  vie  d'un  homme.  C'est  que  c'était  le  débat» 
a  c'était  la  réussite»  l'aisance,  c'était  vous,  enfin,  que  je  voyais  derrièreee 
a  mur  fotal,  dans  la  ténébreuse  affaire  de  monsieur  Maton  contre  moa- 
«  sîeur  Pichot.  C'est  pour  cela  que  j'étais  si  pâle  et  que  ma  voiitremUaii 
a  si  fort  Enfin  tout  a  été  pour  le  mieux  ;  mon  éloquence  a  tout  en^rti  : 
tt  le  mur  relèvera  la  tète,  le  voisin  baissera  la  sienne,  et  mon  dleat  m'a 
a  serré  la  main  en  me  remettant  mes  minces  honoraires.  Mes  premiers 
«  honoraires,  Renée!  Avec  ceux-là,  et  d'autres  bien  entendu,  nous  ferons 
€  un  jour  le  budget  de  notre  ménage  et  la  dot  de  nos  en&nts.  Mais  je 
a  suis  certain  que  vous  auriez  ri,  méchante,  si  vous  vous  étiez  trouvée  par 
«  malheur  dans  la  salle  du  Palais,  et  que  vous  eussiez  pu  voir  lu  robe 
0^  traînante,  la  contenance  grave  et  la  mine  embarrassée  de 

Votre  aimant  et  tout  dévoué  aerviteiir, 

Maître  Albert  UMWioa. 
Renée  lui  répondit  ainsi  : 

((  Non,  Albert,  je  n'aurais  pa»rî.  Quand  je  vous  aurais  yq,  trembitotr 
u  so«t«mr  avec  tout  l'ékade  votre  oeeur,  une  cause  qui  devenait  impor- 
«  tante  patce  que  notre  bonheur  y  était  attaché,  je  n'aurais  pas  an  Tidée 
«  i»  sourire,  j'aurais  plutôt  senti  des  larmes  dans  mes  yeax,  mais  à» 
«.  larmes  de  joie,  d'espoir  et  d'orgueil  peut-itre.  Oui,  je  devieas  e^ 
(I  guttUËieiiae  en  effet  quand  je  piense  que,  pour  moi,  vous  luttes  avee  la 
«  misère,  vous  voulez  grandir  par  le  travail.  Oui,  vous  me  rendes  or^ 
«  gueîllettse,  mais  trisfas  aussi,  triste  de  vos  souffrances,  de  votre  iso- 
•  lement,  de  vos  longues  ép^reuves.  Eh  bien,  vous  le  dirai-je?  Mon  père 
ik  n'est  pas  de  mosk  avis,  et  s'af&ige  moins  que  moi  de  la  dure  pesitioa 
«  où  vous  êtes  :  Renée,  m'a-t-il  dit  l'autre  jour,  quand  je  loi  ai  montié 
a  votre  lettre»  ne  déplorez  pas  pour  Albert  ces  luttes  qiA  trempât  sod 
a  caractère  et  développent  soq  énergie.  La  vie  est  une  arène  eneombtés 
a  et  tamiiltueose  ;  c'est  par  de  courageux  efforts  qu'on  s'y  fait  sa  place  «a 
«  soleil.  Le  jeune  homme  qui  combat  a  raison;  il  fait  ce  que  j'aucaistt 
a  fkire,  ma  SUe,  pour  aion  boaheur  eft  le  v<^tie.  Mais  il  faut  aous  pardon- 
ci  aer»  mon  enfant,  à  nous  autres  vieillards,  élevés  dans  l'exil,  noitfi» 
((  dans  le  culte  du  passé,  et  nous  enveloppant  de  ses  ruines  comme  d'ua^ 
H  poorpte  flétrie.  Les  jeunes  gens  ont  mieux  compris  leur  devoir  st  leur 
a  temps;  ils  traduisent  en  actions  leurs  plus  fécondes  pensées;  ils  saieat 
c(  que  selon  le  mot  d'un  grand  poète  :  Ceux  qui  vitrent ^  ce  somt  céux  f» 
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Il  ItiHmt.  ¥oye2r  Gatbriet,  mafiHe:  il  a'^  pas  resté  oisif  dans  notre  vieille 
«  maÛMAj  regrettoiit  la  splendeur  éteinte  de  sa  famille  ;  il  combat  aujonr- 
«  d'bai  poorla  gloife  de  Dieu  et  le  bien  des  hommes  ses  frères,  comme 
t  Albert  povr  la  rédisatioik  de  ses  ei^érances  et  la  sécurité  de  sa  future 
«  fiUBÎlle.  BéflôsseiLSkleB;  insplriHifr-leur  l'amour  et  le  courage,  mais  ne 
ff  les  plaigiioiia  pas^  ma  fille;  ils  font  leur  daYoir  d'hommes  et  de  dire- 

9  ÙtBâ  1   V 

ff  Ymi^  Albert,  ce  que  mon  père  m'a  dit,  et  sa  sagesse  m'encourage, 
«  qooîçi'elle  ne  me  oonaole  pas.  Vous  trouvères  sons  doute  qu'il  a  raidon, 
0  qu'il  est  beau  d'être  persévérant  el  fort,  mais  je  suis  moins  résolue  que 
a  vous.  Je  vous  aime  ;  vous  êtes  Mh  de  moi,  vous  souffrez  :  ne  vous 
«  étonnez  pas  si  je  tremble  et  je  plenre.  » 

Et  tout  n'était  pas  fini  cependant  ;  il  fallait  encore  se  rftngner  et  at- 
tendre. On  ne  devient  pas  en  un  jour  un  Ghaix-d'Bst-Ange  ou  un  Berryer  : 
le  plus  eouveiitmèmeoii  ne  le  devient  jamais.  Avant  d'arriver  aux  beUes 
et  grandes  causes,  il  faut  consacrer  son  temps  et  ses  veilles  aux  infiniment 
petites.  Albert  le  fit  opimAtrément.  Pôidant  deux  ans  encore,  il  eut  à 
traiter  beaucoup  de  graves  allhires  de  murs  mitoyens,  de  ruptures  de 
baux,  de  parodies  de  terre  en  litige;  mais  rien  ne  lui  semblait  mesquin  de 
toat  ee  qui  pénvuit  lui  donner  du  pain  et  lui  faire  un  nom.  Aussi  réussit* 
il  en  partie»  et  maître  lALueroix,  quoique  jeune  encore,  commença  à  jouir 
d'une  certaoBe  considéiation  parmi  ses  confrères  du  bureau. 

CHAPÎTRE  xm 

us  PlACDOXBa. 

Quatre  ans  s'étaient  écoulés  déjà  depuis  le  voyage  d'Albert  dans  les 
Deux-Sèvres  et  sa  rupture  avec  Tonda  Giraud.  Le  jeune  avocat  commen* 
çait  Avoir  poindre  sa  réputation  et  grossir  ses  honoraires.  Il  avait  fait  une 
courte  excursion  à  la  Maison*Orise  et  y  avait  puisé  beaucoup  de  coun^ 
et  de  bonheur*  Mais  on  n'était  pas  assex  riche  encore  pour  se  marier.  U 
fallait  bien  ui9e  année  pour  mettre  à  flot  le  jeune  ménage^  et  surtout 
^lelques  causes  de  plus.  Il  s'en  présenta  une  pour  Albert.  Elle  n'était  pas 
fort  bonne  peutrètre,  mais  elle  pouvait  devenir  brillante.  Voici  de  quoi  il 
s'agissait*  Un  homme  jeune  encore,  assez  connu  à  Paris  dans  le  monde  des 
affùresy  avait  formé  contre  sa  femme  une  demande  en  séparation.  De 
notoriété  publique,  le  mari  était  cupide,  égoïste,  indifférent  ;  la  femme 
était  jeune,  brillante  et  coquette.  Jusqu'ici  il  n'y  avait  rien  d'extraordinaire 
assurément  :  de  tels  cas  se  rencontrent  dans  les  ménages  parisiens.  Mais 
voici  les  motifs  qu'alléguait  l'époux  irrité  :  Madame,  qui  du  reste  avait 
apporté  une  dot  considérable^  la  prodiguait  tout  entière  dans  les  recherches 
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du  luxe.  Placée  an  nombre  des  reines  de  la  mode,  elle  stonfiait 
tout  pour  conserver  avec  gloire  ce  rang  énergiqueroent  disputé.  A 
bout  d'argent  comptant,  elle  avait  contracté  des  dettes,  quelques-unes 
avouées  hautement,  d'autres,  plus  nombreuses,  enveloppées  d'un  voile 
discret,  jusqu'au  jour  néfaste  où  elles  étaient  venues  fondre  en  masse  sur 
le  mari  épouvanté,  le  foudroyant  de  leur  total  formidable.  Il  paraît  ausâ 
que  des  diamants  de  famille  avaient,  dans  un  jour  de  détresse,  été  rem- 
placés par  d'éblouissantes  imitations*  S'il  y  avait  d^autres  sujeti  de 
plaintes,  on  ne  les  formulait  pas  hautement,  sauvegardant  autant  que 
po8»ble  le  nom  de  la  famille  par  de  délicats  sous-entendus.  Sur  ce  point; 
une  accusation  formelle  eût  été  injurieuse;  les  torts  les  plus  graves  de 
Madame  D***  étaient  de  ne  prendre  aucun  souci  de  son  intérieur,  d'aimer 
par-dessus  tout  le  monde  et  le  luxe,  et  de  vouloir  en  jouir  à  tout  prix. 
Tout  cela  est  fort  blâmable  assurément,  mais  peut^on  chasser  une  femme 
parce  qu'elle  ne  sait  pas  compter  ?  Tout  au  plus  faudrait-il,  dans  ce  cas,  la 
mettre  en  pénitence  et  lui  enseigner  l'arithmétique. 

Or  Albert,  qui  avait  été  introduit  dans  ce  triste  ménage  par  l'entremise 
de  maître  Floquet,  fut  chobi  par  madame  D***  pour  repousser  la  demande 
m  séparation.  Il  se  sentit  ému,  faut-il  le  dire,  par  le  trouble  et  les  larmes 
de  cette  pauvre  jeune  étourdie,  éclairée  trop  tard  sur  les  fâcheux  résultats 
de  ses  caprices,  et  frémissant  au  scandale  qui  s'agitait  autour  de  son  nom. 
S'il  y  avait  une  chance  de  salut  pour  elle,  c'était  dans  la  retraite  ethpro- 
ection  du  foyer  où  elle  pouvait,  après  cette  épreuve,  revenir  humble, 
éclairée  et  modeste.  Albert,  du  moins,  en  jugeait  ainsi;  puis  il  pensût 
autre  chose  encore,  et  cette  cause  lui  paraissait  d'autant  plus  acceptable 
qu'elle  se  rattachait,  par  un  certain  côté,  à  ses  plus  intimes  convictions.  D 
se  chargea  donc  de  présenter  la  défense. 

Lorsque  vint  le  jour  des  débats,  la  foule  était  nombreuse  au  Pahis. 
Monsieur  D***  était  assez  connu  àParispour  que  ses:infortunes  de  ménage 
7  eussent  soulevé  un  retentissement  considérable.  Et  puis,  manque-t-on 
jamaisde  s'intéresser  aux  péripéties  conjugales?  Elles  excitent  généralement 
ce  sentiment  de  satisfaction  égoïste  qui  fait  qu'on  se  console  de  ses  petites 
misères  en  considéi^^nt  les  misères  plus  grandes  de  son  voisin.  Du  reste, 
les  malheurs  de  M.  D***  inspiraient  plus  de  curiosité  que  de  commisération. 
Beaucoup  de  personnes  savaient  que  l'importance  de  la  dot  avait  été  pour 
lui  le  seul  attrait  du  mariage,  et  quand  il  déplorait  tout  haut  les  lEàdieux 
résultats  de  cette  spéculation  si  bien  conçue,  bien  des  gens  étaient  tentés 
de  lui  répondre  qu'il  était  puni  par  où  il  avait  péché.  Tout'cela  n'empêchait 
pas  que  les  débats  ne  fussent  fort  intéressants  et  qu'il  y  eût  foule  à  l'au- 
dience. 

L'adversaire  d'Albert  parla  le  premier  :  c'était  un  vétéran  blanchi  dans 
les  luttes  du  barreau.  H  avait  la  parole  tranchante  comme  un  scalpel, 
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précifle  eomme  on  chiffre.  Son  exposé  des  faits  fut  rapide,  mais  condua&t. 
D'ailleiira  n^étaient-eOes  pas  là,  les  dettes  fatales,  éblouissant  les  yeux  de 
la  panyre  péch«*6sse  éplorée  de  leur  queue  formidable  de  zéros?  Le 
cceor  n'a  rien  à  dire  où  l'arithmétique  a  parlé  ;  il  n'y  a  pas  d'éloquence 
qm  vaille  l'éloquence  des  chiffres.  Messieurs  de  la  cour,  mettez  vos  lu* 
nettes  ;  donnez-vous  la  peine  de  faire  le  total  de  l'addition,  et  reconnais-- 
sez  avec  moi  que  la  caisse  est  en  danger.  Une  foi^  le  fait  constaté,  l'arrêt 
est  sans  réplique.  Telle  était  à  peu  près  la  substance  de  ce  discours. 

Albert  ne  tenta  pas  de  suivre  son  adversaire  sur  ce  terrain.  S'il  l'avait 
fidt ,  il  aurait  ruiné  sa  dernière  espérance ,  brisé  sa  seule  planche  de 
saint.  Le  jeune  avocat  se  sentit  saisi  d'une  inspiration  subite.  Il  crut  voir 
que  l'avocat  du  mari  avait  exposé  habilement  les  effets,  mais  sans  appro* 
fondir  les  causes  ;  qu'il  avait  vigoureusement  manié  les  faits  matériels, 
sans  s'élever  aux  considérations  qui,  seules,  pouvaient  les  éclairer.  Il  ré«* 
soiut  donc  de  foire  vibrer  cette  corde.  Elle  convenait  mieux,  du  reste,  à  sa 
jeunesse  et  à  la  nature  de  son  talent.  Sans  entrer  d'une  manière  bien  pré- 
cise dans  les  détails  de  la  cause,  il  présenta  d'abord  quelques  considéra^^^ 
lions  générales.  Il  parla  de  la  posidon  difficile  de  la  femme  dans  la  société» 
•  de  la  femme  du  monde  surtout,  qui  s'enivre  de  ses  succès  et  se  perd  par 
ses  triomphes  :  de  la  femme  sans  enfants  aussi,  dissipant  dans  les  fêtes  et 
les  rêves  frivoles  l'activité  inquiète  qui  ne  trouve  pas  à  s'alimenter  auprès 
du  foyer  silencieux.  Sa  mission  n'est  pas  remplie  ;  son  but  est  voilé  ;  est* 
il  étonnant  qu'elle  se  méprenne  et  s'égare  ?  Elle  n'a  pu  concentrer  son 
trésor  d'amour  sur  une  petite  tète  blonde  ;  voilà  pourquoi  elle  le  gaspille 
en  hochets  et  en  joyaux.  Elle  n'est  femme  qu'à  demi,  celle  qui  n'est  pas 
mère.  La  raison  lui  vient  alors  qu'il  faut  l'enseigner  à  son  enfant. 

Puis,  s'adressantauplaignant,;dans  une  péroraison  plus  éoergique  peut- 
être  que  polie,  Albert  termina  ainsi  son  plaidoyer  :  «  Pour  vous,  monsieur, 
«  dit-il,  qui  vous  montrez  si  sévère,  avez-vous  bien  réfléchi  avant  de  for* 
«  mnler  votre  accusation?  Reprenons  un  peu  vos  griefs;  je  veux  les  exa« 
«  miner  avec  vous  :  a  La  femme  qui  porte  mon  nom,  dites-vous,  n'a  nul 
«  souci  de  mon  bonheur  domestique ,  elle  a  dissipé  sa  fortune,  entamé  la 
«  mienne;  par  elle,  ma  sécurité  et  mon  avenir  sont  compromit.  »  Mais 
tf  savez-vous,  monsieur,  si  dans  ce  grand  mécompte,  il  n'y  a  pas  une  part 
m  énorme  à  attribuer  à  vous-même  ?  Quand  vous  avez  songé  au  mariage, 
«  y  avez-vous  rêvé  l'amour  et  le  bonheur  î  Lorsque  vous  avez  passé  votre 
c  anneau  de  fiançailles  au  doigt  delà  jeune  fiUe,  aimiez-vous  la  femme  en 
«  elle  ?  N'était-ce  pas  au  contraire  la  dot  que  vous  estimiez  !  Si  vous  avez 
(T  voulu  un  mariage  d'argent,  monsieur,  acceptez-en  aujourd'hui  les  con- 
«  séquences  et  les  déboires.  Ce  n'étaient*iMis  les  vertus  et  la  tendresse  que 
«  vous  prisiez  dans  votre  femme  future,  c'étaient  les  liasses  de  billets  de 
«  banque.  Vous  ne  cherchiez  pas  la  sérénité  de  votre  foyer,  mais  bien  la 
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ajKFOspérité  de  voire  caisse.  S'il  en  est  ainsi,  et  votre  conduite  aoUielte 
«  le  &it  croire,  vous  avez  profané  Tamonr,  avili  la  sainteté  du  mariiige  : 
ff  d'un  sacrement  vous  aves  fait  une  spéculation.  ÉUmues-vons  Ânk 
«  après  cela  de  voir  crouler  Tédifiee  de  vos  rêves ,  bâii  sur  un  tàk 
ft  mouvant.  Il  est  juste  que  cet  or,  acquis  par  le  trafic  du  eœur,  s'épir- 

•  pille  et  s'échappe  aujourd'hui  de  vos  doigts  avides.  Ce  que  vouB  vm 
i  eemé  n'était  que  poussière,  et  vous  recieilleE  des  cendres.  Il  y  avsit  m* 
c  pendant  dans  votre  mariage  un  beau  rôle  i  remplir;  vous  deviei  voni 
«  laire  le  gardien  et  l'appui  de  cette  jeune  flUe  frivde  et  insondante,  |afoe 
c  qu'elle  était  naïve  et  inexpérimentée.  Vous  auriec  pu  lui  inspirer  le  rw- 
apect,  et  éveiller  en  elle  la  confiance  et  l'amour.  Cette  missiaa-là,  tous 
t  ne  l'avez  pas  comprise,  monsieur,  ou  vous  l'avez  dédaignée.  Na  vo« 
u  pkdgnez  donc  pas  des  fruits,  amers  que  vous  avez  reeue&His.  Songei  phi* 

•  t6t  à  réparer,  par  le  pardon  et  l'indulgence,  des  torts  dont  vous  êtes  k 
t  premier  coupable.  Donnez  le- bonheur  et  vous  pourrez  le  trouver.  N*im- 
«  molez  pas  votre  femine  à  vos  mécomptes  ée  fortune...  Qu'ils  sont  plas 
«heureux  et  ^ns  sages,  ces  ménages  obscurs,  ces  omurs  hamUei 
«  et  résignés  qui,  aux  pondeurs  d*un  mariage  riche,  préfèrent  les  joi» 
«  d'un  mariage  chrétien,  et  qui,  la  main  da»^  la  main,  avancent  et  se  soo*  - 
tt  tiennent  dans  la  vie,  consdés  par  un  amour  que  la  douleur  accroît,  ip» 
«  la  vieillesse  sanctifie,  et  que  la  mort  n'éteint  pas,  parce  ^'il  a  été  d- 
«  huné  et  béni  plus  haut  que  la  terre  et  que  la  tombe  !  » 

Les  paroles  d'Albert  vibrèrent  dans  l'auditobre  au  milieu  d'un  ûlence 
solennel  ;  la  foule  était  émue  de  cette  voix  sympathique  où  se  réi^éhit  m» 
âme  si  forte  et  si  croyante  ;  les  vieux  juges  se  demandaient  où  ce  jeoiii 
homme  presque  inconnu  avait  su  trouver  des  accents  d'une  co&victiaa 
aussi  sincère.  Personne  ne  pensait  qu'il  les  avait  puisés  dans  sa  oonsdeioe, 
affirmés  par  son  sacrifice,  et  que  son  plaidoyer  était  aussi  une  professkiB 
de  foi.  Personne,  disons-nous;  qui  sait!  Quelqu'un  peut-être avttt sa* 
tendu  les  paroles  de  notre  ami  Albert  et  avait  reconnu,  dans  son  for  inté* 
lîenr,  qu'elles  exprimaient  la  pensée  intime  du  jeune  avocat.  Sntonseas, 
cette  harangue,  bien  que  sortant  un  peu  des  habitudes  du  barreau,  anit 
mi  certain  cachet  d'originalité  et  de  puissance  :  c'était  la  vérité  du  seo- 
tinoient  qui  lui  avait  donné  la  vie. 

Peut*être  ezerça-t-elle  quelque  influence  sur  lacosviction  des  juges, 
car  ils  décidèrent,  par  leur  arrêt,  que  les  griefs  énoncés  ne  paiaii* 
suent  pas  d'une  nature  assez  gnve  pour  motiver  une  séparation  ooia- 
piète  et  qu'on  pouvait,  tout  au  plus,  accorder  en  pareil  cas  la  séparatioA 
de  biens.  Après  ces  conclusions,  les  magistrats  quittèrent  ieors  sièges,  et 
la  foule  s'écoula  lentement,  encore  émue  et  animée. 

Albert  se  retira  un  des  derniers  de  la  salle  d^audienee;  «on  succès  l'a- 
vait rendu  joyeux,  mais  il  était  sérieux  pourtant  en  pensant  à  Renée  qui 
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tfMxA  fMétélk  pour  Tenoonrager  de  wm  beaa  sourire.  Aassi  trayersifl- 
il  k  ttBe  d«s  Pts^^erdos  Tair  rèvear,  le  regard  fixé  à  terre,  lorafa^il  «e 
infit  toal  à  eovp  frapper  «mkiileiiieat  eur  Tépaute.  H  se  retouroa  vive* 
lONit  el  apevçnt...  la  ilûe  mm  et  épanouie  de  l'onde  Oiraud. 

-^JSkk  taîenl  mum  gwcon,  je a*aî  pas imaoiA de detnaiider comiaeiil  vont 
liiafliûies;  je  so»  de  lè^  dit-il  en  indiq&ant  la  aaUe  d'audîenoe  ;  mais  |e 
sna  cmntnxâB  savoir  comment  va  la  saaté, 

^  FoKboue,  Dieu  mena,  mon  onde,  répondit  Albert  avec  amilié;  4 
i9^gl*limlans,  le  travail  ne  n«t  pas. 

«-^Taasjndson,  ammi  nevea;  In  paries  en  ges^n  raisonnable.  Je  te 
tHDve  im  peu  pâli  pourtant,  maâs  n'importe  ;  tu  as  maintenant  des  ftiYO* 
m  bim  foomis,  une  vigoureuse  oamire,  te  voilà  un  àomme  enfin,  et 
os  bomme  aveo  un  métier.  Je  ne  puis  que  t*en  faire  compliment.  Mais, 
JbB4iioî,  conaàent  goûlMai»4a  «ne  petite  réaréation?  Mettre  Flo^aet 
A^a  dît,  je  ctds,  que  tu  vivais  comme  un  cénobite.  Est-ce  que  ta  gmvité 
rfeJfcnwnuit  d'an  difter  au  café  de  Paris? 

—  Ras  le  moins  4u  monde,  mon  oncle.  Ma  gravité  ne  s'effarouchera  de 
rien  sa  voire  oonpii^e» 

•-  Ck  bien,  c'est  entendu,  mon  neven,  je  te  débauche  pour  ce  soir. 
Noos  aiions  poreodre  un  cabriolet,  et  nous  causerons  en  route. 

Etlk-desBQS,  François  Oiimud,  débouchant  avec  Albert  dans  la  rue  de  la 
BariDena,  héla  un  ûme  de  passage  et  y  prit  place  avec  son  neveu. 

—  Vcu  n'aves  pas  cbangé>  mon  oncle,  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu, 
dit  le  jeune  avocat,  examinant  avec  amitiéla  figure  joviale  de  rex-filateer» 
Plsqaet  me  doonait  bien  de  vos  nouvelles  de  temps  à  autre,  mais  je  suis 
heureux  de  voir  que  ces  quelques  ausiées  ne  vous  ont  aucunement  vieiBif 
et  que  voos^tes  toujours  le  même. 

~  TV^njours  te  même!  hein!  Non,  non,  fiarceur  que  tu  es.  Si  je  n'avais 
JÊB  oiMmgé,  est-ce  que  je  serais  ici,  hein?  Est-ce  que  nous  roulerions  toas 
deux,  à  rheure  qu'il  est,  pour  aller  dîner  an  cabaret  ensemble? 
Albert  ne  répondit  rien  et  regarda  son  onde  en  sonriauU 
•»  n  faut  ^le  je  te  dise,  mon  brave,  continua  celui-ci,  comment  je  me 
suis  trouvé  aujourd'hui  au  nombre  des  admirateurs  de  ton  éloquence.  J'ai 
un  peu  connu  ee  pauvre  D***,  et  quand  Floqaet  m'a  appris  que  tu  étais 
mêlé  à  cette  affaire,  j'ai  été  curieux  de  savoir  comment  tu  t'y  prendrais 
pour  défendre  Madame.  Une  précieuse  petite  écervelée,  ma  foi  !  et  qui,  à 
ma oonaaissanoe,  a  doné  dix  mille  francs  pour  deux  vases  de  Chine! 
■ttin,  n'tmporle,  v^mons  à  notre  affaire*  Je  trouve,  quant  à  moi,  que  l'è^ 
vaoatduttari  avait  parfsitemettt  raison;  au  moins,  entends-moi  bien, 
sous  un  certain  point  de  vue.  Que  diable  (  Quand  votre  assorâé  vous  fait 
on  pateil  déficit  à  la  caifse,  il  me  semble  qu'on  n'a  qu'à  lui  montrer, 
clair  comme  le  jour,  le  résultat  de  la  balance,  et  à  le  remettre  bien  vite 
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hcNrsdelaraisonsocialelMais  il  parait  qu'il  y  a  une  manière  de  comprendre 
les  choses  autrement.  C'est  au  moins  ce  que  tu  nous  as  prouvé,  mon 
neveUf  à  moi  et  à  tous  mes  voisins  de  l'auditoire.  Eb  bien ,  je  vais  te  dkt 
ce  qui  m'a  justement  frappé.  C'est  que  ton  discours  n'eMpasune  étiquette, 
mon  ami  Tu  ne  nous  as  pas  lancé  du  prospectus  ;  tu  noua  as  fait  ta  cour 
fession.  Voili  ce  que  j'ai  trouYé  beau,  et  rarel  H  peut  Uen  arriver  à  tout 
le  monde  de  vous  jeter  des  grands  mots  à  la  figure;  j'en  ferais  peut-être 
bien  autant  après  deux  bouteilles  de  cbambertin,  mais  parler  comme  ob 
pense,  et  agir  comme  on  parle,  diantre  I  cela  ne  se  rencontre  pas  tous  les 
jours.  Voilà  ce  que  j'ai  dit  à  deux  de  mes  voisins  qui,  après  ton  plaidoyer, 
s'extasiaient  à  pleine  gorge  sur  la  vigueur  de  tes  pàncipes  :  o  Messieurs, 
«  ai*je  dit,  le  mérite  de  ce  garçon  que  vous  voyez  là-bas,  et  qui 
«  me  fait  Thonneur  d'être  mon  neveu,  ce  mérite  consiste  surtout  à  se 
ii  conduire  d'après  ces  principes  que  vous  admires  tant.  Figurez^vous  que 
tt  ce  garçon-là  m'a  tourné  le  dos,  il  y  a  quatre  ans,  à  moi  et  à  cinquante 
((  mille  livres  de  rentes,  parce  que  je  voulais  lui  faire  épouser  une  belle 
«  jeune  femme  avec  cent  cinquante  hectares  et  un  château,  et  quUl  avait 
«  donné  son  cœur  à  une  petite  pauvresse  riche  de  dévoti<m  et  de  vertus. 
«  Trouvez*moi  donc  beaucoup  de  gaillards  de  cette  force-là!  Il  s'est  planté 
«  dans  un  grenier;  il  a  vécu  d'amour  et  d'eau  ckire,il  ne  gagne  peut-être 
«  pas  trois  mille  francs  par  an,  lui  qui  pouvait  devenir  un  de  nos  grands 
H  propriétaires.  Avec  cela  il  ne  se  plaint  pas;  il  est  gueux  et  content.  C'est 
«  qu'il  dit  vrai  sans  doute,  puisqu'il  a  la  force  de  faire  ce  qu'il  dit.  » 
Avais-je  raison,  bein?  mauvaise  tète. 

—  Oui,  vous  aviez  raison,  mon  bon  onde  ;  avouez  aussi  que  je  n'avais 
pas.  tort,  puisque  je  vous  ai  convaincu. 

-^  Convaincu^  et  vaincu,  ajouta  l'oncle  Giraud  avec  un  gros  rire.  Oui, 
mon  neveu,  tu  es  le  premier  homme  que  j'aie  vu  ne  pas  jeter  de  pondre 
aux  yeux  et  ne  pas  biaiser  sur  les  principes.  Mais  pardon  !  Je  me  trompe; 
j'allais  oublier  que  tu  es  le  second. 

—  Je  suis  le  second!  Vraiment,  vous  me  ravissez,  mon  bon  oncle;  je 
vois  que  vous  commencez  à  croire  à  la  sincérité.  Où  donc  avez-vous 
trouvé  ce  phénomène  vivant  qui  a  terrassé  votre  scepticisme? 

—  Oh  je  l'ai  trouvé?  Où  tu  as  trouvé  le  bonheur,  mon  neveu  :  en 
Poitou. 

—  fin  Poitou  !  répéta  Albert  avec  une  émotion  visible. 

—  Oui,  «  dans  une  vieille  maison  en  ruines,  où  les  murs  s'écroulent, 
où  les  ardoises  tombent  du  toit  »  c'est,  à  peu  près  ce  que  tu  m'as  dit  il  y 
a  quatre  ans,  n'est-ce  pas,  quand  nous  nous  sommes  brouillés  à  propos  de 
mademoiselle  Renée  de  MareiUes. 

•^  Renée  I  vous  savez  son  nom  !  Vous  la  connaissez  donc  ?  s'écria  Al- 
bert transporté. 
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—  Oui,  et  son  ptee  aussi,  Fbomme  dont  je  te  parlais  tout  à  l'heure. 
Mais  nous  Toid  arrivés,  mon  cher,  et  je  vais  te  conter  tout  cela  plus  à 
Taise  en  découpant  une  poularde. 

Bientôt  en  effet,  François  Giraud  et  son  neveu  se  trouvèrent  attablés 
dans  un  petit  salon,  devant  une  table  confortablement  servie,  et,  après 
la  bouteille  desauteme,  le  vieil  épicurien,  dont  les  yeux  commençaient 
à  pétiller,  s'adressa  ainsi  à  son  neveu  : 

— Figiiie-toi,mon  cher,  que  cet  automne  je  me  suis  décidé  à  aller  rendre 
visite  aux  dames  de  la  Tourmelière.  Dames,  c'est  le  mot,  car  il  n'y  a  plus  Ut 
de  demoiselle  :  mademoiselle  Olympe  étant  mariée...  £b  bieni  tu  ne  m'in- 
terromps pas,  tu  n'es  pas  cutieux  de  savoir  avec  qui,  drôle  de  philosophe 
que  tu  es?  Ëufin  n'importe,  continuons,  puisqu'il  n'y  a  pas  chance  de  t'é- 
mouvoir  sur  cet  arlicle.  Je  ne  te  parlerai  pas  longuement  de  cette  maison* 
là  dont  lu  ne  te  soucies  guère.  Je  te  dirai  seulement  que  la  maman  Richer 
est  une  bonne  femme  au  fond,  qui  n'a  pasgardé  rancune  à  l'oncleà  propos 
de  la  mauvaise  tète  du  neveu.  Seulement,  quand  je  lui  ai  parlé  de  toi,  elle 
m'a  dit  que  je  faisais  bien  de  te  tenir  la  dragée  haute,  et  qu'il  n'y  a  rieù 
de  si  bon  pour  la  jeunesse  que  de  manger  beaucoup  de  vache  enragée. 

<—  Merci  du  souhait  I  Je  la  reconnais  bien  là,  dit  Albert  en  souriant. 

—  Dame  !  tu  comprends,  mon  garçon;  du  moment  que  tu  as  refusé  sa 
fille,  tu  ne  peux  pas  manquer  de  passer  dans  son  esprit  pour  un  fameux 
éœrvelé  1  l^e  ne  serait  pas  mère  autrement. 

•*  C'est  juste,  dit  Albert.  Je  lui  donne  l'absolution.  Bequiescat  in  pace  ! 

— *  Mais,  pour  en  venir  au  fait,  continua  l'oncle  Oiraud,  après  que  j'eus 
passé  quelques  jours  à  la  Tourmelière,  et  que  l'on  m'eût  parlé  cent  et  cent 
fois  des  habitants  de  la  Maison-Grise,  de  ces  sauvages,  de  ces  vicomtes 
ruinés  qui  vont  tète  haute  et  poches  vides,  il  me  prit  une  f arieuse  envie 
d'aller  les  visiter  moi-môme,  et  de  voir  ce  qui  avait  pu  tourner  si  complè- 
tement la  tète  de  mon  sage  neveu.  D'abord  ta  persévérance  pendant  ces 
quatre  années  commençait  à  me  faire  faire  des  réflexions,  etil  me  semblait 
que  tu  n'étais  peut-être  pas, aussi  fou  que  tu  en  avais  l'air.  Pourtant  ma 
visite  n'étût  sans  douté  pas  fort  désirée  chez  les  Mareilles,  mais  à  la 
rigueur  elle  était  compréhensible.  Je  me  mis  donc  en  route  un  beau  jour, 
sans  dire  à  madame  Richer  dans  qupl  endroit  je  me  proposais  d'aller. 

(i  En  chemin  il  me  vint  une  idée  qui  me  parut  lumineuse,  et  que  je 
me  hâtai  de  mettre  à  exécution  J'avais  toujours  pensé  que  ce  fier  vicomte 
aviit  flairé  le  petit  million  de  l'oncle  Giraud  et  que  c'était  à  cause  de  cela 
quH  poussait  au  mariage,  comptant  sur  un  retour  de  ma  faveur  :  «  On 
cs&ne  et  on  craint  en  moi  l'onde  millionnaire,  pensai-je;  que  ferait-on 
si  je  me  présentais  en  oncle  ruiné  I  »  L'exécution  de  mon  projet  était 
tàfUe;  j'avais  ce  jour-là  une  toiletta  des  plus  ordinaires;  je  fis  glisser 
mon  dianumt  dans  ma  poche  et  je  dissimulai  la  chaîne  de  ma  montre. 
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G^étaît  m  moTen  4e  comédie,  un  pea  mé,  mais  il  dendt  féassir  à  f ms 
affaire  aux  gens  que  te  m*&vaiB  dépeint.  J^rivai  d*m  pas  leate  enhoià 
la  grille  démantibulée.  Elle  était  entr'ouverte;  j'entrai,  et  je  me  dirigui 
vers  le  perron.  Je  vis  par  une  fenêtre  ouverte  du  r68-d»-ctiaMiée,  anajeane 
ffle  oesiee,  h  tèle  penchée  sur  son  oofnage.  Elle  entendit  mes  fas  sur  lu 
pafés  de  hoour  et  leva  lea  yeux  Tcia  naai.  Une  belle  bnne,  ma  tn^  ateB 
une  natte  de  cheveux  noirs  aussi  grosse  qae  la  poing  et  l'on  voyait  qae  oa 
n^éHit  pas  du  faux.  «  Au  moins  mon  neveu  a  du  ooup  d'ceîl,  penaé^een 
me  dirigeant  vers  la  saUe.  n  La  janne  fille  8*était  l^éa,  je  la  Ireuiai  dm 
le  oolridor  :  «  Mademoiselle,  dîs^je,  peut-on  parler  à  moBaienr  la  vraat» 
de  Mareilles? 

«  *-  Oui,  monrienr,  je  vais  chercher  mon  père,  me  r^ndil-aHe  d'oa» 
petite  voix  mignonne.  Veuillaz-voos  aaeeoir  en  attendant  » 

Slle  m'introduisit  dans  une  grande  salle  qui  ne  brillait  ma  foi,  ni  pv  U 
cpiaiitité  ni  par  le  luxe  du  m(Aiiier.  Avant  de  m'asBeoir,  jeaaretiam 
venelle  et  lui  dis: 

0—  Mademoiselle,  je  suis  monsieur  Girand,  l'oncle  d'Albert  Manovoii.» 

La  jenae  fille  pâlit,  mais  elle  s'inclina  avec  beanooup  de  pelitesK  : 
a  Mon  père  va  venir  k  l'instant,  monsieur,  me  dit«dle  ;  permettez'flioi 
d'aller  le  prévenir.  » 

Elle  revint  au  bout  d'un  instant,  avec  son  père,  un  gvand  maigreà  cha* 
veax  gris,    qui  ne  laisse  pas  d'avoir  bon  air,  malgré  aa  redingote  fl^- 

«  —  Monsieur  le  vicomte,  lui  dis^,  mademoiselle  voua  a  sans  doute 
appris  mon  nom  ? 

«—  Oui,  monsienar,  et  ce  nom  suffit  pour  que  nous  voets  reoarioBB  loas 
notre  toit  avec  joie  et  respect. 

«  —  Hum  {  avec  joie  ?  Ça  ne  peut  pas  être  fort  réjoniasant  pour  voas  de 
voir  un  oncle  qui  a  déshérité  son  neveu  à  cause  des  beaux  yeux  de  made- 
moiseUe,  car  Albert  vous  a  sans  doute  informé  de  notre  bronille? 

«  —  Oui,  monsieur,  et  cette  mésintelligence  entre  vous  est  poarWJ» 
une  sérieuse  cause  de  douleur. 

« —  Je  le  crois  bien,  diantre  1  répondis-je,  avec  le  sans-fiiçon  d'un  homme 
qui  veut  pousser  son  interlocuteur  i  bout.  €e  n'est  pas  seulement  inabéllft 
amitié  qui  a  été  perdue  pour  mon  neveu,  mais  encore  cinquante  hofO» 
mille  livres  de  rente.  Ça  peut  se  regretter,  je  le  conçois. 

«  —  Vot»  voas  méprraei:,  monneur  Giraud,  sur  lacauae  de  nos  regrets, 
me  répondit  le  vicomte  avec  hautear.  Ce  que  nous  regrettons  pour  num^ 
stenr  MaiBcroix,  ce  n'est  pas  la  fortune,  c'est  l'affection  d'un  pareat^ai 
jtt8que*là  iui  avait  tenu  lieu  de  père.  Vos  richesses  lui  anraienteliesaflSB 
bien  servie  rooniieur,  que  son  travail  et  son  o^ni&treté  ?  Le  faixe  et  Via* 
smcicoea  Tavainit  laissé  enfiant,  et  voici  que  la  pauvreté  en  fait  un  hoan 
me.  €ro]WK-moi,  mensienr,  vos  Inenfaite  pasaés  ont  mis  Albert  saraaa 
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boim^  Tcnite,  et  vos  ngtienrs  présentes  Tost  isontratirt  d'y  j^Mséféra*.  Il  ste 
fait  que  gagner  dans  sb  position  actuelle,  et,  dhrne  Huuaère  oq  de  Pemlcei 
il  TOUS  derra  son  bonheur. 

«— Tons  parlez  fort  bien,  monsieur,  lui  dis^je,  et  vee  esfBSeSs,  ««nâbisK 
que  TOtre  langage,  auront  «ins  doute  déterminé  Albert  à  faire  son  mACier 
d'avocat  Mais,  diies-moi,  la  main  sur  la  ecmseienoe,  ai  vous  ne  pensn  pas 
qu'un  beau  petit  million  serait  tombé  fort  h  point  pour  monter  le  ménage 
de  mon  neveu  et  de  mademmselle  ? 

«—  Je  ne  sais,  monsieur,  ee  qu'il  en  serait  réscdté  pour  le  ménage  As 
votre  neveu,  mais  tout  me  porte  à  croire  que  ma  fille  n^sn^ût  pas  profité. 

« —  Par  quelle  raison,  monsieur  le  vicomte  ? 

«  -^  Pnroe  que  ma  fille  est  pauvre,  monsieur  CKraud,  et  que  j^^oMus 
r^rdé  &  deux  fois  avant  de  laisser  un  homme  ri<^e  épouser  une  ttle 
San»  dot.  La  pauvreté  de  Renée  eût  fait  tache  dans  une  famflile  epulentOi 
dans  tme  soeiété  fastueuse.  Mon  enfant  aurait  été  trutée  en  înMrieure,  4m 
parvenue.  On  n'aurait  pas  tenu  compte  de  la  noblesse  de  son  eosur,  mna 
peut-être  lui  aurait-on  reproché  Tindigencé  de  son  père.  Non,  monsievr, 
ma  fiHe  ne  vivra  qu'avec  ses  égaux.  La  misère  a  son  orgueil  aussi.  SSlé 
nous  a  hnssé  le  culte  des  souvenirs,  la  dignité  de  notre  nom,  le  rodf  set  <dê 
nous-mêmes.  Ce  sont  là  nos  richesses,  à  nous  ;  nous  les  gardons  avec 
fiarlé,  nous  les  prisons  trop  peut-être,  maÎB  nous  n'en  tcaiçuons  jamais. 

« — Vos  raisons  sont  fort  justes,  monsieur  de  Mar^Ues  ;  mais  vous  n'av- 
rez  malbenrausement  pas  de  motifs  pour  vous  -opposer  sous  ee  rsfport  «u 
mariage  de  mademoiselle,  car  vous  voyez  devant  vous  un  homme  Tuiné. 

« — IMné  !  répéta  le  vicomte  avecétonnement,  tandis  que  Renée,  rele- 
vant h  tête,  me  regardait  avec  commisération. 

«—  Oui;  je  m'étais  laissé  entnûner,  depuis  maqu^*eHe  avec  mon  neveu, 
à  de  fortes  spéculations  de  Bourse  ;  ces  jours  derniers,  la  «faanee  a  tour- 
né contre  moi.  Il  ne  me  reste  rien,  sauf  une  rente  de  mille  franes,  une 
nûsère  1  Albert  ne  sait  riea  encore,  ni  la  vieille  amie  ipà  me  donne  l^ea- 
itolHé,  mais  le  fait  est  réel  et  la  catastrophe  accablante. 

a  —  Je  compatis  bien  sincèrement  à  la  douleur  que  vous  éprouvez, 
moDsieur,  me  dit  le  vicomte  avec  intérêt.  Il  est  Inen  dur  de  perdre  ainsi  le 
tnit  da  travail  de  toute  une  vie.  Mais  il  vous  neste  ane  espénK»  pour- 
taflt  Gr&ce  à  vos  bicnfoits,  votre  neveu  est  devenu  un  lioismB,  c'ost  à  loi 
maintenaBt  de  vous  soutenir  at  d'adoneir  votre  ideiUesse.  C'est  là  son 
preittier  devoir  ;  il  pensera  plus  taid  à  son  bonfaeor.  N'est-ce  paa,  Benée^. 

«—  Oui,  dit  la  jeune  fille  avec  émotion.  Albert  travaillera  à  voua  wndi» 
hoiNiix,  cammB  |e  le  forais,  moi,  ponr  mon  pare,  fl  e0t  trop  généraux  poar 
n'être  pas  reoonxnîssant.  » 

Le  vicomte  parut  réfléchir  quelques  ÎMtanta,  puis  il  me  dit,  a«ac  «ne 
ciftatm  Mnlation  :  «  La  via  de  Pans  doit  étmfortdiapeMdieose,  i 
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elle  TOUS  sera  peut-être  pénible  quand  vous  devrez  changer  vos  habitudes. 
Si  je  ne  craignais  pas  pour  vous  l'ennui  d'une  vie  à  la  xsampagne,  je  vons 
proposerais  de  vous  fixer  dans  nos  environs.  Ce  séjour  vous  paraîtrait  an 
peu  monotone  peut-être,  mais  vous  n'y  seriez  pas  seul.  On  dit  qae  le 
monde  délaisse  les  affligés ,  mais  nous  ne  sommes  pas  du  monde,  ajoata- 
t^il  avec  un  sourire,  et  vous  ne  regretteriez  peut-être  pas  de  trouver  un  peu 
d'affections  et  de  soins  pour  vos  vieux  jours. 

«  —  Oh  1  oui,  dit  Renée  avec  chaleur;  venez  près  de  nous,  monsieur; 
Albert  y  reviendra  un  jour  aussi,  et  nous  apportera  Faisauce.  Mais,  en  at- 
tendant, nous  ne  formerons  plus  qu'une  faoûlle  où  tous  seront  pauvres, 
mais  où  tous  seront  unis  !  » 

La  jeune  fille  parlait  avec  tout  son  cœur  naïf  et  chaleureux  connue  ses 
paroles.  Elle  était  charmée  vraiment  de  me  voir  ruiné  pour  pouvoir  m 
caresser  et  m'enjôler  à  son  aise.  Son  souhait  m'aurait  médiocrement  réjoui, 
mais  sa  franchise  et  sa  bonne  amitié  commençaient  à  me  gagner  le  cœur, 
aussi  bien  que  la  loyauté  et  la  droiture  de  sou  père.  Je  leur  tendis  la  main 
à  tous  deux. 

« —Merci,  monsieur  le  vicomte,  merci  mademoiselle,  leur  dis-je  de  l'air 
le  plus  pénétré  que  je  pus  prendra.  Vos  offres  me  sont  précieuses  parce  que 
je  les  vois  sincères.  Je  dois  retourner  à  Paris  oùj'ai  quelques  petites  afEfiires 
à  terminer,  mais  je  n'oublierai  pas  ma  visite  ni  votre  proposition.  Att^n- 
dez-vous  donc  quplque  jour  à  voir  le  bonhomme  Giraud  s'installer  dans 
votre  voisinage,  pour  vous  faire  patienter,  mademoiselle,  jusqu'au  retour 
de  son  neveu.  »  Est-ce  que  ce  n'était  pas  galant  et  joli,  cette  concluaion-là; 
dis,  mon  garçon  ?  Là-dessus  je  pris  congé,  et  je  retournai  à  la  Tourmelière 
d'où,  il  y  a  huit  jours,  je  suis  arrivé  ici.  La  générosité  du  vicomte  et  de  sa 
fille  m'avaient  ébranlé,  ton  éloquence  a  fait  le  reste  :  viens,  mon  ami» 
recevoir  ma  bénédiction. 

Et  l'oncle  Giraud  donna  une  cordiale  accolade  à  son  neveu.  Après  quoi, 
il  fit  apporter  du  Champagne,  frappé  pour  boire  à  la  santé  de  la  future. 

Le  lendemain,  il  écrivit  à  Renée  la  lettre  suivante  en  lui  envoyant  un 
écrin. 

Afademoiselle, 

«  Albert  vient  de  gagner  une  cause  splendide;  il  a  triomphé  d'un  vieil 
CI  onde  qui  jugeait  les  hommes  et  les  choses  de  travers  et  voyait  le  bon- 
H  heur  au  fond  d'un  coffre-fort.  Mais  vous-même,  mademoiseUe,  aviez 
«  déjà  commencé  cette  conversion  ;  aussi  doit-il  vous  revenir  une  part 
tt  de  la  victoire. 

«  La  cause  a  été  non  moins  lucrative  que  glorieuse  ;  et  nous  pensons, 
«  mon  neveu  et  moi,  que  les  honoraires  pourront  servir  à  monter  le  mé- 
«  nage  et  à  réaliser  un  plan  depuis  longtemps  projeté.  Quand  je  voos 
«  lapièaarai  de  l'autel  le  jour  de  la  noce,  j'aurai  mon  pardon  à  voos 
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«  demander  pour  la  ruse  d'un  vieux  hâbleur  qui  a  eu  la  flcfiératesse  d'at- 
«  tendrir  TOtre  petit  cœur  charitable  sur  son  prétendu  désastre.  Je  compte 
a  d'avance  sur  votre  absolution,  et  comme  vous  avez  si  généreusement 
«  accueilli  l'oncle  Giraud  ruiné,  j'espère  que  vous  accepterez  pour  voisin 
n  l'oncle  Giraud  millionnaire.  » 

Cinq  ans  se  sont  écoulés  depuis  le  mémorable  plaidoyer  d'Albert  Mau« 
crois  ;  quatre  ans  et  demi  depuis  le  jour  de  son  mariage.  Sa  famille  com- 
mence à  s'augmenter  ;  il  7  a  deux  enfants  au  teint  rose,  aux  cheveux  noirs 
comme  ceux  de  leur  mère,  qui  tirent  les  favoris  du  jeune  papa,  et  la 
barbe  grise  de  l'oncle.  François  Giraud  n'a  pas  vieilli,  et  le  vicomte  de 
Mareilles  semble  redevenir  gai,  confiant  et  jeune.  Il  ne  manque  au  bon- 
heur de  tous  que  la  présence  de  Gabriel,  l'exilé  du  sol  natal  ;  mais  ses 
lettres  sont  toujours  affectueuses  et  douces  ;  il  se  réjouit  de  la  prospérité 
des  siens  et  accomplit  courageusement  sa  mission  bénie.  Dieu  s'est  réservé 
celui-là  :  son  bonheur  est  dans  ces  mots. 

Mademoiselle  Olympe  a  épousé  Saturnin  Champion,  qui  est  conseiller 
général  du  département  des  Deux-Sèvres.  Comme  il  n'est  pas  guéri  de 
la  manie  de  compter  ses  affaires  à  tout  le  monde,  il  pourra  fort  bien, 
quelque  jour  d'élection  à  la  Chambre,  saisir  une  belle  occasion  de  parler 
de  soi,  dans  une  profession  de  foi  adressée  aux  électeurs  de  son  arrondis- 
sement. Il  a  ajouté  à  son  nom  celui  du  château  de  sa  femme  et  signe  main- 
tenant Champion  de  la  Tourmelière,  qualification  ronflante  et  sonore  qui 
terùt,  certes,  bon  effet,  dans  une  liste  de  majorité.  On  a  un  peu  ri  dans  le 
pays  de  cette  anoblissement,  mais  déjà  l'on  s'y  habitue.  Les  petits  Cham- 
pions seront  vicomtes. 

La  Maison-Grise  s'est  légèrement  rajeunie,  quoiqu'on  ait  respecté  le 
«vieux  lierre  des  murs.  Mais  la  pelouse  est  maintenant  verte  et  fleurie,  et 
les  enfants  s'y  roulent  aux  pieds  de  la  Diane  chasseresse. 

Souvent,  dans  les  beaux  «oirs  d'été,  la  famille  va  se  promener  sur  la 
lande,  et  il  arrive  parfois  que  l'oncle  Giraud,  en  donnant  le  bras  à  Renée, 
lui  indique  de  loin  un  certain  fossé  et  lui  dit  :  «  Qui  jamais  aurait  pensé, 
ma  mignonne,  que  mon  étourdi  neveu,  en  se  perdant  dans  le  brouillard, 
fournissait  le  première  étape  du  mariage,  et  qu'au  fond  de  ce  fossé-là  il 
trouveraùt  le  chemin  du  bonheur  ? j) 

Etienne  Marcel. 
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(Suite  et  fin.) 


Brile^  OU  Brille,  oq  la  Brialle»  petite  ville  située  au  nord  de  fUe  de  yooro, 
jiremboucbuie  dekMeuse,  était  à  peu  prèsincouuue  avant  la  terribleaimée 
l&TS  dont  nous  racontons  un  des  épisodes^Âu  mois  d^avril  de  cette  même 
imnée,  Guillaume  Luranage,  comte  de  la  Marche»  Tavait  enlevée  aux 
Espagnols  par  un  coup  de  main,  et  en  avait  fait  le.  quartier  général  d» 
Gueux  de  mer  et  de  llnsurreciionhollandaisé*  Aussi  ressemblait-elle  plutôt 
à  un  repaire  de  barbares  qu'à  un  séjour  civilisé.  Le  comte  y  commandait 
despotiquement  ;  nul,  parmi  les  grossiers  marins  et  les  repris  de  justice  qvi 
Teatouraient^  n*eut  osé  s'enquérir  des  motifs  des  ordres  qu'il  lui  plaisait 
de.  donner.  U  était  encore  couché  lorsqu'on  lui  annonça  l'arrivée  des  pri- 
sonniers de  Gorcum.  A  cette  nouvelle  il  sauta  de  son  lit,  oubliant  Tbabi- 
tade  Qù  il  était  de  prolonger  son  sommeil  dans  le  jour,  après  les  orgies  on 
les  travaux  de  la  nuit.  H  prit  à.  peine  le  temps  de  se  vêtir,  monta  à  che- 
val et  courut  à  leur  rencontre. 

Le  triste  rôle  que  joue  ce  comte  de  la  Marche  dans  notre  récit,  et  la 
part  qn'il  eut  à  tant  d'autres  crimes  conums  contre  le  catholicisme,  mg&A 
peut-être  que  nous  nous  arrêtions  un  instant  devant  cette  énergique  et 
féroce  figure.  La  Marche  était  le  nom  de  ses  ancêtres  ;  il  appartenait 
i  l'antique  iamille  qui  a  donné  à  l'Église  le  cardinal  [Erard  de  b 
Marche,  évêque  de  Liège,  appelé  aussi  cardinal  de  Bouillon.  Son  nom  d» 
Lunxnage  lui  venait  d'un  château  ou  il  étali  né,  dans  le  Brabant,  sor  la 
frontière  du  pays  de  Liège.  U  avait  été  élevé  auprès  d'une  mère  très-pieuse 
mais  beaucoup  trop  confiante»  par  les  mains  d'un  franciscain  hjfpocritet 
oilviniate  exalté  sous  des  dehors  irréprochables.  Il  avait  puisé  à  cette 
source  empoisonnée  et  des  principes  faux  et  des  goûts  dépravés  qui  ne  se 
corrigèrent  point  dans  son  passage  à  l'université  de  Louvain,  cette  illustre 
et  toujours  incorruptiMe  nourrice  des  fortes  et  saines  études. 

On  cite  de  lui  un  trait  qui  suffit  à  le  caractériser.  Son  père  lui  avait 
légué,  en  mourant,  un  procès  à  vider  avec  le  village  de  Corsell,  pour  la  pro- 
priété d'un  marais.  Bien  qu'à  peine  âgé  de  douze  ans,  le  jeune  Guillaume 
prit  si  ardemment  à  cœur  la  défense  de  ce  qu'on  lui  disait  être  son.  droit, 
qu'il  arma  quelques  serviteurs  et  les  mena  lui-même  sur  le  terrain  en 
litige  pour  y  attendre  et  y  tuer  ceux  qui  le  lui  disputaient.  Personne  ne  se 
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|Eéfl0iita;  nmB  ayant  trouvé  aa  retour  dâuz  paysans  çui  ooapaittàl  ém 
brajères  sur  soa  terraiu,  il  le»  fit  attacher  à  la  queoe  de  son  cbaval,  le« 
tiaina  ainsi  quelques  caotaines  de  paa  et  les  jeta  au  milieu  d'un  éfAVig. 
Chaenji  se  demandait  dèe4or»  avec  terreur  :  «  Que  pense^vous  que  sera 
celeafiinl?» 

Cet  eofiGinl  grandit^  et  avec  lui  ses  mauvais  instincts^  sa  haine  de  toute 
subordination,  de  la  foi  eathcdique  et  de  ses  ministres.  Dès  1566  il  se  jeta 
▼iûlemment  dans  les  €ons|âratiens,  et  ne  cessa  de  harceler  les  Espagnols 
sur  terre  et  sur  m»;  sur  mer  surtout,  jusqu'à  ce  qae  la  prise  de  Brielle 
htt  eut  doimé  un  point  d'appui  pour  organiser  la  révolution  politique  et 
religteuse. 

£n  arrivant  en  présoioe  du  bateau  ou  les  bianheureax.  confesseurs  de  la 
foi  se  trouvaient  encore,  le  comte  arrêta  son  cheval  et  les  ooosidéra  long* 
tempe  en  silence»  comme  un  agréable  spectacle.  Puis  tout  d'un  coup  U 
éclata  en  un  rire  féroee,  satenique,  inextinguible,  tellement  qa'il  se  rea* 
versait  sur  le  dos  de  son  cheval  comme  s'il  eut  perdu  tout  sentiment  de 
Itti-œème  :  a  Yoilà,  disaifril,  voilà  les  robes  grises,  voilà  Les  robes  noires 
qoi  nous  apportent  la  guerre  l  Voilà  les  traîtres  qui  nous  apportent  leurs 
machinations.  Gela  fera  deux»  trois,  dix,  vingt  et  un^  de  moins.  »  Et  il  les 
comptait  du  doigt  en  riant  toujours. 

Aparès  ce  genre  de  salutation,  il  les  fit  tous  descendre  du  bateau  et  leur 
fiftsigne^  à  mesure  qu^ils  touchai^t  la  terre  de  leurs  pieds,  de  s'agenouiller 
devant  lui.  Alon  reprenant  un  visage  d'q)paFonce  humaine  il  leur  dit  en 
ktia  :  •  Surgit^  Démet  ;  levez-vous,  messieurs  ;  et  il  les  ohliga  à  sa  ran- 
ger deux  à  deux  comme  une  procession  et  à  faire  lentement  jusqu'à  trois 
fois  le  tour  d'une  potence  qui  se  trouvait  là  toute  prôte.  »  On  mit  dans 
les  mains  de  Henri,  jeune  capucin  laïque^  une  bannière  dérobée  à  quelque 
^lise.  n  dut  marcher  devant  les  autres  comme  un  chef  de  file»  et  pour 
i^ut^  au  ridicule  de  cette  oérémonie  ùa  les  fit  passer  sous  la  potence  à 
reculons,  lin  bourreau,  ou  l'un  des  suivants  du  comte  qui  se  {ôquiùl  de 
•savoir  suppléer  le  bourreau  au  besoin,  y  appliqua  même  une  échelle  et 
parut  les  vouloir  pendre  tous  à  l'instant.  «  C'est  ici,  leur  disait-il,  le  terme 
de  votre  pèlerinage.  Chantez  donc,  pieux  pèlerins  ;  nous  allons  vous  rap» 
prêcher  du  del.  n  Mais  son  intention  n'était  que  de  les  effrayer.  Lumnage 
ne  voulait  pas  priver  de  cette  espèce  de  mascarade^  qu'il  trouvait  si  gaie,  ses 
eempagnona  d'armes  et  de  rapines. 

Sur  BU  signal  de  lui,  k  procession  fut  dirigée  sur  Brielle,  toujours  dans 
le  mèmeoffdre.  Outr«»  la  bannière  que  portait  le  père  Henri,  deux  autres 
e^QCine  reçurent,  en  guise  de  dergesi  des  piques  sormontéee  d'hecbes 
sattvagQs«»Deux  soldats  à  dxeval  caracolaient  le  long  des  rangs,  comme  des 
maîtres  de  cérémonies  chargés  de  maintenir  l'ordre,  ou  plut&t  comme 
ces  chiens  dont  la  fonction  est  d'aboyer  autour  du  troupe^i  et  de  mor- 
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dre  les  brebis  trop  lentes.  Us  avaient  coupé  des  branches  aux  arbns 
et  ils  ne  ménageaient  point  les  coups.  Le  comte,  une  cravache  à  la  main, 
leur  donnait  Texemple  :  «  Chantez  donc,  répétait-il,  moines  paillards,  fai- 
néants, chantez  !  et  que  Ton  voie  si  vous  avez  peur  I  n  Les  captifs  se  soami- 
rent,  et  ce  fut  à  voix  ple'mes  et  fermes  qu'ils  entonnèrent  d'abord  le  Salve 
Regina^  ensuite  divers  cantiques  en  Fhonneur  de  la  Vierge  et  des  saints.  Ils 
chantaient  le  Te  Deum  lorsqu'ils  entrèrent  dans  Brielle. 

On  peut  dire  que  toute  la  ville  était  sur  pied  pour  les  recevoir;  mais 
quel  accueil  et  quelle  hospitalité  1  Us  s'avançaient  lentement,  tonjoars 
entre  deux  haies  serrées  d'insulteurs  qui,  sitôt  qu'ils  avaient  passé,  coq- 
raient  se  reformer  devant  eux  un  peu  plus  loin.  Ce  n'était  cependant  pas 
un  ;spectacle  bien  divertissant,  que  celui  de  ces  hommes  pâles,  défaits, 
demi-nus,  tous  déjà  plus  ou  moins  déflgurés  par  les  traces  des  violences 
antérieures.  L'un  deux  était  sexagénaire,  un  second  septuagénaire,  un 
troisième  touchait  à  sa  quatre-vingt-dixième  année  ;  mais  les  foules,  à 
certains  jours,  s'exaltent  et  s'enivrent  jusqu'à  en  perdre  tout  sentiment 
humain.  Tel  les  attendait  les  mains  pleines  de  pierres  ou  de  sable  pour 
leur  jeter  à  la  figure  ;  tel  autre  avec  des  pots  d'eau  sale  dont  il  leur  lan- 
çait le  contenu  au  visage  en  répétant,  aux  acclamations  des  voisins  :  «  Ai- 
npergesme^  Domine ^  hyssopo  etmundabor,  »  On  remarque  que  les  femmes, 
si  faciles  d'ordinaire  à  la  pitié,  en  montrèrent  encore  moins  que  les  hom- 
mes. Le  vicaire  Jérôme  de  Werda,  qui  avait  autrefois  voyagé  en  Terre- 
Sainte  et  subi  la  captivité  chez  les  infidèles,  déclara  qu'U  n'avait  jamais 
rien  vu  de  pareil  parmi  les  Turcs.  Le  sauvage  tue,  mais  il  n'insulte  pas.  D 
n'y  a  que  les  gens  civilisés  pour  se  jeter  ainsi  violemment  en  dehors  de 
toute  civilisation,  et  les  pires  des  méchants  ne  sont  pas  ceux  auxquels  le 
ciel,  dans  son  inpénétrable  sagesse ,  a  mesuré  parcimonieusement  ses 
grâces,  mais  ceux  qui  en  ont  le  plus  abusé. 

On  arrêta  les  martyrs  sur  la  grande  place  de  Brielle,  devant  une  seconde 
potence  qui  s^y  dressait  en  permanence,  et  on  les  força  d'en  faire  trois  fois 
le  tour,  comme  pour  la  première,  puis  de  s'agenouiller  et  de  chanter  en-' 
core  les  litanies  des  saints.  Us  le  firent  de  si  grand  cœur  qu'on  eut  dit  qu'ils 
y  prenaient  goût.  Seulement,  arrivés  à  la  fin  des  invocations,  ils  se  turent 
tous  à  la  fois,  personne  ne  se  jugeant  digne  de  prononcer  seul  la  «  col- 
lecte »  que,  d'après  les  rites  de  l'Église,  le  prêtre  officiant  récite  au  nom 
de  tous  les  fidèles.  aVOremûsl  VOremusl  vociférèrent  les  assistants; 
qu'on  nous  serve  l'Oremws,  car  ce  n'est  pas  de  sitôt  qu'on  aura  l'occasion 
d'en  entendre  de  nouveau  dans  ce  pays -ci.  »  Alors  Godefroy  Dunée,  en  sa 
qualité  du  plus  vieux  prêtre,  prononça  d'une  voix  claire,  lente,  sans  hési- 
tation, la  prière  suivante  qui  put  être  entendue  de  toute  la  ville  au  milieu 
du  silence  universel. 
«  Otemus.  Interveniat  pronobis,  etc..  »  c'est-à-dire  «  Nous  vous  en 
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«  supplions,  Seigneur  Dieu,  que  la  très-glorieuse  Vierge  Marie,  votre 
tt  mère,  intervienne  pour  nous  auprès  de  votre  clémence,  maintenant  et 
((  à  rheure  de  notre  mort,  elle  dont  Tâme  sainte,  à  l'heure  de  votre  bien- 
u  heureuse  passion  et  de  votre  mort  cruelle,  fut  traversée  par  un  glaive 
Il  de  douleur.  » 

Les  martyjTs  répondirent  tous  d'une  voix  :  Âmen!  et  la  foule  demeura 
interdite,  muette  et  comme  ébranlée.  Mais  ce  bon  mouvement  n'eut  pas 
dç  durée,  et  les  insultes  recommencèrent. 

Enfin  on  les  conduisit  à  la  prison  de  Brielle. 

Us  trouvèrent  dans  cette  prison  des  compagnons  inattendus.  Sans  comp- 
ter les  malfaiteurs,  hôtes  habituels  de  ce  séjour,  deux  prêtres,  s'y  trou- 
vaient enfermés  depuis  peu  de  temps,  et  deux  autres  y  furent  amenés  une 
heure  à  peine,  après  les  Gorcomiens.  Les  premiers  étaient  les  deux  curés 
de  Maesdam  et  de  Heinort,  villages  des  environs  de  Dordrecht,  d'où  ils 
avaient  été  enlevés  par  les  Gueux;  les  deux  derniers  étaient  deux  religieux 
de  l'ordre  des  Prémontrés.  Comme  ceux-ci  eurent  l'honneur  d'être  compris 
dans  le  nombre  des  dix-neuf  martyrs,  il  convient  de  leur  consacrer  une 
mention  spéciale. 

Ds  se  nommaient  Adrien  Becan  et  Jacques  Lacop,  et  ils  remplissaient, 
Adrien  les  fonctions  de  curé,  et  Jacques  celles  de  vicaire  dans  la  paroisse 
de  Munster,  où  ils  avaient  été  envoyés  par  la  célèbre  abbaye  des  Prémon- 
trés de  Middelbourg  en  Zélande.  Surpris  dans  la  nuit  précédente  par  une 
de  ces  bandes  de  pillards  qui  couraient  les  îles  à  la  recherche  des  prêtres  et 
des  Eglises^  ils  avaient  été  amenés  au  comte  de  la  Marche  avec  le  père  de 
Jacques,  homme  déjà  avancé  en  âge.  Le  comte,  admirant  leurs  vêtements 
tout  blancs,  feignit  d'abord  d'avoir  de  la  peine  à  les  reconnaître  pour  des 
hommes.  Il  demanda  au  vieillard  quel  était  son  pays.  Le  vieillard  répondit 
en  français,  que  c'était  la  Flandre.  Bien,  reprit  le  comte  dans  la  même 
langue;  si  (u  persuades  à  ton  file  de  quitter  son  Papisme,  je  vous  renverrai 
libres  tons  deux;  mais  Jacques  prenant  la  parole  au  nom  de  son  père,  dé- 
clara qu'à  ce  prix  il  n'accepterait  jamais  rien.  —  Alors,  dit  Lumnage,  tu 
mouirasl  —  Je  mourrai,  dit  Jacques;  ou  plutôt  non,  je  ne  mourrai  pas  : 
je  vivrai!  —  Eh  quoi  I  reprit  le  comte,  crois-tu  donc  que  n'ai  pas  le  pou- 
voir de  te  tuer? — Vous  tuerez  mon  corps,  dit  Jacques  ;  mais  mon  âme  est 
immortelle  ;  elle  vous  échappera.  »  Irrité  de  la  liberté  de  cette  réponse,  le 
comte  laissa  aUer  le  vieillard  ;  mais  il  fit  conduire  les  deux  moines  en 
prison. 

La  prison  de  Brielle  se  composait  de  trois  cachots  superposés  et  dis- 
posés de  façon  à  rendre  inhabitable  le  plus  bas  des  trois,  celui  précisé- 
ment où  se  trouvaient  nos  martyrs.  Aucun  conduit  spécial  n'avait  été 
ménagé  pour  les  ordures;  elles  coulaient  le  long  des  murs  jusqu'au  bas  de 
l'étage  inférieur.  Au  sein  d'une  obscurité  telle,  qu'en  plein  midi  on  ne  se 
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rdoonnaissaiJ;  qu'au  son  de  la  voix,  les  bieuheureux  prisonniers  ne  savaient 
où  se  mettre  pour  échapper  quelque  peu  à  la  fange  et  à  l'odear  fétide 
dont  ils  étaient  asphyxiés.  A  force  de  tàter  ayec  les  pieds,  ils  parvinrentà 
reconnaître  un  point  où  le  sol  était  un  peu  plus  élevé  qu'ailleurs;  ils  s'y 
entassèrent  pour  ainsi  dire  les  uns  sur  les  autres,  tellement,  qu'ils  étouf- 
faient. On  leur  apporta  leur  "preniier  repas  de  la  journée,  vers  trois  heures 
de  l'après-midi;  mais  leurs  autres  incommodités  ne  leur  avaient  poiut 
permis  de  songer  à  Paiguillon  de  la  faim. 

La  soirée  fut  employée  à  les  interroger  sur  leur  foi  religieuse,  en  pré- 
sence du  comte,  dans  l'hôtel  de  ville.  Leur  fermeté  ne  leur  attira  toute- 
fois aucun  nouvel  outrage,  sauf  à  Léonard,  qu'un  des  soldats  du  comte, 
irrité  de  ses  réponses,  frappa  du  revers  d'une  hache  qu'il  tenait  à  la  main. 
a  Frappez  encore,  dit  le  prêire  sans  s'émouvoir;  frappez  :  ma  chair  est  en 
votre  pouvoir;  elle  n'y  sera  pas  longtemps.  »  Parole  qui  rappelle  celkài 
divin  Rédempteur  dans  sa  passion,  lorsqu'il  disait  :  «  Ceci  est  votre  heure, 
et  l'empire  des  ténèbres.  »  Un  autre  soldat  lança  à  Léonard  un  petit  mar- 
teau qui  Tatteignit  au  front  et  fit  jaillir  le  sang  à  flots. 

On  les  reconduisit  à  la  prison,  mais  cette  fois  dans  un  étage  supérieur^ 
moins  humide  et  moins  infect,  et  on  leur  apporta  pour  souper  du  pain  et 
une  grande  cruche  d'eau.  Mais  .une  dpuleur  plus  vive  que  Les  souttrances 
physiques,  ce  fut  de  s'apercevoir  que  la  sainte  phalange  commençait  k  être 
entamée  par  l'ennemi.  Les  calvinistes,  après  ce  premier  interrogatoire, 
avaient  conçu  quelque  espérance  d'ébranler  le  curé  de  Maesdam,  le  jeuœ 
frère  capucin  Henri  et  un  chanoine  de  Gorcum,  et  ils  leur  avaient  bit 
l'injure,  trop  justiflée  hélas  1  par  la  suite,  de  leur  donner  un  logement  plus 
commode  dans  la  maison  du  chef  de  la  police. 

Le  lendemain,  8  juillet,  l'hérésie  fière  déjà  de  ce  premier  triomphe  se 
proposa  une  victoire  plus  générale,  plus  éclatante  et  plus  définitive.  Une 
réponse  pleine  de  simplicité  d'un  jeune  frère  capucin  «  qu'il  croyait  exac- 
tement ce  que  croyait  le  Père  gardien  » ,  avait  donné  à  penser  que  si  on 
venait  à  bout  des  principaux  d'entre  les  pieux  confesseurs,  les  autres  sui- 
vraient sans  résistance.  On  choisit  donc  les  sept  d'entr'eux  les  plus  savants, 
et  on  les  fit  comparaître  pour  la  seconde  fois,  enchaînés,  devant  le  Conseil 
de  ville.  Ceux  qu'on  honora  de  ce  choix  furent  les  deux  Prémontrés,  le 
gardien  et  le  vice-gardien  des  Capucins,  les  deux  curés  de  Gorcum  et  Go- 
defroy  Harvellan,  capucin.  Ce  nouvel  examen  avait  lieu  à  Tinstigation  de 
deux  frères  du  P.  Nicolas  Pic,  venus  à  Brielle  pour  obtenir  sa  délivrance, 
et  plus  soucieux  de  son  salut  corporel  que  de  son  salut  éternel. 

La  séance  était  présidée  par  le  comte  et  dirigée  par  deux  ministres,  as- 
sistés d'un  greflfier  qui  sténographiait  tout  ce  qui  se  disait. 

Les  deux  ministres  étaient  l'un,  un  ex-matelot  de  Gorcum,  appelé  Cor- 
neille, buveur  intrépide,  mais  quine  connaissait  pas  trois  mots  de  latin  et 
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qui,  ebaqae  fois  qa'une  répoûsé  rembarmssaH,  ne  mfêït  qoe  no  tmirfter 
vetsles magistrats  en  répétant  :  «Mus  pendez 4ês  donc,  pendes-leà,  et  qne 
tant  soit  fini  !  »  L'autre,  plus  instruit  et  tout  bourré  de  Stations  de  k  Bible 
ss  nommait  André.  C'était  l'anden  curé  oatholiqne  de  Sâînle^athèfine  de 
firieUe.  Voyant  les  Gueux  maîtres  de  sa  patx>isse,  il  avait  changé  de  religion 
cette  année-là  même,  en  même  temps  que  â«  drapeau  politique. 

Qa  commença  par  demander  aux  oonfesseurs  si  et  pourquoi  ils  oroyalent 
à  raatorité  du  Pontife  romain,  Léonard  Vecbel  protesta  qu'il  coneidémit 
ce  point  comme  la  pierre  angulaire  de  l'unité  chrétienne.  Il  ajouta  qu'au 
suqdas  il  ne  comprenait  pas  comment  les  pmtestants  pouvaient  trouver 
mauvais  qu'on  gardât  cette  croyance,  car  la  foi  est  libre,  d'après  eux,  et 
cfaacan  a'ie  droit  de  trouver  dans  la  Bible  ce  qhe  le  Saînt-Esprit  lui  inspire 
d*y  trouver;  mais  si  TEsprlt-Saînt  inspire  à  quelqu'un  d'y  découvrir  la 
primauté  et  l'infaillibilité  de  Pierre  et  de  ses  successeurs,  à  quel  titre 
pourront-Qs  y  trouver  à  redire  ?  et  refuseront-ils  à  celui-là  seul,  un  droit 
d'interprétation  qui  appartient  essentiellement  à  tous  ?  Le  ministre  fut 
fort  emtmrrassé.  Répondre  afflrmativement  c'était  nier  le  principe  fonda- 
mental de  la  prétendue  réforme.  Répondre  négativement  c'était  avouer 
Timpaissuice  radicale  où  est  le  protestantisme,  d'afOrmer  l'erreur  duca  - 
tholkisme.  H  fil  ce  que  font  d'ordinaire  ceux  qui,  dans  une  discussion, 
cbercbent  autre  chose  que  la  vérité  :  il  déplaça  la  question. 

«Puisque,  dit-il,  vous  me  paraissez  disposé  à  raisonner  d'après  l'Écriture 
Sainte,  acceptez  une  conférence  en  règle,  et  argumentons  en  forme  d'après  la 
^le.  »  Léonard  y  consentit  et  demanda  une  Bible  latine  ou  allemande,  mais  - 
de  prétéreoce  latine,  afind'ètre  plus  sûr  de  l'exactitude  du  texte.  Le  pasteur, 
qui  savait  parfaitement  le  latin,  lui  en  montra  une,  ajoutant  que  là  du 
mxAas  se  trouvait  contenue  la  pare  et  immaculée  parole  de  Dieu,  v  —  Je 
vûas  arrête  à  ce  premier  mot,  reprit  le  curé  catholique  ;  la  pure  et  imma- 
culée  parole  de'Dieu,  vous  êtes  donc  bien  certain  de  la  posséder  dans  la 
1^  ?  -^  Oui,  certes,  dit  André,  la  Bible  la  renferme  tout  entière.  —  Je 
suis  loin  de  dire  le  contraire,  répliqua  Léonard  ;  mais  cependant  qu'en 
sa:Te:&-vou8y  vous  qui  avez  rompu  tous  les  liens  delà  tradition,  et  comment 
powez-vous  assurer  que  telle  page  est  de  Mo!se,  telle  de  Matthieu  ou  de 
Jean  ?  Comment  surtout  arrlverez-vous  à  vous  démontrer  que  la  Bible  est 
rceavre  inspirée  de  l'Esprit^Saint?  »  Le  ministre  n'osait  répondre  nette- 
Bwnt  à  cette  question  et  à  d'autres  de  ce  genre..  Il  savait  parfaitement 
que  c'est  de  r%lise  romaine  seule  que  les  protestants  tiennent  la  Bible,  et 
qoe  nier  l'autorité  de  la  première,  c'est  ruiner  l'authenticité  de  la  se- 
ooaâe.  Mais  il  refusait  de  le  dire  et  il  se  contentdit  de  répéter  :  a  La 
Bîbie  I  U  Bible,  mais  tout  le  monde  l'accepte  !  »  Le  second  ministre  vint 
àson  secours  en  reprenant  son  inévitable  refrain  :  «  Pendez-moi  ces  Sarra- 
zins-Ià.  Ils  révoquent  en  doute  la  Bible,  la  Sainte  Bible  !  » 
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Le  P.  Pic  et  les  deux  Prémontrés  prirent  à  leur  tour  part  à  la  discassion. 
fis  soutinrent  la  doctrine  de  FÉglise  concernant  la  présence  réelle,  et  ils 
n'eurent  pas  de  peine  à  la  démontrer  d'après  la  Bible,  en  s'appuyaint  sur 
ces  paroles  de  Jésus  «  ceci  est  mon  corps  »  sur  celles  de  Paul  o  celui  qui 
«  en  boit  et  en  mange  indignement  boit  et  mange  sa  propre  condamna- 
tion, »  et  surtout  sur  le  chapitre  sixième  tout  entier  de  saint  Jean.  Là- 
dessus  André  afQrma  que  tous  ces  ergoteurs  du  Romanisme  étaient  pos- 
sédés du  démon  du  sophisme  en  personne.  Corneille  les  voua  de  nouveau 
à  la  potence,  et  le  comte  intervint  pour  se  prononcer  dans  le  sens  de  Cor-  . 
neille  qui  seul,  ajouta-t-il,  parlait  raison.  La  conférence  se  termina  brus- 
quement par  l'expulsion  des  théologiens  catholiqlies  hors  de  la  saUe. 

Mais  avant  de  les  renvoyer  déQnitivement,  le  comte  voulut  eiitreteoir 
en  particulier  Jacques  Jacob,  le  Prémontré,  dont  la  douceur  de  visage  et 
la  grâce  d'élocution  avaient  fait  sur  son  cœur  farouche  presque  de  l'im- 
pression. Il  n'omit  pour  le  séduire  ni  promesses,  ni  menaces  ;  mais  il  n'ob- 
tint rien. 

Sur  ces  entrefaites  on  annonça  an  comte  un  messager,  porteur  d'une 
lettre  de  Marin  Brant,  d'une  autre  du  Conseil  de  ville  de  Gorcum  et  d'une 
troisième  du  prince  Guillaume  d'Orange.  Le  comte  se  le  fît  amener  et  prit 
connaissance  des  divers  objets  de  sa  mission.  La  lettre  de  Marin  Brant 
n'était  qu'an  simple  passe-port  écrit  de  sa  main,  et  qui  même  indisposa 
tout  d'abord  le  comte  parce  que  Brand  y  prenait  le  titre  de  «  seigneur  ». 
Le  Sénat  ou  Conseil  de  ville  de  Gorcum  exposait  les  circonstances  de  la 
capitulation  et  la  promesse  de  la  vie  sauve,  faite  à  tous  les  prisonniers;  il 
attestait  en  outre  la  bonne  réputation  de  chacun  de  ceux  qui  avaient  été 
enlevés  de  la  citadelle  de  Gorcum  dans  la  nuit  du  6  juillet,  certifiait  qu'ils 
n'avaient  jamais  fait  que  du  bien  à  leurs  concitoyens,  et  fînissait  par  inter- 
céder formellement  en  leur  faveur.  Le  messager  était  en  outre  chargé 
d'ajouter  verbalement  qu'on  était  disposé  à  faire  pour  eux  quelques  sa- 
crifices, et  que  la  sœur  du  curé  Vechel,  en  particulier,  promettait  dix  mille 
livres  pour  la  délivrance  de  son  frère. 

Quant  à  la  lettre  du  prince  d'Orange,  elle  semblait  plus  décisive  encore; 
s'il  est  possible.  Le  prince  l'avait  écrite  à  la  requête  du  Sénat  de  Gorcum. 
Il  y  enjoignait)  dans  les  termes  les  plus  précis,  à  tous  les  commandants  de 
province  ou  de  ville  au  pouvoir  desquels  pouvaient  se  trouver  les  ecclé- 
siastiques et  les  capucins  de  Gorcum,  d'avoir  à  les  respecter  et  à  les  relâ- 
cher tous  sains  et  saufs,  premièrement  parce  qu'ils  étaient  soùs  la  sauve- 
garde d'une  capitulation  régulière,  en  second  lieu  parce  qu'il  eût  été  injuste^ 
autant  que  nuisible  à  la  cause  de  l'indépendance  nationale  de  molester  qui 
que  ce  fut  pour  le  fait  de  sa  religion;  Cette  pièce,  nous  nous  em- 
pressons de  le  reconnaître,  fait  honneur  à  la  justice,. non  moins  qu'à 
la  sagacité  politique  du  futur  Slathouder  des  Provinces^Unies.  Elle  nous 
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parait  laver  sa  mémoire  de  toute  participation  dans  le  crime,  et  mettre  ce 
dernier  entièrement  à  la  charge  de  Tun  des  chefs  secondaires  de  la  révo- 
lution hollandaise. 

Malheureusement  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  la  lettre  du  prince  eut 
un  effet  contraire  à  celui  qu'elle  se  proposait.  Lumnage  parut  s'indigner 
de  cet  ordre  qui  lui  était  adressé.  Il  protesta  que  Guillaume  d'Orange  se 
méprenait  étrangement  s'il  croyait  que  lui,  comte  Guillaume  de  la  Marche, 
avait  secoué  le  joug  d'un  roi  pour  le  plaisir  de  courber  la  tête  devant  un 
^gal.  Il  renouveUa  le  serment  qu'il  disait  avoir  fait,  de  venger  les  comtes 
de  Horn  et  d'Egmont,  immolés  par  l'Espagne,  en  immolant  tous  les  prêtres 
papistes  qui  lui  tomberaient  sous  la  main. 

n  était  soutenu  dans  ce  dessein  barbare  par  plusieurs  hérétiques  de 
Gorcnm,  qui  avaient  fait  tout  exprès  le  voyage  de  Brielle.  D'un  autre  côté, 
il  est  vrai  que  des  Gorcomiens  catholiques,  et  parmi  eux  deux  frères  du 
P.  Pic,  étaient  accourus  pour  tâcher  de  le  fléchir  ;  mais  son  cœur  n'ét^iit 
accessible  qu'aux  inspirations  impitoyables. 

Cependant  les  deux  frères  du  Gardien  à  force  d'instances,  obtinrent  une 
chose  qu'à  peine  ils  avaient  osé  espérer,  la  permission  d'emmener  leur 
trëre  libre  et  sans  qu'il  fut  obligé  de  renoncer  à  sa  foi,  mais  à  la  condition 
de  n'emmener  que  lui  Mais  le  saint  religieux  avaient  déjà  plusieurs  fois 
repoussé  une  faveur  semblable.  A  leur  grand  étonnement  il  la  repoussa  de 
nouveau,  et  supplia  qu'on  ne  lui  parla  plus  d'abandonner  ses  compagnons 
dont  la  règle  de  Saint-François  lui  avait  confié  la  direction. 

Les  deux  frères  ne  perdirent  point  courage.  Ils  retournèrent  à  la  charge 
auprès  des  ministres  calvanistes  et  des  principaux  des  Gueux,  et  ils  arra- 
chèrent comme  seconde  et  dernière  concession  la  promesse  que  tous  les 
captifs  seraient  remis  en  liberté  s'ils  voulaient  seulement  renoncer  au  Pape  ; 
et  quand  bien  même  ils  continueraient  à  s'obstiner  dans  les  autres  dogmes 
catholiques. 

Pour  mettre  les  deux  frères  en  mesure  de  tirer  de  cette  assurance  tout 
le  parti  possible,  on  les  autorisa  de  plus  à  foire  sortir  momentanément  le 
Gardien  de  prison,  et  à-  l'inviter  à  souper  avec  eux  dans  une  maison  de  la 
ville.  On  jugeait  que  si  le  P.  Gardien  venait  à  céder,  il  ne  céderait  pas 
seul  :  tel  fut  le  motif  de  cette  tolérance  inattendue  à  son  égard. 

Les  trois  frères  se  virent  donc  réunis  à  t8J)le,  à  la  tombée  de  la  nuit,  ei 
ce  repas  devait  être  le  dernier  pour  le  capucin.  Nous  ne  saurions  redire 
tout  ce  que  la  tendresse  fraternelle,  stimulée  par  l'imminence  du  danger, 
mit  de  caresses,  d'obsessions  et  de  ruses  de  tout  genre  dans  l'esprit  et 
sortes  lèvres  de  ceux  d'entr'eux  qui  jouaient  le  triste  rôle  de  séducteurs. 
Os  firent  pour  Nicolas  des  plans  de  vie  commune;  ils  avouèrent  que  son 
honneur  ne  lui  permettait  point  de  se  changer,  comme  tant  d'autres,  en 
ministre  calviniste,  et  de  vivre  du  prêche  après  avoir  vécu  de  la  messe;  ils 
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ne  le  lui  conseillaient  mime  pas  ;  mais  ils  lui  enseigneraient  le  commerce, 
et  à  gagner  honnêtement  sa  vie  sans  rien  recevoir  de  Ttiérésie,  commeib 
faisaient  eux-mêmes;  en  attendant,  ils  lui  ouvraient  leurs  bourses  9t 
leurs  maisons. 

Le  saint  martyr  les  remercia  avec  effusion  de  ces  témoignages  nS&sr 
tueux  dont  il  était  toudié  plus  qu'il  ne  lui  convenait  de  le  laisser  panitra. 
Mais  à  quoi  bon  tous  ces  projets  pour  un  avenir  terrestre  7  Ils  savaient 
bien  qu'il  n'en  existait  point  pour  lui,  s'il  fallait  l'acheter  au  prix  d'nae 
apostasie. 

«  Mais  vous  vous  méprenez,  reprirent  les  frères.  Et  qui  vous  parle  d'sfosr 
tasie  ?  11  n'est  plus  question  pour  vous  de  renoncer  au  Dieu  de  l'Enduir 
ristie,  ni  à  la  Vierge  ni  aux  saints,  mais  seulement  au  Pape  qui  n'est 
qm'un  homme  comme  vous.  Eh  quoi  !  Voulez*  vous  donc  mourir  pour  aa 
homme  qui  n'en  saura  peut-être  jamais  rien,  qui  peut-être,  s'il  étiit 
informé  de  ce  qui  vous  arrive,  ne  se  laisserait  pas  couper  un  bout  de  la 
phalange  de  son  petit  doigt  pour  sauver  vos  tètes  i  tous  î 

•—  Il  est  vrai,  reprit  le  Gardien,  que  le  Pape  n'est  qu'un  homme  comme 
nous,  mais  ce  n'est  pas  en  considération  de  sa  personne  que  nous  loi 
obéissons  :  c'est  en  vertu  du  commandement  que  nous  en  a  liait  le  FiU  de 
Dieu,  le  fondateur  du  Christianisme. 

•«-*  Eh  bien,  reprenaient  les  deux  frères,  ayez  au  fond  du  eœar  telle 
croyance  qu'il  vous  plaira,  en  ce  qui  concei*ne  le  Pape  ;  mais,  de  grto^» 
gardez-là  pour  vous  I 

-^  A  Dieu  ne  plaise  I  répliquait  Nicolas,  que  ma  langue  trahisse  mon 
cœur  lorsqu'on  m'interroge  sur  un  point  de  ma  foi  I  Non,  non  :  celui  qm 
renonce  à  Jésus  devant  les  hommes,  Jésus  les  renoncera  devant  son  I%e 
céleste,  et  renoncer  à  l'ËgUse  dont  le  Pape  est  eseentiellemeat  le  chef 
visible,  c'est  à  mes  yeux,  comme  aux  yeux  des  docteurs  et  de  tous  les  Pères, 
c'est  renoncer  à  Jésus  lui  même.  » 

Us  eurent  recours  à  des  arguments  théologiques  dont  ils  avaient  f^t 

*  provision;  mais  le  capucin,  très  versé  dans  les  saintes  lettres,  n'avait 
aucune  peine  à  les  leur  réduire  à  néant.  Voyant  alcMrs  le  peu  d'eiét  de 
leurs  paroles,  ils  feignirent  d'oublier  pour  un  moment  toute  discassioD 
et  de  ne  plus  songer  qu'à  manger,  à  bwe  et  à  se  réjoi^ir,  dans  l'espoir 
que  le  vin  amollirait  peut-être  cefle  indomptable  résolution.  Le  père  Ni- 

•  colas,  affaibli  par  un  long  jeûne,  ne  refusa  point  de  se  livrer  modérteeDi 
avec  eux  à  l'innocente  jouissance  à  laquelle  on  le  conviait.  Son  air  M 
trahissait  pas  la  moindre  tristesse.  Gomme  un  ami  au  mitieu  de  ses  amis» 
il  était  le  premier  à  égayer  k  oonversation,  et  l'on  ne  pouvait  assea 
admirer  la  tranquille  sérénité  de  cet  homme  qui  ne  devait  pas  voir  se 
lever  le  soleil  du  lendemain. 

Mais  sitAt  que  ses  frères  revinrent  insâdiensement  à  robget  de  leur 
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eatrftvoB,  il  jreprit  on  vinge  sériera,  ferme,  et  les  mpglm  de  cesser  use 
Ms  ponr  toutes  de  lui  montrer  tant  de  sollicitude  pour  Tinstant  prése&t 
siflifM  prar  rst^nité.  «Pensez-vous,  aJoHta-t-il,  que  par  la  lâcheté  que 
Wês  me  proposes  j'échapperai  à  la  mort?  Non  mes  amis  ;  je  mourrai 
seatemenl  un  peu  plus  fard^  dans  dnq,  dans  dix,  dans  trente  ans  peui« 
Hre,  peu  inporte,  pour  de  là  tomber  en  enfer.  Je  serai  bien  avancé  I  Laissez- 
mot  plutôt  monter  au  ciel  tout  de  suite.  La  mort  ne  m'effraye  point  ;  nous 
nous  connaiseons  d^à  Tnn  l'autre,  car  f  en  ai  éprouvé  les  avant-goûts 
dans  h  forteresse  de  notre  àié.  » 

A  cattB  dernière  déclaration,  ses  frères  firent  éclater  une  sainte  colère, 
letmifèrenl  d'entêté,  l'accablèrent  d'injures.  Nicolas,  pour  leur  donner  de 
l'ineiBcaeité  de  ce  nouveau  stratagème  une  preuve  convaincante,  s'étenfil 
sir  un  bane  et  ne  tarda  pas  à  s'y  endormir  profondément.  Saisis  de 
alupeufr,  ses  fibres  gardèrent  le  silence.  Us  le  regardaient  sans  oser 
veraneor,  de  peur  de  troubler  ce  dernier  sommeil,  et  dans  le  fond  de  leur 
cœur  ils  ne  pouvaient  s'empêcher  d'être  fiers  d'un  frère  aussi  coura- 
geux 

Peadanl  ce  tempe  le  comte  se  livrait  à  ses  orgies  nocturnes.  D  dépos- 
sût  même  les  bornes  ordinaires  de  son  intempérance,  sous  l'impression 
de  la  vive  contrariété  dont  l'avait  affecté  la  lettre  du  Prince  d'Orange. 
Plein  de  TÎn  et  de  G(dère,  it  se  remit,  soit  par  hasard,  sdt  à  dessein,  à 
relire  cette  lettre  et  remarqua  (ce  qui  en  effet  était  vrai),  que  Marin  en 
mit  gardé  l'original  et  ne  lui  avait  envoyé  qu'une  copie  certifiée  con- 
feme.  Ge  manque  d'égards  du  commandant  de  Goreum  parût  mettre  le 
oenbleà  son  excitation  :  «Lui  aussi,  s'écriaitil,  lui  aussi  se  croit  un  per- 
sonnage supérieur  à  nous;  lui,  ce  Marin  Brant,  qui  hier  encore  maniait  la 
pioche  et  la  pelle  au  lieu  de  Tépée  I  Tout  le  monde  ici  prétend  me  com- 
maader,  et  ceux  qui  n'osent  m'envoyer  des  ordre«(  m'en  transmettent  ! 
Par  tons  les  diables  de  l'Antéchrist  de  Rome,  nous  verrons  bien  I  » 

n  se  leva,  appela  l'officier  qui  remplissait  auprès  de  lui  les  fonctions  de 
JQiticier,  ou  plutôt  de  grand  exécuteur  et  lui  ordonna  de  mener  pendre  sur 
rheve  tous  ees  Gorcooiiens  dont  on  lui  rompait  la  tète.  Ensuite  s'adres* 
sant  à  Jacques  Omal,  le  prêtre  apostat  de  Liège,  il  le  chargea  personnelle- 
mmt  de  \eiller  à  la  stricte  et  complète  exécution  de  sa  volonté.  «  Vous  me 
r^KMidez,  lui  dit-il,  que,  ni  par  fraude,  ni  par  connivence  ou  faiblesse,  pas 
vm  seul  des  ees  prisonniers  ne  sera  soustrait  à  ma  vengeance  ;  on  les  pendra 
te«By  les  grands  comme  les  petits,  les  jeunes  comme  les  vieux,  nfit  tout  en 
réiSérant  ces  instructions,  it  ne  cessait  de  répéter  qu'il  était  maître,  qii'3 
moiait  reitker  maître,  et  qu'il  se  souciait  du  Prince  d'Orange  autant  que  de 
oegoigat  de  Brant. 

L^offider  et  l'apoetat  n'eurent  garde  de  lui  faire  observer  que  ce  n'est 
pas  à  minuit,  et  en  se  levant  de  table,  qu'on  porte  des  sentences  de  mort. 
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Ils  coururent  à  la  maisoD  où  ils  avaient  permis  à  Nicolas  de  souper  avee 
ses  frères.  Ds  le  trouvent  profondément  endormi  sur  son  banc,  réveillent 
et  le  ramènent  auprès  des  autres  martyrs  qui,  déjà,  attendaient,  au  nombre 
de  vingt-un,  liés  deux  à  deux  par  les  bras.  De  nombreux  soldats  les 
entouraient,  les  uns  à  pied,  les  autres  à  cheval,  et  la  foule  ne  larda  pas  i 
affluer,  malgré  les  ténèbres,  h  la  nouvelle  du  spectacle  impatiemment 
attendu. 

C'était  le  9  juillet  1572.  Une  heure  du  matin  venait  de  sonner. 

On  les  conduisit  hors  de  Brielle,  et  on  chercha  un  endroit  convenable 
pour  le  supplice.  Il  y  avait,  non  loin  de  la  ville,  au  lieu  appelé  Rugge,  un 
monastère  du  nom  de  Sainte-Elisabeth,  naguère  habité  par  des  chanoines 
réguliers  de  Saint-Augustin,  mais  maintenant  vide,  saccagé  par  les  Gaeux 
et  à  moitié  démoli.  Ce  fut  là  qu'on  s'arrêta,  dans  un  bâtiment  qui  avait 
servi  de  grenier  et  dont  les  murailles  étaient  traversées  de  deux  poutres, 
la  première  longue  et  allant  d'un  mur  à  l'autre,  la  seconde  beaucoup  plus 
courte. 

Les  bienheureux  martyrs  s'embrassent  les  uns  les  autres,  donnent  on 
reçoivent  une  dernière  fois  l'absolution  de  leurs  fautes  et  se  prodiguent 
réciproquement  l'exemple  du  courage.  Une  chose  leur  fut  pénible  à  tons  : 
ce  fut  d'être  complètement  dépouillés  de  leurs  vêtements.  On  aurait  pu 
leur  épargner  cet  outrage  inutile  ;  mais  ils  l'acceptèrent  comme  un  point 
de  plus  de  ressemblance  avec  la  grande  victime  du  Calvaire. 

Le  Père  Gardien  monta  le  premier  à  l'échelle  fatale.  Après  avoir  donné 
à  tous  un  dernier  baiser  :  «  Voici,  leur  dit-il,  que  je  vous  montre  le  chemin, 
le  chemin  du  ciel  !  Suivez-moi  comme  de  vaillants  soldats  de  ^ésus-Ghrist, 
et  qu'après  avoir  combattu  ensemble,  aucun  ne  manque  au  triomphe  éternel 
qui  nous  attend  là-haut  !  » 

Il  ne  cessa  de  lus  exhorter  que  lorsque  la  corde,  en  lui  serrant  la  gorge, 
intercepta  sa  voix.  Ce  chef  héroïque  des  martyrs  de  Gorcum  était  dans  sa 
trente-huitième  année. 

Dès  que  sa  forte  parole  vint  à  manquer,  le  vicaire  Jérôme  et  Nicolas 
Hezius,  ainsi  que  les  deux  curés  de  Gorcum,  se  chargèrent  du  soin  de  le 
suppléer.  Et  ce  soin  ne  fut  pas  inutile.  Il  y  avait  là  un  ministre  calviniste 
qui  s'efforçait  de  séduire  les  laïques  et  les  jeunes  religieux,  et  leur  offrait 
la  vie  et  d'autres  avantages  s'ils  voulaient  renoncer  au  papisme.  Nicaise, 
qui  connaissait  la  simplicité  de  plusieurs  d'entre  eux,  et  les  savait  incapa- 
bles de  démêler  sûrement  par  eux-mêmes  les  arguties,  les  citations  cap- 
tieuses ou  tronquées,  et  tous  les  sophismes  de  l'hérésie,  se  jetait,  pour  ainsi 
dire,  comme  un  bouclier  entre  eux  et  le  tentateur  ;  semblable  au  lion  qui 
seprécipite  sur  le  chasseur  pour  couvrir  ses  lionceaux.  Nicaise  leur  or- 
donna d'éditer  la  discussion  et  de  confesser  simplement  par  une  afflrma- 
tion  la  constance  de  leur  foi.  Souvent  même  il  répondait  pour  eux  et  di- 
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sait  aa  ministre  :  Vous  perdez  votre  temps,  ils  ne  vous  écouteront  pas  ; 
noYis  sommes  tous  papistes  jusqu'à  la  mort  I 

Comme  le  vicaire,  Jérôme  de  Werda,  montait  les  barreaux  de  l'échelle 
en  invoquant  la  sainte  Vierge  et  divers  saints,  le  ministre  vint  se  mettre 
droit  devant  lui  et  lui  reprocha  une  dernière  fois  sa  prétendue  idolâtrie  : 
Adore  Dieu  seul  lui  cria-t-il,  et  laisse-là  les  saints,  sottes  idoles  qui  ne 
t'entendent  pas  !  Jérôme,  saintement  indigné  de  ces  blasphèmes,  lança 
son  pied  vers  lui  à  travers  les  barreaux  et  le  frappa  si  rudement  au  milieu 
du  ventre  qu'il  le  fit  tomber  à  la  renverse. 

Cet  acte  de  violence  pe.ut  sembler  étrange  dans  un  martyr  ;  mais  ce  qui 
l'excuse  mieux  encore  que  l'indignation  causée  par  le  blasphème  du  mi- 
nistre, ce  fut  l'affligeant  spectacle  que  le  bienheureux  eut  la  douleur  de 
voir  en  ce  moment.  Le  novice  Henri,  le  plus  jeune  des  confesseurs,  après 
avoir  donné  une  première  preuve  de  faiblesse  en  se  disant  âgé  de  seize  ans 
seulement,  tandis  qu'il  en  avait  dix-huit.,  mensonge  inspiré  par  l'espoir 
d'attendrir  les  bourreaux,  venait  de  faire  signe  qu'il  acceptait  les  condi- 
tions du  ministre.  On  le  délia  et  on  le  fit  sortir  du  cercle  de  ceux  qui  mou- 
raient ou  allaient  mourir. 

0  infortune,  pire  que  tous  les  supplices,  s'écria  le  vicaire  à  cette  défec- 
tion :  c'est  toi,  ministre  de  satan,  qui  répondras  devant  Dieu  de  la  perte 
étemelle  de  cet  adolescent  dont  tu  séduis  l'inexpérience  !  Les  gueux  lui 
fermèrent  la  bouche  à  coup  de  pique  et  lui  déformèrent  toute  la  flgure. 
Ensuite,  comme  l'a  raconté  depuis  le  malheureux  apostat ,  ils  se  mirent  à 
effacer,  au  tranchant  de  leurs  épées,  l'image  de  la  croix  que  le  vicaire, 
dans  son  voyage  à  Jérusalem,  s'était  tatoué  sur  la  poitrine  et  sur  le  bras 
droit,  et  ils  ne  furent  satisfaits  que  lorsque  ces  empreintes  symboliques 
furent  ou  enlevées  avec  la*  chair,  ou  disparues  sous  le  sang  qui  les  inon- 
dait. l«  courageux  vicaire  respirait  encore  et  ne  cessait  point  pour  cela  de 
prier  et  d'encourager  ses  compagnons. 

Nicaise  et  Nicolas  Poppel  firent  de  même,  mais  ils  prononcèrent  beau- 
coup de  paroles  en  latin,  que  le  novice,  peu  versé  dans  cette  langue,  n'a 
pas  su  répéter. 

Une  antre  défection,  plus  déplorable  encore  que  celle  de  Henri,  fut  celle 
d'un  capucin  nommé  Guillaume  qui,  au  moment  oh  il  touchait  au  terme 
et  à  la  récompense  de  tant  de  maux,  s'écria  en  français  qu'il  ne  voulait 
pas  monrir,  qu'il  renonçait  au  Pape  et  à  tout  ce  qu'on  voudrait  et  supplia 
les  soldats  de  le  sauver.  Les  soldats  coupèrent  la  corde  de  ce  lâche,  le  cou- 
vrent d'une  de  leur  tunique  et  d'un  casque,  pour  qu'il  ne  fut  pas  reconnu, 
^t  le  firent  évader.  Du  reste,  ce  misérable  ne  prolongea  que  de  quelques 
jonrs  une  vie  achetée  au  prix  d'une  apostasie.  Enrôlé  parmi  les  Gueux,  et 
d'autant  plus  abandonné  du  ciel  qu'il  avait  abusé  de  plus  de  grâces,  il  ne 
tRrfapas  à  tomber  dans  toute  sorte  d'excès;  et  fut  pendu  deux  mois  après, 
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non  plos,  hélas  !  pour  une  e&nse  sainte  et  glorieuse,  mais  pour  crimeie 
vol. 

n  y  èat  aussi  nn  ou  deux  des  plus  jeunes  martyrs  qui,  saiâs  de  Vïmo- 
reurde  la  mort,  borreur  si  naturelle  à  tous  ks  hommes,  impbrèreiil  es 
secret  la  pitié  du  bourreau  et  demandèrent  qu'on  coupât  leurs  cordes,  mis 
sans  consentir  toutirfois  à  renier  le  catholicisme;  aussi  ne  furent-ils  point 
écoutés.  Dieu,  toujours  compatissant  aux  faiblesses  humaines,  a  permis 
néanmoins  qu^îls  sdent  comptés  au  nombre  des  martyrs  de  Goream.  Bs 
furent  comme  le  prince  des  apôtres,  «  ils  étendirent  leurs  mains,  et  w 
autre  les  ceignit  et  les  mena  où  ils  ne  voulaient  point  aller.  » 

Qodefroy  Mervellan  répéta  avant  de  mourir  les  paroles  de  Jésns-Chrisl 
sur  la  croix  :  «  Pardonnez-leur,  Seigneur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font!  » 
Léonard  Vecfael  songea  à  sa  famille,  et  dit  qu'une  seule  chose  Fattristait 
en  ce  moment,  c'était  la  pensée  de  la  douleur  de  sa  mère,  déjà  bien  aftù- 
blie  par  l'âge,  lorsque  elle  apprendrait  sa  mort. 

n  ralentissait  le  pas  sous  le  poids  de  cette  pensée  et  ne  semblait  point 
gravir  l'échelle  avec  assez  de  diligence.  Godefroy  Dunée  lui  cria  :  «Cou- 
rage maître  Léonard,  aujourd'hui  nous  nous  assoierons  dans  le  ciel  aa  fes- 
tin de  l'agneau  I  » 

Godefroy  Dunée  fut  pendu  le  dernier.  Nous  avons  eu  occasion  de  Biea- 
tionner  le  bruit  très-répandu  qu'il  ne  possédait  {dus  la  plénitude  de  ses 
bcultés  mentales;  mais  c'est  une  opinion  que  rien  ne  coniirmey  soit  dwi 
les  actes,  soit  dans  les  paroles  de  ce  saint  homme  ;  tout,  au  contrùre» y  ok 
rempli  de  sens  autant  que  de  courage,  de  présence  d'esprit  autant  que  de 
fermeté.  Son  esprit  et  sa  science  lui  avaient  mérité  jadis  une  grande  re- 
nommée et  une  distinction  fort  enviée.  Etant  à  Paris  pour  y  terminer  ses 
études,  il  avait  eu  un  tel  succès  dans  les  arts  libéraux  qu'il  avait  été  qoib- 
mé  recteur  d'académie,  et  s'était  acquitté  avec  honneur  de  cette  délicaie 
fonction.  Ordonné  ensuite  prêtre,  il  avait  été  longtemps  curé  dans  rnie 
ville  de  la  frontière  de  Belgique,  et  là,  il  n'avait  plus  songé  qu'à  se  per- 
fectionner dans  l'exercice  des  vertus  sacerdotales.  Sa  modestie,  saaohriété, 
sa  charité,  sa  chasteté  l'avaient  rendu  vénérable.  Guillaume Estiasracoate 
qu'un  jour  que  son  frère  Rutger  Estius,  qui  était  alors  en  danger  de  per- 
dre la  vue,  venait  de  lui  servir  la  messe,  il  lui  lava  les  mains  aveclcse»» 
des  ablutions  et  le  malade  fut  guéri. 

Comme  les  soldats  hésitaient  à  retirer  l'échelle  de  dessous  les  pie^  ^ 
Godefroy  Dunée,  et  se  disaient:  «r Ah!  épargnons  au  moiafl  œbti'i^T 
nous  savons  tous  que  c'est  un  innocent!  —  Non,  non,  leur  éit«il  hâttf* 
vous  de  m'aasQcier  à  mes  frères  :  je  vois  les  cieux  ouverts  l  »  fit  il  qooia: 
et  Si  j'ai  oHénsé  ou  scandalisé  quelqu'un  je  le  prie  de  me  pardonner.  » 

Ici  k  Barrateur  éprouve  le  besoin  de  suspendre  son  récit  et  de  s'arrêter^ 
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dans  n  muet  recueillemMily  i  cooteiopler  cette  glorieuse  rangée  de  eiip- 
plidés  et  à  les  compta  par  leur  nom,  conraie  le  fait  l^Egiiee  elle-même 
knfu'elle  kar  déeerne  les  suprêmes  honneurs. 

Us  étaient  en  tout  dix-neuf»  dont  onze  Capucins, ,  deux  Prémontrés,  un 
BoDomeam»  un  ehanoine  r^^ulier  de  Saint-Augustin  et  quat»  prêtres 
séculiers. 

Noua  afons  dît  que  le  grenier  était  traveraé  de  deux  pootrea»  Tune  lon- 
gue, Faiitre  plus  courte.  A  eelle-cî  étaient  attachés  trois  des  naartyrs  seule- 
amt:  Nicolas  Pie  (en  klin ,  Nicolam  Piekius)^  gardien  ou  supérieur  des 
Capucins. 

A  côté  de  lui  saint  Godefroy  Dunée  {Godefridtu  Jhmœus),  prêtre  se- 
Giilisr. 

Sosnite  saint  ComeQle  de  Vica  {Cornélius  Vieanw)^  G'est*à«-dire  né  à 
Vica.  C'était  un  frère  capucin  qui  savait  par  la  promptitude  et  la  simpli* 
té  de  son  obéissance  acquérir  chns  les  occupations  les  {dus  viles  des  méri- 
tes que  les  fonctions  élevées  ne  procurent  pas  toujours  ausâ  aisément.  On 
raconte  qu'étant  à  Bar-le-Duc,  son  supérieur  lui  dit  un  jour,  sans  y  ajou- 
ter d'explication  :«  Frère  Corneille,  allez  à  Utrecht.  »  Corneille  partit  pour 
Ulrecht  et  se  présenta  au  couvent  des  Capucins  de  cette  vUle  où  on  lui  de- 
manda le  but  de  sa  visite.  S  n*en  sût  donner  aucune  autre  que  cette  pa- 
rtie: ff  Frère  Corneille  allez  à  Utrecht,  »  et  il  fut' renvoyé  à  BaMe-Duc, 
pour  demander  de  quelle  mission  on  avait  voulu  le  charger. 

A  la  poutre  la  plus  longue  étaient  aligné  quinze  des  martyrs  : 

Sûnt  Jérôme  de  We!;^a  (JiSronimus  Werdanus  vicaire)  ou  vice-gardien 
des  Gapndns,  né  à  Werda  dans  le  Comté  de  Hom,  et  qui  avait  habité 
quelque  temps  les  cwivents  de  son  ordre  en  Térre-Sainte; 

Saint  Théodore  ou  Théodorie  Emden,  né  à  Amersfort,  près  dlJtrecht, 
firecteor  spirituel  des  religieuses  de  Sainte-Agnès,  à  Qorcum  ; 

Saint  Nîcaise  Hézîus  (Nicasius  Isannîs  Hezius),  capucin,  bachelier  de 
rUniversîté  de  Louvain,  prédicateur  éloquent  et  qui  savait  par  cœur  tout 
le  Nouveau  Testament  ; 

Sainl  Willehade  ou  par  contraction  Wilhade  (Willehadus),  capucin, 
danois  de  nation,  âgé  de  quatre-vingt-dix  ans,  homme  à, la  stature  éle- 
vée, mais  si  amaigrie,  qu'il  n'avait  plus,  suivant  l'expression  vulgaire»  que 
1^  os  et  la  peau,,  et  qui  après  avoir  confessé  la  foi  catholique  dans  sa  patrie 
jusqu'il  l'exU ,  la  confessa  sur  la  terre  étrangère  jusqu'au  sacrifice  de  sa 
vie; 

Saint  Antoine  de  Homar  (Autonius  Hornarius) ,  capucm.  Homard  étût 
«a  village  près  de  Gorcum  ; 

Hihit  François  Rode  (Frandseus  Rodius),  de  Bruxelles,  capucin^  encore 
j^ine  et  ordonné  prêtre  depuis  peu  d^années; 
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Saint  Pierre  d'Asc  en  Brabant  (Petrus  ab  Asca),  capucin  laïque,  qui 
s'employait  avec  zèle  au  service  des  autres  membres  du  couvent  ; 

Saint  Léonard  Yechel,  (Leonardus  Yechelius),  né  à  Bois*le-Duc,  curé  de 
Gorcum  ; 

Saint  Nicolas  Poppel  (Nicolaus  Poppelius),  de  Welda,  autre  curé  de 
Gorcum; 

Saint  Jean  d'Oistervic  en  Brabant  (Joannes  Oistervicensis),  bomme  déjà 
avancé  en  Âge,  chanoine  régulier  de  Saint -Augustin  et  du  monastère 
même  de  Sainte-Agnès,  dans  l'enceinte  duquel  il  cueillit  la  palme  du  mar- 
tyre; 

Saint  Jean,  curé  de  Hornard  (Joannes  Homarîus),  dominicain  de  la  pro- 
vince de  Cologne,  qui  n'était  pas  dans  la  citadelle  de  Gorcum  au  moment 
du  siège,  mais  y  avait  été  conduit  depuis,  parce  qu'on  l'avait  surpris  à  bap- 
tiser un  enfant; 

Saint  Adrien  Becan  (Adrianus  Becanus),  de  l'ordre  des  Prémontrés, 
âgé  de  trente  neuf  à  quarante  ans,  né  à  Hilvarenbec  en  Brabant,  amené 
depuis  l'avant- veille  seulement  de  Munster,  où  il  remplissait  les  devoirs  du 
saint  ministère; 

Saint  Jacques  Walter,  curé  de  Heinort,  dans  le  territoire  de  Dordrecht. 

Enfin,  comme  la  place  flnit  par  manquer  sur  les  poutres,  le  dix -neu- 
vième et  dernier  martyr  fut  pendu  au  sommet  d'une  échelle.  C'était 
Jacques  Lacop  (Jacobus  Lacopius),  Prémontré,  né  à  Audenarde  en  Flandre, 
vicaire  à  Munster. 

Ces  deux  derniers,  Jacques  Walter  et  Jacques  Lacop  n'étaient  pas  non 
plus  venus  de  Gorcum  ;  les  Gueux  qui  les  avaient  arrêtés  les  avaient  con- 
duits directement  à  Brielle.  Nous  ne  saurions  passer  sous  silence,  à  leur 
sujet,  un  détail  bien  propre  à  faire  bénir  l'infinie  miséricorde  du  ciel! 
Tous  les  deux,  au  lieu  d'avoir  mené  dès  l'enfance  la  vie  innocente  de  leurs 
compagnons,  étaient  des  péniten^,  et  des  pénitents  revenus  à  Dieu  dans 
l'Age  mûr.  Lacop,  séduit  par  le  goût  de  la  nouveauté,  avait  jadis  aban- 
donné son  monastère  et  passé  à  l'hérésie,  en  faveur  de  la  quelle  il  avait 
même  composé  un  libelle;  mais  touché  de  la  grâce  après  quelques  mois,  il 
était  revenu  parmi  ses  frères,  avait  sollicité  et  obtenu  le  pardon,  brûlé  de 
sa  main  son  libelle  et  travaillé  à  faire  autant  de  bien  qu'il  avait  manqué 
de  faire  de  mal.  Walter  avait  eu  dans  le  sacerdoce  des  débuts  peu  chastes  et 
non  tout  à  fait  exempts  de  scandale  public,  puis  son  cœur  et  ses  sens  s'é- 
taient complètement  transformés  :  genre  de  conversion  plus  rare  chez  un 
prêtre  que  la  conversion  de  l'erreur  à  la  vérité.  Et  Dieu  a  daigné  en  faire 
un  martyr;  et  l'Église  l'invoque  parmi  ses  saints.  Quel  pécheur,  après  cet 
exemple,  osera  désespérer  de  son  salut? 

L'agonie  delà  plupart  des  victimes  fut  longue  et  douloureuse.  La  solda- 
tesque s'était  acquittée  des  derniers  préparatifs  avec  une  barbare  négli- 
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gence  :  pourvu  qu'ils  mourussent,  peu  importait  quand  et  comment.  L'un 
était  snpporté  par  la  corde ,  par  l'extrémité  du  menton  ;  un  autre  l'avait 
dans  la  bouche  et  la  mordait  comme  un  frein;  d'autres  l'avaient  bien  au- 
tour du  cou  mais  pas  assez  serrée  pour  la  strangulation.  Nicaise  n'expira 
qu'après  le  lever  du  soleil. 

Les  soldats,  si  impitoyables  pour  les  vivants,  s'acharnèrent  sur  les 
morts.  Ils  employèrent  deux  heures,  de  deux  à,  quatre  heures  du  matin, 
uniquement  à  les  mutiler  et  à  les  insulter  :  «  Voici  deux  brochettes  do  fin 
gibier,  se  disaient-ils  dans  leur  ignoble  langage  en  se  montrant  les  deux 
hornblesr  poutres.  Des  museaux  de  moines,  et  des  jambons  de  curés,  ce 
sont  de  friands  morceaux  ;  on  n'en  a  pas  tous  les  jours  !  »  Et  ils  tailladaient 
en  tous  sens  les  cadavres  devenus  méconnaissables.  On  eut  dit  qu'ils 
allaient  s'en  repaître  ;  ils^ne  poussèrent  cependant  pas  jusque-là  la  férocité, 
mais  ils  coupèrent,  qui  un  nez,  qui  une  oreille,  qui  une  main,  un  pied  ou 
d'autres  parties  du  corps  :  ils  les  fixèrent  à  leurs  casques  en  guise  de  co- 
cardes, les  suspendirent  à  leurs  piques  et  s'en  vinrent  les  promener  par  la 
ville,  arrêtant  par  force  les  passants  et  recherchant  les  femmes,  et  particu- 
lièrement les  religieuses,  pour  leur  jeter  au  visage,  avec  des  plaisanteries 
féroces,  ces  honteux  trophées.  Quelques-uns,  persuadés  que  la  graisse  des 
condamnésà'mort  est  un  remède  efficace  contre  certaines  maladies,  ouvri- 
rent et  fouillèrent  les  entrailles,  dans  un  but  de  spéculation.  Ils  suspen- 
dirent entr'autres  à  une  échelle,  sous  une  fenêtre,  le  corps  du  vicaire 
Jérôme  gui  était  gras  et  obèse,  le  dépecèrent  à  loisir  comme  un  animal 
de  boucherie,  et  vendirent  ce  qu'ils  en  retirèrent  à  des  marchands  d'on- 
guents. Des  entrailles,  dont  la  provenance  étaient  audaciensement  indi- 
quée par  des  étiquettes,  furent  apportées  jusque  sur  le  marché  de  Gorcum. 
Le  novice  apostat  Henri  fut  contraint  à  transpercer  d'un  coup  de  lance 
le  corps  de  Nicolas  Pic;  ce  qu'il  fit,  comme  tout  le  reste,  par  peur  et  par  . 
lâcheté.  Le  malheureux  remarqua  alors  et  constata  que  le  Père  était  at- 
teint d'une  hernie,  maladie  dont  le  saint  religieux  n'avait  jamais  parlé  de 
son  vivant,  sans  doute  par  esprit  de  mortification,  et  dont  l'historien  £s- 
tius,  qui  était  son  propre  neveu,  et  qui  avait  connu  personnellement  la 
plupart  des  martyrs,  ignorait  également  l'existence.  De  nombreux  cu- 
rieux, et  parmi  eux  beaucoup  d'enfants,  ne  cessèrent  de  remplir  le  grenier 
durant  toute  la  journée.  Les  soldats  exploitèrent  cette  avidité,  comme  ils 
avaient  déjà  fait  à  Dordrecht,  en  faisant  payer  quiconque  sortait  de  la  ville 
pour  jouir  du  spectacle.  Mais  la  plume  se  refuse  plus  longtemps  à  dé- 
crire ce^  scènes  de  cannibales. 

Sur  le  soir,  nn  catholique  de  Gorcum,  citoyen  grave  et  considéré,  et  qui 
s'était  rendu  sur  le  lieu  du  supplice,  représenta  aux  magistrats  de  Brielle 
l'inutilité  de  ces  ignominies,  qui  couvraient  de  honte  ceux  qui  n'avaient 
rient  fait  pour  les  réprimer.  Il  obtint,  non  sans  débourser  une  certaine 
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Bonmie  à  laquelle  d'autres  OoroomienB  oontribuèrent,  l'autCHciflatioB  d'en- 
sevelir les  martyrs.  Il  rerint  donc  le  lendemam  40  juillet,  au  point  da 
jour,  pour  s'acquitter  de  te  pieux  deiûir;  mais  il  trouva  que  les  solditi 
l'avaient  prôTeuu  pendant  la  nuit  par  l'ordre  des  magfhtratfi. 

Deux  fosses  avaient  été  creusées,  Tune  plus  large,  6ù  l'on  avait  eoUssé 
les  quinze  eorpe  de  la  longue  poutre,  la  seconde^  plus  étroite,  et  où  farent 
jetés  les  quatre  autres.  «  C'est  là,  écrivait  Estius  en  4603,  qu'ils  reposent 
«  sur  la  terre  étrangère,  au  milieu  des  ennemis  de  l'ÉgUse,  jusqu'à  oe 
«  que  Dieu,  apaisé  par  leurs  mérites  et  leurs  prières,  rende  la  paix  à  «es 
«  pays  belges  ai  longtemps  trouUés,  et  ixïspite  à  ses  serviteur^  la  volonté 
«  et  le  pouvoir  dé  reeueiUir  ces  restes  sacrée  pour  leur  rendre  les  hoo- 
<c  neurs  qui  leur  sont  dus.  n 

Le  vœux  du  pieux  historien  a  été  exaucé  la  douàème  année,  après  cdle 
où  il  l'exprimait.  Dès  que  la  nouvelle  du  martyre  s'élait  répandue  par  1« 
Pays-Bas,  le  peuple  sachant  que  «  Dieu  tient  pour  prédeuse  en  sa  pré- 
sence la  mort  de  ses  saints  n,  avait  commencé  à  les  invoquer  et  à  leur 
rendre  un  culte  au  moins  en  particulier.  Estius  relate  trentenieux  procfts- 
verbaux  de  guérisons  ou  autres  faveurs  miraculeuses  obtenues  par  lear 
intercession.  U  raconte* comment  lui-même,  souffrant  d'une  longue  et 
cruelle  maladie,  recouvra  presque  subitement  la  santé  après  avoir  fait 
vœu  d'aller  en  pèlerinage  au  lieu  de  leur  supplice. 

En  1615,  pendant  une  trêve  entre  l'Espagne  et  lés  Provi&ces-Unies, 
les  tombes  vénérées  furent  ouvertes  en  secret  par  des  hommes  sûrs,  et 
les  précieux  ossements  apportés  à  Bruxelles  où  ils  furent  solennellemeot 
reconnus  par  l'arcbevèqoe  de  Malines  et  déposés  dans  des  chAsses  dorées, 
dans  l'église  des  Franciscains,  sauf  quelques  fragments  qui  furent  ea- 
voyés  àLouvain,  à  Ath,  à  Cambrai,  à  Tillemont,  à  Anvers  et  dans  d'autre 
villes.  Les  archevêques  de  Can]J>rai  et  de  Malines  et  l'évêque  d'Ypre  pe^ 
mirent  dès-lore  d'invoquer  les  noms  des  martyrs  deGorcum;  maissorrsvtf 
de  l'évèque  d'Anvers  que  le  culte  public  né  pouvait  être  autorisé  sans 
l'approbation  du  Saint-Siège  apostolique,  un  procès  régulier  de  canooisa* 
tion  fut  sollicité  à  Rome. 

Ce  procès  fut  conunencé  en  1638  à  Oorcum,  à'  Harlem,  à  Utrecbt  et  i 
Leyde,  où  vingt-deux  témoins  furent  •  entendus  ;  à  Amsterdam  et  Harlea» 
en  1634,  où  l'on  en  entendit  sept,  et  à  Namur,  entre  1658  et  1661,  oè 
l'on  en  examina  dix-neuf.  Les  évèques  belges  à  diverses /éprises,  pwi«>  ^ 
1664,  l'empereur  Léopold,  les  électeurs  de  Bavière  et  de  Trêves  et  lee 
trois  ordres  de  la  province  de  Brabant  insistèrent  {Âsuseroent  pour  bâter 
les  Gonclunons  de  la  Congrégation  des  rites.  Enfin,  le  décret  de  la  béati- 
fication fut  donné  à  Rome,  par  le  pape  Qément  X,  le  24  novembre  1675, 
et  l'auguste  cérémonie  eut  lieu,  avec  toute  la  splendeur  aocoutamée  et  an 
milieu  d'un  immense  concours  de  fidèles,  dans  la  basilique  de  S(rPion«* 
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Rome  avait  mis  un  siècle  à  examiner  et  à  mûrir  cette  grande  cause.  Il 
étak  léaervé  au  glorieux  pontificat  de  Pie  IX,  après  deux  nouveaux  sièdes 
éeoolés,  de  lui  dauuer  la  dernière  consécration.  Le  triomphe  des  martyrs 
de  Gorcum  était  complet  dans  le  ciel;  il  le  sera  désormais  sur  la  terre.  ' 

On  aimera  sans  aucun  doute,  après  avoir  admiré  les  victimes,  à  connaît 
tre  le  sort  des  persécuteurs.  Guillaume  Lumna^e,  comte  de  La  Marche, 
pour  ne  parler  que  de  lui,  tarda  peu  à  recevoir  la  punition  de  ses  crimes. 
Après  quelques  mois  employés  à  en  commettre  de  nouveaux,  après  beau- 
coup d'autres  fervents  catholiques  envoyés  au  ciel  par  le  glaive  ou  par  la 
corde,  entr^autres,  le  pieux  et  inoffensif  poète  Musius,  de  Delft,  sa  férocité 
le  rendit  odieux  même  aux  Gueux  de  Mer,  et  fit  craindre  au  Prince  d'O- 
range qu'il  ne  dépopularisât  complètement  la  cause  delà  révolution.  Con- 
seillé par  la  prudence  et  redoutant  l'insubordination  et  l'esprit  d'indépen- 
dance qu'affectait  Lumnage,  le  prince  le  fît  arrêter  et  enfermer  dans  une 
forteresse  près  de  Rotterdam,  puis  il  le  laissa  s'évader  et  se  réfugier  sur 
le  territoire  resté  fidèle  à  l'Espagne,  et  où,  chose  à  peine  croyable,  il  ne 
fiit point  inquiété.  Le  comte  vécut  donc  quelques  années  au  milieu  de  la 
catholique  citéde.Liége,  dans  le  territoire  de  laquelle  il  possédait  de'grands 
domaines,  et  là,  prompt  à  changer  de  visage  en  même  temps  que  d'inté- 
rêts, il  osa,  pour  rentrer  en  grâce,  affecter  les  dehors  du  catholicisme.  U 
fréquentait  publiquement  les  églises,  lui  qui  en  avait  tant  renversé;  il  af- 
ffODtait  la  vue  des  choses  saintes,  lui  qui  les  avaient  si  souvent  profanées 
Mais  si  la  justice  des  hommes  s'était  endormie,  celle  de  Dieu  veillait.  En 
1318,  six  ans  après  les  événements  de  Brielle,  il  fut  mordu  par  un  chien 
et  expira  dans  les  convulsions  de  la  rage,  et,  châtiment  plus  terrible,  dans 
celles  du  remords  sans  repentir. 

Ainsi  finissent  tous  ceux  qui  font  des  martyrs;  ils  anticipent  visible- 
ment et,  dès  ce  monde,  sur  les  peines  de  l'enfer;  aucun  d'eux  n'a  échappé 
à  cette  loi  vengeresse,  depuis  Antiochus  et  MaximieU' jusqu'au  japonais 
Bungondono  et  aux  Septembriseurs  et  terroristes  de  notre  révolution 
française. 

J.  M.  VnXEFRANGHE. 
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M.  CAMILLE  DOUCET  ET  M.  PBJÈVOST-PARADOL 


J'entends  dire  autour  de  moi  : 

«  L'Académie  française  craint  de  nous  éblouir  :  de  la  part  d'une 
collection  de  soleils,  la  précaution  est  louable.  Quand  on  projette  déjà 
sur  le  monde  les  rayons  croisés  de  M.  Ponsard  et  de  M.  Viennet,  de 
M.  Nisard  et  de  M.  Legouvé,  etc.,  etc.,  on  risque  d'embraser  Tuni- 
vers.^Alors,  pour  amortir  Texcès  de  la  splendeur,  on  appelle  à  soi  du 
même  coup  M.  Camille  Doucet  et  de  M.  Paradol. 

«  Reprenons  le  cours  de  nos  travaux  I  Le  péril  est  conjuré  :  l'Aca- 
démie française  renonce  à  mettre  le  feu  aux  poudres.  La  double  élec- 
tion de  M,  Camille  Doucet  et  de  M.  Paradol  vient  de  retarder  l'heure 
du  grand  incendie.  » 

Il  y  a  du  vrai  dans  ces  paroles.  Mais  elles  ne  disent  pas  toute  la 
vérité  ;  en  ce  qui  touche  M.  Paradol,  elles  n'en  disent  que  la  moitié.  D 
y  a  chez  lui  autre  chose  que  TinsigniGance  :  il  y  a  le  scandale  I 

1 

Parlons  d'abord  de  M,  Doucet. 

Si  je  me  borne  à  vous  dire  que  j'ai  lu  La  Considération^  comédie  en 
quatre  actes  et  en  vers,  et  titre  principal  de  M.  Doucet,  vous  me  ferez 
l'injure  de  ne  pas  me  croire.  Quand  on  allègue  un  fait  invraisemblable, 
quand  on  afiirme  avoir  lu  La  Considération^  il  faut  le  prouver  ! 

Suivez-moi,  infortuné  lecteur,  dans  le  salon  de  M.  Dubreuil.  Seu- 
lement, avant  de  pénétrer  dans  ce  redoutable  sanctuaire  qu*habite  la 
poésie  de  M.  Camille  Doucet,  il  faut  nous  interroger.  Loin  d'ici,  loin 
d'ici,  si  vous  n'êtes  pas  capables  de  la  suivre  en  son  vol,  cette  poésie 
aux  grandes  ailes,  qui,  de  prime  abord,  sans  vous  laisser  le  temps  de 
vous  préparer,  vous  saisit,  vous  enlève,  et  vous  transporte. 
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TIBAUD,  acheYant  de  lire  le  contrat 


«  Dent  acte./,  » 

DUBREUIL. 

Et  cœtera...  supprimez  les  formules. 

,  TIBAUD. 


Noms  des  témoins  :  Messieurs.... 

DUGHESNB. 

Duchesne,  Firmin,  Jules. 

TIBAUD. 

Permettez...  Je  vois  là,  du  côté  du  futur, 
Premier  témoin  :  Monsieur  de  Savenays. 

SAV£NATS. 

Arhur, 
Comte  de  Savenays. 

Quel  début  I  Comme  dès  les  premiers  mots  nous  voici  au  cœur  de 
la  âtuation  I  ^ 

Comme  le  poète,  conformément  au  précepte  d'Horace,  nous  jette 
éperdus  m  médias  res  I 

Gomme  il  nous  fait  voguer  à  pleines  voiles  dans  l'azur  (pour  rimer 
avec  futur  et  avec  Arthur  I) 

L'énumératioD  continue  : 

TIBAUD. 

Rentier? 

SAYENATS. 

Propriétaire. 

TIBAUD. 

Second  témoin  :  Monsieur  le  baron  du  Repaire. 

DUBRBUIL. 

le  baron  est  malade,  il  ne  pourra  venir; 
Ce  matin  seulement  il  m*a  fait  prévenir..... 

Est-ce  fini  ?  Non  :  pas  encore  ! 

TIBAUD. 

iNous  disons  donc  :  Monsieur... 

DUGHESNB* 

Firmin  Jules  Dachesne 
Employé  de  l'État.,  veuf, 

TIBAUD. 

Ce  n'est  pas  la  peine. 
—  It  de  Tautre  côté. ... 

BERNARD,  au  dac  et  au  généraL 

Messieurs,  à  votre  tour. 

LE  DU& 

Claude-François  Robert,  duc  de  Val-Méricourt, 
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Propriétaire...  an  pey...  comme  moD  cher  confrère. 
Monsieur  de  Savenays,  dont  J'ai  connu  le  père. 


Ah!  vous  avez... 

LE  DUC 

Beaucoup,  autrefois.*. 

nVAun,  l'imerrattipuit. 

Au  généra).  Permettei... 

Dernier  témoin...  Vos  noms,  prénoms  et  qualités? 

LE  GÉSÉaAL. 

Lambert,  Jean-Nicolas,  générai  de  brigade  ; 
Et  de  Tami  Bernard  le  plus  vieux  camarade... 

Avant  de  poursuivre,  lecteur,  permettez-moi  de  vous 
ai  je  n'aperçois  pas  auprès  de  vovs  vu  jewie  komnie  sospeet,  ses- 
pect  d'imagiDation,  suspect  d'enthousiasme,  capable»  ea  un  iMt,  àt 
pMDdre  &u.  Gomme  je  m.'ifrtéres9e  vivement  à  Tanaiir  de  ce  jione 
homme,  je  vous  conseille  de  le  faire  sortir  :  je  serais  kicomoU)!»  si 
j'avais  le  malheur  de  jeter  une  étincelle  sur  œtte  ontîèreiuiaiiuiiable. 
Par  exemple,  tant  que  vous  n'aurez  pas  fait  sortir  ce  jeûne  homme 
combustible,  je  n'oserai  pas  transcrire  les  vers  que  voici  : 

LVCIEN. 


Mon  père,  en  ce  moment,  monte  une  compagnie 
Pour  Texploitation  des  mines  d^Âvrigaie.- 
11  met  Ll-dedans  sept  ou  huit  cent  mille  fraoca. 
Les  administrateurs  en  ont  peur. 

AEMAIID. 

Je  comprends. 

LUCIEir. 

Ce  qui  fait  qu*aujourd*hui  ces  messieurs,  pour  lui  plaire. 
Ile  nomment  membre  adjoint  du  coiweiW  aecrétaire. 
Et  cœtera...  Gela  me  poaar»  toèi  hkat» 

Ainsi  parle  Lucien  Dubieatt»  le  hérae  do  poëte,  celui  qui  doit  au 
quatrième  acte,  après  une  série  de  péripéties  convenables,  épouser 
mademoiselle  Laure  Bernard. 

Je  me  plais  à  reconnaître  que  M.  Doucet  a  de  bonnes  intentions. 
II  veut  mettre  face  à  face  M..  Berflwrd  et  M.  Dobreailt  te.  vraie  et  ^ 


I 
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fausse  probité.  Il  veuti^ircûiUreunmdlGOiUfUQporaia*  Nau3ne  vou- 
lons pas,  à  cet  égard,  loi  marebaidtf  nos  élûgea  llais^  >i  le  répète, 
mon  scrupote  subsiste.  La  poésie  de  li.  dMcd  me  transporte  sur 
de  telles  cimes,  elle  a  tant  de  feux  et  tanC  de  coolears,  que  vraiment 
je  m'épouvante  pour  les  jeunes  imaginations.  Rou  vel  exemple  : 

SATX1IAT9. 

Du  poliger  la  vue  est  encore  pli»  hé&e 

19  MC.    . 

AlJODS-y. 

MBE&DU#ft  «a  général.     • 
Général,  le  billard  nous  appelle. 
Si  vous  le  permettez,  Savenays  que  voici 
Essaiera  de  vous  battre. 

SAVUCATS. 

A  VMonlrQa 

U  OiHÉftàU 

Oarci» 
Je  ne  vous  quitte  pas;  avec  mes  vieilles  jambes 
Je  suis  homme  à  lutter  contre  les  plus  ingambes 
Ce  potager  est  donc  bien  loin? 

DUBRKUIL. 

BwftoJàt  bien  haoll 

Partons,  je  monterai  le  premier  &  raasaut 

On  voudra  bien  nous  dispenser  de  poursuivre. 

Ce  n'est  pas  que  la  comédie  manque  d'intentions  estimables* 

Le  caractère  loyal  et  généreux  de  M.  Bernard,  et  l'envieuse  bas- 
sesse de  Duchesne,  qui,  dans  l'intention  de  l'auteur,  représente  le 
monde,  se  détachent  dans  un  demi-relief. 

llaiarensâmble  ne  laisse  aucune  impression.  Il  est  difiGicile  de  pous- 
ser plus  loin  l'absence  de  style.  Cette  prose  rimée  suggère  des  ré- 
flen^Qs  cruelles.  Qa  éprouve  une  compassion  profonde  pour  le  mat- 
heureux  qui  se  donna  la  peine  d'aligner  toutes  ces  rimes. 

Btaa  la  Chasse  aux  Fripons^  étincellent  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Celte  lettre  avertit  iiecovite  de  m^attoadrot 

Et  lui  dit  qu'au  besoin  quelqu'un  viendra  le  prendre. 

L'essentiel  serait  quni  la  reçut  à  temps.... 

Pour  s'amuser,  du  reste,  il  trouvera  dedans 

Ua  recueil  de  billets  de  toutes  les  espèces  : 

Souvenirs  de  tailleurs...  mémoires  de  maîtresses.... 

Six  protêts  de  selliers...  onze  de  carrossiers.... 
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Répertoire  complet  de  tous  nos  créanciers! 

Je  leur  fais  aanoneer  que  la  caisse  est  ouverte... 

Qu*oo  les  paiera  dimanche..!  &  cent  pour  cent  de  perte... 

D'ici  là  nous  aurons  liquidé  Girardot, 

Et  noyé  la  d*Elmar  qui  remonte  sur  Teau.... 

On  se  demande  généralement  pourquoi  M.  Doucet  se  donne  la  peine 
d'écrire  en  vers.  Mais  peut-être  ne  se  donne-t-il  aucune  peine  :  peut- 
être  est-ce  par  hasard  qu'il  écrit  en  vers.  J'incline  à  croire  qu'il  ne 
sait  pas  distinguer  les  vers  de  la  prose. 

Toutefois,  dans  les  Ehnemis  de  la  maison^  madame  de  Beaupré 

s  écrie  doctoralement  : 

• 

Vous  savee?  —  Tout  se  calme  ici-bas,  c'est  Tusage; 

L'ardent  amour  conduit  au  grave  mariage, 

La  folie  au  bon  sens,  la  haine  à  Vamitié; 

Bon  ou  mauvais,  le  rêve  est  toujours  oublié; 

Dans  la  réalité  toujours  on  se  repose. 

Tout  se  commence  en  vers  et  tout  s'achève  eti  prose. 

On  voit  que  M.  Doucet  ne  confond  pas  absolument  les  vers  et  la 
prose. 

II  fait  deux  parts  dans  la  vie,  la  part  du  rêve,  c'est-*à-dire  de  la 
poésie,  qu'il  semble  confondre  avec  la  versification,  et  la  part  de  la 
prose,  c'est-à-dire  de  la  réalité.  L'ignoble  discours  de  madame  de 
Beaupré  traite  la  poésie  comme  une  chimère  repentie.  La  prose  ma- 
gnanime lui  pardonne  I  Dans  la  même  pièce,  une  jeune  fille,  —  un 
de  ces  anges  tels  que  M.  Doucet  peut  seul  en  imaginer,  —  ofirant  sa 
main  à  un  jeune  homme,  lui  dit  : 

En  un  simple  mortel,  je  change  le  poète. 

Cette  façon  de  déshonorer  la  vie  réelle  est  une  des  hontes  et  un  des 
malheurs  de  notre  époque. 

Hais  M.  Camille  Doucet  se  croit  irréprochable  quand  il  parie  ainsL 
II  se  croirait  dangereux  s'il  parlait  autrement. 

Je  le  répète,  il  a  de  bonnes  intentions.  Il  vise  à  l'honnêteté.  Son 
élection  n'est  pas  un  scandale,  comme  l'élection  de  M.  Paradol. 

II 

L'histoire  dira  qu'au  dix-neuvièmo  siècle  la  couronne  académique 
ceignit  le  front  d'un  homme  qui  a  fait  l'apologie  de  l'adultère.  Je 
demande  pardon  aux  lecteurs  de  la  Revue  d'être  condamné  par  l' Aca- 
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demie  française,  et  spécialemeDt  par  les  catholiques,  qui  ODt  fait 
l'élection  de  M.  Paradol,  à  transcrire  les  lignes  que  voici  : 

tt  On  vit  ainsi  fort  doucement  :  mais  la  vie  et  le  train  du  monde  aidant, 
l'infidélité  entre  trop  souvent  dans  la  place,  dont  l'indifTérence  mutuelle  a 
laissé  la  porte  ouverte. 

«  Vous  savez  que  cette  entrée  ne  fait  pas  grand  feacas,  elle  ne  fait  pas 
non  plus  GRAND  BAVA6E;  et  il  est  bien  rare  qu'elle  entame  assez  le  cœur  et 
4Mahisse  assez  la  vit  pour  troubler  sérieusement  la  maison, 

«  Il  faut  qu'on  suppose  et  qu'on  ne  sache  pas,  qu'on  tolère  et  qu'on  ne 
soit  pas  obligé  d'approuver 

«  Voilà  donc  les  étroites  limites^  bien  rarement  franchies,  dans  lesquelles 
FLEURIT  rinfidélilé  française,  plante  de  serre  chaude,  bouquet  de  soirée,  ac- 
compagnement léger  de  la  vie  du  monde.  Hors  de  ces  limites,  elle  est  flétrie 
par  l'opinion,  frappée  parles  événements;  elle  est  comme  effrayée  décile 
même,  et  un  peu  éperdue  de  se  voir  devenue  tout  à  coup  une  si  sérieuse, 
affaire.  Dans  ces  limites,  elle  coule  des  jours  paisibles,  s'use  d'elle-même 
if  éteint  et  se  renouvelle.,,  » 

C'est  une  femme  que  M.  Paradol  fait  parler  ainsi  dans  le  Journal 
des  Débats  du  17  décembre  1868.  Cette  dame,  un  peu  plus  loin,  fait  la 
déclaration  catégorique  que  voici  : 

tt  Lorsque  notts  trompons  un  homme,  c'est  apparemment  en /avetcr  <f  un 
attire,  et  à  l'instigation  d'un  autre,  et  la  part  est  au  moins  égale  dans  toutes 
les  folies  de  ce  genre  qui  se  commettent  ici-bas.  Nous  ne  sommes  cruelles  et 
perfidesqu'au  jugement  des  esprits  étroits  et  des  cœurs  égoïstes  qui  perdent  de 
vue  tous  leurs  semblables;  car  notre  plus  noire  perfidie  fait  le  bonheur  de 
quelqu'un  et  est  aux  veux  de  ce  quelqu'un  la  plus  belle  action  du  monde; 
il  n'y  a  rien  de  perdu  dans  nos  fautes,  tout  se  retrouve  en  fin  de  compte. ..  etc.  » 

Je  supprime  toute  réflexion.  Dans  une  brochure  qu'il  faut  lire  (je 
me  permets  de  la  recommander  moi-même  à  l'attention  des  catholi- 
ques), je  viens  de  protester  au  nom  de  la  conscience  publique  con- 
tre l'élection  de  H.  Paradol  (1).  Je  viens  de  rassembler  des  textes 
que  les  catholiques  tempérés  de  l'Académie  françaisesont  absolument 
inexcusables,  ou  d'avoir  ignorés,  ou  «d'avoir  acceptés.  Je  renvoie  à 
cette  brochure,  protestation  indignée  d'une  conscience  libre. 

Quel  engagement  faut-il  avoir  pris,  quelle  abdication  faut-il  avoir 
fûte,  pour  subir,  sans  réclamer,  la  candidature  de  ce  jeune  vieillard 

1)  M.  PréTOst-Paradol  à  T Académie  française.  —  ÉUenne  Giraud,  rue  Saint-Sut- 
pke,  20.  —  Prix  :  1  franc. 
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qui  plaisante  sw  radtxltëre?  Yous  êtes  bien  à  plaindre,  «atlM^qnes 
de  rAcadémiel  Vons  qm  partez  souvent  d'indépendance,  quel  joag 
laiasez-vous  donc  vous  écraser  la  lète  ? 

L'iûfttoire  dirA  qu'au  dix-neuviènie  siècle,  l'Académie  ûrançaise,  où 
siégeaient  des  catholiques,  accepta  dans  ses  raugs  un  apologisle  de 
Tadoltère,  et  oek  Bam  élever  une  seule rédanaiioa,  «le  seule! 

Bt  pour  défendre  œvx  qui  devaient  bondir  d'horreor  devant  cette 
candidature,  on  ne  pourra  pas  dire  ^ue  l'article  de  M.  Paradolest 
demeuré  perdu  dans  la  colleetion  du  Journal  des  DibaU,  M.  Paradoi 
a  réimprimé  ces  lignes  infâmes  :  on  peut  les  lire  tout  au  long  dans  les 
Nouveaux  essais.  Ainsi,  catholiques  de  l'Académie,  vous  avez  connu 
cet  article,  à  moins  que  la  tâche  de  lire  un  fastidieux  volume  n*ait 
surpassé  vos  courages! 

Et  l'apologie  de  l'adultère  n'est  pas  le  seul  titre  de  M.  Paradai  :  je 
ne  veux  pas  oublier  r^)ologie  de  M.  BenaxL 

a  L'esprit  religieux,  entendu  dans  le  seos  le  plus  général  et  le  plus  élevé, 
est  à  nos^enx  te  prioctpal  caracièrede  T^eaviB  de  U.  Beun;  et  nous  n'éton- 
nerons que  tes  esprit  prévenas  eo  disant  qae  tes  pages  les  pl«s  éteqnaatesde 
ce  livre,  attaqué  si  violemment  au  nom  de  la  religion,  satu peut-être  eellm  fue 
la  religion  a  inspirées.  Ce  qui  n'empécbe  pas,  on  le  sait,  Tauleur  des  JÉ/u- 
d96  d'kùiaire  religieuse  d'être  accusé  d'impiété. 

«  L'accttsation  d'impiété  est  devenue  de  nos  joors  tortcoomane;  eUe 
mérite  en  général  peu  d'altentien  et  rneim  encare  de  crédit,  uak  desl  an 
curieux  sujet  d'étude  qoe  de  comparer  en  pareîlte  matière  tes  aoeivatoas 
an  aooasés,  et  surtont  i|«e  de  comparer  ks  accusés  ai«c  la  société  qai  tes 
eoÉmre.  <}«aiit  aux  accusateurs,  ii  va  sans  dire  qae  ce  sont  des  paitisaas^ 
quelquefois  convainoits,  d'une  religion  révélée  et  qu'ils  ormeai  de  fear  4e* 
voir  de  signaler  à  l'indignation  publique  ceux  qui  n'en  acceptent  point  les 
dogmes  et  la  discipline.  On  peut  même  ajouter  que  la  piété  de  ces  ardents 
polémisles  se  borne  trop  souvent  à  raccomplissement  de  ce  devoir,  et  que 
cette  chasse  à  l'impie  est  teur  unique  manière  d*entenâre  et  d'faoaarer  la 
religion Qa'it  s'élève  nn  moraliste  sincère  et  désinléressé  eonme  Pan- 
leur  du  Devoir  et  de  ia  iteliffêon  naturelle^  un  savant  et  impartial  iaterprèite 
descfoyaoces  antiques,  préoccnpé  surtout  d'ea  montrer  ia  sMrce  éÉensele 
dans  les  plas  granées  parties  de  Vkme  hamaioe,  comme  Tauteur  des  Éùtief 
d*/ustoire  religieuse^  et  Ton  s'écrie  avec  une  assurance  pleine  d'emporté- 
meot  :  «  Voilà  l'impie!  »  Nous  osons  dire  avec  non  moins  d'assurance  et 
plus  de  justice  :  «  Voilà  ce  qiii  reste  de  la  religion  parmi  nous.  » 

M.  Paradoi  est  injuste  envers  M.  Jules  Simon,  qui  ne  peut  être  con» 
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fondu  avec  M.  Renan.  M.  Jules  Simon  aodre  un  petit  Dieu  distinct  du 
monde  :  H.  Henan  supprime  Dieu.  Cette  iluance  n^importe  pas  à 
H.  Paradol.  Mettant  sur  la  même  ligne  celui  qui  affirme  un  petit  Dieu, 
el  celui  gui  supprime  cette  dernière  affirmation,  M.  Paradol  signale 
à  notre  sollicitude  ces  deux  restes  de  la  religion,  ces  deux  espérances 
dernières.  Et  vous,  catholiques  de  T  Académie,  vous  avez  lu  ces  pages. 
Tous  avez  recnéilB  cette  indication,  et  vous  n*ètes  pas  restés  indiffé^ 
rents;  vous  veillerez  sur  les  restes  delà  religion,  et  nous  sommes  bien 
touchés,  bien  édifiés  de  vous  voir  introduire  parmi  vous,  à  défaut  de 
H.  Renan,  son  complice  M.  Paradol.  Que  ce  spectacle  est  douxl  II  fait 
du  bien  à  Tâme  I H  console  de  bien  des  tristesses.  Il  repose  le  cœur,  il 
rassérène  Tesprit  La  religion  ne  périra  pas  :  les  catholiques  de  l'Aca- 
démie en  protègent  pieusement  les  derniers  restes. 

:  achevons  de  voir  œ  qui  reste  de  ht  religion  parmi 


tf  U  ne  s'agit  Ui  que  de  s'entendre,  et  la  loyauté  de  M.  Renan  ne  soaffre 
finr  ce  point  aucune  équivoque.  Spiritualiste,  et  voué  sincèrement  au  culte 
de  l'idéal,  M.  Renan  n'accepte  pas  dans  son  œuvre  et  ne  feint  pas  d'y  accep- 
ter les  croyances  d'une  religion  particulière. 

a  La  critique,  telle  qu'il  la  définit  et  qu'il  laV^^Q^^»  ^  P^^^  fondement 
i'-eKclusion  du  surnaturel,  si  l'on  entend  par  ce  mot  aïe  miracle,  c'est-b-dire 
un  acte  particulier  de  la  divinité,  venant  s'insérer  dans  la  série  des  évène- 
menls  du  monde  physique  et  psychologique,  et  dérangeant  le  cours  des  faits 
ta  nom  d'un  gouvernement  spécial  de  l'bumanilé.  »  C'est  môme  le  caractère 
particulier  de  Pœuvre  de  M.  Renan,  que  de  mettre  le  surnaturel  ainsi  en- 
tendo  hors  de  cause  dans  Tétu'de  critique  des  langues  et  l'histoire... 

«Telle  est  b  position  sinoère  et  inoffensive,  «adépendante  et  padfique 
fKlL  Seoaa  a  prise  en  lane  de  celte  fttestitti  deJaÂii  au  surnaturel  qu'il 
rencontrait  nécessûreoieot  dès  le  ilébiit  de  ses  travaux, 

«Cette  situation  est-elle  inconciliable  avec  l'e.sprlt  religieux  que  nous  si- 
gnalons comme  l'inspiration  principale  de  ces  belles  études  7  II  n'appartient 
qu'à  ceux  qui  rabaissent  le  mot  de  religion  de  le  prétendre. 

{Essais  de  politique  et  de  littérature,) 

11  suffit!  Arrêtons-nous.  Fermons  ce  livre.  Nous  savons  au  juste  ce 
qui  reste  de  la  religion  parmi  nous,  et  nous  bénissons  la  Providence 
qui,  parmi  les  grandes  tristesses  contemporaines,  nous  réservait  la 
consolation  inespérée  de  voir  une  poignée  de  braves  transporter 
enfin  dans  le  sanctuaire  académique,  pour  les  abriter  contre  les  ora- 
ges, les  restes  précieux,*  délicats  et  menacés,  de  la  religion  parmi 
nous! 
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Je  pourrais  multiplier  les  citatioDs.  Je  renvoie  une  seconde  fois  à 
ma  brochure.  Mais  comme  je  viens  d'apprendre  la  publication  mys- 
térieuse d'un  livre  sur  les  Moralistes  français^  par  ce  moraliste  un  peu 
relâché  qui  s'appelle  M.  ParadoU  j'ai  été  curieux  de  connaître  ce  li- 
vre, et  je  crois  nécessaire  de  l'apprécier  brièvement. 

Le  style  de  ce  livre  est  travaillé.  C'est  ainsi  que  l'on  doit  écrire 
quand  on  procède  de  l'École  normale.  Quand  on  s'est  donné  la  peine 
d'écrire  cela,  on  mérite  le  fauteuil. 

Ce  livre  est  une  collection  de  lieux-communs  sur  Montaigne,  sur 
Pascal,  etc.  Il  échappe  à  l'analyse  ;  il  échappe  à  la  discussion* 

Toutefois,  on  y  rencontre  une  page  qu'il  faut  citer.  M.  Paradol  ad- 
mire en  Pascal  le  côté  malsain  de  ce  grand  esprit  : 

(c  Le  fruit  rongé  par  le  ver,  un  champ  de  bataille  couvert  de  morts,  un^  en- 
fant expirant  dans  les  douleurs,  un  peuple  libre  qui  tombe  en  servitude 
n'offrent  point  de  plus  triste  problème  à  notre  curiosité  impuissante  et  ne 
proclament  point  plus  haut  qu'une  telle  vie  (la  vie  de  Pascal)  Timperfec- 
tion  de  tout  ce  qui  est  dans  ce  monde.  Et  ce  qui  est  un  autre  abtme,  c'est 
qu'il  y  a  dans  le  spectacle  même  de  ces  agonies  et  de  ces  ruines  je  ne  siis 

QUELLE   BEATJTÉ  QUI  CH4T0VILLE  UNE  DES  FIBRES  LES  PLUS  MYSTERIEUSES  DU 

coBUR  DE  l'homme.  Pascal,  aussi  éloquent  et  moins  déchiré  arrêterait  moins 
le  regard.  Mais  nous  ne  pouvons  détourner  nos  yeux  de  la  flamme  qui  les 
consume'erommfi  les  Romains  admiraient  les  nuances  changeantes  qu^une 
mort  lente  faimt  passer  sur  la  murène^  ou  comme  nous  admirons  nous-mêmes 

LES  COULEURS  ÉTRANGES  ET  BRILLANTES  QUE  NOUS  D0N^ONS  A  CERTAINES  FLEUM 
EN  LES  ABREUVANT  DE  POISON. 

M.  Paradol  demande  au  poison  d'enjoliver  les  fleurs. 
Ces  lignes  donnent  le  frisson  de  l'horreur.  Mais  les  catholiques 
tempérés  n*éprouvent  jamais  le  frisson  de  l'horreur. 

Georges  SEIGNEUR. 


L 
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n  semble  que  le  gros  événement  littéraire  du  mois  soit  l'élection  de 
denx  académiciens.  Ce  n'est  qu'une  apparence.  Le  succès  de  M.  Doucët  et 
de  M.  Prévost-Paradol  a  passé  presque  inaperçu.  Le  véritable  gros  événe- 
ment littéraire  a  été  l'échec  de  M.  Jules  Janin.  Tous  les  journaux  dô  la 
rive  droite  lui  ont  consacré  un  tumulte  sympathique.  Jamais  on  n'avait  vu 
an  homme  recevoir  des  compliments  de  condoléance  aussi  généraux  et 
aussi  empressés.  Et  les  visites  !  Piétons  de  lettres  et  équipages  se  succé- 
daient, se  précipitaient.  C'était  une  ovation  I 

M.  Jules  Janin  eût,  je  suppose^  préféré  être  élu,  au  risque  de  se  voir  né- 
gligé quelque  peu,  comme  les  deux  autres. 

Mais  le  sage  l'a  dit  et  il  faut  le  croire  :  c'est  dans  l'adversité  que  l'on  re- 
connaît les  véritables  amis.  M.  Jules  Janin  ne  s*en  savait  pas  tant,  ni  de  si 
enthousiastes  dans  leur  douloureuse  sympathie.  Il  a  dû  être  bien  heureux. 
Paix  à  sa  cendre! 

On  attendait  depuis  longtemps  la  transformation  de  M.  Emile  de  Girar- 
din  en  dramaturge.  Le  phénomène  s'est  réalisé.  Après  une  très-longue  in- 
cubation, le  journaliste  vient  d'apparaître  revêtu  des  ailes  diaprées  du  lit- 
térateur«  Sa  comédie  le  Supplice  d'une  femme,  a  été  enfin  représentée  au 
Théâtre  Français.  On  l'a  fort  applaudie,  mais  c'est  d'hier,  et  les  détails 
manquent  sur  la  nature  de  l'œuvre. 

En  attendant  que  les  critiques  spéciaux  procèdent  à  l'analyse  du  Supplice 
(Fune  femme^  les  chroniqueurs  se  donnent  carrière,  et  ils  racontent  des 
choses  fort  curieuses  sur  les  circonstances  qui  ont  précédé  ou  préparé  l'ap- 
parition de  la  comédie. 

D  fat  reconnu  dès  l'abord  que  le  travail  de  M.  de  Girardin  était  superbe. 
Toutefois  il  y  manquait  cette  forme,  ce  tour,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  appar- 
tiennent aux  gens  du  métier.  On  prononça  le  mot  de  collaborateur. 

M.  de  Girardin  ne  s'en  montra  pas  effarouché.  Il  faudrait  qu'un  homme 
fût  bien  ombrageux  pour  ne  se  point  soumettre  à  quelques  retouches, 
quand  son  inexpérience  de  la  scène  se  console  et  s'excuse  par  une  haute 
renommée  d'écrivain  politique  ! 

On  chercha  un  colltiborateur  à  la  taille  de  l'auteur.  M.  Dumas  fils  se 
trouvait  tout  naturellement  indiqué.  H  accepta,  et  il  reçut  carte  blanche 
pour  donner  au  Supplice  (Purie  fetnme  ce  tour  ce  je  ne  sais  quoi  que  les. 
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écrivains  sérieui  ne  sont  pas  en  mesure  d'atteindre  dans  leurs  élucobra- 
tions  gaotîdieiBesMr  l'àttitvde  de  laPraflee  ou  TaveugleBieiit  des  partis. 
Cinq  4  ôx  moiê  passèrent.  De  temps  en  temps  Vanteur  et  le  eoUboratenr 
se  rencontraient. 

—  Eh  bien!  comment  va  noire  Supplice? 

—  Goussi-coussi.  Je  vous  retouche,  je  me  retouche.  Faire  et  défaire, 
dit  le  proverbe,  c'est  toujours  travailler. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  aide? 

—  Non,  te  Supplice  €wne  femme  deviendrait  le  Supplice  de  Péâéi$pe\ 
nota  en  aorions  pour  dix  aB&. 

EnfiB,  un  bieatt  jour,  à  la  question  ordinaire  de  son  a«teur,  le  cciiah)-  . 
rateur  réçMrfit  : 

-*  La  aemaiae  proohaine  on  oous  répète,  la  semaine  suivante  <ob  a/m 
joue,  l'ini  vous  pte/màrt  pour  la  répétilion  générale. 

—  Diable  i  j'aurais  bien  voalu  voir  le  manusciit,  dU)ord. 

—  A  quoi  bon?  Une  répétition  est  une  épreuve  tjpogzaphique ;  neas 
ferons  des  retouches  ^ur  épreuve,  s'il  y  a  UeiL 

—  Sans  doute  je  vais  trouver  ma  jpiëce  bien  changea? 

-—  l'e^ère  que  iiv>us  la  trouverez  changée  à  mon  avantage,  comme  disait 
Onrliac. 

—  Soit.  Avertissez-moi  pour  la  répétition. 

Le  jour  de  la  répétition  arriva.  L'auteur  et  son  suppléant  se  teaaint 
côte  à  côte.  Les  artistes  du  Théâtre  Français  faisaient  merveâle.  Les  intimes 
«OQviés  à  la  fôte  littéraire  s'extasiaient^  selon  l'usage. 

M.  de  Oirardin  demeurait  morne*  H  trouvait  k  pièce  si  changée  1  l'avan- 
tage de  M.  Dujias  Gh,  qu'il  lui  était  impossible  de  la  reconnaître. 

AaUendit  patiesmoent  jusqu'au  bout  du  deuxième  acte,  avec  l'e^oir  de 
découvrir  quelque  chose  à  sa  convenance. 

{lien.  Alors  il  édiata.  Comme  le  peintre  qui,  regardant  le  coEcber  du 
fluleil,  e'écijaît  :  le  mien  vaut  mieux  ;  il  prétendit  que  Ton  avait  gâté  son 
SuppUae  pereonoel. 

M.  Dumas  fils  se  récria.  L'auteur  et  le  collaborateur  cédèrent  chacun  à 
k  vivacité  eu  ani  dépit;  ils  décampèrent  tous  deux  en  abandanoant  le  nou- 
veau-né  à  son  nalheupeux  sort. 

On  A  vu  souvent  un  cheval  se  délivrer  de  son  jokey,  continuer  seol  la 
course  et  ^agne^  ie  prix  d'autant  mieux.  C'est  ce  qui  arriva  du  StfpUee 
d'une  femme.  Peu  de  jours  après  l'orageuse  répétition,  la  comédie,  ajant 
désarçonné  son  auteur  et  son  collaborateur,  arriva  triomphante  au  but. 

Le  public  enthousiaste,  comme  tous  les  publics  de  la  premièpe  Mgté- 
tentation,  demandait  un  nom  au  moins  à  qui  jeier  ses  couroiuies. 

Ou  vint  lui  dire  que  Tauteur  désirait  garder  TanonyiAe. 

Les  choees  en  sont  demeurées  là.  Aucune  explication  n'a  été  fournie. 
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OeBorteque  lescriliqiies  dramatiques  Be^roaveut  «a  ^^réseooed'uAe^Biiirre 
sans  auteur  officiel.  Ne  sachant  à  qui  départir  leurs  étrivièi»s  ou  leurs 
oomplÎHients,  ils  4>at  acquitté  le  SuppliùB  (Fime  femme  par  déhut. 

S(^B8  juste,  o^eodaut.  Il  ^Daîtrait  que,  malgré  les  retouches  de 
M.  DuaoMs  Hls,  k  pièce  de  AL  Emile  de  Giraidin  est  demeurée  une  œuvre 
simj^e  et  foria. 

Lesaouvelles  littéraires  sout  la  pliq^rt  du  temps  comme  des  oiseaux. 
Pour  leur  mettre  le  grain  de  sel  sur  la  queue,  il  faut  se  hâter^ 

Je  rae  disposais  à  fourbir  quelques  paragraphes  au  sujet  de  la  presse 
quotidienne  à  un  sou,  qui  tend  à  se  développer  et  à  se  fixer.  Elle  me  glisse 
dans  la  main  I 

Le  Petit  Journal,  fondé  par  un  Israélite,  devait  réussir.  Ces  gens-là  sont 
audacieux,  et  Taudaee,  dans  le  parcours  des  méandres  de  l'industrie,  est 
unesorted'habiletédécisive.  Nous  autres,  les  civilisés  du  christianisme, 
nous  redoutons  les  échecs  industriels,  parce  que  nous  surajoutons  à  rap- 
port d'argent  un  ^port  de  caractère.  D'ailleurs  nous  sommes  timides,  parce 
que  la  timidité  est  un  reflet  de  ce  principe  qui  se  trouvée  la  base  de  notre 
religion  et  de  noire  éducation  :  La  chttsteté.  Il  faut  reconnaître  que  la  chas- 
teté et  la  timidité  mettent  obstacle  à  bien  des  choses.  Les  demi -dames 
qui  nous  éclabonssent  dans  leurs  voitures  huit  ressorts  ne  sont  ni  chas- 
tes, ni  timides,  aussi  réussissent-elles  merveilleusement,  comme  les 
juifs. 

Bref,  sur  l'eieraple  du  fetit  Journal^  deux  autres  feuilles  quotidiennes 
se  sont  fondées.  L^une  s'appelait  :  Mon  Journal  l'autre  s'appelait  :  Les 
Pariiiennes, 

Pachfete  Mon  Journal  une  fois,  deux  fois,  je  reviens  :  il  n'était  déjà 
plus. 

Les  Parisiennes  à  un  sou  me  présentaient  un  champ  d'observations  pit- 
toresques :  ce  papier  avait  pour  collaborateurs  exclusifs  des  femmes. 

Quelle  espèce  de  femmes?  Des;  femmes  éphémères  d'hommes  de  lettres 
probablement.  Chez  Phomme  de  lettres,  tout  va  à  l'encre  :  la  poule,  les 
poussins,  la  camériste,  le  concierge  lui-même,  s*il  ne  s'en  défie  pas. 

Les  signatures  n'offraient  aucune  lumière  :  des  noms  mythrfogiques  dé- 
rivés de  l'Olympe,  y  compris  Minerve,  la  pudibonde. 

Mhis  permettez-moi  d'ouvrir  ici  une  parenthèse  à  propos  des  signatures. 

Savez-vous  bien  que  le  principe  des  signatures  s'en  va,  avec  tout  le 
reste? 

La  société  moderne,  animée  d'une  aveugle  répulsion  contre  les  produits 
ou  les  pratiques  de  fancienne  société,  avait  cependant  maintenu  l'impor- 
tance du  seing,*et  dans  le  négoce  faire  honneur  à  sa  signature  est  encore 
un  sentiment  iqwffii-ehevaleresqiie. 

Jadis  le  campagnard  illettré  tiacait  une  croix  en  place  de  son  nom,  et  il 
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n'y  a  point  exemple  qu'un  campagnard  ait  jamais  refusé  de  faire  honnear 
à  sa  croix. 

Aujourd'hui,  dans  le  pays  littéraire,  le  principe  si  grave  de  la  signature 
qui  est  comme  le  décalque  de  la  personnalité  même,  se  traite  avec  un 
sans-façon  incroyable.  Un  homme  de  lettres  a  deux,  trois,  quatre  noms; 
il  passe  de  l'un  à  l'autre  et  il  en  change  plus  souvent  que  de  paletot. 

Vous  penseriez  que  cela  répond  à  une  nécessité,  et  que  l'on  dépiste  ainâ 
des  tailleurs  importuns? 

Aucunement.  On  délaisse  le  nom  paternel  pour  le  seul  plaisir  d'en  po^ 
1er  un  plus  sonore.  On  en  a  deux  ou  trois  comme  nous  avions  en  notre 
bel  âge  deux  ou  trois  cravates,  deux  ou  trois  gilets  de  velours  ou  de  cache- 
mire. 

L'absence  de  la- nécessité  implique  une  cause  d'ordre  moral,  je  n'ose 
dire  d'ordre  métaphysique, 

La  voici.  Le  nom  individuel,  qui  est  le  décalque,  la  reproduction,  l'om- 
bre vivante  de  la  personnalité,  tend  à  se  dissoudre  parce  que  le  principe 
(le  la  personnalité  lui-même  s'évapore.  On  nie  Dieu,  on  nie  l'âme,  qui  est 
une  sorte  de  découlement  de  la  personnalité  divine.  Une  fois  l'âme  reniée, 
ce  grand  principe  de  la  continuité,  de  l'immortalité  du  nom,  n'a  plus  de 
sons  :  la  croyance  du  nom  doit  se  dissoudre  avec  la  croyance  de  l'âme. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  le  moindrement  atteindre  des  écrivains 
lionorables  qui  prennent  un  pseudonyme  par  aventure,  quelquefois  par 
timidité  ou  par  modestie;  mais  regardez  autour  de  vous,  vous  reconnaî- 
trez que  le  respect  du  nom  paternel  se  proportionne  à  la  vigueur  des 
croyances  religieuses.  On  porte  un  nom  très-banal,  quelquefois  même  gê- 
nant, antimélodique;  on  le  conserve  intact;  on  l'entoure  de  travaU,  de 
soins,  d'honneur,  comme  si  Dieu  devait  nous  dire  un  jour  :  Qu'as-tu  fait 
de  ton  nom? 

Fermons  la  parenthèse  et  revenons  au  journal  les  Parniennes, 

Ces  belles  Parisiennes  anonymes  promettaient  des  études  sur  le  sort  de 
la  femme  dans  la  société  moderne.  Nous  comptions  sur  une  idée  par  jour. 
Il  y  en  aurait  eu  beaucoup  de  mauvaises  et  peut-être  quelques  bonnes 
parmi. 

Mortes!  Elles  auront  vécu  ce  que  vivent  les  roses,  l'espace  d'une  se- 
maine. 

Car,  n'en  déplaise  au  poëte  Malherbe,  la  nature  de  Dieu  n'est  point  aussi 
avare  qu'il  l'a  faite,  et  les  roses  vivent  plus  d'un  matin. 

Dans  un  seul  mois  deux  journaux  quotidiens  à  un  sou  se  fondent  et  dis- 
paraissent. 

Je  finirais  volontiers  par  cet  alexandrin  qui  arrive  debii-mème  : 

Hélas  !  qae  f  en  ai  va  mourir,  de  Jeanes/rui/Ze^  /      « 
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Mais  on  ne  doit  pas  quitter  un  pareil  fait  sans  une  parole  sérieuse. 

Fonder  un  journal  quotidien,  et  un  journal  à  cinq  centimes,  c'est  une 
entreprise  énorme  I  Le  boni  ne  peut  être  que  microscopique.  Pour  joindre 
les  deux  bouts  il  faut  un  débouché  très-multiple  et  un  placement  consi- 
dérable. 

N'y  a-t-il  pas  là  le  témoignage  de  la  défaillance  du  bon  sens  à  notre  épo- 
que? On  se  hasarde  dans  une  tentative  gigantesque  sansaucune  prévoyance. 
On  se  propose  de  traverser  F  Atlantique,  et  l'on  s'embarque  sur  une  felou- 
que avec  l'espérance  pour  boussole,  et  une  écritoire  pour  biscuit,  comme 
*le  petit  garçon  de  l'almanach  qui,  résolu  à  faire  son  tour  de  France,  part 
le  matin  muni  d'un  ^teau  et  d'une  pièce  de  dix  sous.  Le  soir,  le  petit  gar- 
çon pleure,  il  s'endort  sur  la  lisière  d'un  bois,  le  garde-champêtre  le  décou- 
vre et  le  ramène  au  logis  :  le  tour  de  France  est  manqué. 

Puisse  la  mésaventure  de  Mon  Journal  et  des  Parisiennes  servir  d'exem- 
ple aux  imprudents  ! 

J'estime  que  pour  faire  réussir  la  publication  d'un  journal  quotidien  à 
un  sou,  on  doit  s'Imposer  la  lourde  tÀche  de  lire  au  moins  deux  fois  le 
Discoitrssur  la  méthode^  que  M.  Thiers,  faute  de  l'avoir  lu  une  seule  fois, 
a  proclamé  un  chef-d'œuvre  I 

Cette  méthode  bmeuse  a  pour  critérium  l'alexandrin  bien  connu  : 

Dans  toat  ce  que  ta  fais  bàte-toi  lentement 

Même  il  ne  faut  point  se  hâter.  Au  contraire,  il  faut  exagérer  la  lenteur, 
avancer  trois  pas  et  en  reculer  quatre.^  Ainsi,  l'on  ne  pksse  d'une  proposi- 
tion à  une  autre  que  lorsque  l'on  est  bien  sûr  de  son  affaire.  Avec  beau- 
coup de  temps  et  de  patience,  on  finit  toujours  par  arriver  quelque  part,  ou 
ailleurs. 

£n procédant  de  cette  façon  cartésienne  pour  fonder  un  journal  quoti- 
dien i  un  sou,  il  est  fort  possible  que  vous  aboutissiez  à  l'abandon  de 
votre  projet.  N'y  regrettez  rien  :  ce  sera  le  premier  gagné. 

En  définitive,  l'événement  littéraire  tout  à  fait  capital  de  ce  mois  prin- 
tanier  incombe  (je  vous  le  donnerais  en  mille  !)  incombe  à  maître  Jules 
Pavre,-  membre  du  Corps  législatif  et  du  corps  des  avocats,  de  manière 
qu'on  peut  le  prendre  pour  le  bras  droit  de  l'un  et  le  bras  gauche  de 
l'autre. 

Oui,  en  vérité,  maître  Jules  Favre  était  poète  et  musicien  compositeur 
nas  que  personne  s'en  doutât.  Ce  tribun^  ce  défenseur  de  la  veuve  et  de 
TorpheUn  en  cour  d'assises,  cultivait,  pour  me  servir  de  l'ancienne  image, 
secrètement  les  muses,  et  il  cachait  une  lyre  sous  sa  robe  cicéronienne. 

M.  Emile  de  Oirardin  se  trouve  distancé. 

Voici  le  fait.  Tout  dernièrement  M.  Jules  Favre  a  réuni  ses  intimes 
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dans  une  soirée.  On  avaU  dressé  un  IbéAUe;  nv  0s  lettre,  ks  tnUow  ont 
joTié  à^nbcvê  qb  proverbe  da  nmllre. 

Qmi  pmraiiê  dirs  )#  tîtve  da  ce  fra^petiie}  J»  llgoore.  Le  secretaâi 
soîgnettseiiieiit  gardé.  Featrêlre  V^xfHtpmii  mot  Dit,  on  bien  Cédant  «ma 
./o^â?.  Devine  si  tu  peux  et  choisis  si  tu  l'oses. 

Ensidle  on  a  léàkk  d»»  i^an,  daa  ?aff8  da  M,  Juto  Pawra  ;  puia  m  a 
chanté  dea  aiél^dka  avec  dunn^  fardes  et  OMaiqae  du  mAoïe. 

C^esl  «B  rîshe  pnognnmet  Boaia  point  da  détaîk.  Ananna  lottanea  daaa 
les  papieis  aards.  Gette  BDuneUa  littéraire  a  prodiuit  Tafist  d'oaa  alerta 
noetume,  eC  naos  avena  reassatî  quelque  ahoaa  oattiae  une  paniqae  d'ad-' 
miration. 

Je  n'exagère  pas.  F]siir8z.-»TMa  cette  rénrélatÂon  taiikt  inaUcadua  : 
Paroles  et  musiqmii  mtdir^  JaxjaFA.maI 

OsÈ  s'étomie^  en  aocourl,  on  intacNgie;  Plia  un  mot  On  ae  demandasi 
l'on  n'a  pas  rêvé. 

Faut-il  le  dire  ?  J'incline  k  crotire  que  La  proverbe,  la  poésie  et  la  mu- 
sique» étaient  aurdessus  du  médJûoire^.  Si  tout  cela  eût  été  mauvais  ou  ri- 
dicule, les  amis  politiqaes  et  auirea,  non-eeulement  l'auraient  répandn 
par  la  ville,  mais  à  force  de  flatteries  ils  eussent  obtenu  %u'on  imprim&i  et 
qu'on  publiât  la  chose. 

Flatterais-jeM.  Jules  Favre  à  mon  tour?  Non.  Ma  politesse  a  une  doublure 
d'épigramme.  H  se  publie  tant  de  panrretés,  poésie  on  pieae,  que  la  re- 
centre d'un  auteur  qui  ne  publie  rien  vous  fait  une  esp^  de  plaisir  : 
on  a  envie  de  le  remercier. 

Par  exemple,-  il  en  est  tout  autrement  lorsque  Fauteur  se  nomme 
M.  Cousin.  La  promesse  d'un  nouveau  livre  de  lui,  qui  va  paraître  dans 
huit  jours,  dans  quinze  jours,  aiguUlonne  la  curiosité.  On  éprouve  h 
môme  sorte  d'impatience  que  fait  éprouver  un  magnifique  arbre  à  fruit. 
La  pèche  est  énorme  I  Le  soleil  Ta  gonflée  et  rougie,  mais  elle  ne  sera  mûr& 
que  dans  quatre  ou  cinq  jours.  Ces  derniers  jours  sont  impatientant».  On 
gourmande  la  lenteur  de  l'arbre  ou  du  soleil,  et  l'on  voudrait  cueâiîr  le 
fruit  tout  de  suite. 

M.  Cousin  nous  fait  attendre  un  livre  dont  le  titre  seul  révise  la  £lfr* 
culte  et  l'attrait  :  Mazarin^ 

Il  en  est  aux  épreuves.  Ce  sera  peut-être  longî  Les  épreuves  d*un  sty- 
liste se  corrigent  quelquefois  à  la  loupe  et  au  burin. 

Et  puis,  qu'y  aura-t-il  dans  ce  livre?  Mazarin  lui  seul  ne  seoNDjpran- 
drait  pas.  Une  personnalité  féminine  contient  de  poétiques  rielieaaeB  fu 
peuvent  suffire  à  la  richesse  et  à  la  plénitude  d'un  livre.  Mais  nn  homme 
d'État,  genre  italien?  Sa  vie,  même  son  œuvre,  doivent  paraître  moiiotoiie& 
Sans  doute  la  Vie  de  Mazarin  sera  l'histoire  de  la  Fronde,  qui  txMqoura 
fort  bien  faite,  reste  toujours  à  faire.  Impossible  que  M.  Ceuaûa  ne  se^  pUce 
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(as  à  an  point  de  vue  nouveau  pour  juger  la  longue  crise  de  cette  Fronde. 
Il  ne  se  bome»  pas  à  recommencer  des  portraila;  il  étudiera  Tensemble, 
îl  creusera  jusqu'à.  la.  cacme;  dos  faits,  pour  découvrir  le&  ctosta  primor- 
diales, organiques,  d'une  si  étrange  lutte. 

Voilà  comment  raisonne  ou  déraisonne  l'impatience. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  livre,  quelques-uns  diront  peut-être  :  Ce  n'est 
pss  cela.  Tous  à  coup  sûr  diront  :  C'est  très-beau. 

Mais  j'sd  fait  précisément  de  cette  nouvelle  du  pays  littéraire  ce  que  l'on 
GnlAtfrait  qui  ne  mftrit  panasses  vile.  On  le  eveîBe  trop  têt* 

Bkt  déflorant  un  Btre  qui  n'existe  point  encore,  et  en  le  siAatitinurt  à 
ésfoGliiéaqjMkttnfBes,  j'aïuaimangSmaiip^  .   ^ 

p.  iS.  n  y  awt»  dans  mes  démises  Nouvelles  du  pays  littéraire j  des. 
istas  ridicules.  Le  lecteur^  je  l'espère,  ne  les.  aura  pas  mises  k  mon 
compte.  L'épreuve  typographique  n'a  point  été  corrigée. 


Deux  butes  d*inipre«sion  se  sont  glissées  dans  Partide  db  notre  dernier 
ooméro  sur  la  musique  religieuse. 

Ainsi  à  k  définition  de  la  musique  religieuse  véritable,  page  199^  de  la 
3Br  hla  37*  liglMv  au  lieu  de  :  la  musique  chantée^  il  faut  Cre  :  la  prière 
dmÊÉts;  Àpagaâûû^  de  la  ligne  2â  à  la  ligne  23,  au  lieu  de  :  ISipÊrodie  du 
tmÊm  èa  lahagna  weléfjiaHlîgjBi*,  il  fautUre  :  1& /rosodie  du  kite,.  eto. 
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MATER  ADMIRABILIS,  ou  les  quinze  premières  années  de  Marie  Imma- 
culée, par  Tabbé  Alfred  Monnin.  Paris,  Douniol.  Un  fort  vol.  in-i2. 

Il  y  a  quelques  jours,  à  une  réunion  des  Enfants  de  Marie,  le  R.  P.  su- 
périeur de  la  maison  de  la  Compagnie  de  Jésus,  de  la  rue  de  Sèvres,  direc- 
teur de  la  Congrégation,  recommandait  le  livre  de  Mater  admirabilis 
comme  un  des  plus  suaves  et  des  plus  solides  qui  aient  été  publiés  sur 
la  Sainte-Vierge.  Nous  n'avons  rien  à  ajouter  à  un  pareil  témoignage; 
mais  nous  voulons  signaler  à  nos  lecteurs  le  précieux  livre  qui  eu  a  été 
l'objet. 

Mater  admirabilis  est  une  fresque  peinte  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  en  1844, 
au  couvent  *du  Sacré-Cœur  de  Rome,  àlaTrinité-du-Moot.  M.  Tabbé  Monnin 
raconte  dans  quelles  circonstances  cette  œuvre  a  été  composée,  et  elle  a 
acquis  une  popularité  assez  grande  pour  que  nous  soyons  dispensés  de  la 
décrire.  Le  vocable  sous  lequel  elle  est  connue  semble  en  quelque  con- 
tradiction avec  le  sujet  de  la  peinture.  Ln  Sainte- Vierge  y  est  représentée 
sous  les  parvis  du  temple  dans  toutes  les  grâces  de  Tadolescence.  Pie  IX 
contemplant  là  fresque  encore  toute  récente  du  couvent  du  Sacré-Cœur, 
disait  en  1846  :  C'est  une  pieuse  pensée  d'avoir  représenté  la  Sainte-Vierge 
à  un  fige  où  elle  semblait  être  oubliée.  La  Mère  admirable  se  repose  donc 
dans  sa  modestie  et  sa  candeur.  Rien  ne  lui  fait  prévoir  les  illustrations 
où  l'appellent  les  secrets  célestes  ;  elle  se  délecte  aux  entretiens  divins  sans 
connaître  la  glojre  qui  la  couronne.  Ce  titre  de  Mère  admirable^  si  on  en 
croit  un  pieux  récit ,  plaît  particulièrement  à  la  Sainte-Vierge  ;  elle  aurait 
elle-même  révélé  à  un  de  ses  serviteurs,  le  P.  Jacques  Rhem,  un  des  an- 
ciens de  la  Compagnie  de  Jésus,  qu'entre  tous  les  noms  que  lui  décerne 
l'Eglise  dans  les  Litanies,  celui  de  Mère  admirable  lui  agrée  le  plus.  Ce 
que  la  Sainte-Vierge  a  dit  de  sa  boucbe  à  un  de  ses  serviteurs,  Û  semble 
qu'elle  Tait  répété  de  nos  jours  par  les  prodiges  qu'elle  s'est  plue  à  accor- 
der à  la  dévotion  dont  la  fresque  de  la  Trinité-du-Mont  a  été  le  centre  et 
l'occasion. 

Le  livre  de  M.  l'abbé  Monnin  n'a  pas  seulement  pour  but  de  publier 
quelques-unes  des  merveilles  de  Mater  admirabilis^  et  il  y  en  a  de  bien  ton- 
chantes  et  de  bien  vives  ;  l'auteur  veut  encore  faire  goûter  à  ses  lecteurs  la 
pieuse  pensée  de  Pie IX,  et  leur  apprendre  à  connaître  la  Sainte- Vierge  à  on 
âge  où  elle  semblait  être  oubliée.  Le  livre  n'est  pas  de  ceux  qu'on  se  con- 
tente de  lire  ;  il  a  été  fait  pour  être  médité. 

Ces  sortes  d'ouvrages  ont  un  charme  particulier  pour  le  lecteur  de  bonne 
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volonté,  appelé  à  faire  son  œuvre  personnelle  de  l'œuvre  de  l'écrivain. 
C'est  au  lecteur,  en  effet,  à  compléter  les  tableaux  qu'on  lui  indique  ;  à  en- 
trer dans  les  voies  qu'on  lui  ouvre;  c'est  lui  qui  tire  le  suc  et  qui  compose 
le  miel  des  diverses  fleurs  que  Tsuteur  a  recueillies  et  qu'il  lui  présente. 
A  découvrir  et  cueillir  les  fleurs  de  la  piété,  M.  l'abbé  Monnin  est 
passé  maître  ;  et  s'il  n'atteint  pas  l'art  incomparable  de  Glycera  à  compo- 
ser et  à  former  ses  bouquets,  il  est  assurément  un  de  ses  bons  élèves.  La 
Vie  du  curé  d'Ars,  surtout  le  petit  livre  merveilleux  et  tout  d'or  àeV Es- 
prit du  curé  iTArs^  et  en  témoignent.  Aussi  ne  doit-on  pas  s'étonner  de  tout 
le  trésor  de  joyaux  et  de  fleurs  dont  il  a  composé  l'écrin  de  Mattr  ad* 
mirabilis. 

La  première  partie  du  livre  se  compose  de  considérations  pour  faire  con- 
naître  Mater  admirabilh^  décrire  la  fresque,  en  raconter  l'origine  et  celle 
delà  dévotion  qu'elle  excite,  et  donner  à  comprendre  la  puissance  de  cette 
dévotion  sur  les  âmes. 

La  seconde  partie  traite  des  préparations  mystérieuses  par  lesquelles  Dieu 
,  lui-même  disposait  la  Mère  admirable.  * 

La  troisième  médite  les  actions  journalières  de  la  très-sainte  adolescente 
dans  le  Temple  ;  c'est  la  partie  pratique  et  essentielle  du  livre.  Il  ne  suffit 
pas,  en  effet,  de  contempler  Mater  admirabilis  avec  bonheur,  avec  onction 
et  avec  larmes  ;  il  faut  encore,  autant  que  cela  est  possible  à  nos  misères, 
conformer  nos  actions  à  celles  de  cette  Vierge  de  la  belle  et  chaste  di- 
lection. 

Les  méditations  sont  conçues  selon  le  plan  de  saint  Ignace,  et  les  con- 
seils de  saint  François  de  Sales  ;  aux  préludes  dont  l'un  est  la  construc- 
tion du  lieu ,  aux  divers  points  proposés  à  l'esprit  du  pieux  serviteur  de 
Mater  admirabilis  ^  an  colloque,  aux  réflexions  pratiques,  et  au  bouquet  spi- 
rituel, l'auteur  a  encore  ajouté  pour  chaque  jour,  en  forme  de  lecture, 
quelque  trait  édifiant  tiré  des  archives  de  Mater  admirabilis. 

Ces  traits  ne  sont  pas  la  partie  la  moins  charmante  de  son  livre.  Mater 
admirabilis  n'est  pas  seulement  aimable  ;  elle  sait  communiquer  ses  trésors 
et  rendre  aimables  ses  dévots.  Les  dévots  de  Mater  admirabilis  sont  des 
enfants  dont  elle  préserve  l'innocence ,  des  pécheurs  qu'elle  relire  de  rabîme, 
des  âmes  simples  qu'elle  entretient  et  qu'elle  élève.  Il  y  îilà  tout  un  monde 
délicieux.  Mater  admirabilis  en  est  la  reine  ;  son  empire  s'étend  tous  les 
jours.  U  est  enrichi  d'indulgences;  ses  sanctuaires  se  multiplient  et  son 
rayonnement  éclate  et  se  fond  au  milieu  de  tant  d'autres  dont  se  compose 
la  couronne  de  la  Vierge  Immaculée  en  ce  dix-neuvième  siècle  qui,  mal- 
gré ses  scandales  et  ses  résistances,  parait  destiné  à  être  appelé  un  jour  le 
siècle  de  Marie.  Léon  AUBINËAU. 

ÉTUDES  UTTÉRAIRES  pour  la  défense  de  l'Église,  par  Léon  Gautier. 
Un  beau  volume  in-12,  Paris,  Poussielgue. 
Le  livre  de  M.  Gautier  a  pour  but  de  proclamer  l'unité  de  la  vérité.  Il  a 
pour  but  de  montrer  que  la  lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce 
inonde  éclaire  aussi  la  parole  humaine.  M.  Gautier  n'aime  pas  le  mot  de 
littérature^  et  il  a  parfaitement  raison.  Il  ne  croit  pas  que  le  beau  soit  l'enne- 
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mi  du  vrai.  Il  ne  croit  pas  que  l'écrivain  soit  un  être  d'un  genre  à  part  qui 
paisse  nier  les  vérités  que  rhomme  doit  afQrmer.  Il  ne  croit  pas  à  une 
foule  de  pi'indpcs  contradictoires,  succesaivement  vrais  et  faux  suivant  les 
eiroonstanoes.  C'est  un  livre  paradoxal. 

Il  ne  croit  pas  que  le  dix-septiènae  siècle  ait  tout  dit  et  tout  fait,  et  qu'il 
ne  reste  plus  à  la  pauvre  humanité  d'autre  ressource  que  d'imiter 
Louis  XIV  et  sa  cour.  Il  ne  croit  pas  que  les  autres  siècles  soient  des 
satelliles  chargés  de  graviter  autour  de  Molière  et  de  Boileau. 

Le  livre  de  M.  Léon  Gautier  ne  croit  pas  que  la  littérature  soit  un  do- 
maine à  part,  étranger  à  la  lumière  universelle.  Il  ne  croit  pas  que  les 
artistes  aient  un  autre  Dieu  que  le  Dieu  qui  a  fait  de  rien  le  ciel  et  la  terre 
et  qui  s'est  reposé  le  septième  jour.  €e  livre  est  paradoxal,  car  il  dit  des 
choses  évidentes. 

Il  dit  des  choses  évidentes  avec  chaleur  et  clarté.  Tout  le  monde  peut 
comprendre;  tout  le  monde  peut  admettre. 

M.  Loon  Gautier  n'a  pas  fait  précisément  un  livre  de  principes,  mais 
un  livre  d'applications.  Ce  n'est  pas  la  théorie  de  l'art,  c'est  une  série  de 
jugements  qui,  pour  la  plupart,  procèdent  de  la  théorie  de  l'art.  M.  Gau- 
tier aurait  pu  ajouter  à  son  livre  un  chapitre  premier  qui  eût  condensé  les 
lumières  dispersées  dans  ce  volume. 

Ce  que  je  remarque  singulièremént,c'est  l'honnêteté  profonde  de  l'intel- 
ligence, et  je  prends  ici  le  mot  honnêteté  dans  un  sens  particulier  qui  lui 
donne  la  valeur  d'une  chose  très-rare. 

Beaucoup  d'honnôLes  gens  ont  l'intelligence  malhonnête.  Beaucoup 
d'honnêtes  gens,  qui  ne  voudraient  pas  mentir  dans  la  vie,  mentent  dans 
Tari.  Beaucoup  d'honnêtes  g^n^  ne  se  donnent  pas  la  peine  de  mettre 
l'accord  entre  leur  âme  et  leur  pensée.  Beaucoup  de  gens  conçoivent  une 
certaine  admiration  théorique  pour  des  personnes  ou  pour  des  choses  dont 
l'imitation  pratique  les  ferait  rougir.  C'est  en  ce  sens  que  la  critique  litté- 
raire a  été  jusqu'au  dix^neuvième  siècle  une  œuvre  malhonnête.  M.  Gau- 
tier ne  ment  pas  à  sa  conscience,  et  c'est  une  chose  qui  compte  peu 
d'exemples,  quand  on  parie  littérature. 

La  critique,  pour  M.  Gautier,  n'est  pas  la  force  morte  qui  s'oppose  à 
l'admiration.  Elle  est,  au  contraire,  l'auxiliaire  de  l'admiration.  Elie  est 
son  exercice  et  sa  lutte.  Il  aime  à  admirer.  Il  ne  s'épanouit  que  quand  il 
admire.  Il  cherche  les  occasions  d'admirer.  Sa  critique,  loin  d'être  néga- 
tive, s'attriste  chaque  fois  qu'elle  est  obligée  de  faire  une  restriction.  Sou 
mouvement  naturel  est  de  s'envoler.  Son  air  respirable  est  l'air  des  hau- 
teurs. M.  Gautier  cherche  toujours  l'air  des  hauteurs.  L'atmosphère  ofi 
l'on  est  aujourd'hui  est  étouffant.  On  sent  chez  M.  Gautier  un  effort  habi- 
tuel pour  monter.  Cet  effort  a  quelquefois  l'air  d'une  bataille.  Qu'il  se 
livre  de  plus  en  plus  aux  joies  de  l'élévation,  sans  craindre  ceux  qui  ont 
peur  que  l'admiration  ne  compromette  leur  bassesse  I  Cette  disposition 
noble  et  jeune  jette  sur  tout  l'ouvrage  de  M.  Léon  Gautier  une  draperie 
grave.  Car  rien  n'est  plus  grave  que  la  jeunesse.  Rien  n'est  plus  grave 
que  l'amour  de  l'admiration.  Rien  n'est  plus  grave  que  le  soulèvement. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  frivole  au  monde  c'est  la  bassesse  imbécile  des  gens 
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sans  àme  aui  se  croient  sérieux  parce  qu'ils  sont  froids.  Seukment 
M.  Gautier  fera  bien  de  donner  une  place  plus  exacte,  plus  rigoureusement 
juste  à  ceux  qu'il  admire*.  Il  fera  bien  d'établir  dans  ses  amours  une  équité 
plus  sévère.  Ne  se  laiâse-t-il  pas  trop  emporter  du  côté  de  Jasmin,  par 
exemple?  Est-il  dans  la  vérité  quand  il  appelle  Marthe  la  folle ^  un  poème 
incomparable,  une  des  gloire^  les  plus  sûres  de  notre  temps  ?  Quand  il  se 
propose  de  nous  faire  admirer  dans  celtjB  œuvre  le  profond  sentiment  et 
la  simplicité  touchante,  n'oublie-t-il  pas  que  Jasmin  a  célébré  dans  Matthe 
la  folle  le  désespoir  et  le  malheur,  c'est-à-dire  la  négation  radicale  de  la 
poésie?  Marthe  la  folle  appartient  au  culte  des  larmes,  h  cette  déplorable 
petite  poésie  humaine  qui  restreint  la  vie  au  lieu  de  l'étendre,  et  la  dimi- 
nue au  lieu  de  la  grandir.  M.  Gautier  qui,  en  général,  se  prononce  pour 
la  joie  contre  la  tristesse,  comprendra  facilement  que  Jasmin  a  attenté, 
dans  Marthe  la  folle,  à  la  majesté  sereine  de  l'art. 

Mais,  sans  insister  plus  longtemps  sur  cette  erreur,  qui,  chez  M.  Gau- 
tier, est  une  erreur  d'application  et  non  une  erreur  de  principe,  je  veux 
citer  la  page  où,  comparant  Boileau  à  Jasmin,  ou  plutôt,  si  nous  l'aimons 
mieux,  à  un  poète  quelconque  que  nous  pouvons,  dans  notre  esprit,  subs- 
tituer i  Jasmin,  il  dit  : 

«  Comparez  entre  elles  la  vie  de  Boileau  et  celle  de  Jasmin  :  l'antithèse 
sera  encore  plus  visible.  Le  versilicateur  du  dix-septième  siècle  est  un 
écrivain  de  chambre,  essentiellement  casanier,  méthodique,  propre, 
rangé;  fort  honnête  homme  d'ailleurs,  mais  triste,  ennuyeux,  guindé» 
monotone,  janséniste.  11  n'a  même  pas  la  conception  de  la  vraie  po<^sie  ; 
il  n'est  pas  éloigné  de  l'opinion  de  Malherbe  affirmant  «  qu'un  poëte  n'est 
pas  plus  utile  ici-bas  qu'un  joueur  de  quilles.  » 

«  U  est  assez  persuadé  que  la  poésie  a  pour  but  principal  d'être  l'ornement 
d'un  Versailles,  la  distraction  d'un  Louis  XIV,  et  le  châtiment  d'un  Cotin. 
D  ne  voit  guère  plus  loin,  et  aligne  consciencieusement  des  alexandrins 
raisonnables,  dont  je  n'entends  pas  médire.  Et  maintenant,  quittons  la 
chambre  de  Boileau  et  le  jardin  d'Auteuil  ;■  transportons-nous  sous  le  so- 
leil de  notre  Midi.  Unpoëte  a  vécu  de  notre  temps,  presque  inconnu  d'une 
partie  de  la  France,  marchant  de  ville  en  ville,  de  triomphe  en  triomphe, 
entouré  comme  uli  roi  des  joyeux  tumultes  de  tout  un  peuple,  couvert  de 
fleurs,  Couronné  de  lauriers,  chantant  partout  et  chantant  pour  les  pau- 
vres, chantant  des  poëmes  qui  n*appartenaient  à  aucune  des  catégories  de 
Boileau,  des  poèmes  qui  n'étaient  ni  des  épîtres,  ni  des  élégies,  ni  des  son- 
nets, et  qui  cependant  passionnèrent  les  multitudes;  des  poëmes  enfin  où 
Voa  osait  nommer  le  Christ,  la  Vierge  et  les  saints,  et  d'où  ton*.  l'Olympe^ 
était  insolemment  chassé.  Telle  a  été  en  effet  h  vie  de  Jasmin;  n*»  nous 
demandez  pas  si  nous  k  préférons  à  celle  de  Boileau.  » 

VoîBi  une  belle  conception  de  la  poésie.  Voilà  de  la  vie  et  de  la  chaleur. 
J'aimerais  mieux,  je  le  répète,  qu'un  autre,  nom  fût  là,  au  lieu  du  nom  de 
^asnain.  Mai8  le  principe  reste  et  les  deux  façons  de  concevoir  l'art  sont 
wAlemeat  nii^es  en  face  l'une  de  l'autre.  Par  malheur  je  ne  vois  dans 
hmûn  qae  les  apparences  du  rôle,  et  non  la  réalité  de  l'homme.  Il  a  la 
ïni^e  en  scène  du  poëto  :  il  n'en  u  pas  la  profondeur.  Une  immense  vanité 
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le  poursuivait  dans  ses  voyages.  Le  recueillemeat  manquait;  la  gravité 
manquait  La  solennité  manquait.  La  grandeur  manquait.  La  colère  man- 
quait. Donc  il  n'était  pas  poëte. 

Mais  cette  observation,  qui  ne  porte  que  sur  un  nom  propre,  ne  détrajt 
en  rien  l'observation  de  M.  Léon  Gautier  dans  ce  qu'elle  a  de  général. 

Ce  désir  d'unir  l'artiste  et  l'homme,  et  de  les  voir  faire  un  seul  être,  dé- 
sir si  naturel  qu'il  semble  diffîbile  d'y  échapper,  est  cependant  un  des  pri- 
vilèges du  dix-neuvième  siècle.  C'est  ce  désir  qui  a  inspiré  l'ouvrage  de 
M.  Léon  Gautier.  L'ancien  morcellement  en  vertu  duquel  le  même  indi- 
vidu se  trouvait,  suivant  les  différentes  heures  du  jour,  successivement 
homme,  homme  d'affaire,  savant  naturaliste,  poète  païen,  philosophe  àué- 
tien,  etc.,  sans  qu'aucune  de  ces  différentes  fonctions  gênât  l'autre,  cet  an- 
cien morcellement  qui  ne  donnait  à  Dieu  qu'une  partie  de  l'homme,  poor 
réserver  ses  autres  parties  à  différents  genres  d'idoles,  ce  partage  honteux 
qui  a  tant  déshonoré  de  personnes  et  de  choses  est  l'ennemi  de  M.  Léra 
Gautier. 

Il  ne  croit  pas  que  Jésus-Christ  soit  une  spécialité.  Il  croit  que  Jésosr 
Christ  est  Dieu  et  qu'en  lui  doivent  vivre  toutes  choses.  C'est  pourquoi 
son  livre  est  la  parole  d'un  homme,  et  non  pas  seulement  le  travail  <ran 
écrivain! 

L'article  que  M.  Gautier  a  consacré  aux  Acta  Sanctorum^  un  des  meil- 
leurs chapitres  de  son  livre,  respire  l'unité  et  l'amour  de  l'unité.  M.  Gan- 
tier n'admire  pas  seulement  les  vertus  des  saints,  il  admire  en  eux  l'iih 
telligence,  l'art,  la  science  la  puissance  !  Il  admire  tous  les  dons  de  Dieu 
Il  ne  les  regarde  pas  comme  de  bonnes  gens  qui  ont  bien  fait  leurs  petites 
affaires,  exécrable  pensée  qui  a  du  succès  dans  le  monde.  Il  les  admire 
comme  les  grands  hommes,  comme  les  héros  de  l'histoire.  Parmi  les 
écrivains  qu'on  oblige  les  mortels  à  admirer,  cherchez-en  un  qui  puisse 
de  près  ou  de  loin,  être  comparé  à  sainte  Angèlede  Foligno,  vous  ne  le  troQ- 
verfz  pas.  Pauvres  philosophes  qui  dissertent  sur  Dieu  ! 

On  dirait  quelquefois,  quand  les  critiques  parlent  des  saints,  qu'ils  con- 
sentant  à  les  accepter,  et  même  s'inclinent  devant  leurs  vertus,  parce  qu'il 
faut  rendre  justice  à  tous  les  genres  de  mérites;  mais  on  sent  qu'ils  mépri- 
sent, au  point  de  vue  intellectuel,  ceux  qu'ils  consentent  à  estimer  au 
point  de  vue  moral.  Ils  ont  l'air  de  dire  que  saint  Vincent  de  Paul  élail 
bon  pour  les  pauvres,  mais  que  Cicéron  seul  peut  sufflre  à  satisfaire  l'in- 
telligence noble  et  cultivée  des  riches.  M.  Gautier  s'élève  avec  ^nei^ie  et 
avec  générosité  contre  les  ridicules  jugements  que  la  sottise  porte  sur  la 
gloire  I 

Une  sève  chaude  circule  dansleJivre  de  M.  Gautier.  L'auteur  aledroilde 
ne  pas  aimer  ce  mot  :  la  Uttératurey  car  jamais  il  ne  s'arrête  aux  querelles 
de  mots.  Jamais  il  ne  s'attarde  parmi  ces  questions  vaines  qu'agitent  les 
litléraleurs  avec  une  vanité  qui  ne  les  fatigue  jamais.  Il  cherche  toujours 
la  vérité,  non  pas  la  formule,  ni  la  lettre,  mais  la  vérité  vivante.  D  parte 
à  son  lecteur,  et  il  lui  parle  comme  à  quelqu'un  qu'on  aihie.  H  lui  parle 
simplement,  franchement,  familièrement.  Il  l'introduit  dans  son  cabinet 
de  travail,  et  lui  met  sous  les  yeux  les  pièces  dont  il  se  sert  pour  écrire. 
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Son  livre  est  ^latantde  sincérité.  Chaque  mot  qu'il  prononce,  il  le  pense  : 
il  le  pense  actuellement,  vivement.  Et  il  nous  dit  les  choses  à  nous  et  à  lui- 
même  sur  le  même  ton.  Sa  parole  extérieure  est  Técho  fidèle  de  sa  pa- 
role intérieure. 

A  côté  de  tant  de  vérités  ne  trouvera -t-on  pas  quelques  fausses  notions? 
B  y  en  a  peu.  Mais  il  y  en  a  quelques-unes.  Par  exemple  en  voici  une  qui 
est  trop  gravement  fausse  pour  être  passée  sous  silence.  M.  Gautier  a  eu 
le  malheur  d'écrire  cette  phrase  qui  se  recommande  à  son  indignation  : 

a  La  plume  est  un  vil  instrument  aux  doigts  d'une  femme,  quand  elle 
ne  s'en  sert  pas  pour  écrire  à  son  mari  ou  à  ses  enfants,  ou  pour  faire  les 
comptes  de  sa  maison  !  » 

Si  Ton  ne  connaissait  pas  les  contradictions  humaines,  on  s'étonnerait 
de  rencontrer  ici  une  erreur  aussi  directement  contraire  à  l'esprit  du  livre 
où  elle  s'est  glissée.  Ne  dirait-on  pas,  à  entendre  ces  paroles  déplorables, 
que  si  une  femme  prend  la  plume  dans  une  autre  intention  que  les  trois 
intentions  permises  par  M.  Gautier,  elle  va  négliger  son  mari,  ses  enfants, 
et  sa  maison!  Ne  dirait- on  pas  que  la  poésie  est  l'ennemie  de  la  réalité? 
M.  Gautier  tombe  ici,  par  une  distraction  fâcheuse,  par  un  sommeil 
douloureux,  dans  la  vieille  et  pitoyable  erreur  que  son  livre  tout  entier  est 
destiné  à  combattre  M.  Gautier  passe  sa  vie,  consacre  son  cœur  et  son 
inteUigence  à  nous  montrer  que  tout  ce  qui  est  poétique  est  réel,  que 
l'art  et  la  vie  sont  pénétrés  par  la  lumière.  Et  tout  à  coup,  comme  si 
Boileau  Je  saisissait  de  sa  main  froide,  comme  si  le  cadavre  de  la  vieille 
ihétorique  lui  apparaissait  dans  un  cauchemar,  M.  Gautier  nous  parle,  un 
instant,  comme  si  l'art  et  le  devoir  étaient  en  contradiction  !  Or  n'est-il 
pas  évident  que  plus  l'art  s'élève,  plus  Tordre  lui  devient  nécessaire? 

Les  vers  sont  astreints  à  une  loi  plus  sévère  que  la  prose,  et  la  musique 
a  pour  condition,  pour  vie,  pour  fond  et  pour  corps  la  vérité  mathémati- 
que. Pourquoi  donc  la  femme  qui  élargirait  et  élèverait  son  cœur  néglige- 
rait-elle ses  devoirs?  Je  suis  porté  à  croire  au  contraire  que  l'étroitesse  des 
femmes  introduit  dans  la  maison  le  désordre  et  le  malheur.  Cette  étroitesse. 
produit  justement  les  catastrophes  qu'il  s'agit  d'empêcher.  La  femme  la 
plus  ordonnée,  la  plus  soigneuse  de  ses  devoirs,  serait  celle  qui  porterait 
l'univers  entier  dans  son  cœur.  M.  Gautier  a- t-il  réfléchi  que  sainte  Thérèse, 
sainte  Catherine  de  Gênes,  sainte  Catherine  de  Sienne,  sainte  Gertrude , 
sainte  Brigitte,  sainte  Angèle  de  Foligno  étaient  des  femmes!  Et  sans 
doute  parmi  les  femmes  ce  sont  celles-là  qui  ont  vraiment  de  l'ordre. 
Connaissez-vous  beaucoup  de  créatures  plus  exactes  quQ  le  soleil?  Et  son 
exactitude  lui  enlèverait-elle  son  éclat  ? 

Je  suis  très-certain  que  M.  Gautier  n'a  pas  voulu  dire  ce  qu'il  a  dit.  Sa 
parole  est  allée  dans  une  autre  direction  que  sa  pensée.  Il  n'a  voulu  blâmer 
que  les  confidences  mauvaises  et  dangereuses,  ces  bavardages  où  la  femme 
se  raconte  au  public  avec  d'inutiles  et  mauvais  détails.  Mais  il  a  dit  autre 
chose  que  ce  qu'il  voulait  dire,  et  dans  un  livre  destiné  k  toutes  les  classes 
de  lecteurs,  la  phrase  que  je  signale  est  une  tache  qui  peut  tromper  bien 
des  yeux  faibles.  Que  de  femmes  pourraient  s'autoriser  de  cette  parole  pour 
prendre  la  route  qui  descend  !  Les  comptes  de  maison  n'ont  rien  de  bas  et 
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de  vil  en  eux-mêmes.  Maisi)n  les  avilit  si  on  les  présente  coiHlne  une  bar- 
rière, comme  une  exclusion.  Le  hideux  chez  soi  y  la  borne,  la  porte  fermée, 
est  «n  monstre  prêt  à  dévorer.  Il  appartient  à  un  homme  comme  M.  Gau- 
tier de  le  repousser  avec  indignation,  et  d'avertir  les  femmes  de  la  grandeur 
de  leur  position;  jamais  on  ne  proclamera  celte  vérité  assez  haut. 

L'article  que  M.  Gautier  consacre  à  M.  Louis  Veuillot  est  évidemment 
incomplet.  Mais  M.  Gautier  le  reconnaît  dans  son  post-scriptum  :  ce  qui 
me  dispense  d'insister.  Il  est  clair  que  cet  article  ne  contient  ni  les  éloges 
ni  les  critiques  que  comporte  un  tel  sujet. 

En  somme,  le  livre  de  M.  Gautier  a  pour  but  d'unir  et  d*élever.  En  pa> 
ant  littérature,  il  parle  cependant  de  mille  choseS  réelles.  Il  ne  se  promène 
pas  ordinairement  dans  les  champs  stériles  de  la  phrase.  H  réclame  très- 
souvent  les  droits  de  la  lumière  ;  il  ne  consent  pas  à  vivre  sans  elle;  il  ne 
permet  pas  à  la  parole  de  se  faire  un  domaine  à  part,  un  domaine  spécial 
qui  ne  relève  pas  de  la  vérité. 

Je  ne  veux  pas  terminer  cette  étude,  qui  ne  dispense  pas  de  lire  son  li- 
vre, sans  citer  quelques  belles  pensées  et  quelques  belles  paroles. 

«  11  y  a  certains  hommes,  dit-il,  qui,  en  fermant  les  yeux  à  ce  vulgaire 
soleil  de  notre  terre,  peuvent  se  rendre  ce  magnifique  témoignage.  J^ai 
toujours  aimé  ce  qui  était  grand.  Eh  bien  I  à  leur  lit  de  mort  ces  Jansénistes 
ont  pu  se  rendre  le  témoignage  contraire.  Chacun  d'eux  a  pu  se  dire  :  J'ai 
toujours  aimé  ce  qui  était  petit.  » 

Il  e^t  certain  que  l'amour  des  petites  choses  et  la  peur  des  grandes  choses 
est  un  des  plus  ignobles  fléaux  dont  l'homme  puisse  être  frappé,  et  il  est 
actnellement  frappé  de  ce  fléau.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  peur  d'être  dé- 
rangés dans  la  honte  de  leur  bassesse,  et  je  remercie  M.  Gautier  de  n'avoir 
pas  terminé  un  livre  où  il  est  question  d'art  et  de  christianisme  sans  avoir 
protesté  contre  le  goût  du  petit.  Le  portrait  qu'il  fait  de  la  sèche  colère  des 
jansénistes  est  juste  et  vrai. 

«  Leur  épouvantable  doctrine  shr  la  grâce,  dit-il,  chasse  l'amour  non-seu 
lement  de  la  terre,  mais  encore  du  ciel.  Si  bien  que  la  pauvre  humanité, 
hébétée,  les  yeux  en  larmes,  l'âme  navrée,  ne  sait  où  trouver  l'amour  pro- 
fond, j) 

Les  premières  et  les  dernières  pages  du  livre  de  M.  Gautier  protestent 
géné-'cusement  contre  la  lâcheté  des  adorateurs  du  vieux  temps.  M.  Gau- 
tier ne  pense  pas  que  Dieu  soit  mort. 

Un  dernier  mot.  Après  avoir  dit  d'excellentes  choses  sur  les  livres  popu- 
laires, M.  Gautier  termine  par  une  réflexion  que  je  veux  citer;  car  efle  ré- 
sume noblement  les  qualités  de  son  ouvrage  : 

«  Peut-être,  dit-il,  nous  reprochera-t-on  d'avoir  pris  en  un  sujet  si  sim- 
ple un  ton  trop  élevé.  Il  nous  a  toujours  semblé  que,  lorsque  l'on  a  l'hon- 
neur d'être  chrétien,  on  doit,  pour  juger  sainement  de  toutes  choses, 
monter  d'abord  sur  les  hauteurs.  Nous  sommes  de  ceux  qui  veulent  placer 
toutes  les  questions  aussi  près  du  ciel  que  possible.  » 

C'est  cette  tendance  qui  est  l'honneur  du  livre  et  l'honneur  de 
l'écrivain. 

Ernest  H^llo. 
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Vœs  DES  SAINtSDES  FAMILLES  CHRÉTIENNES  ET  DES  COMMU- 
NAUTÉS REUGIEUSE8,  par  M.  Fabbé  A.  Vaillant.  Un  bean  vol.  in-S 
de  660  pag«s.  Prix  :  5  fp.,  Victor  Palmé,  éditeur,  22,  rue  St-Suli«ce. 

De  nombreuses  publications  sur  les  Vus  des  Saints  se  soûl  succédé 
depuis  quelques  années,  avec  une  rapidité  qui  prouve  combien  le  goût 
du  public  se  porte  sur  ce  genre  d'ouvrages.  Nous  ne  pouvons  en  être 
surpris.  Quel  est  Touvrage  d'imagination  qui  pourrait,  comme  les  Vies 
des  saints,  présenter  des  modèles  accomplis  des  sentiments  qu'on  admire 
le  plus?  Oh  trouverait-on  une  abnégation  aussi  complète,  un  dévouement 
aussi  désintéressé  ?  Dans  un  moment  où  le  sentiment  chrétien  semble 
se  relever  parmi  les  classes  éclairées,  elles  trouvent  dans  cette  lecture 
Taliment  qui  leur  convient  le  mieux,  le  plus  propre  à  affermir  leur  foi,  à 
les  guider  dans  cette  vuie  salutaire*  Aussi  M.  Palmé  a-t-il  vu  disparaître 
en  peu  de  temps  quatre  éditions  des  Vies  des  Saints  du  P.  deGiry,  et  voit-il 
enlever,  à  faiesure  qu'ils  paraissent,  les  volumes  des  deux  éditions  com- 
plétées par  un  grand  nombre  de  vies  nouvelles  par  M.  l'abbé  Paul  Guérin, 
in-12  et  in-8,  dans  lesquels  l'ouvrage  primitif  du  P.  de  Giry  n'entre  que 
pour  une  fraction  bien  peu  considérable,  et  qui  renferment  les  histoires  ou 
au  moins  des  notices  sur  environ  deux  mille  saints. 

Mais  il  existe,  heureusement  encore  en  assez  grand  nombre,  dans  nos 
campagnes,  des  familles  chrétiennes  qui  ont  conservé,  ou  qui  cherchent 
à  faire  revivre  les  bonnes  et  saines  traditions  des  siècles  de  foi,  et  qui, 
avant  de  se  séparer,  terminent  la  soirée  par  une  lecture  pieuse  afln  que 
chacun  de  leurs  membres  se  retire,  emportant  quelques  bonnes  pensées,  un 
souvenir  d'édiflcation.  Dans  presque  toutes  les  communautés  religieuses, 
on  fait  également  une  lecture  pendant  le  repas.  Pour  ce  double  objet  rien 
n  est  préférable  à  des  vies  des  saints  rappelant  l'histoire  et  les  sublimes 
vertus  de  ceux  dont  on  célèbre  la  fête.  Mais,  pour  bien  remplir  leur  but, 
il  faut  que  Jeur  développement  se  mesure  assez  exactement  sur  la 
longueur  du  temps  qu'on  doit  y  consacrer.  Il  ne  manquait  pas  d'ouvrages 
donnant  déjà  une  vie  de  saint  pour  chacun  des  jours  de  l'année,  mais  en 
voulant  leur  donner  un  format  assez  portatif,  il  avait  été  nécessaire  soit 
de  raccourcir  singulièrement  les  notices  consacrées  à  chacun  deux  ;  soit 
d'employer,  pour  l'impression,  un  caractère  assez  fin  pour  renfermer 
beaucoup  de  matière  en  peu  d'espace,  ce  qui  en  rendait  la  lecture  difficile 
et  fatigante ,  impossible  même  pour  les  vues  un  peu  affaiblies.  On  peut 
donc  bien  véritablement  affirmer  qu'il  manquait  encore  un  livre  qui 
remplît  convenablement  foutes  les  conditions  désirables,  et  c'est  ce  motif 
qui  a  engagé  M.  Palmé  à  prier  M.  l'abbé  Vaillant  d'écrire  celui  que  nous 
annonçons  aujourd'hui. 

M.  l'abbé'Vaillant  a  Isf  modestie  de  dire  sur  le  titre  môme  qu'il  a  écrit 
ces  Vies  des  Saints,  d'après  le  P.  de  Giry,  Ribadeneyra  et  le  Bréviaire 
romain,  paraissant  ainsi  abdiquer  le  titre  d'auteur  réel.  Mais  évidemment 
une  vie  de  saint  ne  peut  se  composer  que  des  documents  qui  en  ont  été 
conservés,  etletravailderécrivain  consiste  à  choisir,  parmi  cesdociiment* 
les  plus  iaBportsQts,  ceux  qui  peavent  le  mieux  faire  ressortir  le  carnoCèito 
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de  la  sainteté,  édifier  le  lecteur  et  l'engager  à  entrer  dans  une  vie  meil* 
leure  et  à  s'y  maintenir.  Voilà  ce  que  M.  Tabbe  Vaillant  a  fait  de  h 
manière  la  plus  remarquable.  A  la  tète  de  chacune  des  vies,  il  a  eu  le  soin 
d'indiquer  l'époque  où  le  Saint  a  vécu,  quels  étaient  alors  le  pape,  l'em- 
pereur et  les  rois  de  France  lorsqu'ils  ont  eu  quelques  relations  avec  lui 
ou  quand  le  Saint  était  Français. 

Une  vie  de  saints,  quelque  abrégée  et  restreinte  qu'elle  puisse  être,  ne 
serait  pas  satisfaisante  si  Ton  ne  trouvait  au  début  un  récit  détaillé  de  la 
vie  mortelle  de  celui  qui,  après  avoir  été  sur  la  ferre  le  modèle  infiniment 
parfait  de  toute  sainteté,  doit  être,  pendant  l'éternité,  la  récompense  de 
ceux  qui  se  sont  efforcés  de  l'imiter.  Le  volume  débute  en  effet  par  une 
vie  de  Notre-Seigneur  Jésus -Christ,  l'exposé  des  principales  circonstances 
de  sa  prédication,  de  sa  passion,  de  sa  résurrection  glorieuse  jusqu'à  son 
ascension.  M.  l'abbé  Vaillant  passe  très-rapidement,  dans  cette  vie,  sur 
les  événements  merveilleux,  qui  ont  précédé  et  accompagné  sa  naissance, 
événements  qui  sont  racontés  avec  tous  les  détails  nécessaires  lors  des 
fêtes  qui  les  célèbrent,  l'Annonciation,  la  Nativité,  la  Circoncision  et  l'É- 
pipbanie.  Tous  les  autres  détails  peuvent  être  distribués  pour  servir  de 
complément  aux  lectures,  les  jours  où  la  vie  du  saint  ne  pourrait  sufGre, 
car  il  était  évidemment  impossible  de  donner  à  toutes  le  même  dévelop- 
pement. La  longueur  moyenne  est  d'environ  deux  pages  pour  chaque  vie, 
mais  il  y  a  un  assez  grand  nombre  de  saints  qui  ne  sont  connus  que  par 
bien  peu  de  faits  de  leur  existence  et  par  le  culte  qu'on  leur  rend  dans 
l'Eglise  de  temps  immémorial.  D'autres  au  contraire,  ont  été  signalés  à 
l'admiration  de  tous,  soit  par  leurs  grands  talents  et  leur  doctrine, 
comme  les  Pères  et  Docteurs  de  l'Église,  soit  par  l'éclat  de  leur  vie.  Il  en 
est  également  un  certain  nombre  qui,  appartenant  à  la  France,  ont  pour 
nous  un  intérêt  tout  particulier.  Il  était  donc  utile  de  pouvoir  prendre, 
comme  dans  une  espèce  de  réserve,  dans  la  vie  de  Jésus-Christ,  de  quoi 
suppléer  à  l'insuffisance  de  quelques  notices.  Dans  les  moments  de 
l'année  consacrés  à  la  mémoire  de&  grands  mystères  de  notre  sainte 
religion,  les  vies  de  saints  même  les  plus  développées  pourraient  paraître 
trop  courtes.  Le  récit  de  la  passion  les  complétera  pour  la  semaine-SMUle  ; 
celui  de  la  résurrection  pour  la  semaine  de  Pâques. 

M.  l'abbé  Vaillant  a  donc  fait  un  livre  très-bon,  très-utile,  et  si  nous 
ajoutons  qu'il  a  su  le  rendre  singulièrement  intéressant,  nous  n'étonnerons 
personne.  De  son  côté  l'éditeur  en  a  fait  un  très-beau  volume,  exécuté 
dans  des  conditions  typographiques  qui  le  rendent  parfaitement  conve- 
nable pour  l'usage  auquel  il  est  destiné.  Si  le  sujet  des  lectures  est  atta 
chant ,  il  n'est  pas  moins  avantageux  de  pouvoir  lire  sans  fatigue. 

Marquis  de  Rots. 

LES  ETUDES  D'UN  ANTIQUAIRE,  par  JoAQmN  de  Irizar,  troisième  partie. 
Un  volume  in-8.  Prix  :  2  fr.  50,  chez  Palmé. 

M.  Joaquin  de  Irizar,  l'auteur  des  Etudes  d'un  Antiquaire,  est  une  origi- 
nalité saillante  au  sein  de  la  race  la  plus  singulière  et  la  plus  originale  de 
l'Europe  ;  je  veux  parler  du  peuple  basque,  de  ce  peuple  qui,  sur  les  deux 
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versants  des  hauteurs  pyrénéennes,  porte  encore  au  front  Tauréole  des 
vieDles  races  orientales,  auréole  que  rien  n'a  pu  éteindre,  ni  le  domination 
romaine  ni  le  scepticisme  moderne.  Détaché  du  rameau  primitif,  contem- 
poraine de  l'origine  du  monde,  TEscualdunac,  avec  ses  vieilles  constitu- 
tions et  ses  fueros,  avec  son  arbre  historique  de  Guernica,  avec  ses  muni- 
cipalités mi-partie  populaires,  mi-partie  héréditaires  et  aristocratiques, 
avec  sa  fédération  des  communes  du  Sabourd,  avec  sesbilzaar,  congrès  de 
vieillards,  chefs  de  familles,  siégeant  debout,  appuyés  sur  leurs  rudes  bâ- 
tons de  néflier,  dans  une  enceinte  d'arbres  séculaires  que  l'invasion  a  fou- 
droyée et  dont  il  ne  reste  plus  qu'un  platean  nu  et  aride,  aux  environs 
d'Ustaritz,  avec  ses  assemblées  libres  de  la  Basse-Navarre  et  de  la  Soute, 
assemblées  qui  n'acordèrent  jamais  aux  rois  d'Espagne  et  de  France  que 
des  dons  gratuits^  l'Escualdunac,  dis-je,  demeure  au-dessus  de  nos  four- 
milliëres  modernes,  bavardes,  mesquines  et  prosaïques,  comme  une  gran- 
diose ironie  et  comme  un  sublime  enseignement.  Le  poète  latiu  disait  de 
celte  dure  race  :  qu'elle  avait  repoussé  tous  les  jougs.  Jusqu'à  lui,  c'était 
vrai,  mais  plus  tard  elle  en  a  reçu  un  :  C'est  celui  du  Christ.  Chose  admi- 
rable, chose  miraculeuse  I  II  n'y  aquele  christianisme  qui  ait  eu  l'immense 
puissance  de  pénétrer  au  cœur  de  ces  hommes  coulés  dans  le  moule  anti- 
que, et  de  leur  faire  renier  une  religion  qui  faisait  pour  ainsi  dire  parti- 
de  leurs  entrailles.  A  la  lettre,  on  peut  dire  que  faire  changer  de  religion  à 
ces  bronzes,  c'était  les  faire  renoncer  à  eux-mêmes.  Les  apôtres  ont  opéré 
ce  prodigieux  miracle  sur  les  races  les  plus  diverses  et  les  plus  opposées. 
Preuve  évidente  que  le  christianisme  est  le  catholicisme. 

Une  fois  converti,  le  Basque  ou  plutôt  l'Escualdunac  offrit  un  des  plus 
charmants  types  qu'on  puisse  admirer,  heureux  mélange  de  gravité  anti- 
que, de  douceur  chrétienne,  de  flerté,  d'esprit,  de  bravoure  de  chevalerie 
et  de  loyauté.  Jusqu'ici  ils  n'ont  pas  que  je  sache  laissé  altérer  ce  type; 
daos  tous  les  cas  je  le  retrouve  complet  dans  M.  Joaquin  de  Irizar.  Il  ne 
tient  plus,  il  est  vrai,  la  terrible  épée  de  fer  que  ses  ancêtres  tenaient  à 
Roncevaux  où  le  preux  Roland  apprit  à  les  connaître;  il  a  changé  d'ar- 
mure, car  le  combat  a  changé  de  caractère.  Ce  n'est  plus  aujourd'hui  la 
patrie  paatérielle  qu'il  s'agit  de  défendre,  c'est  la  patrie  morale,  la  patrie 
commune,  la  patrie  de  l'âme,  de  l'esprit,  du  cœur,  la  vérité  en  un  mot.  Et 
c'est  avec  la  plume  qu'on  combat  pour  ces  grands  intérêts.  C'est  donc  con- 
tre la  plume  que  M.  Irizar  a  échangé  son  épée.  En  voyant  dans  ce  com- 
bat d'un  genre  nouveau,  les  vieux  Basques,  ses  ancêtres,  n'ont  pointa  rougir 
delui.  Son  entrain,  sa  verve,  son  courage,  sa  loyauté,  sa  courtoisie,  toutes 
les  qualités  qu'il  emploie  en  entrant  dans  le  lice,  doivent  réjouir  leur  cœur. 
Ce  n'est  pas  un  héros  classique  qui  compte  ses  pas,  règle  ses  mouvements 
et  se  bat  selon  les  formes;  non  !  Il  s'en  va  un  peu  à  l'aventure  et  s'attaque 
dans  une  heure  à  dix  ennemis  différents.  Toujours  courtois  en  présence  de 
ses  adversaires  masculins,  il  prend  en  face  des  dames  le  ton  de  galante 
ironie  qui  doit  être  charmant  dans  sa  langue  natale.  C'est  ainsi,  par  exem- 
ple, qu'il  demande  à  M"'  Clémence  Leymarie  «  la  permission  de  sourire 
pour  indiquer  qu'il  ne  partage  pas  ses  opinions.  » 

Les  Basques  prétendent  que  PEseuara  est  la  laiigie  d'Eden.  Je  ne 
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sais  ce  qui  en  est,  mais  ce  que  je  sais  bien  après  la  lecture  des  études  d'un 
antiquaire,  c'est  que  cette  langue  semble  avoir  donné  à  M*  4rizar  la 
clef  de  toutes  les  antres  soit  mortes,  soit  vivantes.  Il  est  prêt  k  écrire  en 
hébreu,  en  grec,  en  latin,  en  atïglais,  en  allemand,  en  espagnol  comme 
il  écrit  en  français. 

Semblable  à  ceux  de  ses  compatriotes  qui  conduisent  les  voyageursaux 
sommets  pyrénéens,  M.  Irizar,  tenant  d'une  mainle  flambeau  de  la  science 
philosophique  et  de  l'autre  le  solide  bâton  de  l'autorité  de  l'Église,  prend 
son  lecteur  par  la  main  et  lui  fait  entreprendre  un  vertigineux  voyage  à 
travers  les  régions  de  Tordre  intellectuel  les  plus  semées  de  précipices. 

«  Quand  mon  fils,  dit-il,  futpourlapremière  fois  nommé  diputado  gênerai 
<le  Giiipuzcoa,  honneur  auquel  je  ne  suis  jamais  arrivé  (il  paraît  que  tout 
le  monde  vaut  mieux  que  moi  dans  mon  pays,  ce  qui  est  très-possible), 
je  ne  lui  donnai  qu'un  seul  conseil  :  Crains  Dieu  et  tombe  dans  autant 
d*erreurs  que  tu  voudras.  Ce  conseil  que  je  tenais  pour  bon,  mon  fils,  je 
le  prendrai  pour  moi,  et  me  fiant  à  lui,  je  discuterai  des  questions  bien 
épineuses. 

«  Dans  une  circonstance  grave  je  dis  à  mon  fils  ;  Terne  a  Bios, 
€  yerra  quanto  quieras.  Moi  aussi  je  craindrai  Dieu,  je  m'assujettirai 
à  sa  sainte  Église,  et  sous  cette  sauvegarde  je  me  mettrai  à  parcourir  des 
champs  qui  ont  été  jusqu'à  présent  clos  pour  tout  le  monde  et  dans  les- 
quels j'introduirai  le  lecteur.  Je  me  tromperai  peut-être;  il  est  très-proba- 
ble que  dans  plus  d'une  circonstance  accessoire  je  tomberai  dans  l'erreur, 
mais  cela  m'importe  peu,  puisque  je  ne  veux  pas  m'y  attacher.  Dans  le 
cas  où  mes  erreurs  seraient  patentes,  les  rationalistes  et  les  mauvais  phi- 
losophes verrontque  les  catholiques  ont  de  la  liberté  pour  les  plusgrandes 
hardiesses  d'esprit  (1).  B.  Chauvelot. 

LES  TOLNAY.  Nouvelles  Scènes  de  la  vie  hongroise,  par  M.  le  comte  de 
LA  Tour.  Un  beau  volume.  Paris,  Palmé,  prix  :  2  fr. 

Longtemps  la  Hongrie  est  restée  en  dehors  des  sentiers  battus  par  les 
touristes  et  les  romanciers  :  elle  recelait  cependant  plus  que  d'autres  con- 
trées un  riche  trésor  d'observations,  dont  le  savant,  l'historien,  le  poète 
auraient  pu  tirer  un  merveilleux  parti.  Les  plus  étranges  contrastes  n'ont 
pas  cessé  de  se  produire  surcettejterre,  patrie  du  Fléau  de  Dieu,  et  du  saint 
roi  Etienne,  parmi  ces  peuples  deux  fois  l'effroi  de  la  chrétienté,  et  plus 
tard  ses  défenseurs  dévoués.  Là  sont  encore  en  présence  la  barbarie,  la 
civilisation,  l'Orient,  l'Occident;  le  despotisme  et  l'indépendance  la 
plus  sauvage,  les  souvenirs  du  moyen  âge  et  les  tendances  modernes,  le 
luxe  grandiose  des  vieilles  aristocraties  et  la  misère  du  prolétariat.  La 
nature  elle-même,  avec  ses  steppes  incultes,  ses  immenses  marais  et  ses 
riches  colonies  agricoles,  semble  subir  cette  loi  des  oppositions  tranchées, 

(1)  Les  éta<3es  d'un  antiquaire  se  composent  de  quatre  parties.  La  première  a  pour 
titre  :  Enigmes;  la  seconde,  le  Capitale;  la  troisième,  la  Fierge^Tmmacutée  ;  la  quatrfème, 
les  Francs  Mnçons.  Nous  n'essayrons  pas  de  les  analyser.  On  n'analyse  pas  Thumour; 
mdis  pour  ôtre  nn  peu  caprkieuz  et  fantastique  le  Yoyage  que  nous  fall  aûe  M  Iriftr 
n'en  est  pas  moins  intéressant. 
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dont  nous  n*avons  aucune  idée  au  milieu  d'une  civilisation  où  les  teintes 
sont  fondues  jusqu'à  en  être  presque  effacées.  M.  ,Ie  comte  de  la  Tour  a 
compris  quelle  veine  précieuse  il  y  avait  à  exploiter  pour  l'écrivain,  et,  par 
sa  position  exceptionnelle,  personne  n'était  mieux  en  état  d'étudier  la  Hon- 
grie et  de  la  raconter» 

OfOcier  dans  l'armée  autrichienne,  il  voyait  s'ouvrir  devant  lui  les 
châteaux,  les  maisons  de  la  ville,  les  fermes  et 'les  chaumières  : 
il  a  pu  pénétrer  partout,  observer  à  loisir  et  consciencieusement 
mille  détails  que  les  voyageurs  ou  plutôt  les  pnrcoureurs  négligent 
d'ordinaire.  Préoccupés  surtout  de  l'aspect  physique  d'un  pays,  en  l'ob- 
servant à  leur  point  de  vue  politique  et  philosophique,  ils  ne  saisissent 
que  les  traits  de  mœurs  qui  peuvent  servir  de  preuves  à  l'appui  de  leur 
système  préconçu.  M.  de  la  Tour  a  observé  sans  parti  pris,  il  a  approfondi 
plus  d'une  grave  question,  et  s'il  revêt  ses  études  d'une  forme  romanesque, 
c'est  qu'elle  seule  peut  mettre  en  relief  toutes  ces  oppositions  résultant  du 
voisinage  de  races  juxtaposées,  et  non  confondues.  Une  description,  une 
analyse  resteraient  toujours  bien  au-dessous  de  ces  dialogues  animes,  de 
ces  scènes  dramatiques  où  apparaissent  chacun  de  ces  types  si  différents, 
le  Magyar,  le  Slave,  rAllemand,  le  Bohémien'  le  magnat,  le  pâtre,  et  le 
Pauvre  garçon,  sorte  dé  bandit,  pareil  à  l'Out-law  des  Marches  d'Ecosse. 
M.  de  la  Tour  fait  agir  et  parler  ses  personnages,  il  les  fait  vivre,  il  les 
place  dans  un  cadre  qui  est  si  bien  en  harmonie  avec  ces  individualités 
originales,  leurs  rôles  se  soutiennent  avec  tant  de  logique,  que  tout  étran- 
ges qu'ils  nous  semblent  d'abord,  on  s'y  accoutume;  ils  deviennent  réels, 
on  les  comprend  et  on  les  accepte.  Les  premières  Scènes  de  la  vie  hon^ 
^ùiie  ont  paru  dans  la  Revue  contemporaine  :  elles  nous  transportaient  à 
l'époque  de  l'insurrection  de  1848  et  49,  et  déroulaient  dans  toute  leur  dé- 
plorable complication  les  opinions  et  les  intérêts  qui  divisaient  ce  malheu- 
reux pays,  depuis  la  loyauté  chevaleresque  des  gentilshommes,  demeurés 
fidèles  à  la  mémoire  du  roi  Marie- Thérèse,  iusqu' un  phikuthropisme  phi- 
losophique et  à  la  démagogie  furieuse,  exploitant  quelques  abus  légers,  et 
bien  plus  encore  des  prétextes  de  mécontentement  illusoires  ou  exagérés. 
Les  Nouvelles  Scènes  qu'avaient  précédées  quelques  pages  charmantes  dont 
les  lecteurs  de  notre  Revue  ont  gardé  le  souvenir,  les  nouvelles  scènes, 
d'une  portée  moins  sérieuse  que  leurs  devancières,  offrent  un  intérêt  plus  vif, 
parce  qu'il  est  plus  concentré.  En  nous  racontant  une  chronique  de  la  fa- 
mille Tolnay,  l'auteur  nous  initie  à  l'existence  princière,  mais  orageuse 
des  grands  seigneurs  hongrois  du  commencement  de  ce  siècle.  Absolus, 
indomptables,  irascibles,-  ils  imposaient  leurs  volontés  justes  ou  injustes, 
et  brisaient  l'obstacle  ou  se  brisaient  contre  lui.  Ce  caractère  une  fois 
donné,  le  drame  qui  se  développe  dans  les  Tolnay  n'a  plus  rien  d'invrai- 
semblable; au  contraire,  il  semble  difTicile  qu'il  suivît  un  autre  cours. 
Mais  à  côté  de  ces  farouches  seigneurs,  se  place  un  autre  Tolnay,  qui,  par 
sa  mère,  a  dans  les  veines  du  sang  allemand,  dans  le  cœur  une  tendresse 
infinie,  dans  l'esprit  le  besoin  des  choses  élevées  et  généreuses.  Élevé  en 
Allemagne,  Gabriel  en  a  rapporté  des  goûts  intellectuels  et  des  habitudes 
moins  farouches  que  celles  de  ses  pareils  :  son  père  le  méprise  et  ne  cache 
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pas  son  aversion  pour  le  débile  jeune  homme,  le  Sehwelehlinq^  comme  il 
rappelle.  Il  faut  lire  dans  le  roman  les  efforts  de  Gabriel  pour  reconquérir 
la  bonne  opinion  du  comte,  sans  décheoir  aux  yeux  de  sa  mère,  et  de  la 
-nièce  de  celle-ci,  jeune  Allemande,  ravissante  de  grftces  et  de  pureté,  ai- 
mée de  Gabriel  et  du  farouche  Paul  Tolnay,  appartenant  à  la  branche  pro- 
testante, ennemie  mortelle  des  Tolnay  cathoUqnes.  De  ce  combat  entre 
les  instincts  de  race  de  Gabriel  et  ses  meilleurs  sentiments,  du  dévoue- 
ment de  Marie,  partagée  entre  son  amour  pour  Gabriel  et  la  craiçte  de 
laisser  voir  une  préférence  qui  serait  le  signal  des  vengeances  de  Paul,  de 
cette  rivalité  entre  les  Tolnay,  M.  de  la  Tour  a  composé  une  fable  simple, 
et  cependant  d'un  intérêt  très-vif:  et  Ta  racontée  dans  un  style  élégant  et 
sobre,  exempt  de  sécheresse  comme  de  prolixité  ;  où  «  la  couleuir  locale  » 
est  assez  accentuée  pour  qu'on  ne  se  croie  ni  en  France,  ni  eu  Angleterre, 
sans  tomber  dans  cet  étalage  de  mots  étrangers,  de  détails  minutieux,  grftce 
auxquels  un  ouvrage  d'imagination  ne  deviendra  pas  un  livre  scientiGque, 
mais  un  livre  pédantesquement  ennuyeux.  Un  autre  mérite  de  ce  roman 
est  son  irréprochable  pureté  de  forme  et  de  fond  :  M.  de  la  Tour  est  an  de 
ces  rares  écrivains  qui  savent  être  honnêtes  sans  être  fades,  et  ses  pages 
sont  de  celles  qu'après  un  scrupuleux  examen,  on  lit  en  famiUe,  à  haute 
voix,  avec  d'autant  plus  de  plaisir  qu'on  est  sûr  de  les  lire  sans  crainte. 
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L'ouvrage  de  Mgr  de  Salinis  tiendra  une  place  à  part  parmi  les  publica- 
tions contemporaines;  c'est  une  nouvelle  arme  pour  la  défense|de  l'Église  et 
une  arme  qui  n'est  pas  à  dédaigner.  Il  est  inutile  d'insister  sur  les  diffi- 
cultés du  temps  présent;  l'Église  traverse  une  crise  douloureuse  et,  à 
cause  de  cela,  personne  ne  méconnaîtra  l'immense  utilité  du  livre  de 
Mgr  de  Salinis.  Jamais  peut-être  les  principes  de  la  foi  et  de  la  morale 
n'ont  été  plus  publiquement  et  plus  outrageusement  honnis  et  vilipendés; 
Terreur,  comme  une  marée  toujours  montante,  envahit  les  intelligences  ; 
les  ravages  sont  déplorables;  il  faut  par  tous  les  moyens  possibles  com- 
battre ces  maux  qui  font  gémir  les  enfants  de  l'Église.  Sans  doute,  en  fait 
d'apologétique,  tout  a  été  dit  ;  mais  cependant,  dans  le  champ  du  vrai, 
il  y  a  toujours  des  parties  qui  n'ont  pas  été  exploilées  complètement,  et 
les  diamants  qui  composent  l'immense  trésor  des  vérités  catholiques  peu- 
vent être  présentés  d'une  façon  qui  les  rende  plus  brillants  et  frappe 
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davantage  les  fôgards  :  non  nova^  sed  nove.  Par  la  connaissance  qu^ils  ont 
de  leur  temps,  de  ses  erreurs  et  de  ses  préjugés,  comme  le  dit  Mgr  d'A- 
miens, les  nouveaux  défenseurs  de  TÉglise  peuvent  donner  à  leurs  preuves 
un  tour  et  une  forme  qui  ajoutent  singulièrement  à  la  force  de  leur  argu- 
mentation. C'était  ce  que  Mgr  de  Salinisétaitplusà  même  que  personne  de 
réaliser.  Formé  à  l'école  de  Lamennais,  mêlé  par  zèle  autant  que  par 
goût  aux  hommes  d'élite  qui  recherchèrent  sa  société  partout  où  il  a  vécu, 
il  avait  appris  de  ceux-ci  les  choses  qu'il  fallait  dire  à  l'incrédulité  de  son 
temps,  et  il  avait  retenu  du  maître  dont  il  avait  répudié  les  erreurs  pour 
n'en  CQUserver  que  la  vigueur  et  l'éclat,  la  manière  brillante  dont  il  fallait 
les  dire.  Plusieurs  aperçus  font  souvenir  de  Pascal,  et  il  n'est  pas  jusqu'à 
l'inachevé  et  au  décousu  de  certaines  pensées  jetées  brusquement  et  sans 
suite,  qui  ne  reportent  au  célèbre  penseur  du  dix-septième  sièclç.  La  jeu- 
nesse rencontrera  là  une  nourriture  substantielle  et  propre  à  la  prémunir 
contre  le  mal,  les  intelligences  sérieuses  trouveront  dans  ces  études  so- 
lides un  moyen  sûr  de  rectifler  leurs  idées,  de  dissiper  leurs  doutes  et 
d'affermir  dans  leurs  cœurs  les  principes  de  la  foi. 

Mgr  de  Salinis,  qui  a  travaillé  vingt  ans  desa  vieà  cetimportant'etremar- 
quable  ouvrage,  a  étudié  l'Église  sous  deux  rapports.  Sous  le  rapport  smv 
naturel,  cooune  manifestation  des  lois  qui  constituent  l'immortelle  société 
de  l'homme  avec  Dieu;  et  sous  le  rapport  temporel  comme  lié  à  tous  les 
développements  de  l'homme  et  de  l'humanité  dans  le  monde  de  la  pensée, 
dans  le  monde  social,  et  jusque  dans  le  domaine  de  l'imagination  et  des 
arts.  Il  ressort  de  cette  manière  de  traiter  la  question  une  double  dé- 
monstration de  la  foi  catholique,  l'une  directe  et  rigoureuse,  l'autre  indi- 
recte, d'une  importance  en  soi  secondaire,  mais  qui  exerce  cependant  par 
un  effet  des  préoccupations  du  temps  où  nous  vivons  une  influence  remar* 
quable  sur  un  grand  nombre  d'esprits.  Quatre  parties  divisent  l'ouvrage. 
Dans  la  première  l'Église  est  considérée  dans  son  principe,  qui  est  Dieu. 
Après  des  considérations  préliminaires  sur  l'ordre  divin  de  la  foi  et  sur 
les  rapports  entre  les  divers  systèmes  d'incrédulité,  l'auteur  défend  l'exis- 
tence  de  Dieu  contre  l'athéisme;  il  démontre  la  nécessité  d'une  religion, 
l'existence  de  la  révélation  et  son  autorité. 

La  seconde  partie  considère  l'Église  dans  son  divin  fondateur  ;  c'est  la 
mission  divine  de  Jésus-Christ.  En  témoignage  de  la  divinité  de  cette  mis- 
sion viennent  déposer  les  monuments  de  la  nation  juive  et  les  monuments 
des  autres  peuples  qui,  tout  incomplets  qu'ils  sont,  confirment  les  tradi- 
tions du  peuple  juif;  les  monuments  del'époque  contemporaineau  Sauveur, 
témoins  de  ses  œuvres  et  de  celles  de  ses  apôtres;  ce  sont  les  Évangélistes, 
les  martyrs  et  le  monde  converti  qui  viennent  tour  à  tour  déposer  en  fa- 
veur de  la  vérité. 

La  troisième  partie  envisage  l'Église  dans  sa  divine  constitution  et 
examine  ses  caractères  d'unité,  de  sainteté,  de  catholicité  et  d'apostolicité. 
La  quatrième  partie  enfin  s'occupe  des  rapports  de  l'Église  avec  les  sociétés 
temporelles.  Ici  sont  discutées  les  plus  grandes  questions  de  la  famille, 
de  la  liberté  et  du  pouvoir.  L'auteur  ensuite  envisage  le  problème  social 
considéré  historiquement,  et,  prenant  le  monde  au  pied  de  la  croix,  arrive 
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avec  lui  jusqu'à  nos  jours.  On  voit  d'après  ces  indications  très-sommaipes 
que  la  question  de  TÉglrae  eat  entièrement  résolue;  c'est  une  apologie 
complète  de  la  religion  chrétienne.  Dans  cet  ouvrage  que  Ton  étudie  avec 
un  vif  intérêt,  on  rencontre  les  principaux  sujets  du  catéchisme.  Ce  sont 
des  questions  qui  n'intéressent  ni  la  théologie  ni  l'histoire.  Ailleurs  c'est 
rhistorien,  le  philosophe,  qui  parle  et  envisage  les  questions  de  haut;  ici 
c'est  le  professeur,  le  théologien,  l'évêque.  Le  style  est  grave,  soutenu 
toujours,  mais  peu  animé;  c'est  un  ton  paternel  digne  et  simple.  Nous 
répétons  ce  que  nous  disions  en  commençant,  que  l'ouvrage  de  Mgr  de  Sa- 
Unis  est  digne  de  l'attention  de  tout  homme  sérieux  et  intelligent  ;  il 
mérite  d'être  lu  et  étudié. 

U 

Le  beau  monument  élevé  par  M.  Hamon  à  la  gloire  de  la  sainte  Vierge 
sera  terminé  dans  deux  ans  ;  il  reste  encore  deux  volumes  à  publier  ;  Us 
paraîtront  l'un  au  commencement  de  1866  et  l'autre  en  janvier  1867.  Le 
5*  volume,  mis  en  vente  il  y  a  quelques  semaines,  comprend  les  trois  pro- 
vinces ecclésiastiques  de  Rouen,  de  tteims  et  de  Sens.  La  province  ecclé- 
siastique de  Rouen  renferme  cinq  évêchés  :  Rouen,  Coutances,  iSéez, 
Evreux  et  Bayeux  ;  c'est  la  Normandie  entière,  remarquable  entre  toutes 
les  provinces  de  France  par  sa  dévotion  à  la  sainte  Viei^e.  Toutes  ses 
cathédrales,  sans  exception,  portent  le  titre  de  Notre-Dame,  et,  fait  digne 
d'être  noté,  elle  a  été  la  première  à  célébrer  en  Occident  la  fête  de  l'Im- 
maculée Conception,  dès  l'an  1070.  La  province  ecclésiastique  de  Reims 
compte  cinq  diocèses  :  Reims,,  Amiens,  Beauvais,  Châlons-sur-Mame  et 
Soissons.  Ici,  si  nous  en  jugeons  par  le  diocèse  de  Soissons  et  surtout  par 
ce  qui  est  dit  sur  certaines  parties  de  ce  diocèse,  les  documents  fournis 
ont  été  bien  imparfaits;  ce  qui  rend  la  rédaction  assez  peu  intéressante 
et  pas  toujours  très-exacte.  La  faute  certainement  n'en  est  pas  à  M.  Ha- 
mon, qui  a  dû  rencontrer  dans  l'exécution  de  son  entreprise  des  difficulté^ 
sans  nombre,  mais  le  fait  q^e  nous  signalons  n'en  est  pas  moins  regret- 
table ;  il  faut  espérer  qu'il  est  unique  et  ne  s'est  pas  renouvelé  pour  d'au- 
tres diocèses.  La  province  ecclésiastique  de  Sens  compte  quatre  diocèses  : 
Sens,  Moulins,  Nevers  etTroyes.  Quoique  les  provinces  dont  s'occupe  le 
cinquième  volume  de  Notre-Dame  de  France  comptent  des  pèlerinages 
célèbres,  nous  avons  trouvé  ce  volume  moins  intéressant  que  les  précédents. 
Faut-il  en  accuser  l'histoire  elle-même,  ou  ceux  qui  se  sont  chargés  de 
fournir  les  matériaux?  Nous  l'ignorons,  et  laissons  juges  ceux  que  ce  vo- 
lume touche  de  plus  près. 

m 

Dans  la  Vie  des  steppes  kirghizes,  rien  n'est  donné  à  l'imagination.  Les 
eaux-fortes  qui  l'illustrent  d'une  façon  splendide  ont  été  faites  d'après  na- 
ture ;  et  il  n'est  pas  un  détail,  pas  un  trait  du  livre  qui  n'ait  été  recueilli 
sur  les  lieux  mêmes.  Déporté  pendant  neuf  ans  dans  les  immenses  déserts 
que  l'on  nomme  les  steppes  kirghizes,  Fauteur  a  fait  une  étude  particulière 
d'une  nature  que  personne  avant  lui  n'avait  vue  qu'en  passant.  U  a  été 
en  position  d'observer  en  même  tempe  la  vie  des  habitants  de  ces  contrées, 
et  de  recueillir  de  leurs  bouches  les  quelques  contes  curieux  qu'il  a  consi- 
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gnésdans  son  livre.  Les  steppes  kirghizes  occupent  le  plateau  élevé  de 
rAsiecentraîe  ;  elles  offrent  Taspectd'un  désert,  elles  sont  d'une  uniformité 
désespérante.  Les  arbres  y  sont  si  peu  nombreux,  qu'ils  sont  devenus  lea 
objets  d'un  culte;  le  silence  le  plusabsolu  plane  presque  partout  et  presque 
toujours  sur  ces  immenses  contrées.  Des  peuplades  sans  initiative  errent 
SDF  cette  vaste  étendue  sans  routes  tracées,  où  Ton  ne  rencontre  de  l'eau 
.  qoe  très-rarement.  Les  habitants  des  steppes  n'ont  d'autre  guide  que  les 
étoiles  et  le  soîeU,  et  jamais  ils  ne  se  trompent.  Ces  déserts  cependant  ne 
sont  pas  sans  beauté  ;  au  printemps,  en  bien  des  endroits,  ils  se  couvrent 
d'une  herbe  épaisse  et  verdoyante  ;  les  oiseaux  peuplent  les  bois  et  les 
ruisseaux;  mais  Tété  tout  se  dessèche,  tout  brûle,  tout  meurt.  L'au- 
tomne est  plein  de  douceur,  de  calme  et  de  sérénité  ;  en  retour,  rien  d'hor- 
riWe  eomme  l'hiver,  pendant  lequel  les  vents,  le  froid  et  la  neige  régnent 
,en  maîtres.  Il  y  a  des  moments  terribles;  c'est  alors  que  Touragan  se  dé- 
chaîne et  promène  ses  fureurs  sur  une  étendue  qu'aucune  montagne  ne 
borne.  Malgré  tout,  les  steppes  ont  leur  flore  et  leur  faune.  Les  Kirghizes 
sont  un  peuple  exclusivement  paitteur  ;  c'est  oe  pays,  ce  sont  ses  habitants 
que  le  livre  de  M.  fironislas  Jaleeki  est  destiné  à  nous  faire  connaître. 
Comme  les  steppes  et  ses  habitants,  il  ne  ressemble  en  rien  à  ce  que  nous 
voyons  et  lisons  ordinaireEfient.  Les  paysages  des  steppes  sont  des  paysages 
à  part  ;  le  regard  s'étonne  en  s'arrêtant  sur  les  eaux-fortes  qui  les  repré- 
sentent, et  on  parcourt  avec  une  vive  curiosité  le  texte,  destiné  à  faire  plus 
amplement  connaître  ce  que  montrent  les  gravures;  on  lit  avec  avidité  les 
pages  de  ce  livre,  et  Ton  n'a  qu'un  regret,  c'est  qu'elles  soient  si  courtes. 
L'ouvrage  de  M.  Jaleski  est  parfaitement  édité,  et  les  eaux-fortes  y  sont 
au  nombre  de  vingt-cinq.  Personne  ne  regrettera  le  temps  consacré  à  lire 
la  Vie  des  steppesy  car  on  trouve  là  des  détails*  qui  ne  se  rencontrent  nulle 
part  ailleurs,  et  aucun  ouvrage  ne  fait  mieux  connaître  ces  contrées  que- 
l'ouvrage  de  M.  Jaleski. 

ÏV 

Nous  nous  reprocherions  de  passer  devant  l'ouvrage  intitulée  :  les  Mis- 
sions dominicaines^  sans  lui  adresser  un  éloge.  Il  est  une  des  pages  glorieuses 
de  l'Église  catholique  dont  il  redit  les  luttes,  les  combats  soutenus,  les 
triomphes  remportés  â  l'autre  extrémité  du  monde.  Les  feuillets  du  livre 
qui  raconte  ces  luttes  et  ces  combats  sont  tachés  de  sang;  mais  c'est  alors 
qu'elle  donne  sa  vie  que  TgÉlise  de  Jésus-Christ  vemi^vie  des  victoires  ; 
et  puis  0  est  bon  que  l'on  sache  aujourd'hui  que  cette  Église  catholique  si 
vilipendée  est  toujours  aussi  féconde  en  martyrs  qu'aux  premiers  âges,  et 
qu'elle  sait  toujours  mourir  pour  le  triomphe  du  bon  droit  et  la  défense  de 
la  vérité. 

L'histoire  des  apAtres  et  des  martyrs  dominicains  est  assez  peu  connue. 
On  sait  que  l'Ordre  de  Saint-Dominique  a  donné  au  monde  des  hommes 
iUustres,  des  docteurs,  des  pontifes,  des  prédicateurs  célèbres  ;  mais  on  ne 
sait  pas  ou  on  sait  moins  qu'il  est  de  ces  membres  qui  traversent  les  sables 
des  déserts  pour  aller  évangéliser  les  contrées  lointaines.  L'auteur  a  voulu 
mettre  en  lumière  cette  partie  trop  oubliée  de  l'histoire  dominicaine  ; 
il  n'a  pas  cependant  voulu  donner  une  histoire  complète  des  missions  de 


K 


336  REVUE  DU  MONDE  CATHOLIQUE, 

son  ordre  dans  Textrème  Orient,  mais  seulement  arrêter  les  regards  sur 
les  points  les  plus  frappants.  Ce  qui  regarde  l'Inde,  l'Indo-Chine  et  le  Ja- 
pon n'est  que  rapidement  esquissé;  Tau  leur  ne  s'est  particulièrement 
arrêté  que  sur  la  mission  du  Tonkin,  et  l'a  traitée  avec  tous  les  développe- 
ments qu'elle  comporte.  Personne  ne  s'en  plaindra,  car  ce  sont  des  pages 
très-intéressantes  que  celles  qui  parlent  de  cette  terre  du  Tonkin  arrosée, 
du  sang  de  tant  de  martyrs.  Les  martyres  récents  de  six  pontifes  et  de  plu- 
sieurs autres  religieuses  dans  cette  contrée,  la  récente  canonisation  des 
martyrs  du  Japon,  donne  au  livre  du  P.  André-Marie  un  mérite  tout 
d'actualité  qui  répand  un  attrait  nouveau  sur  les  faits  déjà  si  attrayants 
qui  s'y  trouvent  consignés.  Disons  que  cet  ouvrage  est  enrichi  d'une  carte 
des  Missions  dominicaines,  et  du  fac-similé  des  signatures  des  derniers 
évèques  mis  à  mort.  Nous  recommandons  la  lecture  de  cet  ouvrage  qui 
trouvera  parfaitement  sa  place  dans  les  bibliothèques  populaires  et  paroisr 
siales.  A.  Vaillant. 

L'APOTRE  DE  TULLE  AUX  PARISIENS  PHARISIENS,  par  M.  Désiré 
Laverdant.  Paris,  Douniol,  éditeur. 

Tel  est  le  titre  d'une  brochure  dans  laquelle  un  écrivain  catholique  a 
recueilli  et  classé  quelques-unes  des  paroles  prononcées  dernièrement  par 
Mgr  Berteaud,  à  l'église  Saint-Eustache.  Nous  félicitons  l'auteur  de  cette 
brochure,  et  nous  le  remercions  de  sa  bonne  pensée  :  on  ne  peut  trop 
faire  circuler  la  parole  éloquente.  Ceux  qui  n'ont  pas  entendu  Mgr  Ber- 
teaud à  Saint-Eustache  seront  heureux  de  le  lire,  et  sa  pensée,  pour  se 
diviser  en  fragments,  n'aura  rien  perdu  de  son  unité. 

Au  moment  où  l'humanité,  tour  à  tour  déiflée  ou  maudite,  ne  sait  plos 
que  penser  touchant  sa  grandeur,  cette  parole  qui  lui  rappelle  avec  tant 
d'éclat  sa  haute  origine  et  sa  haute  destinée,  relève  ses  nombreux  mérites 
par  celui  de  Và-propos.  11  est  dans  le  plan  divin  que  l'erreur  soit  contre- 
dite, non  seulement  parla  vérité  qu'elle  oublie,  mais  encore  et  surtout  par 
la  vérité  dont  elle  abuse. 

Aussi  convient-il,  au  dix-neuvième  siècle  plus  que  jamais,  de  rappeler 
à  l'humanité,  en  même  temps  que  sa  misère,  sa  grandeur.  Mgr  JBerteaud 
lui  rappelle  sans  cesse  sa  divinité,  ou,  pour  mieux  dire,  sa  participation  à 
la  divinité  :  et  cette  perpétuelle  proclamation  ne  ressemble  pas  à  une  chi- 
mère, parce  que  l'orateur  parle  au  nom  de  Jésus-Christ,  et  nous  oifre  en 
lui,  dans  son  Église,  dans  ses  sacrements,  les  moyens  de  réaliser  la  déifi- 
cation. 

M.  Désiré  Laverdant  accompagne  de  courtes  réflexions  les  extraits 
qu'il  donne  :  il  s'unit  à  l'éloquent  prélat  pour  nous  convier  à  devenir  des 
dieux. 

M.  Laverdant  publie  cette  brochure  au  profit  de  l'GEuvre  du  Denier  de 
Saint-Pierre,  et  le  produit  de  la  vente  sera  remis,  dans  cette  intention,  à 
Mgr  l'évèque  de  Tulle.  G.  SBieiuBua. 

PARIS.  —  B.  DB  80TB,  IMPRIMEUR,  2,  PLACB  DO  PAMTBÉON. 
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Sous  ce  titre  :  Maria-Theresa  undMarie^ Antoinette^  M,  le  chevalier 
d'Arneth  vient  de  publier,  à  Vienne  ,  un  volume  d'un  sérieux  inté- 
rêt (1).  Il  contient  163  lettres  échangées  de  1770  à  1780  entre  Marie- 
Thérèse,  impératrice  d'Allemagne,  et  sa  fille  Marie-Antoinette,  reine 
de  France.  Voici  Torigine  de  ce  recueil. 

•  M.  le  chevalier  d'Arneth,  qui  s'occupe  d'une  histoire  complète  de 
Marie-Thérèse,  a  entrepris  de  donner,  en  dehors  de-son  propre  ou- 
vrage, la  correspondance  très-étendue  de  l'illustre  impératrice-reine. 
L'empereur  d'Autriche,  voulant  favoriser  ce  projet,  aautoriséM.  d'Ar- 
neth à  publier  les  lettres  de  Marie-Thérèse  que  renferment  les  archives 
de  l'État  et  les  archives  particulières  de  la  famille  impériale.  Diverses, 
personnes  possédant  des  autographes  de  l'impératrice  les  ont  égale- 
ment communiqués  au  savant  historien  ;  il  se  trouve  donc  en  posses- 
sion d'une  collection  très-riche.  Le  mouvemenjb  d'opinion  qui  a  lieu  en 
France,  depuis  quelques  années,  au  sujet  de  Marie«Antoinette,  Ta 
déterminé  à  commencer  sa  publication  par  la  correspondance  de 
M^ffie-Thérëse  avec  sa  fille,  «  l'infortunée  reine,  qui  fut  peut-être  la 
«plus  aimable,  en  tous  cas  la  plus  digne  de  pitié,  parmi  les  princesses 
n  de  la  maison  d'Autriche.  » 

C'est  le  texte  même  des  lettres  que  nous  donne  M.  d'Arneth.  Le 
français  était  alors  la  seule  langue  que  l'on  parlât  à  la  cour  de  Vienne  ; 
c'était  la  langue  de  la  diplomatie  comme  celle  de  la  conversation,  a  Les 
«  dépêches  des  agents  de  Marie-Thérèse  à  l'étranger,  dit  M.  Feuillet 
■  de  Gondies,  les  rapports  du  chancelier  d'État  à  l'impératrice,  étaient 

(1)  Wicn.  Vilbslen  Braumttlher.  —  Paris,  Jung-Treuttel.  Volame  în-S*,  avec  facsimifê 
d*autograpbe8« 
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«  écrits  en  français.  L'allemand  n'était  usité  que  pour  radministratlon 
«  civile  et  militaire  intérieure.  Mari^-Tbérèse  n'écrivait  qu  en  français 
«  à  ses  enfants.  Les  lettres  de  Joseph  II,  celles  de  Léopold  à  ses  sœurs 
((  étaient  également  en  français.  Il  en  était  de  même  en  Prusse,  sous 
«  Frédéric  le  Grand  :  toutes  les  transactions  politiques  s'y  passaient 
((  en  français  ;  le  roi  lui-même  savait  à  peine  l'allemand  (1).  »  M.  de 
GoDches  aurait  pu  multiplier  ces  exemples.  Le  français  dominût éga- 
lement dans  les  autres  cours  allemandes;  et  c'était  pour  ainsi  dire  la 
langue  officielle  de  la  Russie.  Partout,  enfin,  le  français  formait  le 
lien  de  ce  qu'on  appelait  a  la  société  polie.  »  Vraiment,  il  n'est  pas 
bien  démontré  que  notre  influence  en  Europe  se  soit  accrue  depuis 
1789. 

La  correspondance  contenue  dans  le  volume  que  publie  aujourd'hui 
M.  le  chevalier  d'Arneth  est  conservée  dans  la  bibliothèque  particu- 
lière de  l'empereur  d'Autriche.  Elle  comprend  93  lettres  de  Marie- 
Autoinette  et  70  de  Marie-Thérèse.  Sur  les  lettres  de  Ut  reine  de 
France,  37  sont  aut(^raphes,  les  autres  sont  des  copies  authentiques 
faites  par  le  baron  Pichler,  secrétaire  intime  de  Marie -Thérèse.  Toutes 
les  lettres  de  celle-ci  sont  également  des  copies  dues  à  son  secrétaire; 
mais  ces  copies,  que  l'impératrice  avait  commandées  et  conservait,  ont, 
au  point  de  vue  de  l'histoire,  la  valeur  des  autographes. 

M.  d'Ameth  déclare  qu'il  a  a  publié  les  lettres  littéralement,  sans 
a  corriger  les  fautes  de  français,  en  corrigeant  seulement  les  fautes 
sn  d'orthographe  (2).  » 

Ce  recueil,  bien  que  volumineux,'  n'est  pas  complet.  Marie-Airtoi- 
nette  écrivait  très-fréquemment  à  son  illustre  mère,  et  les  93  lettres 
que  publie  M.  d'Ameth  ne  nous  livrent  qu'une  partie  (la  plus  consi- 
dérable d'ailleurs)  de  cette  active  correspondance.  Nous  n'y  trouvons, 
par  exemple ,  aucune  des  quatre  lettres  datées  de  mai  et  juin  1770, 
qui  font  partie  du  premier  volume  de  M.  Feuillet  de  Concbes,  lettres 
où  la  jeune  Daup^iine  communique  à  sa  mère  ses  premières  impres- 
sions sur  la  France  et  la  famille  royale  (3) .  Nous  n'y  avons  pas,  non 
plus,  trouvé  le  billet  si  touchant,  si  noble  que  la  nouvelle  reine  écrivit 

(J)  Louis  XVI^  Marie- jlntoinel te  et  Mme  Elisabeth.  Lettres  et  documents  inédits  puWîés 
par  M.  Feuillet  de  Gondies.  Nous  avons  d^à  parlé  de  cette  importauts^ublicatioa;  nous 
y  reviendrons.  Elle  formera  trois  volumes  in-8«;  deux  ont  paru.  Pion,  éditeur.  Paris,  1864. 

(2)  Cette  correction  laisse  parfois  un  peu  à  désirer. 

(3)  Le  volume  intitulé  :  Corre$pond(i»(»inédite  de  Marie' AntoineiitpybUét  nmr  les  docu- 
ments originaux^  par  le  comte  Paul  Vogt  d'Hunolstein»  contient  également  trois  de  ces 
lettres.  La  Revue  du  Monde  catholique  a  donné  un  travail  développé  sur  ce  volume  dans 
son  num^io  du  10  Juillet  lS6/i.  Nous  n'y  reviendrons  pas  aujourd'liui.  Nous  rappellerons 
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à  la  grande  impératrice  le  jour  même  de  la  mort  de  Louis  XV.  Mais  si 
ce  recodl  n'est  pas  complet,  il  est  néanmoins  très-riche.  On  ne  con- 
naissait jnsqulci  que  dix  ou  douze  lettres  de  Marie- Antoinette  à  sa 
mère,  et  M.  d'Arneth  nous  en  donne  93.  Quant  aux  70  lettres  de  Ma- 
rie-Thérèse, quatre  ou  cinq  seulement  avaient  été  publiées. 

Ce  recueil  n^est  pas  seulement  important  par  le  nombre  des  pièces 
qtfîl  contient;  il  fixera  définitivement  F  opinion  sur  divers  points  fort 
graves.  Il  met  en  pleine  lumière  la  sollicitude  intelligente,  active,  faci- 
lement inquiète  de  la  mère,  l'obéissance  et  les  bonnes  intentions  de  la 
fiUe;  il  justifie  enfin  cette  appréciation  de  M.  d'Arneth  :  <  Les  plus 
«  nobles  sentiments  se  révèlent  dans  ces  pages  confidentielles  échan- 
«  gées  entre  la  plus  illustre  et  la  plus  infortunée  des  princesses  d' Al- 
«  lemagne.  » 

I 

La  première  lettre  de  Marie-Thérèse  est  datée  du  i«'  novembre 
1770.  Marie-Antoinette  est  Dauphine  depuis  six  mois;  mais  cette  jeune 
femme,  assise  sur  ks  premières  marches  du  trône  de  France,  n'est 
encore  pour  sa  mère  qu'une  petite  fille  de  quinsse  ans  qu'il  faut  guider 
en  tout  coBune  on  guide  un  enfant.  Elle  l'appelle,  selon  Tétiquette, 
«  Madame  ma  chère  fille,  »  et  lui  recommande  la  propreté.  «  La  Win- 
ir  discfagraiz,  qui  est  arrivée  ici  lieureusement,  m'a  dit^ue  vous  avez 
«  tout  sujet  d'être  contente;  nuûs  ne  pouvant  se  refuser  de  répondre 
a  à  mes  questions  avec  vérité,  elle  m'a  avoué  que  vous  vous  négligez 
((  beaucoup,  et  même  sur  la  propreté  des  dents;  c'est  un  point  capi- 
a  tal,  de  môme  que  la  taille,  qu'elle  a  trouvée  empirée.  Elle  a  aussi 
«  ajouté  que  vous  êtes  mal  mise,  et  qu'elle  a  osé  le  dire  à  vos  da- 
«  mes.  »  Elle  entrait  dans  d'autres  détails  de  toilette  et  lui  demandait 
une  bonne  mesure^  afin  «  de  lui  faire  faire  à  Vienne  des  corsets  ou  cor- 
settes.  »  A  côté  des  conseils  sur  la  tenue  se  trouvaient  des  conseils 
'  sur  la  conduite.  Marie-Thérèse  craignait  que  sa  fille  ne  prît  les  habi- 
tudes des  princes  et  princesses  de  la  cour  de  France,  qui,  en  dehors 
des  choses  d'étiquette,  se  laissaient  aller  à  l'indolence,  aux  habitudes 
I  vulgaires,  à  la  matière.  «  Je  ne  saurais  assez  prévenir,  disait-elle,  les 
I  i  moindres  circonstances  qui  pourraient  vous  entraîner  dans  les  dé- 

Kolemeiit  qae  la  plupart  des  lettres  de  Marie-Antoinette  publiées  par  M.  d'Hiuiolstein 
Kmt  adressées  à  sa  sœtir,  Marie-Christine,  duchesse  de  Saxe-Teschen,  ou  au  comte  de 
Vercy-Ar^nteau,  ambassadeur  d'Autriche  en  France. 

Qaant  à  la  polémique  engagée  au  sujet  des  publications  de  MM'.  Feuillet  de  Conchcs  et 
4*HQiHrf8tein.,  nous  n'afona  pas  à  nous  en  occuper  ici.  Cette  polémi(^ue  n'atteint  nullement 
en  effet  les  lettres  que  nous  allons  citer.  i 
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«c  fauts  où  toute  la  famille  royale  de  France  est  tombée  depuis  Ion- 
«  gués  années  ;  ils  sont  bons,  vertueux  pour  eux:-mèmes ,  mais  nalle- 
((  ment  faits  pour  paraître,  donner  le  ton,  ou  pour  s'amuser  hoDD6- 
tt  tement  ;  ce  qui  a  été  la  cause  ordinaire  des  égarements  de  leurs 
«  chefs  qui,  ne  trouvant  aucune  ressource  chez  eux,  ont  cru  devoir 
«  en  chercher  dehors  et  ailleurs.  »  Elle  expliquait  que  cette  sorte  de 
sauvagerie  sensuelle,  néede  l'amour  de  ses  aises,  n'était  pas  une  vertu; 
qu'il  fallait  à  tous  les  points  de  vue,  même  pour  le  bien  de  rame  et 
du  corps,  se  soumettre  à  certaines  exigences  sociales,  qui  sont  des  de- 
voirs. Elle  ajoutait  : 

«  On  est  bien  récompensé  des  petites  gènes  qo'on  essuie,  par  le  conteo- 
tement  et  la  gaieté  qu'une  telle  conduite  produit  et  conserve.  Je  vous  prie 
donc  en  amie,  et  comme  votre  tendre  mère,  qui  parle  par  expérience,  ne 
vous  laissez  pas  aller  à  aucune  nonchalance  ni  sur  votre  Dgure,  ni  sur  les 
représentations.  Vous  regretteriez,  mais  trop  tard,  d'avoir  négligé  mes  con- 
seils. Sur  ce  point  seul  ne* suivez  ni  l'exemple  ni  les  conseils  de  la  fanaillc. 
C'est  à  vous  à  donnera  Versailles  le  ton.  Vous  avez  parfaitement  réussi; 
Dieu  vous  a  comblé  de  tant  de  grâces,  de  tant  de  douceur  et  de  docilité, 
que  tout  le  monde  doit  vous  aimer  :  c'est  un  don  de  Dieu;  il  faut  le  con- 
server, ne  point  vous  en  glorifier,  mais  le  conserver  soigneusement  pour 
votre  boiïheur,  et  pour  celui  de  tous  ceux  qui  vous  appartiennent.  » 

De  son  côté  la  Dauphine  entrait  avec  une  simplicité  enfantine  dans 
les  plus  petits  et  les  plus  intimes  détails.  Elle  écrivait  le  9  juillet  1770, 
septsemaines  après  son  mariage* 

«  Comme  j'ai  promis  à  Votre  Majesté  de  lui  dire  la  moindre  indisposi- 
tion, je  lui  dirai  donc  que  j'ai  eu  un  peu  le  dévoiement,  mais  la  diète  l'a 
fait  finir.  Mon  mari  a  eu  en  même  temps  une  indigestion,  mais  cela  ne  l'a 
pas  empêché  d'aller  à  la  chasse  (1). 

«  J'ai  aujourd'hui  un  grand  embarras.  Je  me  confesserai  à. cinq  heures 
h  l'abbé  Modoux,  Mercy  et  l'abbé  (2)  m'ayant  conseillé  de  le  prendre.  Je 
n'ai  point  douté  que  vous  en  serez  contente,  et  le  roi  était  aussi  content. 
J'ai  oublié  de  lui  dire  que  j'ai  écrit  hier  la  première  fois  au  roi  ;  j'en  .ai  eu 
grande  peur  sachant  que  M"®  du  Barry  les  lit  toutes,  mais  vous  pouvez 
être  bien  persuadée,  ma  très-chère  mère,  que  je  ne  ferai  jamais  de  faute  ni 
pour  ni  contre  elle.  » 

La  syntaxe  un  peu  hasardée  de  cette  lettre  prouve  que  Marie- An- 
Ci)  Le  Dauphin,  né  le  23  août  173à,  n'avait  pas  encore  seize  ans. 
(2)  Le  comte  de  Meicy-Ârgenteau  étiit  l'ambassadeur  de  Marie-Thérèse  près  de  Louis  XV. 
L'abbé  de  Vermond,  prêtre  français,  avait  été  chargé,  en  1768,  de  sarreilJer  i'édacation  de 
MariC'Antoinftte.  Il  revint  en  France  avec  elle,  et  fit  partie  de  la  maison  dota  Oaaphiue 
comme  lecteur  et  secrétaire. 
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tmneUene  prenait  conseil  de  persoD,De  pour  écrire  à  sa  mère.  Nous  le 
faisons  remarquer,  parce  que  Fona  souvent  dit  le  contraire-M.  Feuillet 
de  CoDcbes,  si  versé  dans  toute  Thistoire  intime  de  cette  époque,  parle 
loi-méme  de  manière  à  autoriser  l'opinion  que  nous  repoussons.  Il  dit 
queFabbé  de  Yermond  fut  toujours  très-écouté  de  son  ancienne  élève 
et  ajoute  :  a  Rarement,  jusqu'en  89,  époque  de  l'émigration  de  l'abbé, 
a  écrivait-elle  une  lettre  sans  la  lui  montrer  ;  parfois  même  elle  se  bor- 
«  nait,  dans  certains  cas  particuliers,  à  copier  les  projets  préparés  par 
a  lui.  n  Nul  doute  que  Marie- Antoinette  ne  consultât  son  secrétaire  in- 
time quand  elle  devait  écrire  quelque  lettre  d'affaires,  ou  quelque  ré- 
ponse ayant  trait  aux  demandes  diverses  dont  elle  était  accablée; 
mais  son  style,  son  orthographe  et  certains  détails  établissent  péremp- 
toirement qu'elle  ne  prenait  conseil  de  personne  pour  écrire  à  sa  fa- 
mille ou  à  ses  intimes  amis.  L'inquiétude  même  qu'elle  éprouvait  au 
sujet  de  sa  lettre  à  Louis  XV  montre  que  cette  lettre  était  son  œuvre. 
Kelles'étaitboméeàtenirlaplume,  et  que  l'abbé  de  Vermond  eût  dicté, 
elle  n'aurait  pas  eu  si  grande  peur  des  critiques  de  la  du  Barry. 

On  a  prétendu  que  Marie-Antoinette  était  très-instruite.  On  vient 
même  de  réimprimer  sous  le  titre  de  Mémoires,  rédigés  d'après  les  rfo- 
cumenls  authentiques  et  inédits^  un  recueil  de  vieilles  anecdotes,  la 
plupart  ridicules,  où  l'on  dit  que  \intelligence  de  la  jeune  archi- 
duchesse avait  été  dirigée  par  les  meilleurs  maîtres  de  toutes  sortes,*» 
et  0  qu'àl'âge  où  les  jeunes  personnes  du  monde  commencent  à  effleu- 
«  rw  la  lecture  et  l'écriture,  la  studieuse  élève  de  Pabbé  de  Vermont 
«savait le  latin,  parlait  et  écrivait  très-purement  le  français,  l'alle- 
«  mand  et  l'italien';  »  le  reste  à  l'avenant.  On  ferait  presque  de  la 
Dauphlne  un  prodige  de  savoir.  Il  s'en  fallait  de  beaucoup  qu'on  l'eût 
fatiguée  à  ce  point.  Elle  parlait  l'allemand  et  le  français,  parce  que 
dès  son  enfance  on  lui  avait  toujours  parlé  ces  deux  langues,  qui  étaient 
celles  de  sa  famille  ;  elle  avait  commencé  l'italien  et  fait  un  peu  de  mu- 
sique ;  mais,  en  somme,  son  instruction  était  très-limitée.  L'œil  de  la 
mère  ne  l'avait  pas  surveillée  et  dirigée.  N'en  blâmons  pas  trop  sévè- 
rement cette  femme  illustre.  Marie-Thérèse,  malgré  sa  tendresse  pour 
ses  enfants,  ne  pouvait  leur  donner  des  soins  attentifs  et  suivis.  Les 
devoirs  de  l'impératrice  et  de  la  reine,  devoirs  qui  furent  pour  elle  si 
assujettissants  et  si  redoutables,  l'emportèrent  souvent  sur  ses  préoc- 
cupations maternelles. 

Cependant  Marie- Antoinette  fut,  durant  la  dernière  année  de  son 
séjour  à  Vienne,  l'objet  d'une  sollicitude  particulière.  Son  mariage 
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avec  le  DaupbiD  ayant  été  définitivement  convenu  vers  la  fin  de  1768, 
on  voulut  la  rendre  digne  de  la  cour  de  France  en  la  bourrant  de  le* 
çons  de  toutes  sortes.  Il  s'agissait  de  lui  donner  du  savoir  et  dt$grâm. 
Quant  aux  grâces,  elle  n'avait  réellement  rien  à  gagner.  La  jeune  fille 
encore  adolescente,  tenait  toutes  les  promeasea  de  l'enâuit  dont 
M"*  Geoffrin  avait  dit  en  1766  :  «  Elle  est  belle  comme  un  ange,  je  veux 
l'emporter  à  Paris,  n  A  quoi  Marie-Tbérëse  s'était  empressée  de  ré- 
pondre :  «  Emportez!  emportez I  » 

Le  penchant  de  s(m  âge,  l'instinct  féminin  et  ses  tendantes  jper- 
spnnelles  rendirent  Marie-Antoinette  très-accessible  à  la  partie  mon-* 
daine  de  son  éducation  comme  future  Dauphioe.  Les  maîtres  de 
chant,  de  danse,  de  prononciation,  de  déclamation,  eurent  en  elle  une 
élève  remplie  de  bonne  volonté.  Son  coiifeur  français  U  trouva  égale- 
'  ment  très-docile,  et  jamais  on  n'eut  à  lui  reprocher  de  ne  pas  étudier 
avec  toute  l'attention  nécessaire  les  modèles  de  toilette/dessÎDS  et 
gravures  de  mode  qu'on  lui  faisait  venir  de  Paris.  Les  études  aérieases 
eurent  moins  de  succès,  et  c'était  fort  naturel.  N'oublions  pas  que  Ma- 
rie-Antoinette, née  le  2  octobre  1755^  n'avait  que  quatorze  ans  et  demi 
lorsqu'elle  vint  en  France* 

Parmi,  les  maîtres  qu'on  lui  donna  pour  préparer  son  entrée 
à  Versailles,  quelquea-uxia  furent  singulièrement  choisis»  Deux  co* 
méfliens ,  Dufresne  et  SainviUe ,  eurent  mission  d'enseigner  à 
la  jeune  archiduchesse  les  élégances  et  les  finesses  de  la  langue 
française.  Ils  lui  apprenait nt  à  mettre  le  ton  et  à  joindre  les  gestes 
aux  paroles.  SainviUe,  qui  avait  été  officier  avant  d'être  acteur,  était 
fort  mal  famé,  même  pour  un  homme  de  sa  profession.  Ces  choix 
déplurent  à  Versailles,  et  l'ambassadeur  de  France»  le  comte  de 
Durfort,  reçut  l'ordre  d'éclairer  l'impératrice  sur  les  ànguliars  auxi- 
liaires qu'elle  s'était  donnés.  Marie-Thérèse  congédia  les  deux  corné* 
diens  et  demanda  un  prêtre^  Sur  l'indication  de  Loméaie  de  firieunç, 
archevêque  de  Toulouse ,  on  lui  envoya  l'abbé  de  Vermond,  docteur 
en  Sorbonne  et  bibliothécaire  du  collège  Mazarin,  prêtre  correct  dans 
ses  mœurs,  mais  sans  zèle  pour  la  cause  de  Dieu.  MM.  de  Concourt 
l'ont  signalé,  dans  leur  Histoire  de  Marie-Antoinette^  comme  l'un  de 
ces  prêtres  beaux  esprits  et  philoso^ihes,  si  nombreux  alors,  qu'il 
fallait  ranger  parmi  les  instituteurs  de  médisance  et  d irrespect.  «C'était 
«  un  parfait  persifleur,  avec  un  sourire  qui  ne  croyait  à  rien»  les 
((  lèvres  minces,  l'œil  perçant  et  comme  mordant;  un  des  {dus  mé- , 
•(  chants,  un  des  plus  aimables  parmi  ces  abbés  badins,  à  Técorce 
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9  pAâomplie,  qui,  logés  â«ii$!a  monarchie,  faisûent  tout  autour  un 
«  lea  de  joie  ^es  religions  de  la  monarchie ,  sans  songer  à  Fin* 
•«  cemfie.  »  Et  ce  n'est  pas  tout  encore,  MM.  de  Concourt  finissent 
par  nous  donner  ce  railleur  impitoyable  comme  ayant  grandement 
contribué  à  perdre  Marîe- Antoinette  (1). 

Ce  portrait  ressemble  à  tous  ceux  que  font  MM.  de  Concourt  lors- 
qu'ils s'avisent  de  chiffonner  l'histoire;  c'est  très-ft-availlé,  assez  joli, 
complètement  faux.  L'abbé  de  Vermond,  prôtre  instruit  et  tiède,  in- 
telligence médiocre,  hantait  les  encyclopédistes  par  esprit  littéraire 
«j^ntAt  que  par  esprit  philosophique  ;  il  était  bavard  plutAt  que 
mordant  Aimant  son  élève,  mais  incapable  de  la  guider,  il  songeait 
plus  à  lut  plaâre  qu'à  Féclairer.  Ce  fut  là  sa  faute  capitale.  D'autre 
part,  content  de  sa  position  et  sans  penchant  pour  l'intrigue,  il  se  tînt 
généralement  à  l'écart  des  grandes  affaires  et  n'usa  jamais  de  son 
influence  pour  se  pousser  ou  pousser  les  siens.  Il  faut  lui  reprocher 
de  n'avoir  pas  servi,  on  ne  peut  l'accuser  d'avoir  nui.  S'il  eût  été 
rhomme  que  nous  montrent  MM.  de  Concourt,  Marie-Thérèse,  si 
clairvoyante,  si  ennemie  des  persifleurs,  et  dont  les  sentiments  reli- 
gieux^umaient  au  jansénisme,  ne  lui  eut  pas  donné  sa  confiance. 

Revenons  à  notre  Hvre. 

L'impératrice  ne  se  dissimulait  pas  que  les  connaissances  solides 
manquadent  à  sa  fille  ;  elle  insistait  souvent  sur  la  nécessité  des  bonnes 
et  instructives  lectures. 

6  Janvier  1771.  —  o  Tâchez  de  tapisser  un  peu  votre  tête  de  bonnes  lec- 
tures, elles  vous  sont  plus  nécessaires  qu'à  une  autre.  J'en  attends  depuis 
deox  mois  la  liste  de  Tabbé,  et  je  crains  que  vous  ne  vous  aurez  guère 
q^pliquée  ;  les  ânes  et  les  jchevaux  auront  emporté  le  temps  requis  pour  la 
lecture,  mais  à  cette  heure  en  hiver  ne  négligez  pas  cette  ressource,  qui 
vous  est  plus  nécessaire  qu'à  une  autre,  n'ayant  aucun  autre  acquis,  ni  la 
musique,  ni  le  dessin,  ni  ht  danse,  peinture  et  autres  sciences  agréables. 
Je  reviens  donc  toujours  à  la  lecture,  et  vous  chargerez  l'abbé  de  m'en- 
voyer  tous  les  mois  ce  que  vous  aurez  achevé  et  ce  que  vous  aurez  com- 
mencé. » 

10Fâ;riier  1771.  —  «J'attends  avec  impatience  en  retour  de  ce  courrier 
vos  lectures  et  applications;  il  est  permis,  surtout  à  votre  âge,  de  s'amuser, 
nuds  d'en  faire  toute  son  occupation  et  de  ne  rien  faire  de  solide  ni  d'utile 

.  (I)  nfjÊoinde  martê»jtttoi»mê,  p.  ftf,  S^MtioB.  Cet  mtwne^  v&  a  eu  qii«H«»  succès 
•i  oà  roB  recmwalt  la  ine»  de  nebeffcliea  aBies  sérieues,  m'est  cependant,  an  fond, 
qu'une  fantaisie.  Les  antears  n*ont  vu  que  Textérieur  des  hommes  et  des  < 


ikh  BEVUE  DU  MONDE  GATUOUQUE; 

et  de  tuer  le  temps  entre  promenades  et  visites,  à  la  longue  vous  en  reéon- 
naltrez  le  vide,  et  serez  Sien  aux  regrets  de  n'avoir  mieux  employé  votre 
temps.  Je  dois  même  vous  relever,  que  le  caractère  de  vos  lettres  sont  tons 
les  jours  plus  mauvais  ou  moins  correct  :  depuis  dix  mois  vous  auriez  dû 
vous  perfectionner.  J'étais  un  peu  humiliée  en  voyant  courir  par  plusieurs 
mains  celles  des  dames  que  vous  leur  avez  écrites  ;  il  faudrait  s'exercer 
avec  Tabbé  ou  quelqu'autre  de  vous  former  mieux  la  main,  pour  avoir  un 
caractère  plus  égal  (1).  » 

31  Octobre  1771.  —  «Il  y  a  bien  des  mois,  que  je  n'entend  rien  de  vos 
lectures,  de  vos  applications  :  je  ne  vois  plus  rien  là-dessus  de  l'abbé,  qui 
tous  les  mois  aurait  dû  m'envoyer  vos  amusements  utilçs  et  raisonnables; 
tout  cela  me  fait  trembler  :  je  vous  vois  aller  avec  une  certaine  sûreté  et 
nonchalance  à  grands  pas  à  vous  perdre,  au  moins  vous  égarer.  » 

Ces  conseils,  mêlés  de  reprochés,  que  Marie-Thérèse  donnait  à  la 
jeune  Dauphine,  nous  la  verrons  les  répéter  à  la  Reine*  Et  que  répon- 
dait Marie- Antoinette?  Quand  elle  n'avait  rien  lu,  elle  gardait  un  si- 
lence prudent,  espérant  que  sa  mère  y  verrait  un  oubli.  Cet  espoir 
était  presque  toujours  trompé.  D'autres  fois  elle  se  défendait  de  son 
mieux,  promettait  de  lire  et  se  mettait  à  l'œuvre  avec  le  désir  de  per- 
sévérer. Quand  elle  avait  fait  cet  acte  de  courage,  elle  donnait  d'un 
ton  modeste  et  triomphant  le  détail  de  ses  lectures.  Elle  écrivait  de 
Versailles  le  17  juillet  1772  : 

a  Je  ne  \eu\  pas  attendre  après  Compiègne  pour  vous  rendre  compte  de 
mes  lectures.  Je  lis  depuis  quelque  temps  avec  l'abbé  les  Mémoires  de  r Es- 
toile;  c'est  un  journal  des  règnes  de  Charles  IX,  Henri  lU  et  Henri  IV.  On 
y  voit  jour  par  jour  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  ce  temps-là,  les  bonnes  et 
les  mauvaises  actions,  les  lois  et  les  coutumes.  J'y  retrouve  les  noms,  les 
charges  et  quelquefois  l'origine  des  gens  qui  sont  à  la  cour.  Je  lis  encore 
les  lettres  d'une  mère  à  sa  fille  et  de  la  fille  à  sa  mère  ;  quoiqu'elles  soient 
amusantes,  elles  ont  de  bons  principes  et  une  très- bonne  morale. 

<(  Mon  confesseur  m'a  donné  le  livre  de  Tobie  avec  une  paraphase  très- 
pieuse;  j'en  lis  presque  tous  les  jours  un  verset  ou  deux,  comme  il  me  l'a 
recommandé,  qui  sont  ordinairement  de  depx  pages.  » 

Cette  défense,  qu'elle  croyait  victorieuse,  ne  pouvait  rçissurer  com- 
plètement Marie-Thérèse.  11  était  évident  que  même  dans  ses  mo- 

(1)  Ia  fac-similé  d'ane  lettre  de  Marie-Antoinette,  donné  par  H.  ie  chevalier  d'Arneth, 
jaaUfie  amplement  lea  reproches  de  Marie-Thérèae.  C'est  l'écriture  d'an  enfant  qui  en 
est  à  ses  débuts.  Plus  tard,  récriture  de  la  reine  se  forma,  et,  sans  être  belle,  eut  un  i 
grand  caractère. 
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ments  de  zèle»,  la  Daupbine  lisait  sans  suilei  sans  attraits,  par  coosé- 
qaent  sans  profit. 

La  soUidtuâe  de  Marie-Tbérëse  était  cootinaellement  en  alerte  et 
ses  conseils  s'étendaient  à  tout.  Elle  avait  appris  que  Marie-Antoi- 
nette montait  beaucoup  à  cheval.  Elle  lui  écrivait  :  «Le  montera  cbe- 
((  val  gâte  le  teint,  et  votre  taille  à  la  longue  s'en  ressentira  et  paral- 
u  tra  encore  plus.  J'avoue,  si  vous  montez  en  bomme,  dont  je  ne 
«  doute,  je  trouve  même  dangereux  et  mauvais  pour  porter  les  en- 
a  fants,  et  c'est  pour  cela  que  vous  êtes  appelée.  C'est  par  là  que 
((  votre  bonbeur  sera  constaté.  Si  vous  montiez  comme  moi  en  femme 
«  il  y  aurait  moins  à  dire.  »  Ces  observations  reviennent  souvent; 
elles  prennent  même  dans  diverses  lettres  l'accent  de  reproches  sé- 
vères. Elles  obtinrent  cependant  peu  de  résultat.  La  Daupbine  ne 
cessa  même  pas  de  monter  en  homme.  Pour  toute  défense  elle  se  bor- 
nait à  dire  que  ses  promenades  et  courses  à  cheval  n'étaient  ni  aussi 
longues,  ni  aussi  fréquentes,  ni  aussi  galopantes  que  le  croyait  Marie- 
Thérèse.  —  Vous  oubliez,  répondait  celle-ci,  que  les  gazettes  rendent 
compte  des  plaisirs  de  la  cour,  des  actes  publics,  des  princes  et  nous 
viennent  conter  les  courses  de  la  Dauphine.  —  Il  ne  faut  pas  écouter 
les  gazettes,  .répliquait  Marie- Antoinette,  elles  exagèrent  toujours,  et 
d'ailleurs  dans  ce  pays-ci  tout  le  monde  exagère  en  tout.  Marie-Thé- 
rèse insistait  ;  elle  invoquait  le  témoignage  de  lettres  particulières. 
«  J'ai  vu,  dans  une  lettre  particulière  que  vous  y  avez  été  (à  cheval) 
tt  au  conmiencement  de  novembre  plusieurs  jours  de  suite,  et  deux  et 
u  trois  heures  :  c'est  trop,  vous  en  conviendrez  un  jour,  mais  ce  sera 
«  trop  tard.  Quelle  raison  aurais-je  de  vous  priver  d'une  chose  qui 
a  vous  fait  plaisir,  si  je  n'en  connaissais  les  conséquences?  Vous  me 
«  rendrez  cette  justice,  que  de  tout  temps,  j'ai  procuré  à  mes  enfants 
a  toute  la  liberté  et  plaisirs  possibles;  et  commencerais-je  par  vous  en 
«  priver,  vous  qui  me  donnez  tant  de  consolation?  n  Elle  ajoutait 
qu'elle  avait  tout  dit  sur  ce  sujet,  qu'elle  n'y  reviendrait  plus;  mais 
elle  y  revenait  dès  qu'une  gazette  ou  quelque  lettre  particulière  lui 
montrait  la  Daupbine  cédant  avec  excès  à  son  goût  pour  le  monter  à 
cheval. 

Marie-Antoinette,  dont  la  gaieté  juvénile  tournait  facilement  à  la 
raillerie  ou  plutôt  à  l'espièglerie,  permettait  volontiers  que  l'on  ridi- 
cuUs&tl  devant  elle  certains  gentilshommes  allemands,  aux  lourdes 
allures,  de  passage  en  France  et  reçus  à  la  cour.  Et  quand  elle  ne  riait 
pas  de  leur  tournure,  elle  leur  montrait  de  la  froideur.  Ce  manque 
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d'égards  pour  les  AllenandB  rircdtait  Marie^Thérèse.  Elle  écrivait  à  sa 
fille: 

«  Si  vous  aviez  marqué  plus  de  prédîlectiou  pour  votre  nation,  et  que 
vous  auriez  au  moins  marqué  que  vous  ne  vouliez  pas  qu'on  en  parle  en 
mal  devant  vous,  on  s'en  serait  bien  gardé...  Croyez-moi,  le  Français  vous 
estimera  phis  et  fera  plus  de  compte  sur  vous,  s*il  vous  trouve  la  soKdité 
et  la  franchise  aQemsnds.  Ne  soyez  pas  honteuse  d'être  aUemande  jus* 
qu'aux  gafticiMriefi  :  il  faut  tes  excuser  par  bonté  et  ne  soufMr  qu'on  ne 
s'm  iBoqoe...  Failes  itn  accueil  c^fliingué  aux  premiers  et  des  bontés  ï 
tum  les  AUfiiBaada,  surtoat  ceux,  de  mes  sujets  et  des  premières  mai» 

Se  fetre  umer,  lui  disait-elle  plus  loin,  c'est  «  Tunique  ressource 
(c  et  bonheur  de  notre  état.  Vous  l'ayez  si  parfaitement  acquis  ;  ne  te 
«  perdez  pas  en  négligeant  ce  qui  vous  Fa  procuré  :  ce  n*est  ni  votre 
«  beauté,  qui  eflFectivement  ne  l'est  pas  telle,  ni  vos  talents,  ni  savoir 
a  (vous  savez  bien  que  tout  cela  n'existe  pas),,  c'est  votre  bonté  de 
«  cœur,  cette  franchise,  ces  attentions,  appliquées  avec  tant  de  juge=- 
c  ment.  »  Un  jour,  Marie- Antoinette  veut  s'excuser  en  disant  que,  si 
e!le  a  reçu  froidement  tel  ou  tel  de  ses  compatriotes,  c'était  par  timi- 
dité et  non  par  indifférence  on  dédain.  Marie-Thérèse  n'accepte  |«s 
cette  raison. 

a  Comment,  s'écrie-t-elle,  l'Antoinette  à  douze  et  treize  ans  savait  re- 
-  cevoir  très-joliment  son  monde,  leur  dire]  à  chacun  quelque  chose  de 
poli  et  de  gracieux?  Cette  vérité  tout  Vienne,  tout  TEmpire,  la  Lorraine, 
la  France  Tout  vue,  et  la  Dauphine  à  cette  heure  pour  un  simple  parti- 
cuKer  aurait  de  l'embarras?  Ne  vous  accoutumez  pas  à  ces  frivoles  excu- 
ses :  embarras,  crainte,  timidité,  chimères!  Ce  n'est  que  mauvaise 
costume  de  se  laisser  aller  sans  réflexion  et  mus  se  gêner  pour  rien.  » 

Elle  termine  pour  cette  fois,  en  disant  : 

«  Je  finis  avec  la  vieille  année  mes  sermons  (I)  ;  vous  me  ferez  tort  à 
vous  ne  les  prenez  pour  la  plus  grande  marque  de  ma  tendresse  et  de  Tia-* 
térètbienvif  queje  prends  à  votre  futur  bien-être,  dont  je  suis  conti* 
nuellement  occupée.  )> 

Bans  une  auti*e  lettre,  rimpératrice  insistait  sur  les  qualités  des 
Allemands:  «  On  répète  partooi  que  les  Allemands  ne  sont  pas  dis* 
it tangues  par  vo«te:  rendez  juetice  au  vrai  mérite  de  c^te  natfon.  Si 

(1)  Cette  lettre  est  du  31  décembre  1772.  Marie-Antoinette  venait  d'entrer  danssadix- 
httittème  année. 
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t  tons  dtea  qo^iie  ridîciife  daas  iheatétimr  on  iHnaoaDcIfttitt),  on  à 
«tt  CÊiSkr^  fooa  trenTODej!  au  contraire  bien  de  réels  talents  et  du 
•  mérite  eft  eu^  dont  tous  les  âtmgers  en  font  cas*  »  Marie-Antoi^ 
aetterépecidati:  a  Je  suis  iien  éloignée  des  idées  qoQ  V.  A.  zoe  croit 
esiir  les  AUemands:  je  ise  lerai  toujoors  gloire  d'^  être  ;  je  leuv 
«  eeaDaia  bien  deiMmoes  qualités  ^e  je  souhaiterais  aux  gens  de  ce 
spafBkci»  «i  taot  que  les  bons  sujets  viendront,  ils  seront  contents  de 
«  f  aeeaeil  que  je  leur  ferai.  » 

n  ne  faudrait  pas  conclure  de  œs  passages,  que  Marie-Thérèse 
poussait  sa  fille  à  rester  trop  allemande,  et  à  mériter  d'être  appelée 
lAuiriehiemHtf  oomme  le  fit  plus  tard  la  Bérolution  et  comme  le  fai-  , 
sait  déjà  une  perde  de  la  Coiur.  Non,  elle  lui  recommandait  d'être  dé^ 
Touée  à  la  Fraaee,  de  devenir  vraiment  française  ;  mais  elle  ne  you>* 
kdt  pas  cependant  qu'elle  oubliât  son  pays,  et  surtout  qu'elle  le 
adéeenflât  au  point  de  s'en  moquer.  Le  patriotisme  prenait  alors  le 
dessus,  et  l'impératrice  d'Allemagne  s'écartait  peut-être  de  la  juste 
mesure.  L'ex-arebiducliesse  ne  devait  pas  sans  doute  renier  indirec- 
tament  son  origine^  mais  il  ne  fallait  pas  non  plus  que  la  future  reine 
de  France,  eut  pour  les  Allemands  des  attentions  de  nature  à  exciter 
les  susceptibilités  ou,  si  l'on  veut»  les  jalousies  nationales.  Marie- 
Thérèse  perdait  de  vue  cet  écueil.  Du  reste,  Marie- Antoinette  sût 
Féviter.  Aucune  reine  n'a  été  plus  française.  Ses  défauts  même  étaient 
si  français  que  dans  un  temps  ordinairejls  l'eussent  fait  aimer. 

II 

Marie-Thérèse  estimait  peu  la  cour  de  France*  C'était  trop  juste. 
Les  règnes  du  JKégent  et  4j&  Louis  XV  n'avaient  pu  mettre  cette  cour 
en  bonne  réputatioxL  On  n'ignorait  pas  qu'il  y  avait  de  grandes 
vertus  auprès  du  trdne;  mais  les  exemples  du  souverain,  les  com* 
plaisances  des  ministres,  la  bassesse  des  courtisans,  donnaient  à  l'en* 
srâible  un  aspect  odieux.  Si  la  plupart  des  autres  cours  ne  valaient 
pas  mieux.  Vienne  au  moins,  faisait  exception,  et  l'impératrice  avait 
le  droit  d'exprimer  ses  craintes,  presque  son  mépris.  La  noblesse  avilie 
qui*  remplissait  les  salons  et  les  antichambres  de  Versailles  ne  don- 
nait pas  seule  des  inquiétudes  à  Marie-Thérèse;  elle  craignait  aussi 
que  l'esprit  étroit  et  dominateur  des  princesses,  filles  de  Louis  XV, 
qni  avaient  plus  de  vertu  que  de  bonne  grâce>  et  la  sauvagerie  du 
Dauphin  n'exerçassent  une  fâcheuse  influence  sur  sa  fille.  Le  pédan- 
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tisme  et.  les  prétentions  du  comte  de.  Provence  (Louis  XVIII),  les 
légèretés  du  comte  d'Artois  (Charles  X),  lui  causaient  également  bien 
des  soucis.  Et  puis  il  y  avait  la  grande  plaie,  la  .grande  honte  de  la 
cour,  madame  du  Barry.  Que  d'écueils  à  redouter  1  <|ue  de  consdls 
à  donner  !  Mais  comment  guider  de  loin  une  enfant  ignorante  et  fri« 
vole,  jetée  tout  à  coup  dans  ce  redoutable  milieu?  Marie-Thérèse  y 
songeait  sans  cesse.  L'abbé  de  Vermond  et  son  ambassadeur,  le 
comte  de  Mercy,  lui  inspiraient  une  grande  confiance;  elle  recom- 
mandait à  la  Dauphine  de  les  consulter,  de  les  écouter;  puis,  pour 
être  bien  informée,  elle  avait  organisé  une  surveillance  intime  auprès 
de  sa  fille  et  se  faisait' adresser  les  gazettes.  Cette  surveillance,  qui 
n'est  nulle  part  dénoncée  ouvertement,  se  fait  sentir,  se  dévoile  dans 
un  grand  nombre  de  lettfes.  Marie-Thérèse  parle  souvent,  en  effet, 
de  renseignements  particuliers  qu'elle  a  reçus,  et  elle  a  soin  d'indi- 
quer, sans  aucune  afiectation,  que  l'abbé  et  le  comte  n'y  sont  pour 
rien.  J'imagine  cependant  qu'ils  y  étaient  pour  quelque  chose,  sur- 
tout Mei:cy  ;  mais  il  ne  fallait  pas  que  la  Dauphine  s'en  doutât,  car 
rinfluence  déjà  restreinte  du  secrétaire  et  de  l'am&assadeur  n'eût 
pas  résisté  à  cette  découverte. 

Reprenons  les  lettres  de  Marie-Thérèse  : 

17  août  1771.  —  «  Il  me  revientde  toute  part,  et  trop  souvent,  que  vous 
avez  beaucoup  diminué  de  vos  attentions  et  politesses  à  dire  à  chacun 
quelque  chose  d'agréable  et  de  convenable,  de  faire  des  distinctions  entre 
les  personnes.  On  dit  que  vous  vous  négligez  beaucoup  sur  ce  point,  on 
l'attribue  à  Mesdames  (1),  qui  jamais  n'ont  su  s'attirer  l'estime  et  la  con- 
fiance ;  mais,  ce  qui  est  pire  que  tout  le  reste,  on  prétend  que  vous  com- 
mencez à  donner  du  ridicule  au  monde,  d'éclater  de  rire  aux  visages  des 
gens  :  cela  vous  ferait  un  tort  infini  et  à  juste  titre  et  ferait  même  douter 
de  la  bonté  de  votre  coejir.  Pour  complaire  à  cinq  ou  six  jeunes  dames  ou 
cavaliers,  vous  perdriez  tout  le  reste.  Ce  défaut,  ma  chère  fille,  dans  une. 
princesse  n'est  pas  léger  ;  il  entraîne  après  soi,  pour  faire  la  cour,  to«s 
les  courtisans,  ordinairement  gens  désœuvrés  et  les  moins  estimables 
dans  rÉtat,  et  éloigne  les  honnêtes  gens,  ne  voulant  se  laisser  mettre  en 
ridicule,  on  s'exposer  à  se  devoir  fâcher,  et  à  la  fin  on  ne  reste  qu'avec 
mauvaise  compagnie,  qui  entraîne  peu  à  peu  dans  tous  les  vices.  » 

Marie-Antoinette  répondait  : 

((  Je  suis  au  désespoir  que  vous  pouvez  ajoutez  foi  à  ce  que  l'on  vous 
dit  que  je  ne  parle  plus  à  personne  ;  il  faut  que  vous  ayez  bien  peu  de  con- 
(1)  Les  princesses  Sophie,  Victoire,  Adélaïde,  filles  de  Louis  XV. 
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fiance  en  moi  pour  croire  '  que  je  sois  assez  peu  raisonnable  pour  m^amu- 
eer  avec  5  ou  6  jeunes  gens,  et  nianquer  d'attention  pour  ceiix  que  je  dois 
honorer.  » 

Elle  disait  dans  une  autre  lettre  (18  septembre  1771)  :  «  Vous 
«  pouvez  être  assurée  que  je  n'ai  pas  besoin  d'être  conduite  par  per- 
ce sonne  pour  tout  ce  qui  est  de  l'honnêteté.  »  Cette  protestation  ne 
portait  pas  sur  les  remontrances  directes  de  l'impératrice;  elle  était 
dirigée  contre  l'intervention  de  Mercy,  qui  avait  reçu  l'ordre  de 
parler  clair. 

Les  reproches  de  Marie-Thérèse  n'étaient  pas  sans  fondement. 
La  Dauphine,  poussée  par  madame  de  Pecquigny,  sa  première  favo- 
rite, risquait  des  plaisanteries  un  peu  vives.  Elle  avait  divisé  les  da- 
mes de  la  cour  en  trois  classes.  Toute  femme  mûrissante  était  comptée 
parmi  les  siicles;  les  prudes  ou  simplement  les  dévotes ,  recevaient 
le  nom  de  collets  montés;  les  colporteuses  de  nouvelles  s'appelaient 
paquets.  Que  d'inimitiés  dût  faire  naître  ce  classement  1  II  est 
incontestable  aussi  que  Marie*Antoinette,  sans  avoir  tous  les  torts 
qu'on  lui  attribuait,  préférait  la  société  frivole  de  «  jeunes  dames  et 
cavaliers  »  à  celle  de  gens  graves,  venant  l'entretenir  de  choses  sé- 
rieuses auxquelles  il  lui  était  impossible  de  s'intéresser,  n'y  compre- 
nant rien.  Marie-Thérèse  avait  donc  raison  de  revenir  souvent  sur  ce 
sujet  Nous  la  verrons  y  insister  avec  une  force  nouvelle,  lorsque  Ma- 
rie-Antoinette sera  reine  de  France. 

Du  reste,  jamais  princesse  entrée  encore  enfant  dans  une  famille 
étrangère,  ne  fut  plus  complètement  privée  de  tout  appui  moral, 
n'eut  une  situation  plus  difficile.  Louis  XV  ne  s'occupait  pas  d'elle  ; 
il  lui  adressait  de  temps  à  autre  un  compliment,  et,  sans  respect  pour 
son  âge  ni  pour  sa  dignité,  lui  imposait  la  présence  de  la  du  Barry. 
n  avait  même  voulu  que  cette  malheureuse  prît  place  à  la  table  de  la 
Dauphine,  le  jour  où  celle-ci  avait  soupe  pour  la  première  fois  avec  la 
*  famille  royale.  Mesdames,  filles  duroi,  étaient  hostiles  à  lajeune' prin- 
cesse et  cherchaient  en  même  temps  à  l'accaparer.  Le  Dauphin  était 
respectueux,  mais  son  indifférence  dépassait  encore  son  respect.  II  n'a- 
vsût  aucune  affection  pour  cette  charmante  personne,  qu'il  eût  dû  aimer 
passionnément.  Aussi  ne  songeait-il  pas  à  exercer  sur  elle  la  moindre 
action.  Le  comte  de  Provence  était  d'instinct  son  ennemi.  Le  comte 
d'Artois,  adolescent  étourdi,  necomptait  pasencore,  et,  plus  tard,  il  lui 
fit,  sans  mauvaise  intention,  beaucoup  de  mal.  Madame  de  Noailles,  sa 
première  dame  d'honneur  et,  au  fond,  sa  gouvernante,  était  assuré- 
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ment  une  persotuie  pieuse  et  d'une  fkarfaite  teave.  Il  lai  Miiît  falk 
d'autres  mériies  eocore  pour  prendre  de  rinfliie&ce  sur  k  Dauphiie  et 
la  bien  diriger.  Malheureusement  elle  était  sèche,  roide,  et  s'en  teBail, 
avec  une  rigidité  respectueuse  mats  froide  et  agiçaaie,  aux  queetbiis 
de  forme*  Elle  avait  le  culte  du  cérémomal,  et  ne  esmt  ni  le  fmn 
comprendre  ni  le  faire  accepter,  Marie- Aatoioette,  hâbitaée  kUm 
douce  et  facile  de  la  cour  d'Autriche,  où  Ton  goûtait  les  joies  de  k 
famille,  souffrit  beaucoup  de  ce  joug  et  ne  s'y  aoumtt  jamais  complé* 
tement.  Il  vint  un  jour  où  elle  le  secoua  tout  à  fait.  En  attendant,  ék 
appelait  sa  première  dame  d'honneur  Utuiame  l'ÉiiqtieUe. 

Aucune  affection  ne  veillait  donc  sur  Marie- Antoinette.  Ce  jeune  et 
vif  esprit  où  tout  s'éveillait,  ce  jeune  ccsur  où  tout  chantait  et  qui  avait 
besoin  d'aioier,  ne  trouvait  daâs  la  famille  royale  nul  secours.  La  Daa- 
pbine^n'avait  pour  souUai  que  les  lettres  de  sa  mère,  les  obsorvatioiis 
indolentes  de  l'abbé  de  Yermond  et  les  conseils  de  l'ambassadeur  de 
Marie-Thérèse,  conseils  discrets,  embarrassés  etdonnés  seulemeet  de 
loin  en  loin,  car  l'étiquette  et  les  jalousies  de  cour  ne  permet4aieDt  pas 
au  comte  de  Mercy  de  voir  souvent  la  Daùphine.  Et  sait-on  quel  genre 
de  vie  Ton  imposait  à  cette  enfant,  qui,  la  veille  encore,  défiait  frères 
et  sœurs  à  la  course  dans  le  parc  de  Schœnbrunn  ?  Voici  ce  qu'elle 
écrivait  de  Ghoisy,  où  elle  avait  cru  trouver  les  libertés  et  les  plai- 
sirs de  la  campagne  : 

«  Nous  sommes  donc  depuis  hier  ici;  où  on  est  depuis  une  heure,  où 
l'on  dîne,  jusqu'à  une  heure  du  soir  sans  rentrer  chez  soi,  ce  qui  me  dé- 
plaît fort,  cap  après  le  dîner  Ton  joue  jusqu'à  six  heures,  que  l'on  y&vï 
spectacle  qui  dure  jusqu'à  neuf  heures  et  demie,  et  ensuite  le  souper;  de 
là  encore  jeu  jusqu'à  une  heure  et  même  la  demie  quelquefois;  mais  le 
roi,  voyant  que  je  n'en  pouvais  plus  hier,  a  eu  la  bonté  de  me  renvoyer  à 
onze  heures,  ce  qui  m'a  fait  grand  plaisir,  et  j'ai  très-bien  dormi  jusqu'à 
dix  heures  et  demie,  n 

Elle  donne  plus  loin,  dans  la  même  lettre,  le  détail  de  la  distribu-  * 
tion  régulière  de  ses  journées  à  Versailles.  La  seule  lecture  de  ce 
programme  fait  bâiller.  Nous  en  citerons  les  dernières  lignes  : 
«  A  neuf  heures  nous  soupons  et  quand  le  roi  n'y  est  point,  mes  tantes 
«  viennent  souper  chez  nous,  mais  quand  le  roi  y  est,  'nous  alkms 
Cl  chez  elles  ;  nous  attendons  le  roi  qui  vient  ordinairement  à  dix  heures 
«  trois  quarts,  mais  moi,  en  attendant  me  place  sur  un  grand  canapé 
«  et  dors  jusqu'à  l'arrivée  du  roi.  » 

Assurément  Marie-Antoinette  poussa  trop  loin  l'horreur  de  Téti- 
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quette  ;  mais  6i  Toq  doit,  sur  ce  point,  blâmer  la  reine,  il  Cuit  excuser 
les  matKpieoœiils  de  la  jetne  Bauphiae.  Uenter  à  «he^,  aiMiter  & 
ine,  courir,  sauter,  rire  des  gens  graves,  deyaient  élre  peur  elle,  par 
iBoments,  un  impérieux  besoiii.  Biarie-Thérëse  avak  raison  de  la 
blâmer;  ses  avis,  ses  reproches,  étaient  sages,  justes,  maternels;  et 
cependant  Marie-Antoixiette  n'était  pas  coupable. 

Elle  éprouvât  d'ailleurs,  par  Tinstinct  de  sa  droite  nature,  le  be- 
soin d*un  appui  et  elle  le  cherchait  tout  naturellement  dans  la  famille 
royale.  Ne  pouvant  compter  ni  sur  le  i;oi  ni  sur  le  Dauphin,  elle  s'était 
tournée  vers  ses  tantes.  Il  semblait,  en  effet,  que  Mesdames  Sophie, 
Victoire  et  Adélaïde,  princesses  intelligentes  et  pieuses,  dussent  être 
ses  conseillères  et  ses  guides.  Elle  était  pour  son  compte  très-disposée 
à  les  aimer  et,  par  conséquent,  à  leur  obéir.  Mais  eUes  répondirent 
froidement  à  ses  avances.  Elles  jalousaient  cette  enfant  qui  serait  un 
jour  leur  souveraine.  D'autre  part,  Marie*-Thérèse  recommandait  à  sa 
fille  de  ne  pas  les  consulter.  «Défiez-vous,  lui  disait-elle,  de  princesses 
qui  n'ont  jamais  su  se  faire  aimer.  »  Elle  insistait  même  sur  ce  point 
avec  une  ténacité  singulière* 

«  Jusqu'à  cette  heure,  lui  écrivait-elle,  le  9  juillet  1771,  on  a  attribué 
que  vous  étiez  dirigée  par  Mesdames,  mais  à  la  longue  le  roi  pourrait  s'en 
ennuyer,  et  vous  devez  savoir  que  ces  princesses,  pleines  de  vertus  et 
mérites  réels,  n'ont  jamais  su  se  faire  aimer  ni  estimer  ni  de  leur  père,  ni 
du  public  ;  c'était  la  raison  pourquoi  je  vous  en  ai  déjà  averti  souvent,  w 

IVous  retrouvons  les  mêmes  reproches  et  les  mêmes  raisons  dans 
une  lettre  du  30  septembre  1771.  On  m'a  confirmé,  dit  Marie-Thé- 
rèse, que  vous  suiviez  toujours  les  conseils  de  vos  tantes,  a  Si  vous 
«  voulez  lire  mes  instructions,  vous  verrez  ce  que  je  vous  ai  marqué 
«  sur  cecbapitre.  Je  les  estime,  je  les  aime,  mais  elles  n'ont  jamais  su 
«  s^faire  aimer  ni  estimer,  ni  de  leur  famille,  ni  du  public ,  et  vous 
«  voulez  prendre  le  même  cbemin.  »  Le  mois  suivant  nouveaux  re- 
{H-oches  sur  le  même  sujet.  Marie- Antoinette  avait  répondu  à  sa  mère 
sans  aborder  la  question  des  tantes.  Marie-Thérèse  signalait  cette 
lacune  : 

a  Ce  qui  m'a  fait  de  la  peine,  c'est  le  silence  entier  sur  le  chapitre  de 
vos  tantes,  ce  qui  était  pourtant  le  point  essentiel  de  ma  lettre,  et  qui  est 
cause  de  tous  vos  faux  pas.  Dans  le  reste  c'est  sur  ce  point,  ma  chère  fille, 
que  vous  me  devez  suivre  et  me  mettre  au  fait.  Est-ce  que  mes  conseils, 
ma  tendresse,  méritât  moinsde  retour  que  la  leur?  J'avoue,  cette  réHexioa 
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me  perce  le  cœur.  Comparez  quel  rôle,  quelle  approbation  out-elles  eu 
dans  ce  monde?  et  cela  me  coûte  à  le  dire,  quel  est-ce  que  j'ai  joué? 
Vous  devez  donc  me  croire  de  préférence,  quand  je  vous  préviens  ou  vous 
conseille  le  contraire  de  ce  qu'elles  font.  Je  ne  me  comipare  nullement 
avec  ces  princesses  respectables,  que  j'estime  sur  leur  intérieur  et  qualités 
solides,  mais  je  dois  répéter  toujours  qu'elles  ne  se  sont  faites,  ni  estimer 
du  public,  ni  aimer  dans  leur  particulier.  A  force  de  bonté  et  de  coutume 
de  se  laisser  gouverner  par  quelques-uns,  elles  se  sont  rendues  odieuses, 
désagréables  et  ennuyées  pour  elles-mêmes  et  l'objet  des  cabales  et  tracas- 
series. Je  vous  vois  prendre  le  môme  train  et  je  dois  me  taire?  Je  vous 
aime  trop  pour  le  pouvoir  ou  pour  le  vouloir;  et  votre  silence  affecté  sur 
ce  point  m'a  fait  bien  de  la  peine  et  peu  d'espérance  de  changement.  » 

Devant  une  telle  sommation,  il  fallait  répondre.  Marie- Antoinette 
le  fit  avec  mesure,  respect  et  fermeté.  Sa  lettre  est  datée  du  15  no- 
vembre 1771,  Après  avoir  remercié  l'impératrice  de  ses  bons  avis, 
elle  ajoute  : 

«  Quand  je  vous  ai  écrit,  ma  chère  maman,  que  je  ne  prenais  pas  d'avis 
pour  l'honnêteté,  je  voulais  dire  que  je  n'avais  pas  consulté  mes  tantes. 
Quelque  amitié  que  j'aie  pour  elles,  je  n'en  ferai  jamais  de  comparaison 
avec  ma  tendre  et  respectable  mère  ;  je  ne  crois  pas  m'aveugler  sur  leurs 
défauts,  mais  je  crois  qu'on  vous  les  exagère  beaucoup.  » 

Comme  on  le  voit,  elle  ne  promettait  rien. 

Elle  avait  raison  de  ne  rien  promettre.  Ce  dissentiment  si  prononcé, 
entre  Tillustre  impératrice  et  la  jeune  Dauphine  de  seize  ans,  portait 
moins,  au  fond,  sur  le  caractère  des  princesses  et  le  danger  gé- 
néral de  leur  influence,  de  leurs  exemples,  de  leurs  conseils,  que 
sur  l'attitude  qu'il  convenait  de  tenir  envers  la]da  Barry.  Les  fiUes  de 
Louis  XV  n'avaient  pas  voulu  se  commettre  avec  la  favorite,  ou  la 
faiblesscy  comme  on  disait  à  la  Cour.  Elle  la  tenaient  à  distance  ea  se 
tenant  à  l'écart.  Le  roi,  qui  avait  absolument  perdu  le  sens  moral,  ne 
pouvait  pardonner  aux  princesses  cette  répulsion  si  l^itime.  Il  eût 
trouvé  bon  qu'elles  devinssent  les  apoies  de  la  du  Barry  et  s'indignait 
qu'elles  ne  consentissent  même  pas  à  lui  montrer  des  égards.  Leur 
l'éserve  lui  paraissait  un  manque  de  respect,  car  il  y  fallait  voir  une 
condamnation  de  sa  conduite. 

Marie-Thérèse  connaissait  les  sentiments  du  roi  ;  il  était  impossible 
qu'elle  les  approuvât;  néanmoins,  faisant  passer  les  calculs  «de  la 
politique  avant  le  sentiment  de  la  dignité  ou  même  des  simples  con- 
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vcnances,  elle  voulait  que  la  Dauphine  fût  aimable  avec  la  faiblesse. 
Et  comme  Marié-Antoinette  ne  pouvait  s'y  résigner,  Marie-Thérèse 
attribuait  sa  résistance  à  l'action  d,es  princesses.  L'exemple  des  filles 
da  roi  dut  affermir  la  Dauphine  dans  sa  résolution  ;  mais  il  est  visible 
aussi  qu'elle  entra  d'elle-même  dans  cette  voie  où  elle  eut  l'approba- 
tion de  son  mari  comme  celle  de  ses  tantes.  Cette  partie  de  la  cor- 
respondance ne  fait  pas  honneur  à  Marie^Thérèse.  L'illustre  impé- 
ratrice donne  à  sa  fille  toutes  sortes  de  raisons  empreintes  de  cette 
sagesse  mondaine  qui  consiste  à  pactiser  avec  le  mal  sous  prétexte 
de  tolérance,  de  convenance  ou  même  de  devoir.  Marie-Antoinette 
hésite  à  résister  ouvertement.  La  crainte  ne  cause  pas  seule  son 
embarras.  Elle  semble  douterj  qu'elle  puisse  avoir  raison  contre  sa 
mère.  Le  plus  souvent  elle  se  tait,  quelquefois  elle  fait  des  conces- 
sions et  s'efforce  de  persuader  à  Marie-Thérèse  quelle  a  enfin  agi  de 
manière  à  contenter  le  roi  et  la  du  Barry.  L'impératrice  n*est  pas 
rassurée,  elle  insiste,  et,  <5omme  elle  ne  se  dissimule  point  le  vilain 
côté  de  soti  rôle,  elle  montre  de  l'irritation.  On  a  pu  le  voir  dans  son 
langage  sur  les  princesses,  on  le  verra  mieux  encore  dans  les  extraits 
que  nous  allons  donner. 

Au  début  elle  est  modérée  ;  elle  se  borne  à  demander  des  égards 
pour  la  du  Barry  et  ses  amis  :  «  Vous  devez  comme  enfant,  dit-elle, 
«  encore  plus  de  respect  et  de  soumission  aux  volontés  du  roi 
«  qu'aucun  autre.  Sans  entrer  ou  éplucher  leurs  mérites,  d'où  ils  les 
«  tirent,  il  vous  suffit  que  c'est  le  roi  qui  distingue  une  telle  ou  un  tel, 
a  que  vous  lui  devez  des  égards,  point  de  bassesses.  » 

La  Dauphine  pouvait-elle  avoir,  sans  bassesse,  des  égards  pour  la 
du  Barry? 

A  ces  conseils,  donnés  dans  des  lettres  de  juillet  et  d'août  1771, 
Marie- Antoinette  répond  le  13  septembre  suivant  : 

«  J'ai  bien  des  raisons  de  croire  que  le  roi  ne  désire  pas  de  lui- 
mèaie  que  je  parle  à  la  Barry  ;  outre  qu'il  ne  m'en  a  jamais  parlé,  il 
me  fait  plus  d'amitiés  depuis  qu'il  sait  que  j'ai  refusé,  et  si  vous  étiez 
à  portée  de  voir  comme  moi  tout  ce  qui  se  passe  ici,  vous  croiriez  que 
cette  femme  et  sa  clique  ne  seraient  pas  contentes  d'une  parole,  et  ce 
serait  toujours  à  recommencer.  » 

Ce  langage  si  décidé  prouve  à  l'impératrice  que  Marie  -Antoinette 
merise  ouvertement  la  favorite.  Convaincue  que  sa  fille  se  trompe 
ou  veut  la  tromper  sur  les  sentiments  du  roi  qui  lui  sont  connus  par 
les  rapports  de  Mercy  ;  elle  juge  nécessaire  de  frapper  fort. 
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«.. .  Vous  vous  êtes  donc  laissée  entraîner  dans  un  tel  esdayage,  que  U 
raison,  votre  devoir  même  n'ont  pluff  de  force  de  vous  persa  a  der.  ene 
puis  plus  me  taire,  après  la  conversation  de  Mercy,  et  tout  ce  qu'il  vous&dit, 
que  le  roi  souhaitait  et  que  votre  devoir  exigeait,  vous  avez  oser  lui  man- 
quer. Qu'elle  bonne  raison  pouvez  vous  alléguer?  Aucune.  Vous  ne  devez 
connaître  ni  voir  la  Barry  d'un  autre  œil  que  d'être  une  dame  admise  i  la 
cour  et  à  la  société  du  roi.  Vous  êtes  la  première  sujette  de  lui,  vous  lui 
devez  obéissance  et  soumission  ;  vous  devez  l'exemple  à  la  cour,  aux  ooup- 
tisans,  .que  les  volontés  de  votre  maître  s'exécatent.  Si  <mi  exigeait  de  ?o&s 
des  bassesses,  des  familiarités,  ni  moi,  ni  personne,  pourmi  vous  les  coa- 
seilliei*  ;  mais  une  parole  indifférente,  de  certains  égards,  non  pour  it 
dame,  mais  pour  votre  grand'père,  votre  maître,  votre  bienfaiteur  I  Et 
vous  lui  manquez  si  sensiblement  dans  la  première  occasion  où  vous  poQ- 
vez  l'obliger  et  lui  marquer  votre  attachement,  qui  ne  reviendra  plus  de 
sitôt....  Deviez-vous  même  vous  brouiller  avec  tous  les  autres,  je  ne  puis 
vous  le  passer;  vous  n'avez  qu'un  seul  bût,  c'est  de  plaire  et  de  faire  la 
volonté  du  roi.  » 

Cette  fois,  Marie- Antoinette  n'essaya  pas  de  se  défendre  ;  elle  ne  se 
sentait  pas  coupable.  Elle  fit  d^ailleurs  quelques  efforts  pour  entrer 
dans  les  vues  de  sa  mère  ^  mais  la  correspondance  prouve  quecelle-Ot 
n'était  pas  complètement  rassurée.  La  Oauphine  croyait  en  faire  as- 
sez en  restant  neutre.  «Mercy  doit  être  content,  disait-elle,  du  silence 
«  que  je  garde  depuis  longtemps  sur  tout  ce  quifait  murmurer  contre 
((  la  favorite.  »  Marie-Thérèse  répondait  : 

«  Je  m'attends  à  apprendre  du  jour  de  l'an  l'effet  de  mes  conseils  pour 
votre  conduite  vis-à-vis  de  la  favorite.  Sur  ce  point-là,  je  ne  peux  vous  pas- 
ser que  vous  vous  contentiez  seulement  de  ne  point  entrer  dans  les  tracas- 
séries  contre  elle,  mais  que  vous  ne  suiviez  pas  mes  conseils,  que  vousloi 
parliez  comme  à  tout  autre  dame  reçue  à  la^cour.  Vous  devez  cela  au  roi 
et  à  moi,  tous  les  autres  n'ont  pas  droit  à  votre' complaisance.  En  faisant 
son  devoir  on  ne  doit  pas  penser  au  qvi^en  dira-t-on^  et  vous  n'avez  à  ren- 
dre compte  à  personne  qu'à  nous   de  vos  actions.  »     » 

Cette  lettre  était  du  31  décembre  1772.  L'entrevue  du  1"  janvier 
n'avait  pas  répondu  aux  désirs  de  Marie-Thérèse.  Voici  ce  que  lui 
écrivait  le  13,  Marie-Antoinette  : 

«  Le  jour  de  Tan  est  ici  un  jour  de  foule  et  de  cérémonie.  Je  ne  puis 
m'en  faire  ni  mérite,  ni  blâme,  pour  les  conseils  de  ma  chère  maman.  La 
favorite  est  venue  chez  moi  dans  un  moment  où  il  y  avait  beaucoup  dé 
monde  :  je  n'aurais  pu  parler  à  tous  et  j'ai  parlé  en  général.  J'ai  lieu  de 
croire  que  la  favorite  et  sa  sœur,  qui  est  son  premier  conseil,  avaient  été 
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ocmtRites;  cepêDdaat  je  erois  que  deux  jours  après,  M,  d'Aiguillon  a  voulu 
leurpersiQuler  qu'elles  avaieat  été  iBaltraitées  (1).  » 

Marie-Thérèse,  convaincue  que  le  duc  d'Aiguillon  n'avait  pas  tort, 
répondit  à  la  Dauphine  : 

«  Je  ne  suis  pas  contente  comme  s'est  passé  le  jour  de  l'an  ;  vous  vous 
êtes  trop  préparée  ;  il  faut  le  réparer  à  la  première  occasion  ;  le  mois  de 
février  est  bon  pour  cela  comme  celai  de  janvier.  Je  ne  prétends  pas  trop 
en  exigeant,  quatre  ou  cinq  fois  par  an,  que  vous  adres^z  sans  affectation 
la  parole  à  la.  favorite,  et  vous  ne  sauriez  mieux  confondre  M.  d' Aiguil- 
lon, si  vous  ne  lui  donnez  aucune  prise  sur  ce  point,  n 

Marie-Thérèse  voyait  exactement  l'état  des  choses.  La  favorite  dé- 
testait la  Dauphine  et  ne  négligeait  rien  pour  indisposer  le  roi  contre 
lapeîite  rousse.  Louis XV,  que  les  grâces  de  cette  enfant  avaient  un 
instant  touché,  ne  tardait  pas  à  subir  Tascendani  de  la  du  Barry,  et, 
pour  s'excuser  de  sa  faiblesse,  il  disait  :  «  Je  sais  bien  que  madame  la 
Dauphine  ne  m'aime  pas.  »  Ces  paroles  alarmaient  l'impératrice,  trop' 
disposée  à  faire  passer  par  dessus  toute  chose  la  raison  d'État.  N'avait- 
elle  pas,  quelques  années  plustôt,  appelé^a  Pompadour  o  ma  cousine  » 
et  (cmon amie?» 

Les  avis  et  les  remontrances  prirent  une  nouvelle  vivacité  lorsque 
Marie-Thérèse  sut  que  le  frère  du  Dauphin,  le  comte  de  Provence, 
nouvellement  marié  avec  une  princesse  piémontaise,  forçait  sa  jeune 
femme  à  courtiser  la  du  Barry.  a  La  différence  J  entre  vous  et  la  com- 
«  tesse  de  Provence  dans  cette  occasion,  écrivait-elle,  m'a  fait  de  la 
«  peine.  » 

Mais  le  roi  meurt,  et  aussitôt  Marie-Thérèse  soulagée,  dit  à  sa  fille  : 
«  J'espère  qu'il  ne  sera  plus  question  de  la  malheureuse  Barry,  pour 
«  laquelle  je  n'ai  jamais  été  portée  qu'autant  que  votre  respect  pour 
«  votre  père  et  souverain  l'exigeait.  »  Au  moment  où  elle  émettait  te 
vœu,  la  nouvelle  reine  l'instruisait  du  sort  de  la  favorite.  «  Le  roi 
n  s'est  borné  à  envoyer  la  créature  au  couvent,  et  à  chasser  de  la 
Il  cour  tout  ce  qui  porte  ce  nom  de  scandale.  Le  roi  même  devait  cet 
n  exemple  au  peuple  de  Versailles,  qui,  au  moment  même  de  l'ac- 
«  cideat  (la  mort  de  Louis  XV),  a  accablé  M"»*  de  Mazarin,  l'une  des 
«  plus  humbles  servantes  de  la  favorite.  »  Marie-Thérèse  trouva  qu'on 

(1)  Le  duc  d'Afguinon,  ministre  des  affaires  étrangères  et  cber  du  ministère,  devait  ss 
peflltion  à  Mme  Da  Barryl  C'était  un  des  plus  tristes  caractères  de  cette  époque  avilie.  Il 
avait  fait  preuve  de  lâcheté  comme  officier,  et  conseilla,  comme  ministre,  de  ne  pas  s*op 
poser  aa  partage  de  la  Pologne. 
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aurait  pu  être  moins  rigoureux  pour  la  du  Barry,  et  qu'il  eût  suffi  de 
l'envoyer  au  loin,  mais  elle  ne  songea  pas  à  demander  sa  grâce  (1). 

III 

Marie-Aotoinette,  mariée  depuis'  cinq  ans,  est  dans  sa  vingtième 
année,  elle  est  reine  de  France,  et  cependant  la  correspondance  va 
continuer  à  peu  près  sur  le  même  ton.  Marie-Thérèse  sera  peut-être 
moins  prompte  à  dire  :  il  le  faut  y  je  V  exige;  elle  ne  cessera  ni  de 
surveiller,  ni  de  conseiller,  ni  de  gronder,  et  nous  la  verrons  encore 
se  fâcher.  Ce  n'est  pas  là,  du  reste,  le  côté  vraiment  remarquable  de 
cette  correspondance.  Qu'une  mère  tienne  médiocrement  compte  de 
la  situation  nouvelle  de  la  fille  et  veuille  conserver  toute  son  autorité, 
le  fait  n'a  rien  en  lui  d'extraordinaire  ;  mais  que  la  fille  ne  songe  pas  à 
se  révolter,  qu'il  ne  lui  échappe  jamais  un  murmure,  que  l'on  ne 
puisse  saisir  dans  ses  lettres  aucun  mouvement  d'impatience,  voilà  le 
surprenant.  Ce  futle  rôle  de  Marie-Antoinetle.  Sa  docilité  était  d'autant 
plus  méritoire  qu'elle  ne  peut  être  regardée  comme  un  fruit  naturel 
de  son  caractère.  Elle  avait  un  esprit  vif  et  fier,  plus  porté  à  Tindisci- 
pline,  à  la  résistance  ouverte,  qu'à  la  soumission.  Marie-Thérèse 
parlait  sans  doute  avec  une  haute  raison  ;  ses  conseils  étaient  excel- 
lents, ses  reproches  étaient  fondés.  Qu'importe!  il  n'en  fallait  pas 
moins  beaucoup  de  vertu  pour  les  si  bien  recevoir.  Ce  tableau  était-il 
sans  ombre?  Hélas  non  !  La  reine  supportait  très-bien  les  remontran- 
ces et  les  avis;  mais,  après  s'être  inclinée  avec  douceur  et  confusion 
sous  le  blâme  maternel,  elle  ne  faisait  pas  de  grands  efiorts  pour  ne 
plus  le  mériter. 

La  mort  de  Louis  XV  ne  rendit  pas  la  situation  de  Marie-Antoinette 
moins  difiicile.  Elle  eut  plus  de  liberté  et  plus  d'ennemis.  Tout  appui 
moral,  tout  concours  affectueux  continua  de  lui  faire  défaut.  Le  roi 
avait  pour  elle  de  la  générosité,  des  complaisances,  mais  point  d'a- 
bandon, point  d'amour  ;  il  nelui  montrait  aucune  de  ses  attentions  qui 
partent  du  cœur  et  charment  le  cœur.  De  tepps  à  autre,  par  un  mouve- 

(1)  La  détention  de  rancienoe  favorite  à  l'abbaye  du  Pont-aux-Danaes  fut  très-dooce. 
C'était  là,  d'ailleurs,  un  acte  autorisé,  presque  commandé  par  la  raison  d^tat.  W 
n'était  pas  à  craindre  que  le  nouveau  roi  fut  trop  rigoureux.  Bientôt  il  permit,  à  la  com- 
tesse Du  Barrj,  d'habiter  le^b&teau  de  Lucienues.  £lle  y  Téçut  sans  bruit.  Plus  tard, 
en  1792,  lor&que  Louis  XVl  et  Marie-Antoinette  furent  emprisonnés  au  Temple,  elle  leur 
fit  offrir  trës-rcspeciuRusemeiit  tout  ce  qu'elle  possédait.  Ils  refusèrent,  mais  en  termes 
qui  n'avaient  rien  de  blessant. 
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ment  de  bonté*  — une  bonté  sans  grâce,  —  ou  par  sentiment  du  de- 
voir» il  cherchait  à  lui  faire  plaisir  :  il  augmentait  sa  pension,  lui  accor* 
dait  une  faveur,  lui  demandait  même  un  avis.  C'était  assez  pour  qu'il 
la  crût  heureuse  et  se  crût  sans  reproche.  Les  improvisations  de  la 
tendresse,  les  devinations  nées  d'un  sentiment  vif  et  profond,  il  ne  les 
avait  jamais  ;  il  ne  pouvait  les  avoir,  car  ce  sentiment,  il  ne  l'éprouvait 
pas;  et  aucun  calcul,  aucun  effort  n'y  supplée.  Son  charme  et  sa  puis- 
sance tiennent  à  des  inspirations  subites  que  le  désir  même  d'être 
agréable  ne  saurait  donner*  Quand  on  les  cherche,  on  ne  les  trouve  pas. 
La  reine  souffrait  de  cette  indifférence,  de  cette  froideur  ;  mais  c'é- 
tait une  soufiOrance  de  l'amour-propre  plutôt  qu'une  souffrance  du 
cœur.  Son  afEection  pour  le  roi  se  tenait  dans  les  régions  les  plus  tem- 
pérées. Elle  le  respectait  et  l'estimait  ;  c'était  tout.  Cette  absence  d'a- 
mour lui  faisait  supporter  très-patiemment  de  n'être  pas  aimée.  Et 
comme  la  politique  ne  lui  offrait  alors  aucune  séduction,  ne  lui  impo- 
sait aucun  devoir  évident  et  absolu,  elle  cherchait  dans  les  plaisirs 
Toubli  de  ses  ennuis  et  la  consolation  de  son  délaissement. 

Les  dispositions  de  la  famille  royale  aggravaient  encore  les  dangers 
de  cette  situation,  déjà  si  dangereuse.  Les  tantes  du  roi  aspiraient  à 
le  gouverner,  et,  pour  mieux  asseoir  leur  domination,  elles  ne  voulaient 
pas  qu'une  entente  cordiale  pût  s^établir  entre  lui  et  la  reine. 

Elles  étaient  heureuses  du  goût  de  Marie-Antoinette  pour  la  dissipa- 
tion, et  la  blâmaient  d'être  dissipée.  La  plus  intelligente  et  la  plus 
active  des  trois,  celle  aussi  qui  exerçait  le  plus  d'influence  sur 
Louis  XVI,  madame  Adélaïde,  aurait  même  songé,  d'après  les  bruits 
du  temps,  à  provoquer  un  divorce  basé  sur  la  stérilité  de  la  reine, 
qui  mariée  en  1770  n'eut  son  premier  enfant  qu'en  1778.  A  Tappui 
de  cette  version  on  attribuait  à  la  princesse  ce  médiocre  et  mécbatit 
couplet  : 

Petite  reine  de  vingt  ans. 

Vous  qui  traitez  si  mal  les  gens, 

Vous  repasserez  la  barrière, 

Lanlaire,  laire,  laire, 
Lanlaire! 

Madame  Adélaïde  ne  put  songer  sérieusement  à  faire  divorcer  le 
roi,  mais  quant  à  ce  couplet  elle  eut  au  moins  le  tort  de  le  met- 
tre en  circulation;  et,  de  plus,  elle  tenta  souvent  d'irriter  Louis  XVI 
contre  la  reine.  La  quatrième  fille  de  Louis  XV,  Louise  de  France, 
bien  que  religieuse  carmélite  et  bonne  religieuse,  entrait  aussi  dans 
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le  complot.  £Ùe  acoeptaôt^^emme  vrais  les  impports  qu'^o  lui  faisHt 
sur  la  conduile  de  la  reine,  et  laissait  échapper  des  paroles  de  Uâne^ 
auxquelles  sa  Tertu  donnait  le  plus  faciaux  retentiasemeot. 

Les  frères  du  roiy  Monsieur,  comte  de  Proveuœ  et  le  coMbUât^ 
tois  aggravaient  tous  deux  le  maU  celui-là  par  méchanceté^  celui-^ 
par  étourderie.  Le  comte  de  Provence^  nature  gourmée,  étroite,  ea- 
vieuse,  rêvait  de  jouer  un  rôle,  et  sapait  daos  Iliarie- Antoinette  Tim 
des  obstacles  que  pouvait  rencontrer  plus  tard  son  ambitionJ  il  siccaeï* 
lait,  encourageait,  propageait  tous  les  bruits  qui  pouvaient  lui  nui». 
Le  comte  d'Artois  aimait  la  rmie,  il  avait  comme  elle  Tanoionr  des  plai- 
sirs bruyants  et  libres  ;  il  la  poussait  à  la  dissipation  pour  satisfaire 
ees  propresgoûts  et  la  traitsût  avec  une  extrême  familiarité.  Marie^Anr 
toinette  riait  au  lieu  de  se  fâcher.  Quelquefois  cependant,  sous  le  co^p 
d'un  bon  avis  ou  d'une  lettre  maternelle,  elle  rappdait  le  jeune  pnnoe 
ou  respect  ;  mais  ces  mouvements  étaient  rares  et  duraient  peu. 

Kotonè  ici  que,  dès  le  début,  Marte-Antoinette  avait  assez  bten  jugé 
les  deux  frères,  n  Monsieur,  écrivait-elle  à  sa  sœur  Marie-Christine, 
((  est  un  homme  qui  se  livre  peu  et  se  tient  dans  sa  cravate...  le  comte 
«  d'Artois  est  léger  comme  un  page  et  ne  s'inquiète  de  rien.  »  Un  an 
plus  tard,  le  21  janvier  1772,  elle  disait  dans  une  lettre  à  Marie-Thé- 
rèse :  ((Monsieur  s'est  beaucoup  déshonoré  dans  Taffiaire  de  M.  de 
«  Brancas  :  sa  femme  le  suit  en  tout,  mais  ce  n'est  que  par  peor  et 
c  par  bêtise,  étant,  comane  je  le  crois,  fort  malheureuse.  Au  reste  je 
a  vis  fort  hien  avec  eux,  quoique  je  me  méfie  de  leur  caractère  qai 
«  n'est  pas  aussi  sincère  que  le  mien.  Pour  le  comte  d'Artois,  qnm- 
u  qu'encore  en  éducation,  il  montre  des  sentiments  d'honnêteté, 
«  qu'on  ne  peut  pas  croire  qu'il  les  tienne  de  son  gouvemmr  (i).  » 

Les  ministres  eux-mêmes,  surtout  Maurepas,  le  ministre  dirigeant, 
ét£dent  ouvertement  hostiles  à  la  reine.  Maurepas  ne  pouvait  oddier 
que  Marie- Antoinette,  obéissant,  aux  conseils  de  Marie-Thérèse,  avait 
demandé  que  le  ministère  fût  donné  à  Ghoiseul,  et  il  savait  très-bien 
que  si  jamais  elle  prenait  de  l'influence,  il  sendt  renversé;  Or,  bien 
qu'il  parlât  sans  cesse  de  rentrer  dans  la  vie  privée  pour  soigner  ses 
carpes  et  cultiver  ses  lilas,  il  voulait  rester  ministre.  La  reine  avait  en 


(1)  Mowieir,  comt^  de  Provence,  né  le  16  oovflotbro  17&&,  entrûi,  i  la  daia  4^  < 
lettre,  dans  sa  dix-sefitième  année.  Il  avait  épousé,  en  avril  1771,  Marte-A>séphlne  de  Sa- 
voie. Le  conte  d* Artois,  né  le  9  «ciobre  1757»  vencit  d'avoir  ^rwe  am.  Il  épousa,  l'iA- 
oée  saivante,  Marie-Thérèee,  la  belle-sœur  du  oomte  de  Provence.  H  fiint  tenir  ooniflede 
i*&ge  ds  princes  en  lisant  cette  correspondance;  mais  il  faut  reconnaître  aussi  qu'ils 
ne  cliaDgfewftt  pas.  LliçBiOie  cboage  pea. 
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lui  UD  ennemi  d'autant  plus  redoutable  que  la  passion  ne  Tégarait 
point.  Il  signalait  avec  modération  les  torts  de  la  belle  dame;  quelque 
fois  même  il  affectait  de  vouloir  les  couvrir,  et  condamnait  les  em- 
ptHlemeiits  de  ses  alliés.  * 

Marie-Thérèse  n'ignorait  aucune  des  difficultés,  aucun  des  périls  de 
la  situation.  Elle  connaissait  le  caractère  de  sa  fille,  et  y  voyait  un  dan- 
ger de  plus  ;  die  se  disait  qu'au  lieu  de  travailler  à  conquérir  enfin  le 
cœur  de  son  mari,  à  prendre  la  place  qui  lui  était  due,  à  vivre  en 
reine,  elle  s'abandonnerait  au  plaisir  et  finirait  par  justifier,  du  moins 
en  apparence,  les  accusations  de  ses  ennemis.  De  là,  dans  les  lettres 
de  l'impératrice,  ideux  préoccupations  constantes  :  elle  combat  chez 
Marie-Antoinette  la  tendance  au  laisser-aller,  le  goût  des  futilités,  les 
habitudes  frivoles,  et  la  pousse  à  s'occuper  de  politique.  Elle  espérait 
de  ce  dernier  conseil  un  double  avantage  :  mère  elle  sauvait  sa.  fille 
et  la  grandissait;  souveraine,  elle  formait  entre  la  France  et  l'Autri- 
che une  alliance  intime  quix  donnait  aux  deux  grandes  puissances  ca- 
tholique la  haute  main  dans  les  affaires  de  l'Europe  et  du  monde. 

Eugène  VEUILLOT. 

{La  fin  4M  prochtdi^  niiméro,) 
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LA 

MYSTIQUE  DES  VÊTEMENTS  SÂCERDOTAUI 

ET  DES  MEUBLES  DE  L'ÉGLISE 


I 

DES  VÊTEMENTS  SACERDOTAUX. 

Ce  ne  fut  pas  une  des  moindres  légèretés  commises  par  les  préten- 
dus réformateurs,  il  y  a  trois  siècles,  de  supprimer  le  vêtement  sacré 
des  ministres  de  l'autel  ;  les  puséytes  le  savent  bien,  ils  en  con- 
viennent et  y  reviennent  peu  à  peu.  Le  roi  met  sa  couronne  et  son 
manteau,  quand  il  s'asseoit  sur  le  trdne,  le  magistrat,  sa  robe  et  sa 
toge  pour  monter  au  prétoire,  le  militaire  revêt  son  uniforme  pour 
le  combat,  le  maire  du  village  ceint  son  écharpe  dans  les  occasions 
solennelles;  et  le  prêtre  seul  n'aurait  pas  d'insignes  I  Les  insignes 
supprimées,  il  ne  reste  du  soldat,  du  magistrat  ou  du  monarque  que 
l'homme  seul.  Le  vêtement  suffit  à  couvrir  la  nudité,  la  parure  est 
Futile  accompagnement  de  la  beauté,  les  insignes  sont  l'indice  néces- 
saire de  la  dignité;  elles  identifient  l'homme  avec  son  rôle,  et  le 
transforment  à  ses  propres  yeux  aussi  bien  qu'à  ceux  de  la  multitude. 
Si  c'est,  au  point  de  vue  philosophique,  une  des  grandes  misères  de 
l'humanité,  il  faut  s'y  résigner  et  la  subir,  puisque  c'est,  comme 
toutes  les  autres  misères,  un  châtiment  imposé  à  l'homme.  Le 
pauvre  sous  seq  haillons  vaut  plus,  s'il  est  vertueux,  que  le  riche 
couvert  d'habits  fastueux  ;  on  le  dit  depuis  le  comuoencement  du 
monde  mais  sans,  se  corriger,  car  l'attention  et  les  respects  vont 
toujours  du  côté  de  l'éclat  ;  pour  clwmger  quelque  chose  à  de  tels 
errements  ;  il  faudrait  changer  la  nature  humaine. 

Dieu  lui-même  avait  voulu  que  le  pontife  de  l'ancienne  loi  portât 
dans  l'accomplissement  de  ses  fonctions  des  vêtements  d'une  ampleur 
remarquable  et  d'une  richesse  extraordinaire,  à  la  seule  fin  de  briller 
et  de  paraître  :  in  gloriam  et  decorem  (Exod,  xxvui,  2}  ;  la  soie»  la 
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pourpre,  le  fin  lia,  rien  n'était  épargné,  l'or  et  les  pierres  précieuses 
employées  à  profusion.  Les  simples  prêtres  ne  mettaient  jamais  la 
main  à  l'encensoir,  sans  être  coiffés  de  la  mitre  et  revêtus  de  leur 
tunique  de  fin  lin  serrée  dans  une  ceinture  d'hyacinthe  à  franges 
d'or. 

On  pourrait  dire  que  ces  rites  étant  familiers  aux  apôtres  et  aux 
premiers  chrétiens,  ils  furent  induits  naturellement  à  les  imiter,  à  les 
reproduire  en  partie  dans  leurs  cérémonies  ;  mais  il  y  eut  aussi  des 
raisons  d'un  ordre  plus  élevé,  nous  les  indiquerons.  L'usage  de 
vêtements  sacerdotaux  dès  les  temps  apostoliques  est  d'ailleurs 
démontré  par  l'histoire,  et,  pour  n'en  citer  qu'un  trait,  Hugues  de 
Cluni,  dans  sa  vie  de  saint  Hugues,  fait  mention  d'une  chasuble  de 
saint  Pierre  conservée  jusqu'alors  à  Paris. 

Disons-le  dès  maintenant,  la  forme  antique  de  la  chasuble  n^étaic 
pas  ce  que  nous  la  voyons  aujourd'hui  :  étriquée,  roide,  ignominieu- 
sement fendue  jusqu'aux  épaules  ;  c'était  une  chappe  entièrement 
fermée,  pendant  également  de  tous  côtés,  et  qui  se  relevait  sur  les 
bras,  soutenue  par  des  cordons  ou  par  les  mains  du  diacre  et  du 
sous-diacre.  Ceux-ci,  revêtus  eux-mêmes  de  chasubles  par  dessus 
leur  tunique  pt  leur  dalmatique,  relevaient  les  leurs  par  devant, 
rejetant  tous  les  plis  en  arrière.  Ils  les  ôtaient  pour  chanter  TÉpitre 
et  l'Evangile.  {Ordo  rom^  de  qtuilit.  param.  n?  6). 

De  l'aveu  de  tous  les  liti\i-gistes,  ce  vêtement,  par  son  ampleur, 
était  un  symbole  de  charité  :  de  la  charité  de  Jésus- Christ ,  qui 
couvre  l'univers  comme  un  manteau,  et  s'étend  à  tous  les  hommes 
sans  distinction  de  justes  et  de  pécheurs,  charité  dont  ses  ministres 
sont  les  instruments  sur  la  terre. 

Il  faut  convenir  que  la  chasuble  moderne  n'a  rien  de  commun  avec 
un  tel  symbolisme.  On  ne  commença  pas  avant  le  douzième  siècle  à 
l'échancrer  aux  bras,  puisque  l'abbé  Rupert  n'en  fait  pas  encore 
mention  dans  son  livre  des  offices,  et  on  n'arriva  que  progressive- 
ment à  la  limite  actuelle,  qu'il  n'est  plus  possible  de  dépasser.  Dans 
son  ancienne  forme,  elle  se  drapait  plus  richement  et  plus  élégam* 
mentj  à  en  juger  par  les  mo^ëlçs  antiques,  qui  sont  demeurés  pour 
protester  contre  le  mauvais  goût  des  siècles  postérieurs,  et  préparer 
le  retour  aux  traditions  de  la  vénérable  antiquité. 

Le  prélat  qui  va  pontifier,  revêt  les  chausses,  les  sandales,  l'amict, 
l'aube,  la  ceinture,  la  croix  pectorale,  l'étole,  la  tunicelle,  la  dalma- 
tâqae,  les  gants,  la  chasuble,  le  pisillium,  si  c'est  un  archevêque,  la 
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mitre,  il  passe  son  anneau  pastoral,  prend  la  crosse  et  on  lui  attache 
le  manipule  au  pted  de  l'autel.  11  laisse  l'étole  pendante  des  deot 
côtés  ;  le  prêtre  la  croise  sur  la  poitrine  en  plaçant  le  cAté  droit  sur  le  - 
cAté  gauche.  Le  prêtre  a  de  commun  avec  Févêque  Tamict,  l'aube, 
la  ceinture,  le  manipule,  Tétole  et  la  chasuble.  Nous  allons  parler  de 
chacun  de  ces  vêtements  en  particulier. 

L'usage  de  chausses  de  cérémonie  n'est  point  une  nouveauté  r 
Amalaire,  saint  Grégoire  pape.  Innocent  III,  saint  Isidore  de  P^um 
en  font  mention  ;  ce  n'est  pas  non  plus  une  vaine  parure  :  c'est  le 
symbole  de  la  mission  qui  incombe  à  l'évêque.  Messager  de  l'Éyaih 
gile,  il  doit  porter  le  divin  flambeau  et  la  gr&ce  de  la  rédemption 
dans  tous  les  lieux  où  l'Esprit  le  conduira;  il  a  reçu  l'ordre  de  mv- 
cher  et  d'enseigner  ite^  docete  omnes  génies.  (Matth.  uvui,  Ï9),  et 
la,  prière  qu'il  récite  en  mettant  ce  premier  vêtement,  lui  en  rappelle 
la  signification. 

Il  chausse  ensuite  des  sandales,  en  souvenir  de  cette  reconmao- 
dation  du  Seigneur  k  ses  apôtres,  lorsqu'il  les  envoya  évangéliser  les 
villes  de  la  Judée  :  «  Ne  vous  prémunisses  pour  la  route  ni  de  bissac, 
ni  de  pain,  ni  d'argent,  ni  d'un  vêtement  de  rechange,  contentei- 
vous  d'une  baguette  à  votre  main  et  des  sandales,  à  vee  pied». 
(Marc,  vi,  9.)  Raban-Haur,  dans  son  traité  des  institutions  cliricakB, 
enseigne  que  les  apôtres  se  conformèrent  dès-lors  et  pov  toujours 
littéralement  à  cette  prescription  du  divin  Matire,  il  est  très-plaunble 
en  effet,  et  qu'elle  a  depuis  été  constamment  observée  dass  rÉglise« 
L'usage  a  dû  même  mi  être  beaucoup  plqs  remarquable  aacieoiie* 
ment  que  de  nos  jours,  puisqu'il  donna  lieu,  au  doueième  siècle^  ^ 
l'hérésie  des  ensavatés,  qui  prétendaient  qu'il  suffisait  de  porter  des 
sandales  comme  lesapdtres  et  de  vivre  d'une  vie  pareille  à  la  leur, 
pour  avoir  le  droit  de  prêcher  et  le  pouvoir  de  consacrer.  Ce  qu'ils 
disaient  en  conformité  de  leur  doctrine.  Outre  son  origine  évaog^ 
lique,  la  chaussure  de  cérémonie  de  l'évêque  a  pow  bat  de  rappeler 
anagogiquement  cette  autre  divine  chaussure  dont  le  Précorsettr  se , 
déclarait  indigne  de  dénouer  les  cordons  humblement  prosterné. 
Aussi  doit-elle,  régulièrement,  se  rattacher  elle-même  au  dessas  deU 
cheville  par  des  cordons.  (Gavant  in  mùsal,  part,  n,  lit  1, 12*  ^ 
note,  X.) 

L'amict  est  une  coiifure  d'origine  orientale  ;  les  Arabes  a'en  servent 
encore  ;  il  se  pose  d'abord  eur  la  tèle.  MysCitpiement,  c'est  le  cas^ 
qui  prémunit  le  ministre  de  l'autel  contre  oes  tentations  desaua^ 
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l'apôtre  saint  Jean  appelle  du  nom.  d'orgueil  de  la  vie  ;  superbia  vùœ. 
{  I  Jean,  u,  16).  a  Posez  sar  ma  tète,  Seigneur,  le  casque  salutaire 
qui  me  garantira  contre  les  coups  du  diaiode,  n  dit-*il  en  le  metteuit 

L'aube^  par  sa  biaocbeur,  signée  la  blancbaur  de  TâBoe,  llnncK 
cence  d'une  vie  sans  reproche,  qui  rend  le  ministre  digne  de  l'autel, 
le  pasteur  digne  des  respects  du  troupeau.  Et  ce  ne  sont  pas  de  vains 
ûnulacres,  de  stériles  apparences  :  les  saints  vêtements  sontbénits  pour 
opérer  ce  qu'ilssignifientlafoi  du  mîoistrequiledrevèt  ;  aîdeàleur  effl<- 
cacité,  la  pritee  qu'il  adresse  à  Dieu  ne  saurait  demeurer  sansrésoltat  : 
Donnez,  Seigneur,  (fit-il  en  prenant  l'aube,  à  mon  âme  la  blancheur 
et  &  mon  cœw  la  pureté  nécessaires,  pour  que  je  puisse  compléter  par 
le  sang  du  Christ  la  purification  suprême  qui  me  rangera  au  nombre 
de  vos  élus.  £t  c'est,  la  siguificati(m  anagogique  du  vêtement  :  le 
Christ  transfiguré  était  revêtu  de  vêtements  blancs  ;  rautcoEnr  de 
l'Apocalypse  nous  représente  les  saints  au  ciel  également  vêtus 
d'habits  blancs;  amb%Uabuntmecum  inalbis,  quia  dignisunU  (àpog. 
ni,  &  et  âniv.)  Allégoriquement,  l'aube  représente  le  vêtemrat  blanc 
dopné  an  Christ  par  Hérode  en  signe  de  dérision  ;  bienbeareuse  insulte 
d'où  résulta  le  salut  du  monde. 

L'aube,  signifiant  une  pureté  totale,  devrait  desooidre  «ur  les 
pieds  ;  mais  on  l'a  oublié  ;  die  ne  descend  pas  toijonrs  jvisqu'à  la 
crâituce  :  d'ambitieuses  et  souvent  mesquines  garnitures  en  ont  pris 
la  place.  Nous  comprendrions  des  broderies  sur  la  batiste,  l'aube 
realeraît  du  moins  ;  mais  nous  |ne  comprenons  pas  une  substitution  de 
tutte  ou  de  filet;  c'est  contraire  à  la  rubrique,  à  la  âgnification 
Uturgîque  du  vêtement  et  presque  toujours  au  bon  go&t,  ce  qui  est 
un  moindre  péché. 

Sor  l'anbe  se  met  une  ceinture  qui  en  rassemble  ks  phs,  et  est  le 
symbole  <te  l'activité  et  de  la  continence.  Saint  Jean,  dans  l'Apo* 
calypse,  nous  représente  le  fils  de  l'hoaune  ceint  d'une  ceûitiu»  d'or 
dans  les  cieuz.  (Apoc,  i,  lA.)  Les  deux  extrénûtés  retombantes  signi* 
fient  la  justice  et  la  foi,  par  allusion  à  la  prophétie  d'balie  disant  du 
Messie  :  u  La  justice  et  la  fidélité  formenmt  une  ceinture  autour  de 
aes  reins.  «  (Is.  xi,  5.) 

L'évêque  met  ensuite  sa  croix  pectorale  ;  image  extérieure  eu  aen- 
liment  dont  son  ftme  est  pénétrée.  Cette  croix,  emicbie  de  iniques, 
n'est  pas  une  simple  parure  ni  un  ipur  emblème  :  c'est  «ne  cuirasse 
devant  l'ennemi ,  ce  sont  de  célestes  introducteurs  devant  Dieu. 
Saint  Grégoire  pape ,  Jean  ^acre.  Innocent  iil  <eB  foitt  soeation» 
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«(Greg.  XII,  7  — Joan  diac.  sub  60&.)  Innocent  III  dit  qu'elle  a  été 
substituée  à  la  laine  d*or  inscrite  des  mots  doctrine  et  vérité j  que  le 
grand  prêtre  des  juifs  portait  sur  son  front,  parce  que  la  douce  loi 
de  Jésus-Christ  est  gravée  aux  cœurs  des  fidèles  (Is.  u,  ,7,)  tandis 
que  la  loi  ancienne  devait  être  écrite  aussi  dans  les  mains  et  sar  les 
fronts,  crainte  qu  on  ne  l'oubliât.  (Deut.  xi,  18.)  L'évèque  ainsi  muni 
du  signe  de  la  croix,  laisse  pendre  l'étole  ;  le  prêtre  la  croise,  afin 
d'abriter  pareillement  sa  poitrine  sous  cette  armure  salutaire,  et 
place  le  côté  droit  sur  la  gauche,  en  mémoire  de  la  substitution  d'un 
peuple  à  un  autre,  de  la  loi  de  grâce  à  la  loi  de  servitude.  Cette 
rubrique  n'est  pas  de  celles  qu'on  appelle  directives,  parce  qu'elles 
indiquent  seulement  la  manière  d'agir  ;  elle  est  obligatoire,  à  cause 
de  sa  signification  pleine  de  mystère.  L'étole,  parure  plutôt  que 
vêtement,  se  portait  chez  les  peuples  anciens  par  les  hommes  et  les 
femmes  indistinctement,  mais  elle  semble  avoir  été  réservée,  du 
moins  parmi  les  Romains,  pour  les  personnes  d'un  rang  élevé.  Les 
peintures  des  catacombes  en  présentent  de  beaux  modèles.  L'étole 
est  le  symbole  terrestre  du  vêtement  de  gloire  des  élus  dans  les  cieux, 
disent  les  ministres  qui  la  revêtent,  ses  deux  côtés  figurent  les  deux 
vies,  active  et  contemplative,  unifiées  sous  le  signe  de  la  croix.' 

L'évèque  revêt  la  tunique  et  la  dalmatique«  ornements  propres  au 
diacre  et  au  sous-diacre,  parce  c[u'il  a  la  plénitude  de  l'ordre,  dont 
le  sous-diaconat  et  le  diaconat  sont  les  premiers  degrés  majeurs.  La 
tunique  et  la  dalmatique,  dans  leur  destination  et  leur  forme  primi- 
tive, étaient  des  vêtements  de  travail  :  le  sous-diacre  et  le  diacre  sont 
des  serviteurs  sacrés  employés  au  service  de  l'autel  et  aux  œuvres 
de  la  charité  ;  le  diacre,  pour  accompagner  le  prêtre  ou  le  ponûfe, 
le  sous-diacre  pour  seconder  le  diacre.  La  forme  de  ces  ornements  a 
été  modifiée  d'une  manière  aussi  malheureuse  que  celle  de  la  chasu- 
ble ;  au  lieu  de  les  découper,  on  les  a  décousues,  manches  et  tout,  d'un 
bout  à  l'autre  ;  les  évèques  seuls  ont  conservé  les  formes  antiques , 
moins  les  riches  broderies.  L'usage  en  est  ancien,  puisque  les  sous* 
diacres  revêtaient  la  tunique  dès  avant  le  pape  saint  Grégoire  le 
Grand,  qui  les  en  priva,  saint  Cyprien  et  le  pape  Entychien  font 
mention  de  la  dalmatique.  (Durand,  ii,  9.) 

L'usage  des  gants  pour  les  évêques  n'est  pas  moins  ancien,  il  l'est 
même  davantage,  s'il  est  vrai,  comme  renseigne  le  pape  Honorius 
(in  Gemma,  i,  215),  qu'il  remonte  aux  apôtres.  L'évèque  couvre  ses 
mains  de  ce  vêtement,  qui  suppose  la  suppression  du  travail  manuel, 
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puisqu'il  le  rend  impossible,  pour  montrer  qu'elles  sont  désormais 
consacrées  à  des  œuvres  plus  saintes. 

La  chasuble  est  tout  à  la  fois  un  vêtement,  un  ornement  et  l'insigne 
de  la  dignité  sacerdotale.  C'est  le  joug  de  Jésus-Christ  doux  et  léger. 
Sur  la  partie  antérieure  est  figurée  cette  colonne  de  la  foi  qui  est 
inébranlable  ;  sur  la  partie  postérieure,  la  croix  de  Jésus-Christ,  signe  ^ 
de  salut  et  unique  espoir  de  la  terre.  La  croix  sur  les  épaules  du 
ministre  de  l'autel,  rappelle  celle  sur  laquelle  Jésus-Christ  consomma 
le  sacrifice  que  son  îninistre  renouvelle. 

La  mître  est  une  coiffure  d'origine  asiatique,  sa  forme  séculière  est 
conique.  Le  dieu  tout-puissant  et  le  monarque  la  portent  en  forme  de 
cône  tronqué,  surmonté  en  place  de  pointe  d'une  fleur  de  lotus  à  trois 
pétales  ;  les  sujets  et  les  divinités  du  second  rang  la,  portent  en  pointe 
surmontée  d'un  gland.  Telle  nous  la  représentent  les  monuments  du 
Louvje.  La  fleur  de  lotus  est  le  signe  de  la  vie  dans  le  symbolisme 
oriental;  trois  est  le  plus  saint  des  nombres  mystiques,  parce  qu'il 
exprime  la  grande  et  divine  triade  qui  a  créé  le  monde,  qui  le  conserve 
et  qui  le  gouverne.  Les  pontifes  de  la  loi  nouvelle  adoptèrent  de  bonne 
heure  cette  coiffure  symbolique  en  en  modifiant  la  forme.  La  mitre 
ecclésiastique,  par  sa  double  pointe,  figure  les  deux  alliances,  unies 
dans  la  personne  de  Jésus-Christ.  Le  côté  postérieur,  nu  et  sans  orne- 
ments, figure  l'ancienne,  pendant  laquelle  la  grâce  n'était  pas  encore 
donnée.  Une  croix  doit  briller  parmi  ceux  de  la  face,  pour  signifier  que 
c'est  par  Jésus  et  sa  croix  que  s'est  opérée  la  réconciliation  du*  ciel 
avec  la  terre.  L'évêque  la  met  pour  prêcher  et  pour  bénir,  parce 
qu'en  remplissant  ces  fonctions  il  est  docteur  et  pasteur  ;  il  ne  la 
prend  pas  pour  consacrer,  parce  qu'alors  ce  n'est  pas  lui  qui  agit,  mais 
bien  Jésus-Christ,  dont  il  est  l'instrument,  qui  agît  par  lui. 

Il  est  fait  mention  de  la  mître  dès  le  quatrième  siècle  ;  Eusèbe  de 
Cfearée  l'appelle  la  couronne  de  gloire  (hist.  x,  lA),  Ammien-Mar- 
cellin  couronne  sacerdotale  (lib.  xxix)  ,.saint  Augustin  la  désigne  sous 
le  nom  m  apex  en  sa  Cité  de  Dieu  (ii,  15)."  On  conserve  à  Rome,  en 
l'Église  Saint-Martin  in  montorio^  celle  dont  l'empereur  Constantin 
fit  présent  au  pape  saint  Sylvestre,  elle  ressemble  à  un  diadème  ;  à 
Valence,  en  Piémont,  celle  de  saint  Augustin,  un  peu  plus  élevée.  Le 
docte  cardinal  Baronius  fait  remonter  l'usage  de  la  mître  jusqu'aux 
apôtres  (sub.  ann,  3A).  Les  deux  fanons,  que  quelques  rubricistes  ont 
pris  pour  des  rubans  servant  à  l'attacher,  se  trouvent  tels  aux  antiques 
coiffures  phrygiennes,  nom  qu'elle  porte  elle-même,  et  aux  monu- 
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ments  orkotiux»  avec  une  significalioa  mytbriogiqne  (1).  Dans  le 
christiaDisme,  ils  signifient  la  raison  et  la  foi,  rayons  de  la  Imûère 
divinot  descendant  de  la  face  de  l'Éternel  pour  éclairer  Thomme. 

La  crosse  est  la  houlette  du  pasteur  et  le  pedum  dn  voyageor.  On 

conserve  à  Valence  celle  de  saint  Augustin  et  à  Boloe  celle  de  saint 

Isidore  de  SéviUe.  La  pointe  est  un  aiguillon,  la  hampe  un  s^^pui,  nne 

^rè|;Ie  et  une  verge,  le  sommet  un  crochet  pour  attirer  et  retenir  ;  aosâ 

dit^on  : 

Curva  trahit  quos  virga  régit ^  pars  ultima  pungit; 

ou  bien  avec  le  pape  Innocent  III  : 

Collige^  suste^ita^  stimula  vaga^  morbida^  lenta. 

L'évëque  reçoit  la  crosse  du  Souverain  Pontife,  en  signe  de  son 
autorité  sur  le  troupeau  qui  lui  est  confié  ;  le  Pape  ne  se  sert  point  de 
crosse,  parce  qu'il  tient  son  pouvoir  de  Jésus-Christ  directement,  et 
qu'il  est  le  pasteur  des  pasteurs,  qui  ne  se  régissent  point  avec  la  verge» 

L'anneau  est  le  signe  de  l'alliance  de  l'évèque  avec  son  église;  ma- 
riage indissoluble  par  son  institution,  comme  celui  de  Jésus-Christ 
avec  l'Église  universelle  l'est  par  la  grâce,  et  qui,  d'après  la  loi  cano- 
nique, ne  peut  se  rompre  que  pour  les  causes  les  plus  majeures. 
L'anneau  épiscopal  se  porte  à  la  main  droite,  parce  que  f  évftque  est 
époux  et  qu'il  est  d'usage  aux  épouses  seules  de  le  porter  à  la  main 
gauche.  Mais  la  vraie  raison  est  que  la  droite  est  la  main  du  comman- 
dement, et  que  l'évèque  commande  au  nom  de  Jésus -Christ  ;  aussi 
s'appelle-t-il  sous  ce  rapport,  dans  le  style  liturgique,  la  couronne 
sacrée  de  la  main  du  Pontife.  Considéré  comme  signe  de  l'alHance  de 
l'évèque  avec  son  Église,  il  s'appelle  l'anneau  du  cœur.  «  Seigneur, 
>    dit  l'évèque  en  le  passant  à  son  doigt,  donnez  aux  mains  de  mon  cosur 
et  de  mon  corps  la  puissance  et  la  force.  »  Les  mains  du  cœur,  expres- 
sion énergique  qui  signifie  les  œuvres  que  la  charité  inspire,  car  il  ne 
suffirait  pas  au  Pontife  d'aimer  son  troupeau  d'un  stérile  amour.  Il  se 
porte  au  doigt  indicateur,  excepté  au  moment  où  Jésus-Christ  est 
rendu  présent  sur  l'autel,  et  si  l'évèque  le  retire  alors»  ce  n'est  point, 
comme  le  disent  quelques  rubricistes,  crainte  d'un  contact  avec  les 

(1)  Dans  le  mythisme  oriental^  rÉternel  est  représenté  soas  remblème  d'an  soleil  qv 
abaine  quelques  rayoos  vers  la  terre.  Les  deax  fanons  de  la  mitre  d'Osiris,  disent  les 
légendes  égyptiennes,  représentent  ses  deux  sœurs,  Isis  et  Neptis  :  la  lumière  et  la  fécon- 
dité. 
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samtes  espèces,  nxaiâ  parce  qu'en  préseoee  de  Jésus^^Christ  il  n'y  a 
pdnt  d'autre  maître,  à  Jésus-Christ  seul  appartient  Tbonneur  et  la 
gloire  r  il  n'y  a  pas.  non  plus  d'emblème  en  présence  de  la  réalité  ;  or, 
la  pierre  précieuse  qui  forme  le  chaton  de  ce  même  anneau  est  l'em- 
blème de  Jésus-Christ,  pierre  vivante  sur  laquelle  est  construite 
l'Église.  C'est  pour  cela  qu'elle  ne  peut  porter  ni  figure  ni  inscription, 
étant  elle-même  un  emblème.  C'est  pour  cela  que  les  fidèles  la  bai- 
sofit  dévotement;  ce  baiser  est  tout  à  la  fois  un  acte  de  foi  et  d'amour 
envers  Jésus-Cbrist  et  un  acte  de  communion  avec  l'évêque  ;  de  sorte 
que  s'il  était  tombé  publiquement  dans  le  schisme  ou  l'hérésie,  le 
baiser  de  l'anneau  serait  un  acte  schismatique. 

Le  prélat  reçoit  le  manipule  sur  son  bras  gauche  au  pied  de  l'autel. 
Dans  sa  signification  primitive,  le  mot  manipule  s'applique  à  la  poi- 
gnée d'épis  que  le  moissonneur  rejette  sur  son  bras  gauche,  après  les 
avoir  coupés  de  la  main  droite.  Dans  son  acception  commune,  au 
morceau  de  linge  que  l'homme  qui  travaille  de  la  main  droite,  porte 
sm-  le  bras  gauche,  pour  s'essuyer  les  mains  ou  le  visage.  Dans  son 
acception  liturgique,  le  manipule  est  le  signe  de  la  moisson  aposto- 
lique. 

Le  pallium  est  un  ornement  formé  de  deux  bandelettes  de  laine, 
larges  de  trois  doigts,  qui  pendent  sur  la  poitrine  et  le  dos  en  envi- 
ronnant le  cou,  et  s'attachent  par  trois  extrémités  au  moyen  d'épingles 
d'or  garnies  de  pierres  précieuses;  la  partie  qui  recouvre  l'épaule 
droite  ne  s'attache  point,  parce  que  la  main  droite  doit  rester  libre 
pour  diriger,  opérer,  bénir,  distribuer.  Ou  plutôt  parce  que  le  pal- 
lium, réduit  maintenant  à  une  simple  bordure,  était  jadis  un  manteau 
complet,  qui  se  relevait  sur  cette  épaule,  pour  laisser  la  main  libre.  11 
est  marqué  de  croix  aux  quatre  extrémités.  Les  pallia  sont  façonnés 
d'une  étoffe  confectionnée  dans  les  conditions  suivantes.  Les  sous- 
diacres  apostoliques  font  choix  pour  la  fête  de  sainte  Agnès  de  deux 
agneaux  d'une  grande  blancheur.  Le  matin,  ils  les  transportent  à 
l'élise  dans  deux  corbeilles  sur  un  cheval,  en  passant  par  la  .place 
Saint-Pierre  devant  le  palais  du  Vatican,  où  le  pape  les  bénit  de  son 
balcon.  Arrivés  à  l'église  Sainte-Agnès,  ils  les  remettent  aux  cha- 
noines de  la  basilique,  qui  les  présentent  à  l'autel  au  moment  de 
YAgnus  Dei.  Après  qu'ils  ont  été  bénits  de  nouveau  par  le  célébrant, 
deux  chanoines  de  la  basilique  de  Saint-Jean-de-Latran  les  emmè- 
nent et  les  remettent  à  la  garde  des  sous-diacres,  lesquels  sont  char- 
gés de  les  élever  dans  un  enclos  destiné  à  cet  usage  particulier.  Lors 
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de  la  tonte,  la  laine  est  confiée  aux  religieuses  d'une  <]es  commuDautés 
de  Rome,  qui  la  filent  et  en  façonnent  une  pièce  d'étoffe,  laquelle  sert 
à  recouvrir  le  tombeau  de  saint  Pierre  pendant  le  chant  des  Vigiles 
de  la  fête  de  cet  apôtre.  Le  lendemain,  à  l'oflice,  le  pape  la  bénit  eo 
grande  cérémonie  à  l'autel  inférieur  de  la  basilique,  voisin  du  saint 
tombeau.  Après  qu  elle  a  passé  encore  une  nuit  sur  le  tombeau,  on  la 
resserre  dans  une  armoire  qui  se  trouve  au-dessus  delà  chaire  de  saint 
Pierre,  et  elle  y  reste  jusqu'à  ce  qu'on  l'emploie  à  la 'confection  des 
pallia,  à  mesure  qu'il  est  besoin  d'en  faire  de  nouveaux.  Et  de  là  vien- 
nent les  expressions  dont  se  sert  le  Souverain  Pontife  en  adressant  le 
pallium  à  un  archevêque  :  Saint  Pierre  a  été  couvert  de  ce  man- 
teau. 

Régulièrement,  l'archevêque,  le  patriarche,  le  primat  ne  peuvent 
excercer  les  fonctions  de  leur  dignité  avant  d'avoir  reçu  le  pallium 
des  mains  du  pape  (Pontifie,  rom.)  ;  aussi  doivent-ils  en  solliciter  la 
remise  après  leur  promotion,  sans  retard^  itérativemmt  et  avec  une 
grande  instance  ;  instanter^  instantiiis^  instantissime^  suivant  le  style 
admis  en  pareil  cas.  Leur  promotion  à  de  nouvelles  fonctions  exige 
'  un  second  envoi  du  pallium. 

Il  est  expédié  de  Uome  sous  un  triple  sceau,  et  remis  au  nom  du 

pape  et  de  la  sainte  Église  romaine  par  un  prélat  du  rang  le  plus 

élevé,  spécialement  délégué  à  cet  effet,  et  le  nouveau  dignitaire  prête 

.  entre  ses  mains  serment  de  fidélité  à  l'Église  romaine  et  à  son  chef, 

lors  même  qu'il  l'aurait  déjà  prêté  une  ou  plusieurs  fois. 

Le  pape  Symmaque,  au  commencement  du  septième  siècle,  envoya 
le  pallium  à  saint  Césaire,  archevêque  d'Arles,  qu'il  créa  son  légat 
dans  les  Gaules.  Le  pape  Vigile,  l'un  de  ses  successeurs  dans  le  cours 
du  même  siècle,  l'envoya  à  Auxence,  également  archevêque  d'Arles, 
vicaire  du  Saint-Siège.  L*usage  de  le  donner  aux  archevêques  indis- 
tinctement et  par  exception  à  quelques  évêques,  ne  se  généralisa  qu'à 
la  fin  du  huitième  siècle  ;  maisFusage  même  du  pallium  est  beaucoup 
plus  ancien  dans  l'Église,  puisque  le  pape  saint  Marc  concéda  à  Tévê- 
que  d'Ostie  le  droit  de  s'en  servir  dans  la  conséa-aiion  des  pontifes 
romains,  privilège  alors  réservé  aux  évêques  d'Ostie.  Le  pallium  est 
donc  l'apanage  exclusif  du  pape,  et  s'il  lui  a  plu  de  l'accorder  comme 
une  faveur  aux  grands  dignitaires  de  l'Église,  c'ei^t  afin  qu'ils  entras- 
sent dans  une  certaine  mesure  en  participation  de  sa  dignité  et  de  son 
pouvoir. 
On  trouve  aussi  l'usage  du  pallium  dans  l'Église  d'Orient,  mais  avec 
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ane  signification  différente.  Ce  fut  Constantin  qui  le  donna  le  pre- 
.mîer,  dit-on,  comme  une  marque  de  sa  protection  tutélaire;  la  pro- 
tection ne  dégénéra  que  trop  en  tutelle.  Aucun  prélat  ne  put  le  prendre 
ou  le  porter  sans  la  permission  du  monarque  ;  saint  Grégoire  demanda 
i  l'empereur  Maurice  la  permission,  en  faveur  du  patriarche  déposé 
Anastase  le  Sinaïte,  de  célébrer  à  Rome  avec  le  pallium.  En  Orient, 
ce  fut  donc  une  insigne  politique  ;  en  Occident,  c'est  un  lien  d'ortho- 
doxie. 

Ce  manteau  de  laine  blanche  sur  les  épaules  d'un  pasteur  des  âmes 
rappelle  et  signifie  Jésus-Christ,  le  bon  pasteur,  rapportant  au  bercail 
la  brebis  égarée,  dit  saint  Isidore  de  Péluse.  La  cérémonie  des  agneaux 
bénits  le  jour  de  la  fête  Sainte  -Agnès,  et  présentés  à  XAgnus  Dei  de  la 
messe,  nous  semble  être  une  de  ces  pieuses  allusions  en  jeux  de  mots 
auxquelles  le  moyen  âge  prenait  un  si  grand  plaisir. 

La  signification  de  quelques-unes  de  ces  insignes  est  tellement  dé- 
terminée et  tellement  importante,  qu  elle  s'élève  pour  l'Église  au  rang 
des  questions  vitales ,  et  c'est  ce  qui  donna  lieu,  aux  onzième  et  dou- 
zième siècles,  à  cette  mémorable  querelle  des  investitures,  qui  causa 
tant  de  troubles  sous  le  pontificat  de  saint  Grégoire  VII,  de  Vic- 
tor III,  d'Urbain  II,  de  Pascal  II,  de  Calixte  II,  ensanglanta  l'empire, 
et  causa  les  malheurs  dont  les  empereurs  Henri  FV  et  Henri  V  furent 
les  victimes.  Sous  prétexte  des  fiefs  et  des  biens  et  revenus  attachés 
aux  charges  et  dignités  ecclésiastiques,  ces  princes  ne  prétendaient  à 
rien  moins  qu'à  donner  l'investiture  aux  prélats  par  la  remise  de  la 
crosse  et  de  l'anneati,  signes  de  leurs  pouvoirs  spirituels.  Les  papes 
résistèrent  avec  une  énergie  que  l'histoire  a  enregistrée  ;  ils  résistèrent 
jusqu'au  martjre,  et  on  ne  saurait  leur  en  faire  un  sujet  d'honneur  ou 
de  blâme,  puisque  c'était  l'accomplissement  d'un  devoir  rigoureux. 
La  crosse  et  l'anneau  donnés  de  la  main  du  prince  représenteraient  le 
pouvoir  de  César  et  non  le  pouvoir  du  Christ;  il  n'y  auradt  plus  d'É- 
glise catholique,  mais  une  Église  politique  dont  César  serait  le  pape. 
Les  historiens  d'une  certaine  école  ont  pris  l'accoutumance  d'infliger 
à  cette  occasion  une  flétrissure  à  l'ambition  prétendue  des  papes,  et 
t'est  à  peine  s'il  est  loisible,  en  France,  de  donner  à  Grégoire  VII  le 
^tre  de  saint,  que  l'Église  lui  a  décerné.  Il  y  a  moins  d'un  demi-siècle 
qu'il  est  permis  d'imprimer,  à  Paris ,  la  messe  de  saint  Grégoire  VII 
dans  un  missel  romain  :  Louis  XVIII  ne  le  tolérait  pas.  On  en  revient  ; 
la  vérité  finit  toujours  par  avoir  raison.  Ceci  soit  dit  sur  les  orneo^nts 
sacerdotaux. 

Tome  Xn.  —  100*  Uwrmiêoiu  3i 
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II 
DES  MEUBLES  DE  l'ÉGLISE. 

Il  est  un  meuble  qui  tend  à  disparaître  de  nos  églises  après  les  am- 
bons  et  les  jubés  ;  c'est  le  lutrin.  Nous  ne  regrettons  pas  les  jubés:  ces 
disgracieuses  et  massives  arcades  nuisaient  autant  au  coup-d'cell 
qu'elles  étaient  peu  nécessaires  ;  aussi  n'avûent-elles  point  de  racines 
dans  l'antiquité  chrétienne.  Les  ambons  sont  plus  anciens,  sans  re- 
monter pourtant  aux  origines  du  christianisme.  On  aurait  pu  les  con- 
server et  en  tirer  un  bon  parti  pour  l'ameublement  de  beaucoup  d'é- 
glises, dontraspect  est  si  pauvre  et  si  nu.  D'ailleurs,  l'Épttre  et  rËvan- 
gile,  au  lieu  de  se  chanter  in  piano,  comme  on  le  pratique  mainteDant, 
devraient  s'annoncer  d'un  lieu  élevé,  non-seulement  pour  que  le  peuple 
les  pût  mieux  entendre,  ce  qui  ast  la  raison  matérielle,  mais  atussi 
parce  que  c'est  la  parole  de  Dieu,  venant  du  ciel,  et  qui  doit  s'imposer 
à  toute  intelligence  humaine,  et  c'est  la  raison  mystique.  Dès  les  qua- 
trième et  cinquième  siècles,  on  la  laissait  descendre  d'une  tribune  sur 
le  peuple;  et  c'est  pour  cela  qu'on  avait  ajouté  aux  chants  liturgiques 
le  graduel  et  le  trait,  afin  qu'il  n'y  eût  pas  d'interruption  tandis  que 
le  diacre  et  ses  acolytes  se  préparaient  pour  la  lecture  de  l'Évangile  et 
gravissaient  lentement  les  degrés.  Cette  addition  à  la  liturgie  doit  re- 
monter bien  haut,  puisque  déjà,  au  quatrième  siècle,  le  poétePrudence 
parle  des  degrés  par  lesquels  on  montait  à  la  tribune,  qui  n'étsdt 
point  alors  différente  de  la  chaire  :  ' 

Fronte  sub  adversa  gradlbus  Bublime  tribunal 
Tollitur,  antistes  prœdicat  unde  Deum. 

Mais  en  supprimant  Tambon,  le  graduel  n'a  plus  de  raison  d'être. 
C'est  ainsi  que  jadis  tout  était  en  rapport  dans  la  sainte  liturgie. 
Maintenant  on  change  ou  on  supprime  des  usages,  chacun  à  sa  guise, 
et  l'équilibre  n'existe  plus:  souvent  même  on  ne  saurait  dire  pourquoi 
les  choses  se  font  de  cette  façon,  ou  plutôt  pourquoi  elles  se  font. 

Le  lutrin  n'est  point  un  meuble  liturgique  ;  mais  nos  ancêtres  avaient 
su  lui  donner  une  forme  symbolique  en  rapport  avec  sa  destination. 
Aussi  bien,  mieux  peut-être  que  le  célèbre  tétramorphe  de  Vatopédi, 
il  représentait  la  vision  d'Ézéchiel.  Les  trois  iîgures  de  l'homme  ailé, 
du  bœuf  ailé  et  du  lion  ailé  formaient  un  support  triangulaire  au- 
dessus  duquel  s'élevait  majestueusement  l'aigle  aux  ailes  essoran- 
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tes,  qui  servait  Ini-mème  de  support  aux  livres  de*cbaiit  :  et  faciès 
aquUm  êesyper  ipgontm  (Ésécfa.,  i,  10).  En  tant  que  symboles  des 
quatre  ÉvaBgéiistes,  ce  choix  et  celte  dispositioo  n'étaient  pas  moins 
lieiirausQS,  puisque  le  lutrin  est  le  lieu  d'où  s'élèvent  vers  l'Ëternd  les 
diants  sacrés,  composés  en  majeure  partie  de  paroles  évangéliques  et 
de  passages  empruntés  aux  prophéties  de  rAncien  Testament,  dont 
rÉvangile  est  F  accomplissement  «  (Et  les  quatre  animaux,  dit  saint 
Jean,  en  complétant  dans  l'Apocalypse  la  vision  d'Ezéchiel,  n'avûent 
jamais  de  rmos,  ni  le  jour  ni  la  nuit,  mais  ils  célébraient  toujours  les 
lonaugesdu  Dieu  tout-^poissant  et  trois  fois  saint*  »  (Apoc.,  iv;  8.) 
Qnelemldème  donc  plus  convenable  que  celui-ci  pour  un  pareil  usage? 
Au-desmis  destrois  premiers  Évangélistes,  saint  Jean  s'élevait  comme 
un  sâgle  qui  va  puiser  à  sasource  la  lumière;  et  porter  jusqu'aux  cieux 
la  prière  et  las  adorations  des  mortels.  Nous  avons  vu  de  ces  anciens 
lutrins  ;  nous  affirmons  que  l'effet  en  était  beau,  et  l'intention  saisis- 
sable  à  première  vue  pour  ceux  à  qui  la  Sainte  Écriture  est  familière. 
Mais,  par  de  mesquinesraisons  d'économie,  on  a  suppriméle  pied  sym- 
bolique^ il  n'est  plus  resté  que  l'aigle,  qui  n'a  nulle  raison  d'ètre,'isoIé 
de  là  sorte  ;  puis,  n'y  comprenant  plus  rien,  on  lui  a  mis  dans  les  ser- 
res unserpent,  qui  n'a  que  faire  là  pareillement;  et  enfin  on  en  vient 
à  supprimer  aigle  et  serpent,  ce  qui  est  aussi  bien  fait. 

Si  le  lutrin  n'est  qu'un  accessoire  et  non  un  meuble  liturgique,  il 
n'en  «SI  pas  de  même  du  bénitier;  celui-ci  remonte  aux  origines  du 
Christianisme  et  a  une  signification  toute  symbolique.  Le  bénitier  est 
une  continuation  des  usages  des  Juifs  relatifs  aux  ablutions  légales. 
Ce  furent  originairement  de  grandes  cuves  de  pierre  placées  sous  les 
porches  ou  à  l'entrée  des  églises,  dans  lesquelles  chacun  des  fidèles 
allait  pratiquer  des  purifications  avant  d'entrer.  Ce  furent  quelquefois 
des  fontaines  et  des  piscines  disposées  près  des  églises  en  vue  du  même 
usage. 

Et  quant  à  l'eau  bénite,  il  est  établi  que  son  origine  est  d'institution 
apostolique.  Le  très-ancien  livre  des  institutions  apostoliques,  attribué 
à  saint  Clément,  et  qui  en  vient  en  majeure  partie,  fait  mention  de 
Teau  bénite  et  du  sel  bénit  qu'on  y  mélangeait.  Le  pape  saint  Alexan- 
dre I*',  monté  sur  le  trône  apostolique  en  l'an  108,  consacra  par  une 
ordonnance  l'usage  où  étaient  les  fidèles  de  cons-^rver  de  l'eau  bénite 
mélangée  de  sel  pour  asperger  leurs  maisons  (Constit.  apost. ,  viii,  59. 
—  Acta  S.  Alexandri).  Une  homélie  de  saint  Chrysostôme  sur  le  sa- 
crement de  baptême,  nous  apprend  qu'il  était  alors  d' un  usage  immé- 
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morial  de  bénir  de  l'eau  le  6  janvier,  en  mémoire  du  baptême  du  Sei- 
gneur, et  d'en  conserver  dans  les  maisons  pendant  tout  le  reste  de 
l'année,  et  l'on  remarquait  avec  une  pieuse  édification  qu'elle  ne  se 
corrompait  jamais,  quel  que  fût  le  femps  depuis  lequel  on  la  conservait. 
On  ne  saurait  donc  révoquer  en  doute  l'antiquité  des  usages  rela^  i 
l'eau  bénite. 

Mais  il  est  facile  de  comprendre  que  l'eau  des  cuves  à  ablutions 
perdant  promptement  sa  limpidité,  quoique  convenable  encore  pour 
des  néophites juifs,  accoutumés  à  de  tels  usages,  devait  Jnspirer  une 
grande  répugnance  aux  personnes  élevées  dans  d'autres  conditions. 
Il  fallut  donc  pratiquer  des  aspersions  qui  remplaçassent  les  ablutions, 
et  pour  ne  pas  supprimer  celles-ci  tout  à  fait,  disposer  à  l'entrée  des 
temples  chrétiens,  au  lieu  de  cuves,  de  plus  modestes  bénitiers  où  cha- 
cun pût  tremper  le  boutde  son  doigt  et  s'asperger  soi-même  en  figurant 
sur  soi  le  signe  de  la  croix.  Mais  alors  aussi  les  bénitiers  n'étaient  pas 
réduits  à  la  forme  vulgaire  et  mesquine  d'une  coquille  accrochée  à  un 
pilier  ou  à  la  muraille  ;  c'étaient  des  vasques  élégantes,  isolées,  posées 
sur  le  passage  et  qu'on  n'avait  pas  besoin  de  chercher.  On  les  ornait 
de  symboles  et  d'inscriptions;  de  celle-ci,  par  exemple ,  qui  est  récur- 
rente : 

NW^ONANOMHMATAMHMONANOVIN 

«  Lavez  votre  conscience,  et  non  pas  seulement  votre  visage.  » 

lis  nuisaient  à  la  circulation,  et  on  les  a  fait  disparaître.  Mais  les 
piliers  nuisent  aussi  dans  une  église,  et  les  meubles  dans  une  cham- 
bre ;  pourquoi  en  mettre  ? 

On  a  essayé  récemment  de  rentrer  dans  les  voies  de  l'antique  tradi- 
tion ;  les  essais  n'ont  pas  été  heureux.  Nous  avons  vu  deux  anges 
adossés  à  la  muraille  et  présentant  la  coquille  aux  entrants.  Si  la  forme 
est  gradeuse,  la  pensée  est  puérile  et  il  y  a  absence  de  symbolisme. 
Des  anges  transformés  en  donneurs  d'eau  bénite I  allons  donc!  Et 
que  signifie  cette  coquille?  Mais  s'il  fût  jamais  une  œuvre  saugrenue, 
c'est  assurément  le  bénitier  de  Saint-Germain-F Auxerrois  :  trois  pe- 
tites vasques,  toujours  en  forme  de  coquilles,  surmontées  de  trois  cu- 
pidons  disposés  de  telle  sorie  que,  de  quelque  côté  qu'on  se  présente, 
on  se  crève  les  yeux  à  ce  qu'il  n'est  pas  séant  de  regarder.  Le  groupe 
est  une  petite  merveille  artistique,  mais  nous  tenons  sa  présence  pour 
injustifiable  dans  une  église  et  sa  destination  est  inqualifiable.  Pauvres 
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artistes I  fit  qoand  vos  trois  cupidons  seraient,  comme  vous  le 
dites,  les  trois  vertus  théologales,  qu'auraient-elles  à,  faire  à  un  bé- 
nitier, fassent-elles  même  habillées?  Votre  œuvre  est  d'ailleurs  man- 
qaée,  car  si  elle  est  belle,  trop  belle  quant  aux  formes  anatomiques, 
elle  n'est  point  cooforme  aux  règles  de  ï'estétique  chrétienne,  et  prouve 
uniquement  que  vous  avez  plus  d'amour  des  nudités  que  de  science 
de  la  religion. 

Des  cloches.  On  croit  que  ce  fut  saint  Paulin,  évéque  de  Noie,  à  la 
fin  du  quatrième  siècle,  qui  introduisit  l'usage  des  cloches  pour  ap- 
peler les  fidèles  à  la  prière;  mais  il  n'est  pas  possible  de  l'établir,  et 
la  principale  raison  se  tire  de  la  similitude  des  noms  :  nola^  une  clo* 
che,  et  iVb/a,  la  ville  de  Noie.  Les  païens  se  servaient  de  cloches  et  de 
clochettes  ;  les  juifs  aussi,  et,  de  plus,  ceux-ci  convoquaient  les  fidèles 
au  temple  le  matin  et  le  soir  à  l'aide  d'un  instrument  nommé  le  mi" 
grepha^  dont  le  son  s'entendait  au-delà  de  la  ville  de  Jérusalem.  Les 
chrétiens  n'eurent  donc'jpas  besoin  de  rien  inventer  en  ce  genre.  Quoi 
qu'il  en  soit,  TÉglise  environna  de  bonne  heure  d'un  grand  respect  ce 
signal,  devenu  le  moyen  de  communication  entre  les  fidèles  et  le  pas- 
teur, et  la  cloche  devint  aussi  très-promptement,  pour  chaque  famille, 
une  amie  dont  la  voix  retentissait  plus  encore  au  cœur  qu'à  l'oreille  ; 
car  on  loi  apprit,  par  les  façons  diverses  dont  on  régla  ses  sons,  à 
pleurer  avec  ceux  qui  pleurent,  à  se  réjouir  avec  ceux  qui  sont  dans  la 
joie;  à  prier  avec  ceux  qui  prient,  à  avertir  ceux  qui  ignorent,  à  an- 
noncer le  danger,  à  convoquer  l'assemblée,  à  marquer  l'ouverture  et 
la  clôture  du  travail.  La  cloche  fut  l'horloge  publique  et  le  porte-voix 
de  la  religion.  Aussi,  dès  le  septième  siècle,  l'usage  était-il  établi  de 
bénir  les  cloches  avec  une  grande  solennité,  dit  le  moine  Alcuin;  et 
probablemrat  le  nom  de  baptême,  déjà  attribué  à  cette  bénédiction, 
car  on  le  lit  dans  le  xLvir  capitulaire  de  Louis  le  Débonnaire,  avec  une 
interdicUsn  qui  se  rapporte  à  quelque  usage  superstitieux  :  ut  clocas 
non  baptisent. 

Le  mot  de  baptême  a  ici  une  signification  intermédiaire  entre  la 
ooDsécration,  qui  appartient  aux  objets  en  rapport  direct  avec  le  saint 
sacrifice,  tels  que  les  autels  et  les  calices,  et  la  bénédiction,  qui  s'ap- 
plique aux  objets  moins  saints.  11  convient  même  assez  dans  l'espèce, 
puisqu'il  y  a  id>lution  totale  au  moyen  de  l'eau  bénite,  imposition  d'un 
nom,  emploi  des  saintes  huiles  et  du  saint  chrême.  Toutefois  l'Eglise 
dit  simplement  bénir  ;  mais  c'est  une  bénédiction  réservée  àl'évêque. 
n  bénit  la  docbe,  loi  fait  des  onctions  et  l'embaume  des  parfums  les 


37&  BBYUB  EMJ  aQRl>£  «UTflOLIQUE. 

plus  précieux,  pour  que  ses  sons  saiieat  plus  persuasUs  aux  orëUes 
des  fidèles,  dit-il  lui-mèinet  qu'ils  chanteat  av«c  pins  de  lérvettr  les 
louanges  de  Dieu^  et  qu'ils  écouitëttt  k  sainte' parole  anrec  plus  de  do- 
cilité  et  d'amour.  Il  la  bénite  pour  que,  semblable  aux  trompettes  aar 
crées  des  Juifs,  dont  elle  tiendra  d'ailleurs  la  place,  elle  anime  les  fils 
de  la  foi  d'une  sainte  ardeur  dans  leur  lutte  quotidienne  con4re  les 
puiasances  de  l'enfer.  Pour  qu'elle  soit  à  celles-ci  un  épouvanlail,  et 
que  ses  ondulations  sonores  leur  tracent  des  limilssa  infranchissables. 
Pour  qu'à  sa  voix  la  tempête  se  calme,  la  grêle  s'écarte,  la  fi>adre  de- 
meure inofiensive,  l'épidémie  s'arrête  et  la  bénédiction  descende  des 
cieux. 

L'Église  enseigne  que  les  démons,  qu'elle  appelle  avec  saint-Paul 
les  puissances  de  l'air,  mettent  le  désordre  dans  les  âlémeots,  et  rac- 
lent leur  funeste  action  à  tout  ce  qui  peut  apporter  à  l'hcmime  le  pré- 
judice et  la  mort.  Ils  furent  homicides  dès  l'origine,  dit  JtensrChrist; 
et  c'est  en  elfet  le  démon  qui  introduisit  la.im>i%  dans  le  mende. 

Les  incroyants  peuvent  rire  à  leur  aise  de  ces  maximes,  leurs  rires 
ne  nous  émeuvent  point;  nous  avons  grand  pitié  phUAt  de  leur  petit 
.entendement  :  ils  prennent  les  causes  physiques  pour  des  principes, 
et  ne  voient  pas  que  les  causes  sensibles  ne  sont  elle»-mômes  que  des 
effets  dont  les  principes  secrets  sont  plus  lointains.  Ils  ne  conâdèrent 
pas  que  ces  causes  physiques  auxquelles  ils  s'arrêtent,  se  modifient 
d'une  multitude  de  façons  et  n'agissent  pas  toujours  fatalement.  Dans 
la  nature,  tout  n'est  pas  boulet  de  canon,  et  encore  celui-ci  devie-l* 
il  docilement  de  la  ligne  droite,  poor  peu  qu'une  volonté  d'homme  lui 
trace  une  autre  route.  Les  causes  physiques  ne  sont  (pie  des  eflfets, 
chacune  d'elles  ayant  sa  raison  d'être  ;  la  raison  des  causes  est  tonte 
métaphysique.  La  philosophie  des  détails  est  une  philosophie  de  pa*- 
cotille  ;  la  croyance  de  tous  les  pays,  de  tous  les  peuples  et  de  tons  les 
siècles  est  en  ce  point  conforme  à  la  grande  philosophie  et  aux  enseî- 
ments  de  l'Église  :  la  cause  du  mouvement  est  en  dehors  du  corps  quâ 
se  meut  ;  la  cause  du  monde  est  au-^lelà  du  monde. 

On  s'est  trop  empressé,  au  siècle  dernier,  de  supprimer  le  son  des 
cloches  pendant  les  orages,  par  soumission  aux  aaseniooa  gratoiÉes 
des  naturalistes,  que  le  son  et  le  mouvement  étaient  propres  à  attirer 
la  foudre.  Qui  sait,  et  quelle  expérience  ena-t-oo  faite?  CTest  mainte^ 
nant  qu'il  iiauidraitvoir.  La  foudre  n'esteUe  pasdevenœ  iki  des  inatm- 
ments  les  plus  dociles  qu'il  y  ait  dans  la  nature?  Et  d'aillenrs,  si  on 
sonnait  les  cloches  autrâfois  pendant  l'orage,  ce  n'était  pas  ait  poist 
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de  vue  de  Thistoire  naturelle ,  c'était  à  celui  de  la  prière,  dont  toutes 
les  formules  sont  également  bonnes,  pourvu  qu'elles  soient  Texpres- 
sion  d'une  foi  sincère.  Nous  citerions  aisément  des  centaines  d'exan- 
ples  de  clochers  foudroyés  depuis  qu'on  ne  sonne  plus  les  cloches, 
nous  ne  savons  si  on  en  pourrait  citer  un  seul  en  sens  contraire,  et  nous 
l'attendons.  En  attendant,  nous  affirmons  que  la  foudre  tombe  indis- 
tinctement partout,  même  dans  les  plaines,  excepté  sur  les  paraton- 
nerres et  sur  les  clochers  où  l'on  sonnerait  une  cloche  bénite. 

On  taillait  autrefois  à  huit  pans  les  cuves  baptismales,  pour  signi- 
fier les  huit  béatitudes  de  la  vie  chrétienne.  Chacun  connaît  l'usage 
d'un  confessional  et  la  significaiion  d'une  croix  de  procession;  nous 
n'avons  donc  pas  à  en  parler  plus  longuement. 

L'Abbé  LECANU. 


LES  ÉPREUVES  D'AILEEN 

SCÈNES  DE  LA  VIE  IRLANDAISE  (1) 


LA    MAISON  DES  0  DOKNEL 

C'était  par  une  froide  et  triste  nuit  de  novembre.  Des  nuages  noirs 
comme  Tencre  balayaient  sans  interruption  les  cieux  bouleversés.  La  lune 
pâle  et  terne,  qui  de  temps  en  temps  apparaissait  à  travers  les  rares  inter- 
valles des  nuages,  ne  servait  qu'à  rendre  la  scène  plus  sauvage  et  plus 
triste.  Combien  la  nuit  est  mélancolique  quand  les  raffales  de  vent  vont 
avec  des  notes  plaintives  s'engouffrer  dans  les  bois  et  agiter  les  branchages 
énormes  des  chênes  et  des  pins  jusqu'à  les  faire  gémir  et  se  plaindre 
Comme  des  créatures  vivantes  dans  la  peine,  ou  quand  ces  mêmes  bouf- 
fées s'en  vont  fouetter  la  surface  du  grand  Océan,  changeant  les  vagues 
en  écume  bondissante  qu'elles  envoient  ensuite  frapper  contre  les  rochers 
escarpés;  mais  cette  mélancolie  d'une  nuit  d'orage  atteindra  encore  un 
plus  haut  degré  dans  la  scène  que  notre  histoire  nous  présente. 

Elle  se  passe  dans  l'une  des  plus  sauvages  parties  du  district  si  sauvage 
de  Connemara;  c'est  un  profond  ravin,  un  gouffre  entre  deux  montagnes 
qui  s'étendent  très-loin  de  chaque  côté,  couvertes  de  longs  espaces  de  ma- 
rais et  de  marécages,  où  la  vue  n'est  égayée  par  aucun  arbre,  aucun  ruis- 
seau ou  lac,  —  le  plus  terrible  endroit  que  l'on  puisse  imaginer.  La  mer 
n'est  pas  très-éloignée,  et  la  fraîcheur  piquante  que  l'on  respire  accuse  son 
voisinage;  mais  pourtant  elle  est  à  quelques  milles  de  là  et  hors  de  la  por- 
tée de  la  vue;  aussi  vous  fatiguez-vous  en  vain  à  escalader  ces  sommets 
incultes  pour  apercevoir  une  vague  ou  une  blanche  voile.  Tout  est  noir, 
triste  et  désolé  ;  et  les  quelques  rares  voyageurs  qui  passent  à  travers  la 
«  Sombre- Vallée,  w  comme  on  l'appelle,  se  hâtent,  impatients,  de  laisser 
derrière  eux  cette  nature,  lugubre  sans  grandeur,  sauvage  sans  pittoresque. 

Il  aurait  fallu,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  un  œil  bien  perçant,  ou 
exercé  dans  les  solitudes  des  pays  de  l'Ouest,  pour  découvrir  la  trace 

(l)  Tradoctioa  libre  deraostois. 
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d'une  haMtaiion  humaine  dans  cet  endroit  sans  t^gétation,  à  moins  d'en 
deviner  une  sons  ces  monceaux  de  bois,  pris  sans  doute  dans  le  marais 
voisin,  noirs  et' grossiers  et  empilés  sans  goût  dans  k  partie  la  pfaia 
reculée  du  ravin.  En  effet,  là,  recouverte  d'un  gazon  gris  et  chétif  qui 
s'entassait  autour  et  qui  l'anrait  fait  confondre  avec  les  petites  collines  d'à 
côté  si  ce  n'était  l'^aisse  ligne  d'une  fumée  bleuâtre  s'éehappant  de  ce 
que  nous  appellerons  par  courtoisie  une  cheminée,  se  trouvait  la  cabane 
de  la  famille  O'Donnel.  L'intérieur  de  l'habitation  répondait  à  peu  près  à 
l'extérienr.  11  était  difScile  d'imaginer  un  ameublement  plus  misérable; 
cependant  on  y  voyait  quelques  indices  qui  trahissaient  une  certaine  re- 
cherche au  milieu  même  de  cette  pauvreté.  Une  grossière  cloison  parta- 
geait en  deux  la  cabane.  Un  des  cAtés  était  de  nouveau  divisé  de  façon  à 
faire  de  cette  maison  trois  pièces  dont  deux  servaient  de  chambres  à 
coucher  à  la  famille.  Mais  nulle  part  on  ne  voyait  le  porc  si  généralement 
indispensable  chez  les  pauvres  Mandais;  la  raison  était,  hélas  1  qu'on 
n'avait  pas  les  moyens  d'en  nourrir  un.  Les  débris  d'une  étable  qui  se 
voyaient  plus  loin  diaaient  que  dans  des  jours  meilleurs  <(  l'animal))  n'avait 
pas  été  aussi  complètement  seul  qu'il  l'est  habituellement  dans  une  cabane 
irlandaise.  Et  il  était  en  effet  certain  que  les  O'Donnel  avaient  eu  autrefois 
un  meilleur  sort. 

Ils  avaient  vécu  presque  confortablement,  dans  une  petite  ferme  près  Be 
Loch  Corrib,  oùDennis  O'Donnel  était  considéré  et  respecté  de  tous;  mais 
des  temps  plus  rudes  étaient  venus,  et  à  leur  suite  la  maladie,  engendrée 
par  les  soucis  et  la  misère.  Puis  cette  vieille  et  triste  histoire  de  l'oppres- 
sion et  de  la  tyrannie  que  là  loi  anglaise  et  protestante  fait  peser  sur  l'Ir- 
landais catholique,  histoire  dont  nous  allons  retracer  l'un  des  innombra- 
bles épisodes;  puis  la  mort  qui  avait  posé  sa  main  cicatrisante  sur  le  cœur 
tourmenté  du  vieux  Dennis,  qui  ne  vit  ainsi  que  le  début  de  ce  temps  de 
troubles  et  de  malheurs.  —  Moyna,  notre  fils  devient  grand  et  fort.  Dieu 
le  bénira  !  Il  sera  votre  consolation  et  votre  appui  quand  je  ne  serai  plus. 
Et  il  est  aussi  bon  que  beau,  notre  Ulick;  il  soutiendra  sa  mère  et  pensera 
aux  deux  petites.  Des  temps  meilleurs  viendront,  grâce  à  Dieu  ;  ainsi  for- 
tifiez votre  cœur,  chère  Moyna.  Puis,  vous  savez,  il  y  a  Aileen. 

Ainsi  parla  l'homme  mourant  à  sa  femme,  et  elle  loi  répondit  :  — 
Oui,  il  y  a  toujours  Aileen.  Que  Dieu  la  protège! 

Et  qui  était  Aileen?  Elle  est  là,  et  nous  allons  l'examiner  ainsi  que  sa 
compagne  autant  que  -nous  le  permettra  la  lumière  vacillante  que  nous 
jette  le  feu.  La  vieille  Moyna  est  assise  dans  un  des  angles  de  la  cheminée, 
s'agitant  de  côté  et  d'autre,  soupirant  et  gémissant;  cependant  elle  semble 
trouver  de  la  consolation  dans  la  douce  pression  de  la  main  qui  tient  les 
siennes,  ef  parfois  elle  arrête  ses  lugubres  lamentations  pour  caresser  la 
tète  soyeuse  fai  lapose  aSectueusement  sur  ses  genoux.  Aileen  est  svelte 
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et  blonde  aveo  un  regard  tout  céleste  ;  c'est  «  le  lis  de  k  Sombre^Vallée,  » 
comme  <m  l'appelle  dans  le  paye,  et  le  Dom^ui  convient.  L'innocence  et  k 
suavité  de  son  expression  vous  finippent  tout  d'abord.  Ses  traits  sont  petits 
et  délicats,  sa  tête  gracieuse  et  ïAen  posée  sur  un  cou  peut-être  un  peu 
mince  ;  toute  sa  personne  est  élégante  et  originale  au  plus  haut  degré  ;  mais 
rien  de  tont  cek  n'était  remarqué  au  premier  regard  jeté  sur  Aileen;  vous 
n'anriez  pas  pensé  tout  de  suite  à  sa  beauté,  mais  seulement  à  l'&me  si  pure, 
si  céleste,  qui  se  révékit  dans  ses  grands  yeux  d'un  bleu  p&le  et  sur  son  front 
large  et  calme  où  ses  cheveux  blonds  étaient  lissés  en  bandeau.  Cette  nièce 
orpheline  avait  été  le  trésor  le  plus  intime  du  cœur  du  vieux  Dennis;  pins 
chère  peut-être  que  le  bel  Ulick,  son  fUs  unique,  et  à  qui  Aileen  était  BêBt 
cée.  Ulick  était  tout  pour  Moyna,  ausai  étaitnse  encore  plus  pour  lui  que 
pour  elle-même  qu'elle  aimait  k  jeune  fille.  Dans  les  jours  ftoBçbres  de 
la  famille,  la  pauvre  Moyna  passait  pour  une  mère  fière  et  idolâtre.  «  On  ne 
peut  guère  l'en  blâmer,  disaient  les  voisins,  car  ses  fils  sont  de  beaux  et 
hardis  garçons,  et  Gauth  O'Donpel  est  k  plus  jolie  fille  du  Gonnemara.  s 

Quelques  années  s'étaient  écoulées,  et  Larry,  l'alné  «  des  hardis  gar* 
çons,  »  était  mort  d'une  roakdie  épidémique;  k  pauvre  Gauth,  abandonnée 
de  son  mari,  était  revenue  le' cœur  brisé  mourir  dans  sa  première  demeure, 
laissant  ses  deux  petites  filles  aux  soins  de  sa  mère  et  plus  encore  à  ceux  de 
sa  douce  cousine. 

Aileen  n'avait  jamais  connu  d'autre  maison  que  celle  de  son  oncle,  et 
lui  et  Moyna  s'étaient  toujours  mootrés  pour  elle  un  père  et  une  mtee  de 
cœur  aussi  bien  que  de  nom.  La  distinction  naturdle  de  son  esprit -et  de 
ses  manières  avait  été  cultivée  et  développée  au  couvent;  car  il  y  avait 
une  communauté  d'Ursulines  près  de  l'ancienne  et  heureuse  demeure  des 
O'Donnel;  et  Aileen  avait  appris  des  bonnes  religieuses  plus  qu'il  n'était 
d'usage  d'enseigner  aux  jeunes  filles  de  sa  classe.  Les  principales  «leçons 
entre  toutes,  celle  d'une  piété  solide,  elle  les  avait  apprises  de  bon  cœur  et 
avec  amour,  elle  était  si  profondément  et  si  sincèrement  pieuse,  que  plu- 
sieurs pensaient  qu'elle  choisirait  le  couvent  pour  retraite.  Mais  Ulick 
et.  Aileen  avaient  échangé  des  promesses,  selon  la  coutume  de  leur  pays, 
étant  encore  presque  enfants,  et  le  Père  John  consola  les  bonnes  sœurs  de 
la  perte  de  leur  postulante  en  leur  disant  qu'elle  serait  «  k  gardienne  de 
ce  beau  garçon  d'Ulick  qui  courait  sans  Aileen  un  grand  danger  de  tour- 
ner mal.  »  Elle  avait  acquis  dans  son  couvent  un  talent  qui  aida  beaucoup 
sa  famille  dans  sa  détresse;  elle  était  excellente  brodeuse;  son  travail 
délicat  était  régulièrement  envoyé  aux  Ursulines  qui  trouvaient  aussitôt  à 
le  placer.  Dans  ces  derniers  temps  surtout,  cek  avait  été  le  principal  sou- 
tien de  k  pauvre  famille 

—Patience,  chère  mère^  ne  vous  tourmentez  pas  ainsi  ;  les  chos^  ne  ta^ 
deront  pas  k  mieux  tourner.  D'aiUeurs  mes  ouvrages  se  vendent  très-bien. 
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VOUS  savez?  La  sœur  Marie-Jeseph  la'a  parlé  d'une  grande  dame  de  Dahlia 
qui  doit  se  marier  au  priatemps  et  qui  me  fera  une  eommande  ^nmàér 
raUe.  Vraiioent,  j'ai  oubké  la  quantité  de  jupons  et  autres  choBeft  qui  doL- 
veal  être  garnis.  Je  ne  serais  pas  étonnée  d'en  avoir  pour  tout  l'hiver.  » 

Moyna  attira  vers  elle  la  jeune  fille  et  la  re^çarda  avec  un  singulier  mé* 
lange  d'affection  et  d'amertume.  —  Vous  en  aurez  pour  tout  l'hiver, 
n'est-ce  pas?  et  vos  pauvres  joues  si  pâles  deviennent  plus  blanches  et  plus 
maigres  de  jour  en  jour  avec  ce  travail  3i  rude»  et  si  peu  de  sommeil;  et 
l'éclat  de  vos  yeux  disparaît  de  plus  en  plus,  et  votre  démarche  devient  de 
plus  en  plus  chancelante.  Oh!  Est-ce  d'accord,  vraiment,  avec  la  nature  et 
la  raison  qu'une  simple  fille  travaille  comme  une  esclave,  tandis  qu'un 
grand  et  fort  garçon  comme  Ulick  reste  les  bras  croisés? 

Le  visage  pâle  de  la  jeune  fille  se  colora  vivement  :  —  Mère,  si  Ulick 
pouvait....  On  ne  doit  pas  lui  en  jeter  le  blàme. 

—  Et  sur  qui  doit-il  retomber,  dit  Moyna  avec  une  excitation  crois- 
sante, si  ce  n'est  sur  ces  misérables  à  Tâme  si  noire  qui  lui  enlèvent  tout 
ouvrage  à  lui,  et  le  pain  aux  enfants  ?  Que  ma  malédiction 

La  main  d'AUeen  se  posa  sur  ces  lèvres  —  Oh  !  mère,  n'achevez  pas; 
ne  rendons  pas  les  choses  pires  et  plus  dures  à  supporter  en  allant  contre  la 
volonté  de  Dieu.  Mère,  bonne  mère,  et  elle  passait  ses  bras  autour  d'elle. 
Cela  m'est  facile,  je  le  sais,  à  moi  qui  suis  jeune  et  qui  dois  lui  appar- 
tenir; et  sa  voix  devenait  plus  tendre  en  parlant  d'Ulick;  tandis  que 
c'est  pénible  et  triste  pour  vous  qui  êtes  une  veuve  ;  et  beaucoup  de  cha- 
grins en  effet  vous  accablent,  mais  tout  cela  nous  est  envoyé  par  la  main 
de  Bien  qui  souffrit  encore  bien  plus  douloureusement.  Avouez  que  c'est 
la  vérité  que  je  dis.  Oh  I  pour  l'amour  de  Dieu  I  Car  Ail^en  redoutait  ce 
regard  fixe  et  désespéré  de  Moyna,  et  Tépreuve  qui  lui  semblait  la  plus  dure 
entre  toutes  était  cet  esprit  de  révolte  dans  la  mère  et  le  fils  ;  elle  le  sen- 
tait peut-être  plus  ardent  en  lui,  mais  dans  une  femme  eUe  le  trouvait  en* 
core  moins  naturel.  Tout  à  coup,  elle  tressaillit,  et  desserra  ses  bras  qui 
enlaçaient  le  cou  de  sa  mère.  —  Le  voilà,  que  Dieu  en  soit  loué  !  Et  eUe 
courut  vers  la  porte,  l'ouvrit,  et  resta  exposée,  sans  s'en  apercevoir,  à 
toute  la  violence  du  vent.  Il  y  eut  un  instant  de  silence,  une  action  de 
grâces  à  demi-voix,  et  les  chagrins  d'Aileen  furent  un  moment  oubliés 
pendant  qu'Ulick  la  pressait  dans  ses  bras.  Mais  aussitôt  ses  yeux  doux  et 
pensifs  exprimèrent  Tinquiétude  et  l'anxiété  quand  elle  vit  combien  était 
sombre  le  nuage  qui  obscurcissait  le  front  de  son  fiancé.  Puis  le  serrement 
de  sa  aoain  était  si  fort,  si  vigoureux,  qu'elle  fut  près  de  crier  de  douleur 
quand  il  répondit  à  sa  demande  :  —  Quelles  nouvelles,  Ulick  ? 

—  Des  nouvelles?  Il  n'y  a  rien  de  nouveau  que  la  vieille  histoire; 
mais  je  dis  que  c'est  la  dernière  fois  qu'on  en  parlera  et  il  y  en  a  plus  d*Un 
qui  le  pense  avec  moi.  Cela  n'ira  pas  loin  ainsi. 
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—  Que  Dieu  nous  pardonne  !  répondit-elle  à  Ulick.  11  y  a  un  meilleiir 
monde  que  celui-ci  et  là  tous  les  torts  seront  redressés. 

n  la  regarda  un  instant  d'une  façon  étrange,  presque  avec  fureur. — Oui, 
nutis  il  y  a  certains  torts  qui  doivent  être  réparés  dans  ce  inonde  et  ceh, 
Aileen,  ayant  que  nous  soyons  plus  âgés  seulement  de  quelques  jours! 

CHAPITRE  II 

us  DERNIER  APPEL. 

Le  matin  se  leva  sombre  et  nuageux  ;  la  violence  du  vent  s'était  calmée, 
mais  il  y  avait  quelque  chose  de  plus  pesant  encore  que  la  veille  dans  les 
nuages  lourds  et  gris  suspendus  très-bas  sur  le  sommet  des  collines. 
L'humidité  pénétrante  de  l'atmosphère  glaça  Aileen  comme  elle  sortit  à 
pas  lents  de  sa  cabane  «près  une  nuit  sans  sommeil.  Une  petite  pluie  fine 
et  continue  commençait  à  tomber  ;  mais  Aîleen  se  contenta^  de  draper 
son  manteau  bleu  plus  hermétiquement  autour  d'elle,  et  elle  continua  à 
marcher  sans  but  précis.  Elle  était  on  ne  peut  plus  inquiète  d'Ulick.  Que 
voulait-U  dire  par  ces  mots  qui  lui  avaient  occasionné  dans  ses  prières  tant 
de  troubles  et  de  chagrins?  Une  chose  lui  paraissait  certaine  :  c'était  une 
menace  de  vengeance  contre  l'homme,  l'agent  objet  de  sa  colère  si  ardente, 
si  furieuse.  Elle  avait  déjà  vu  autrefois  Ulick  enflammé  d'une  assez  juste 
indignation  à  propos  d'un  acte  de  tyrannie  de  ce  Pearce,  qui  avait  fait  peser 
son  courroux  sur  la  famille  d'un  homme  dont  le  seul  tort  était  de  lui  dé- 
plaire, et  à  qui  il  avait  interdit  tout  travail  dans  les  domaines  du  lord  D*** 
dont  il  gérait  les  biens.  Dennis  O'Donnel  avait  été  pendant  plusieurs  années 
fermier  sur  les  terres  du  lord,  et  la  réputation  et  la  mémoire  du  père  aussi 
bien  que  ses  propres  qualités  avaient  gagné  à  Ulick,  sur  ses  compagnons, 
une  influence  plus  considérable  que  son  Âge  n'aurait  pu  le  faire  penser.  Il 
était  très-intelligent,  très-bon  ouvrier  et  très-résolu.  Ces  avantages  lui 
donnaient  une  sorte  de  popularité.  Il  en  avait  profité  avec  l'imprudeuce  de 
la  jeunesse,  pour  contrarier  Pearce,  oubliant  que  l'agent  d'un  lord  anglais 
peut  condamner  un  paysan  irlandais  à  mourir  de  faim.  La  fin  de  tout  cela 
avait  été  qu'Ulick  un  jour  fut  congédié.  Son  indignation  alors  ne  connut 
pas  de  bornes,  et  grande  fut  la  détresse  dans  la  petite  cabane  quand  la  nou- 
velle y  fut  apportée  ;  sans  le  travail  d' Aileen  toute  ressource  aurait  manqué. 
Sa  douleur  et  son  énergie  avaient  aidé  et  consolé  son  fiancé  et  sa  mère  ; 
mais  la  réaction  ne  tarda  pas  à  venir,  car  ainsi  que  le  disait  Moyna,  c'était 
contre  la  nature  et  la  raison  qu'elle  fût  le  gagne-pain  de  tous. 

Et  maintenant  Aileen  s'i^tait  retournée  subitement,  car  elle  avait  entendu 
derrière  elle  le  pas  si  connu  d'Ulick.  Elle  joignit  les  mains  et  le  regarda 
avec  des  yeux  suppliants. 

— ^  Cher  Ulick,  dites-moi  tout;  le  doute  et  l'angoisse  brisent  mon' 
cœur;  dites-moi  tout,  pour  l'amour  de  Dieu  et  de  sa  sainte  Hère  ! 
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—  Je  vous  ai  déjà  répondu,  Aileen,  que  c^est  toujours  la  mèiue  vieille 
histoire  et  que  ce  n'en  est  pas  une  agréable  à  redire. 

Elle  reprit  avec  une  touchante  douceur  : 

—  11  y  a  eu.  peu  de  choses  agréables  pour  nous  en  ces  derniers 
tempe;  mais,  Ulick,  vous  devez  me  donner  la  moitié  de  vos  peines  comme 
vous  le  feriez  de  vos  joies. 

Elle  ne  tarda  pas  à  Tamener  à  tout  dire.  Il  avait  été  jusqu'à  plus  de 
douze  milles  siir  les  terres  d'un  certain  Mac  Shane,  pour  obtenir  un  em- 
ploi. On  y  faisait  sur  une  large  échelle  des  améliorations  et  des  essais,  et 
Ulick  savait  que,  si  le  Squire  voulait  le  mettre  à  l'épreuve  il  serait  en- 
chanté de  le  garder.  H  avait  enfin  réussi  à  le  voir.  M.  Mac  Shane  lui  avait 
adressé  plusieurs  questions  pour  s'assurer  de  ses  connaissances  sur  cette 
matière  et  avait  été  évidemment  satisfait  de  ses  réponses.  Tout  était  pres- 
que arrangé  et  convenu  quand  le  Squire  lui  dit  :  —  Ah  !  mais,  mon  ami, 
je  ne  sais  pas  votre  nom,  et  j'aime  assez  à  connaître  les  gens  que  j'emploie 
et  aussi  avoir  des  renseignements  sur  eux.  Ulick  lui  dit  son  nom  et  alors 
le  Squire  reprit  : 

—  O'Donnell  vous  n'êtes  rien,  j'espère,  à  cet  O'Donnel  qui  a  été  renvoyé 
de  chez  le  lord  D***.— Je  suis  lui-même,  Votre  Honneur,  répondit  le  jeune 
homme;  c'est  un  nom  dont  je  n'ai  pas  à  rougir,  et  je  n'ai  rien  fait  moi- 
même,  pour  le   déshonorer.  -—  Vous  le  croyez ,  fut  la  réponse;  mais 

'les  opinions  diffèrent.  Je  m'étonne  seulement  de  cette  audace  qui  vous  a 
permis  de  demander  un  emploi  à  quelque  gentilhomme  de  ce  pays.  Votre 
nom  est  bien  connu,  je  puis  vous  l'assurer;  et  vous  pouvez,  certes,  vous 
promener  et  chercher  dans  un  espace  de  vingt  milles  à  la  ronde  sans  que 
cela  vous  serve  à  rien  qu'à  user  la  semelle  de  vos  souliers.  Il  n'y  a  pas  un 
endroit  dans  le  Galway  où  vous  puissiez  trouver  du  travail  pour  un  jour, 
c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

Aileen  écoutait  pleine  d'émotions  et  de  sympathie.  —  Honte  sur  lui, 
dit-elle  en  posant  la  main  sur  celle  d'UUck,  ou  plutôt,  honte  sur  ce  calom- 
niateur qui  a  osé  souiller  votre  nom.  Mais  Ulick,  cher  Ulick,  il  y  a 
d'autres 

EUe  s'arrêta,  se  rappelant  les  paroles  qui  prouvaient  si  clairement  le  tort 
que  Pearce  lui  avait  fait  dans  toute  la  contrée  en  répandant  des  récits 
faux  ou  honteusement  exagérés  de  leur  querelle;  et  alors  elle  dit  avec  un 
soupir  :  —  Dieu  est  au-dessus  de  tout.  Qu'il  soit  béni  I 

—  Oui,  Dieu  est»  reprit  Ulick,  et  il  ne  laissera  pas  l'oppresseur  triom- 
pher, n  y  a  des  choses,  Aileen,  qui  ne  peuvent  pas  être  endurées,  et  je  vais 
vous  en  citer  une.  Ce  n'est  pas  assez  de  me  tourmenter  et  de  me  rainer. 
D  faut  encore  qu'on  nous  retire  le  misérable  feu  qui  chauffait  la  veuye  et 
les  orphelines,  et  cela  à  l'approche  de  cet  hiver  menaçant.  Je  l'ai  su  eu 
revenant  la  nuit  dernière.  J'ai  rencontré  Barnez  Blake  au  bout  de  la  vallée, 
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et  il  m*a  dit  que  Pearoe  Brmt  (tonné  des  ordresi  poar  qu'on  ne  laissât  plus 

notre  vieille  mère  ramasser  la  tourbe  dans  le  marais  voisin 

C'était  la  dernière  goutte  de  la  conpe^  et  le  pauvre  Aileen  éclata  en  san- 
glots.EUe  était  ordinairement  si  calme,  si  retenue,  que  ce  torrent  de  krmes 
surprit  Uliok  autant  qu'il  Taffligea. .  Il  s'efforça  de  k  calmer,  de  la  reodre  à 
elle-même  par  des  paroles  pleines  de  tendresse,  mais  elle  semblait  eom- 
plétement  anéantie  —  Ob  1  la  pauvre  vieille  mère  I  criart-elle  enfin,  et  les 
pauvres  enfants!  Qu'allons-nous  faire  ?  Et  Gracie  qui  est  si  faible  depuis 
sa  dernière  fièvre.  Ulick,  ne  le  dites  pas  à  notre  mère.  Nous  pourrons  peut- 
être  faire  quelqne  chose  ;  laissez-moi  y  penser,  Uliok,  Dieu  aura  pitié  de 
nous  ;  seulement  ne  lui  dites  pas. 

—  Je  lui  en  ai  parlé,  répondit-ii  sourdement. 

—  Ulick,  Ulick,  comment  avez-vous  pu  le  feire  {  Et  toute  une  foule  de 
pressentiments,  de  terreurs  passa  dans  son  esprit.  Elle  ne  savait  que  tiop 
bien  ses  motifs.  Elle  le  connaissait  si  entièrement,  qu'elle  ne  doutait  pas 
qu'il  eût  tout  raconté  à  sa  mère^dans  la  certitude  où  il  était  de  Texa^rer 
et  dans  l'espérance  (sans  doute  réalisée)  de  la  mettre  du  côté  de  la  ven- 
geance. Elle  savait,  comme  si  elle  eût  été  là,  combien  la  mère  et  le  fiis 
avaient  dû  s'exciter  l'un  l'autre,  et  elle  était  sûre  aussi  du  concours  que 
Moyna  apporterait  à  Ulick  dans  tous  ses  projets  de  vengeance,  quelque 
noirs  et  terribles  qu'ils  fussent.  Sa  propre  influence,  elle  le  sentait,  devenait 
stérile  ;  malgré  toute  la  tendresse  qu'Ulick  lui  portait,  il  n'écouterait  pas 
imintenant  un  plaidoyer  de  douceur  et  de  charité.  Elle  aussi  était 
une  victime,  et  il  regarderait  comme  un  véritable  devoir  de  «  lui  faire 
rendre  justice  »  avec  le  reste.  La  pauvre  fllle  comprenait  son  impuissance. 

Oh  I  qu'elle  désirait  aller  trouver  le  vieux  prêtre  au  bout  de  la  vallée,  et 
avoir  son  conseil  etsesconsolations!  Mais,  pour  rien  au  monde,  elle  n'au- 
rait voulu  perdre  Moyna  de  vue  un  seul  instant.  Elle  s'en  retourna  donc 
chez  elle  avec  Ulick,  silencieuse  et  calme  en  apparence;  mais  son  âme  par- 
lait à  son  Dieu  dans  une  sublime  prière.  Quand  ils  atteignirent  leur  ca- 
bane, elle  se  précipita  dans  sa  chambre,  et,  s'agenouillant,  elle  embrassa 
son  crucifix,  le  pressa  contre  son  cœur,  et  pria  comme  elle  n'avait  jamais 
prié.  Elle' demandait  à  Dieu  de  préserver  son  fiancé  du  pécbé  dont  elle 
pressentait  en  lui  ht  volonté.  «  Tout  excepté  cela,  disait-elle.  Mon  Dieu  ! 
nous  sommes  déjà  si  misérablee.  Oh  !  ne  laissez  pas  le  forfait  retomber  sur 
nous.  Vous  pouvez  nous  secourir  et  je  suis  si  abandonnée.  0  mon  père, 
si  vous  étiez  avec  moi!  d  Et  la  pensée  du  doux  et  ferme  vieillard  lui  fit 
verser  de  nouvelle  larmes,  en  se  rappelant  la  vaillante  tendresse  avec 
kqudle  il  dirigeait  sa  femme  et  son  fils,  tous  deux  si  impétueux. 

£lle  était  agenouiUée  et  pleurait  encore,  quand  deux  petits  bras  maigres 
et  délicats  enlacèrent  son  cou  et  qu'une  voix  douce  murmura  à  son  oreille  : 
«Ne  pleurez  pas,  chère  Aileen.  Jésus    et  Marie  prendront  soin   de' 
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iKyos  ou  au  moins  ils  nous  feront  mourir;  ce  qui  me  rendrait  si  eontex^.» 

Aîleen  embrassa  l'enfant  avec  paemon.  «  0  Gracie,  moi  aussi  la  mort  me 
rendrait  contente!  Mais  priez  pour  Ulick,  petite  amie,  priez  beaucoup  aij- 
jonrd'hui.  d 

Dlich  sortit.  Le  cœur  d'Aileen  semblait  défaillir.  Mais  que  pouvait- 
elle  faire  pour  préserver  cette  âme  si  chère?  Rien.  Moyna  était  res- 
tée. Aileen  essuya  avec  son  tact  naturel,  et  en  réprimant  sa  propre  agita- 
tion de  faire  parler  la  vieille  femme. 

Mais  Moyna  savait  se  taire  quand  elle  le  jugeait  à  propos  ;  aussi  Aileen 
prit  on  autre  moyen,  et  se  mit  à  parler,  de  la  cruauté  de  l'agent  au  sujet  de 
la  tourbe. 

Les  yeux  de  Moyna  étincelèrent;  elle  se  tordit  violemment  les  bVas,  mais 
elle  ne  répondit  rien  jusqu'à  ce  qu'AilecB  eût  dit  d'un  ton  résolu  :  «  Quel- 
que chose  doit  être  fait.  » 

Alors  elle  se  retourna  vivement  et  repartit  : 

<c  Ah  !  vous  êtes  enfln  réveillée.  Quelque  chose  doit  être  fait,  oui,  et  je 
sais  ce  que  j'ai  à  faire  aujourd'hui  même.  » 

Pauvre  Aileen  !  Il  lui  semblait  qu'elle  usait  de  fourberie  en  essayant 
ainâ  de  connaître  les  projets  de  la  pauvre  Moyna.  «  Et  qu'est-ce  donc» 
chère  mère?  Vous  me  laisserez  être  avec  vous  dans  tout  cela,  n'est-il  pas 
^Tpai?  »  r—  «  Écoutez  donc.  Cet  infâme  scélérat  qui  a  ruiné  mon  fils  et  veut 
fidre  périr  les  enfants  de  ma  pauvre  fille  doit  descendre  dans  la  vallée  au- 
jourd'hui, etau  bas  de  la  colline,  près  de  la  taverne,  doit  se  rencontrer  avec 
Pat  Calaghan  pour  une  affaire  à  traiter.  Il  ne  restera  pas  longtemps  à  cau- 
ser, Je  vous  réponds  ;  il  se  dépêchera  de  regagner  sa  demeure  avant  la 
pluie,  cette  belle  maison  où  un  bon  feu  et  un  confortable  dîner  l'attendent. 
Mais  avant,  il  faut  qu'il  entende  quelque  chose,  et  cela  sera  la  malédiction 
la  plus  terrible  de  la  mère  qu'il  a  injuriée,  dont  il  veut  faire  périr  les  en- 
fants, à  qui  il  ôte  tous  les  moyens  de  subsistance  et  dont  il  n'a  pas  eu  honte 
de  briser  le  cœur.  Et  le  Dieu  de  la  veuve  et  des  orphelins  se  lèvera,  et  le 
terrassera,  et  sa  propre  maison  sera  obscurcie  par  le  malheur  et  ses  en- 
fants orphelins  bientôt...  » 

Elle  s'arrêta  en  voyant  la  pâleur  livide  qui  couvrait  le  visage  d' Aileen  ; 
mais  sa  terreur  même  rendit  les  forces  à  la  pauvre  enfant  qui  présenta  à 
Moyna  son  manteau,  et  dit  d'une  voix  assez  calme  :  «  Venez,  mère,  nous 
ferons  mieux  de  partir  tout  de  suite.  Ne  nous  mettons  pas  en  retard,  nous 
pourrions  le  manquer. . .  » 

Aileen  ne  parla  plus  jusqu'à  ce  qu'elles  eussent  fait  un  bout  de  chemiit» 
alors  traçant  le  signe  de  la  croix  sur  son  cœur  sous  les  plis  de  son  man- 
teau, et  élevant  son  âme  à  Dieu  dans  une  prière  silencieuse  pour  implorer 
aide  et  force  elle  dit  :  «  Mère,  il  y  a  longtemps  que  je  ne  vous  ai  rien  de- 
mandé, vous  ne  pourrez  pas  me  refuser  maintenant  car  mon  cœur  est . 
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triste,  DîeQ  sait  à  90^  point,  poar  vous,  Ulick  et  Iss  deux  petites  fiUes.  1 
La  vok  ai  tendre  de  la  jeune  fille  toneha  le  cœur  de  Moyna,  et  quand 
Aileea  qouta.  «  —  Pour  l'amour  de  celui  qui  n'est  plus  et  qui  m'aimait 
comme  il  aimait  Larry  et  Ulick,  chère  mère,  écoutez-moi.  »  La  vieille 
femmel  ni  commanda  de  parler,  a  Laissez*moi  seulement  dire  un  mot  avant 
vous  à;  ce  méchant;  pensez  aux  enduits  et  laissez-moi  essayer  cette  fois.  j> 

La  permission  fut  donnée  quoiqu'avec  répugnance  ;  et  Aileea  en  si- 
lence en  rendit  grâces.  L'endroit  fut  bientôt  atteint;  deux  ou  trois  hommes 
étaient  ddbout  à  l'entrée  de  la  vallée,  ils  allèrent  au  devant  de  la  oiiredT- 
lick  O'Donnel  et  de  sa  fiancée,  désireux  de  leur  entendre  déponeer  U 
cruauté  qu'ils  subissaient,  et  prêts,  hélas!  à  attiser  la  colère  de  la  vieilie 
Moyna  en  une  flamme  ardente.  Il  était  impossible  à  Aileen  de  dire  nn 
mot;  elle  tira  son  capuchon  surjses  yeux  et  s'assit  sur  le  bord  de  la  ronte, 
la  tête  inclinée  et  les  bras  croisés.'  Gomme  Anne  «  elle  parlait  du  ccenr,  ses 
lèvres  remuaient,  mais  sa  voix  n'était  pas  entendue.  )>  Tout  à  coup  elle  tres- 
saillit et  posa  la  main  sur  Moyna.  «  Mère,  souvenez- vous  de  votre  pro- 
messe ;  il  vient.  » 

Hs  écoutèrent  tous  attentivement  —  a  Yos  oreilles  sont  fiues,  »  dit  on 
des  hommes.  Mais  bientôt  le  bruit  des  roues  d'une  voiture  devint  plus  dis- 
tinct et  l'agent  parut.  Il  se  pencha  sur  le  côté  de  son  cabriolet,  faisant 
jouer  son  fouet  négligemment,  pendant  qu'il  parlait  à  Pat  CaIIagban| 
Aileen  s'était  levée  et  attendait  que  l'entretien  fût  terminé.  Son  manteau 
bleu  était  retombé  et  laissait  à  découvert  sa  tête  blonde ,  ses  joaes  élûent 
légèrement  animées,  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  fébrile*;  cepeadantéUe 
restait  tranquille  et  sans  impatience  debout  à  côté  de  Moyna.  Le  a  lis  delà 
sombre  vallée»  ne  devait  pas  échapper  à  l'observation,  et  Pearce  cria  de  sa 
voix  rude  et  grossière  :  «  Que  veut  cette  jeune  fille?  » 

Alors  elle  avança  pleine  d'une  dignité  modeste  et  calme.  —  «  Je  suis  ve- 
nue; monsieur,  pour  vous  dire  un  mot  avec  votre  permission.  Oh  !  poar 
l'amour  de  Dieu  laissez-moi  parler.  »  —  «  Bien  ma  fille,  mais  dépêchez- 
vous,  s'il  est  possible.  Je  pense  deviner  un  peu  votre  dessein.  Vous  ai- 
mez ce  bon  à  rien  d'O'Donnel,  je  crois,  n 

Une  vive  rougeur  couvrit  tout  son  visage,  et  elle  recula  d'un  pas.  «  Je 
suis  fiancée  à  Ulick  O'Donnel,  Votre  Honneur  ;  mais  ce  n'est  pas  de  lui  gue 
je  désire  vous  parier.  »  • 

—  «  Que  voulez- vous  alors  ?» 

«  —  Seulement  vous  demander,  en  mémoire  de  votre  propre  mère,  d'é- 
pargner ses  cheveux  gris,  »  et  elle  montrait  Moyna,  «  vous  prier  au  nom 
de  l'amour  que  vous  portez  à  vos  enfants,  d'avoir  pitié  des  orphelins  quin« 
connaissent  d'autre  mère  qu'elle  et  une  qui  est  dans  le  ciel  ;  vous  dire  de 
penser  à  votre  maison  si  confortable  et  à  toutes  les  bénédictions  que  Dieu 
vous  accorde,  et  vous  supplier  de  ne  pas  enlever  le  peu  de  feu  qui  chauife 
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notre  froide  cabane.  Oh!  pour  Tarnoup  de  Dieu, 'ne  ipe  refusez  pas  !  ))  —  Et 
Aileen  plaça  ses  mains  sur  les  rênes  du  cheval  qu'il  voulait  faire  avancer. 

a  Aprière,  fille  !  »  Et  avec  un  jurement,  il  repoussa  au  loin  la  tremblante 
Aileen. 

En  un  instant  Moyna  avait  été  sur  pieds.  Elle  se  plaça  si  directement . 
en  face  du  cheval  que  Pearce  ne  put  pas  le  faire  partir  ;  et  alors  les 
mains  étendues  et  d'une  voix  forte  et  perçante  qui  sonna  étrangement  après 
les  accents  suppliants  d'Aileen,  elle  le  maudit  avec  toute  Texpression  et 
rénergie  propres  à  Tlplandais.  «  Puisse  Therbe  couvpir  le  seuil  de  votra 
maison  I  puissent  vos  enfants  être  bientôt  des  orphelins  désolés  soupirant 
pour  la  bouchée  de  pain  et  la  goutte  d'eau  que  personne  ne  leur  donnera  ! 
Paisse  Celui  qui  défend  la  cause  du  pauvre  et  de  l'opprimé  vous  juger  en 
ce  jour  même  !»  —  Et  l'effrayant  torrent  d'imprécations  coulait  aTec  vo- 
lubilité de  ses  lèvres,  en  même  temps  qu'elle  se  laissait  tomber  à  i^ehoux 
^  et  élevait  ses  mains  vers  le  ciel.  Quand  elle  cessa  de  parler,  il  se  fit  un 
moment  de  silence;  Aileen  s'était  affaissée  par  terre  toute  tremblante  et 
avait  caché  sa  figure  ;  Pearce,  étourdi  un  instant,  n'avait  parlé  ni  bougé 
tant  quele^  imprécations  de  Moyna  sonnaient  à  ses  oreilles  ;  mais  mainte- 
nant, livide  de  fureur,  il  lève  en  l'air  son  fouet  et  frappe  la  tète  grise  de 
Moyna  ;  ensuite  avec  une  colère  toujours  croissante,  il  sangle  de  coups 
de  fouet  son  cheval  qui  se  précipite  à  travers  les  témoins  de  celte  scène 
avec  une  rapidité  effrayante. 

Quand  Aileen  se  leva  pour  aller  vers  sa  mère  la  presser  dans  ses  bras, 
elle  vit  avec  terreur  le  visage  pâle  et  désespéré  d'Ulick  penché  sur  Moyna, 
tandis  que  son  bras  vigoureux  l'entraînait.  —  «  Venez,  mère,  venez  à  la 
maison.  »  Ensuite  se  tournant  vers  les  spectateurs  indignés,  et  apaisant 
d'un  geste  les  murmures  :  «  Silence  maintenant,  mes  amis,  dit-il  ;  nous 
parlerons  de  cela  cette  nuit,  en  temps  propice  et  dans  la  vieille  place.» 
Alors  Aileen  vit  que  la  crise  était  proche,  et  que  Samuel  Pearce  était  un 
homme  condamné. 

m 
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Ulick  et  sa  mère  étaient  retournés  dans  leur  demeure.  Les  amis  d'Ulick 
et  les  gens  du  voisinage  s'étaient  dispersés  de  différents  côtés  par  groupes 
de  deux  ou  de  trois;  quelques  femmes  et  jeunes  filles  seulement  étaient 
restés  surveillant  Aileen  avec  dès  regards  pleins  de  sympathie,  mais  se 
tenant  assez  loin  d'elles  en  partie  par  un  sentiment  de  délicatesse  qui  les 
engageait  àne  pas  la  troubler,  en  partie  aussi,  parce  que  avec  toute  sa  dou*- 
ceur  et  son  affabilité,  il  y  avait  une  sorte  de  supérioVité  dans  le  lis  de  la 
sombre  vallée,  qui  avait  toujours  empêché  à  son  égard  une  trop  grande  fa- 
miliarité. 

r&me  XII,  —  100*  litMam,  26 
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Elle  était  accroupie  sur  le  bord  du  chemin,  la  tète  posée  presque  sur  m» 
genoux,  et  le  visage  eutièrement  caché  sous  les  plis  de  son  manteaiu  D* 
temps  eu  tempsdes  secousses  coavolsives  pa^eouraient  tous  ses  membces, 
mais  en  général  elle  restait  immobile  sans  remarquer  qu'on  robser¥Ût  el 
que  l'heure  avançait. 

«  Que  Dieu  la  prenne  en  pitié,  la  pauvre  créature,  car  m  dualear  eai 
grande  !  Et  d'autant  plus  grande  qu'elle  est  coBcentrée  ;  si  elle  veakift  lùb- 
ser  éclater  son  c':  grin,  cela  la  soulagerait.  -^  Elle  n'a  januda  été  amm* 
Les  autres  jeunes  filles.  —  Elle  n'a  jamais  ressemblé-  à  persâaiie  ei€t|l6 
aux  saints  anges  du  ciel.  » 

Celte  dernière  remarque  avait  été  faite  par  Peggy  Sbehao,  jolie  ûUe  kïisil 
étincelant,  et  grande  admiratrice  d'Aileen.  Peggy  était  restée  jusqa'ak»* 
debout,  tenant  dans  ses  mains  un  coin  de  son  tablier  qu'elle  tordait  ave* 
force;  ses  yeux  bruns  étaient  remplis  de  larmes  tandis  qu'elle  contençkil 
attentivement  la  pose  inclinée  d'Aileen;  mais  maintenant,  comma  si  elte  ^ 
ne  pouvait  plus  supporter  cette  vue,  elle  se  précipita  vers  elk,  s^agemm^ 
à  ses  côtés,  et  passant  ses  bras  autour  d'elle  dit  d'une  voix  éouie.  «  0  TVo* 
vournceni  je  ne  puis  vous  laisser  seule  dèOB  le  chagrûu  AileâQ,,  bijou,  J6 
vais  vous  accompagner  hors  d'ici.  » 

Ce  que  venait  de  dire  Peggy  était  peu  de  chose,  mais  l'embrasseuiei^ 
si  affectueux,  la.  tendre  sympathie  et  les  larmes  qui  accompagoa wait  ce> 
mots  semblèrent  briser  d'un  coup  toute  la  réserve  d'Aileeu.  Elle  jsejel» 
en  arrière  son  manteau  et  appuya  sa-  tête  sur  l'épaule  de  Pe^j^  A  toutes 
deux  se  mirent  à  pleurer  ;  puis  elles  se  levèrent,  et  se  tenant  par  ia  maÎA 
elles  se  dirigèrent  vers  la  sombre  vallée.  Avec  la  délicaiesae  d'uiie  vnie 
Irlandaise,  Peggy  s'arrêta  à  l'eudroit  où  la  route  tournait  et  d^oàk  Tea 
vc^yait  la  cabane  desO'Donnel.  —  a  Que  Dieu  soit  avec  vous,.mGakJkilaei^. 
je  vais  vous  quitter  maintenant.  » 

Mais  AUeen  lui  retint  la  main  et  ses  joues  se  colorèrent,  et  ses  lèvBes 
tremblèrent  quand  elle  dit  :  —  «  Chère  Peggy,  que  Dieu  récompensa  vofaa 
bonté.  Voulez-vous  encore  me  rendre  un  service  en  allant  voir  si  le  Père 
Mahoney  est  chez  lui;  je  voudrais  lui  parler,  mais  je  ne  puis  aller  le  trou- 
ver moi-même.  Et,  chère  Peggy,  s'il  voulait  venir  au  tournant  de  la 
vallée,  j'irai  vers  lui,  car  il  ne  faut  pas  qu'il  entre  aujourd'hui  dans  notre 
cabane.  » 

Peggy  se  trouvait  trop  heureuse  de  lui  être  utile  ;  elle  lui  promit  de 
faire  ce  qu'elle  désirait. 

Aiieen  entra  dans  sa  cabaae  le  cœur  triste  et  agité.  Ulick  n'était  paa  là, 
et  ce  n'était  pas  un  des  moindres  chagrins  de  la  pauvre  fille  de  sentir  qpie 
son  fiancé  l'évitait.  Elle  comprenait  qu'il  ea  devait  être  atnai.  Sachent 
qu'elle  n'aurait  aucune  sympathie  pour  ses  pensées  de  vengeance,  il  ne 
pouvait  supporter  sa  douce  présence  ;  mais  c'était  une  angoisse  poigumte 


pour  sott  iSctw  si  âffieefuefux  de  n'être^  ^m  aitprès  de  l«n  dim»  s^fr  ehagrki, 
de  ne  pooydir  le  consoler.  Mojtm  pamisBail  gtoée  deTant  Aileen; 
mais  à  eette  sorte  de  gène  était  mâéer  une  amerteiue  qu'Ulivk  se  ]«i  a^vail' 
jamars  témoigtiée;  elle  ne  lui  faisait  qpe  de  coorte»  réj^onaes,  et  lui  jetait 
soafent  des  regards  détournés  ;  ausmi  b  pauVFS  fllle  8aftn>«?a^-eile  ïmvh 
reose  d^aeoeittpagner  ses  petites-eou^nes  su^  la  colHne ,«  où  elle  essaya 
d'oublier  ses  «libères  en  les  égayamt  avec  ^uelques-tines  des  histoires  de 
mm  oeuveiif.  P\iia  Antf  récknia  un  ôhant,  mais  c'était  att-dessas  de» 
foEces  d' Aileetf  ^  elle^  secoua  la  tète,  9t»s  yeiax  ser  rsaiplireat  de  larmes,  et 
a«ee  sa  ptttieilce  toujours  égale  elle  cMinieilça  une  autre  histoire.  Ainsi 
satralDèretfl  cm  pénibles  lleiires.  Puis  Peggy  apporta  de  fébcheueesnouyel-* 
les.  Le  pfttP9  était  parti  posrr  a  unef  slation  »  assez  éloignée  et  ne  devait 
être  de  retour  que  le  lendemain  sotr.  Aileen  la  ramercis  avec  un  baiser  et 
nu  souriire  mâiMicoIique  et  s'en  re«i(Mirna  lentement  cliea  elle.  Attendre  ! 
altendfB  î  &  n'f  avait  rien  auti^e  chose  à  fcdre,  etpicmFtant  quelle  plus 
terrible  angoisse  pour  un  cœur  oppressé  q^ue' d*attendre  heure  par  heure, 
mîDiile  par  ttifitlte  !  Aileen  savait  oïl  aittendre»  Volontiers  die  serait  des^r 
cendaeàii-dàtfpeUe,  s'agenouiller  a^x  pieds^  du  grand  consolateur,  Tami 
et  le  Mrs  qsA  m  manque  jamai»,  Tamant  des  âmes<  Afeis  sa  place  était* 
dant.kfCdJMe;  ef  la  patiente  eiifent  amena  les  deiix  petites  filles  dans  sa 
chambre  et  itSodta  avee^elleslechapelet  «  pour  Ulick  » .  Et  quand  le  rosaire 
fut  terminé  et  faersa  deuee  etinhtigable  voix  eutentonné  le  Salve  Regina^ 
Aileen  embrasa* Êrracie  et  sa  soeur  et  les  renvoya.  Seule  alors^  elle, tomba 
à  genow  près  et  âon  petit  lit,  pressa  sur  son  coeur  son  crucifix  et  versar 
toutes  se»  peines  et  inquiétudes  dans  a  T Homme  de  douleurs,  connaissani 
tontes  les  inflfmités  »  et  dans  celle  qui  ne  trouva  «  personne  pour  la  con- 
soler an  milieu  de  tons  ceux  qui  lui  étaient  ohers.  » 

La  sombre  jemmée  de*  nm^embre  tiraitè  sa.  fln^  le  vent  commençait  à  gé- 
mir, ettecœurd'Aileen  devenait  de  plus  enplus  pesant.  Toutétait  silencieux 
dans  la  chaml^fe  à  c6té;  Ulick  n'était  pas  revenu.  £lle  s'occupa  à  préparer 
le  nnigre  souper  des  enfants.  Moyna  secoua  la  tète  avec  impatience  quand 
elle  lui  offrit  de  le  partager,  et,  pour  elle,  il  lui  semblait  impossible  de  rien 
prendre.  Ensuite  les  enfants  firent  leurs  prières  et  allèrent  se  coucher^  et  la 
neilieMoyna  s'assit  morne  et  silencieuse  près  du  foyer  sans  feu.  La  flamme 
d'une  misérable  chandelle  laissait  voir  qu'elle  ne  domait  pas,  et  de  temps 
en  temps  elle  jetait  sur  Aileen  des  regardb  furtifs  qui  prouvaient  à  celle- 
ci  qu'elle  était  surveillée.  Sans  nul  dente  Moyna  attiBudait  le  retour  de 
son  fRs  pour  apprendre  ses  projets,  et  elle  désirait  voir  partir  Ailéen 
avant  qu'il  arrivât  ;  cependant  elle  craignait  d'éveiller  ses  soupçons  en  lui 
sQggémnt  de  se  retirer.  Que  pouvait  faire  Aileen  I  La  seule  chose  possible 
était  de  rentrer  dans  sa  chambre,  et  d'attendre  le  retour  de  son  fiancé, 
d'écouter  ce  qu'il  dirait  à.  sa  mère  et  d'agir  après  en  conséquence. 
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Le  caractère  d'Aileen  élaitextraordinatremenifrane  et  ouvert»  elle  détes- 
tait les  détours  elles  biais,  mais  il  s'agissait  d'uoe  question  si  grave  qu'elle 
ne  devait  pas  hésiter.  Cepeadant  Tacte  de  se  retirer  avant  l'arrivée  d'U- 
lick  était  peu  naturel  et  éveillerait  les  soupçons  de  Mùyna;  aussi*  pour  ex- 
pliquer sa  conduite,  elle  dit  :  «  Chère  mère,  je  vois  que  vous  êtes  irritée 
contre  moi  et  que  ma  présence  ne  vous  est  d'aucune  consolation,  et  comme 
je  souffre  beaucoup  de  la  tête,  je  vais  me  coucher,  peut-être  m'eadormi* 
rai-je.  Seulement  promettez-moi,  ma  mère,  de  m'appeler  quand  Ulick  re- 
viendra, car  Dieu  sait  combien  mon  cœur  pleure  sur  lui....  » 

Moyna  le  lui  promit,  et  Aileen  s'étendit  sur  sa  couche  dure  non  pour 
dormir  mais  pour  attendre.  Au  bout  d'une  heure  environ,  un  singulier 
sifflement  la  fit  se  redresser,  puis  elle  entendit  qu'on  enlevait  avec  pré- 
caution le  loquet  delà  porte,  elle  comprit  aussi  que  l'on  échangeait  des 
questions  et  des  réponses,  mais  à  voix  si  basse,  qu'elle  n'en  put  saisir 
un  mot.  Elle  approcha  son  oreille  des  fentes  de  sa  misérable  petite  porte^ 
usée,   en  retenant  sa  respiration  ;    ce  fut  en  vain*  On  semblait  très- 
attentif  à  ne  pas  la  troubler.  Aileen  savait  que  Moyna  n'avait  jamais  eu 
'intention  de  tenir  fa  promesse  qu'elle  lui  avait  faite  ;  aussi  était-elle  res- 
tée entièrement  habillée  afin  d'être  prête  à  suivre  Ulick  s'il  sortait  de 
nouveau  cette  nuit.  La  fenêtre  (si  l'on  peut  accorder  ce  nom  «lu  trou  pra- 
tiqué dans  le  mur),  était  la  seule  ouverture  par  laquelle  elle  ponvaiieifec- 
tuer  sa  sortie.  Kn  prévision  de  cela,  elle  avait  un  peu  repoussé  le  gazon  et 
la  bruyère  entassés  là,  de  façon  à  élargir  suffisamment  la  place,  el  avait 
anssi  déployé  son  manteau  sur  ses  épaules.  Sa  porte  en  dedans  possédait 
une  sorte  de  grossière  serrure  qu'elle  avait  eu  soin  de  fermer  à  def  dans 
le  cas  où  Moyna  aurait  voulu  voir  si  elle  dormait.  Quant  à  ce  qui  pouvait 
arriver  après  son  départ,  elle  ne  voulait  pas  s'en  préoccuper.  Moyna  mar- 
chait trop  lentement  pour  essayer  de  la  ratrapper,  et  une  fois  sur  les  traces 
d'Ulick,  elle  était  décidée,  pour  le  préserver  peut-être  d'un  crime,  aie 
suivre,  avec  la  grâce  de  Dieu,  partout  où  il  irait.  Elle  entendit  soulever 
une  fois  encore  le  loquet  et  Ulick  sortir.  Sans  bruit  et  vite,  Aileen  se 
glissa  k  terre  par  l'ouverture  qu'elle  venait  d'agrandir,  tira  le  capuchon 
de  son  manteau  sur  sa  tête,  fit  le  signe  de  la  croix,  et  se  tapit  dans  l'ombre 
de  la  cabane  jusqu'à  ce  qu'Ulick  fût  assez  loin  pour  qu'elle  s'aventurât  aie 
suivre.  Heureusement  l'obscurité  était  grande  partout.  —  «  C'est  dans  sa 
miséricorde  ((ue  Dieu  a  répandu  de  si  épaisses  ténèbres  cette  naît,  » 
pensa-t-elle.  Cependant  son  excursion  était  on  ne  peut  plus  aventureuse 
sur  cette  route  si-  complètement  nue,  sans  un  arbre  ou  un  coin  pour  la 
protéger  contre  les  regarils,  si  Ulick  par  hasard  retournait  la  tôte,^  car 
malgré  l'obscurité  elle  pouvait  voir  sa  silhouette,  et  la  sienne  par  consé- 
quent (levait  être  visible  aussi.  Mais  Ulick  n'avait  aucun  soupçon;  il  conti- 
nuait sa  marche  si  rapidement  que  la  pauvre  fille,  bientôt  haletante,  avai( 
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une  peine  inûnie  à  ne  point  le  perdre  de  vue.  La  difficulté  augmenta  en* 
core  quand  il  tourîia  dans  un  sentier  que  lui  était  inconnu  et  où  le  terrain 
était  si  rude  etsi  irpégulier,qu'elle  trébuchait  à  chaque  instant,  tandis  que 
lui  avançait  d'un  pas  ferme,  comme  si  la  route  lui  était  assez  familière 
pour  qu'il  pût  en  éviter  tous  les  obstacles.  Au  moment  où  Ulick  esca- 
,    ladait  une  petite  montée,  et  qu'elle,  plus  que  jamais,  violentait  ses  forces 
pour  poursuivre  cette  marche  pénible,  son  pied  s'embarrassa  dans  des 
racines  d'herbes,  et  elle  tomba  lourdement  par  terre  sur  quelques  pierres 
tranchantes  où  *  elle  se  coupa  les  mains  ;   sa  tète  alla  frapper  contre  un 
des  trônes  d'arbres  qui  s'élevaient  çà  et  là,  noirs  et  décharnés,  sur  la 
blême  et  triste  bruyère.  Elle  se  releva  aussitôt  sans  songera  ses  blessures, 
remplie  d'angoisses  en  songeant  que  l'obscurité  et  la  distance  pourraient 
lui  cacher  Ulick;  mais  la  silhouette   de  son  fiancé  était  toujours  visible. 
Reprenant  alors  un  nouveau  courage,  elle  hâta  le  pas  sans  se  préoccu- 
per de  sa  fatigue,  quoiqu'elle  eût  été  sur    ses  pieds  une  partie  de  la 
journée.  Tout  à  coup  elle  s'arrêta  court,  ses  lèvres  B*entr'ouvrirent  comme 
prêtes  à  laisser  échapper  un  cri  qu'elles  ne  pouvaient  plus  retenir.  Il  lui 
sembla  que  la  terre  avait  englouti  Ulick.  Un  moment  auparavant  il  avait 
atteint  le  sonîraet  de  la  colline,  et  sa  taille,  alors,  s'était  détachée  en  noir 
dans  l'espace  plus  éclairé;  mais  nulle  part  maintenant  on  ne  voyait  trace 
d'être  vivant.  Elle  trembla  de  tous  ses  membres,  non  par  l'effet  d'une 
terreur  superstitieuse,  m&is  dans  l'excès  d'une  excitation  fébrile.  «  Sainte 
Mère  de  Dieu,  murmura-  t-elle,  rendez-le  à  ma  vue.  »  Elle  chercha  de 
tous  les  côtés  pour  avoir  l'explication  de  ce  mystère.  Enfin,  juste  au-des- 
sous de  l'endroit  où  elle  se  trouvait,  à  une  profondeur  considérable  dans 
la  terre,  elle  vit  ime  rouge  lueur  de  feu. 

Elle  s'agenouilla  et  écouta  ;  des  sons  de  voix  lui  arrivèrent  faibles  et  in- 
distincts; Aileen  ne  douta  pas  que  ce.  ne  fût  cette  «  vieille  place  »  oùUJick 
avait  convié  «  ses  amis  »  dans  la  journée.  Elle  chercha  alors  les  moyens  de 
descendre,  et  avec  une  précaution  infinie  elle  se  laissa  glisser  tout  douce- 
ment le  long  d'une  rampe  rapide  où  des  sortes  de  marches  étaient  tracées 
flans  la  terre  humide  et  marécageuse.  Les  voix  devenaient  plus  nettes; 
elle  pouvait  même  distinguer  cejle  d'Ulick,  et  elle  sentit  la  nécessitr^  de 
redoubler  de  précaution  de  crainte  de  tomber  tout  à  coup  au  milieu  de 
rassemblée.  La  lumière  était  plus  forte  aussi,  et  elle  voyait  les  ombres  des 
jeunes  gens  étendus  de  tous  côtés  sur  la  terre. 

Au  bas  de  cette  espèce  de  rampe  était  placé  un  énorme  tonneau  derrière 
lequel  Aileen  se  blottit.  Une  sombre  et  lugubre  affaire  allait  se  tramer;  elle 
lesenlait,  tandis  que  parles  fentes,  entre  le  baril  et  le  mur,  elle  apercevait 
Uliek  au  milieu  d'un  groupe  de  huit  ou  dix  hommes  au  maintien  farouche 
et  désespéré.  De  plus  en  plus  émue  elle  appela  à  son  aide  Dieu,  la  Vierge 
sainte  et  son  Bon  Ançe  pour  la  protéger  dans^  cette  heure  de  danger,  car 
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m  ell«  était  découverte,  elle  doutait  que  même  rioflueaee  d'Ulidi  fût  as- 
eez  grande  pour  la  sauver.  Elle  rejeta  alors  soa  4)«fiiohôE  et  ses  chev^ix 
humides  en  arrière  de  ses  oreilles»  et  toutes  ses  facultés  se  réunirent  pour 
écouter. 

IV 

C'était  une  seë&e  étrange  qu'Aileen  contemplait.  La  pièee  fiouterfûne 
était  éclairée  par  des  torcbes  d'un  bois  noir  et  résineux,  ^lont  h  lumière 
vacillante  jetait  une  lueur  blafarde  sur  les  hommes  étendus  autour.  Aiieen, 
en  considérant  leurs  traits  sauvages  <et  leurs  gestes  violents,  trouvait  qu'ils 
i«essemblaient  à  de  vrais  déffîons,  et  c'était  un  chagrin  poignant  pour  elle 
de  voir  Ulick  parmi  eux.  n  Dieu  «ait  combien  H  est  éprouvé  et  tenté,  9 
peneait^Ue,  «  et  il  sera  plus  miséricordieux  envers  lui  que  les  tKMnmes 
ici-bas.  Qu'il  en  soit  loué  à  jamais!  Mais,  6  Ulick  tant  aJjné,  mon  c<Bur 
se  brise  en  vous  voyant  là!  » 

Au  d^ut  les  discours  étaient  si  véhéments,  si  tumuhuieax«  qu'Aileen 
pouvait  à  peine  distinguer  une  voix  d'une,  autre;  mais  eile  voyait 
son  fiancé  attendant  dans  un  sombre  silence  que  le  vacarme  filit 
apaisé  avant  de  se  faire  entendre.  Alors  il  fit  un  pas  en  avant  et  parla. 
De  ce  moment  Aiken  comprit  que  toutes  remontraness  et  supplica- 
tions seraient  inutiles;  son  seul  espoir  était,  «ne  fois  le  plan  connu,  d'ea* 
sayer  de  le  déjouer.  Elle  fut  surprise  et  terrifiée  de  voir  à  quel  point 
les  choses  en  étaient  déjà.  Le  caractère  déterminé  et  délibéré  du  com- 
plot, la  façon  dont  Ulick  s'était  procufié  toutes  les  pièces  nécessaires  qui 
servaient  d'information,  et  la  précision  avec  laquelle  il  expliquait  k 
tout  à  ses  compagnons,  la  oonsternaient.  Si  Ulick  avait  frappé  ^  lâche 
oppresseur  de  la  contrée,  quand  }1  avait  levé  la  main  sur  sa  vi^Ua 
mère,  elle  aii&ait  pu  encore  trouver  là  une  sorte  de  consolation.  Le  crime 
aurait  été  commis  dans  l'aveuglement  de  la  colère,  dans  un  oiomeiil  de 
tentation  presque  irrrésistible.  Mais  û  n'en  était  pas  ainsi  !  Olick,  son 
Ulick!  pour  lequel  son  admirati<»i  avait^presque  égalé  son  amour,  elle  né 
voyait  plus  en  lui  qu'un  assassin  de  propos  délibéré;  et,  dans  na  Drafeur, 
elle  se  figurait  que  le  grincement  de  ses  dents  et  les  sanglots  et  s<Hipir8  de 
son  cœur  pourraient  être  entendus.  Mais  il  n'y  avait  pas  cette  crainte  à 
avoir  :  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  Ulick  O'Donnel  et  s'animaient  à  ses 
projets  de  vengeance.  Pearce  devait  être  tué  la  nuit  suivante;  les  vengeurs 
conduite  par  Ulidc  seraient  quatre  des  hommes  présents  nommés  par  loi 
ou  désigniéspar  le  sort,  selon  qu'on  le  déciderait,  ils  devaient  se  tenir  ca^ 
chés  au  milieu  des  arbres  touffus  du  parc,  jusqu'à  un  signal  d'Ulick,  le- 
q«d  consisterait  en  un  cri  imjltant  celui  du  hibou;  ils  se  giis^eraient  alors 
du  côté  des  dépendances  du  chàteaa,  et  q^and  ils  entendraient  le  coup  eu 
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iiÊsA  inMA  leur  aiwonçaiit  qne  le  meurtre  'était  aceompli,  ils  mettraient 
le  féa  ««X  grmges  et  «ux  greniers,  pois  se  sauveraient  ^  comme  ils  pour* 
tuent.  En  dehofs  4n  parc ,  d'autres  complices  au  nombre  de  six,  se  tien- 
^hnient  prêts  à  combattre  si  par  basard  on  interceptait  le  passage  à  leurs 
oempapiOBS,  aatrecnent  ils  se  disperseraient,  et  comme  ils  connaissaient 
faolesleaphees^erefage  du  voisinage,  lenr  chance  de  salut  était  belle 
s*ik  prenaient  à  gaqgner  une  certaine  distance.  Le  rôle  dangereux  était 
êxmc  le  «eoffCve  de  Tagent,  et  par  conséquent  il  devait  appartenir  à  Ulick 
OWoom}.  C'était  9«n  droit,  et  pereonne  ne  pensait  à  le  lui  contester. 

«  Mes  amis,  dit  Utick^  maintenant  que  je  vous  ai  fait  connaître  tous 
;  i^anB  «i  fae  vous  m'aT«z  promis  de  vous  laisser  conduire  par  moi 
cetle  affaire,  je  vons  aTertâs  que  je  n'ai  pas  l'intention  de  tirer  tos 
BOOM  am  aart.  il  y  a  des  nusctts  a<ttachées  à  toutes  choses,  et  j'ai  les  mien- 
068  pour  choisir  moi-même  ceux  que  je  désire.  Et  que  ceux  qui  ne  seront 
pas  nommés  ne  s'en  oflensent  pas,  car  il  est  convenu  que  vous  êtes  tons 
iei  de  pfein  gré,  que  vous  avez  tous  la  même  bonne  volonté.  Consentez- 
vwisè  me  laisser  conclure  cdla?  » 

Toules  les  mains  se  levèrent  en  silence,  mais  un  homme  amaigri  et  de 
«aéiable  apparence  s'avança  et  dit  :  a  —  Ulick  O'Donnel,  ceci  est  votre 
affiiire,  aaesi  ne  dirai-je  rien  contre  ;  car  c'est  vous  qui  êtes  le  plus  persé- 
cuté, la  principale  victime,  mais  après  vous,  c'est  moi  qui  viens  en  se- 
cond. Ce  monstre  était  mon  ennemi  avant  d'être  le  vôtre,  et  c'est  môme 
par  moi  ^'il  l'est  devenu,  car  il  s'est  d'abord  irrité  de  ce  que  vous  avez 
dit  et  fût  pour  moi.  Ne  niez  donc  pas  mes  droits  après  les  vôtres,  et  s'il 
y  a  ma  place  qui  oÊre  plus  de  dangM*s,  je  vous  la  demande,  Ulick,  à 
cavae  de  k  haine  que  je  porte  au  monstre  et  de  l'amitié  que  j'ai  pour  vous. 

—  Vaa  paioles  sont  vraies,  Dennis  Gonolly,  et  votre  nom  estle  premier. 
•*  L'huMBOM  se  plaça  au  rang  désigné,  et  la  voix  d'Ulick  nomma  «  Mark 
Delany.  »  Un  tout  jeune  homme,  au  visage  ouvert,  répondit  à  l'appel, 
et  le  sang  d'Aileen  se  glaça  dans  ses  veines,  car  Mark  et  Paggy  Shehan 
a'élûent,  comme  elle  et  Ulick,  fiancés  dès  leur  enfance,  mais  Mark  était 
ovphelin  et  Aiieen  comprit  pourquoi  Ulick  le  choisissait  et  passait  au  cou* 
tnirasans  nommer  Pat  Gallaghan  qui  était  peu  aimé  dans  le  pays,  mais 
fai  avait  une  vieille  mère  è  soutenir. 

■aftagh  O'More  et  Gomey  Elynnn  répondirent  ensuite  à  l'appel.  Les 
quatre  conspirateurs  et  Ulick  formèrent  un  cercle  en  se  prenant  les 
maâna^  Orent  serment  de  fidélité,  serment  qui  glaça  le  cœur  de  la  pauvre 
fille. 

Aileea  savait  tout  ce  qu'elle  voulait  savoir,  elle  quitta  avec  précaution 
aa  cachette.  BUe  se  traîna  sur  les  marches  glissantes,  et  poussa  un  profond 
soupir  de  soulagement  quand  elle  sentit  la  froide  brise  de  la  nuit  soufQer 
sur  aon  visage.  Mais  dans  le  cœur  de  la  pauvre  fille  il  y  avait  un  senti- 


REVUE  DU  MONDE   GATHOUQUE. 

ment'crhorreur  et  d^oppresûon  qui  ne  pouvait  pas  être  surmonté  aussi  fa- 
cilement, et  ce  ae  fut  que  par  un  violent  effort  qu^elle  parvint  à  dominer 
rabattemout  profond  qui  lui  donnait  presque  le  vertige  à  la  pensée,  non  du 
péril  qu'(;lle  venait  de  braver,  mais  du  terrible  poids  de  culpabilité  qui  pe- 
sait  sur  Tàiue  d'Uiick.  ((  Que  Dieu  leur  pardonne  à  tous,  »  disait-eUe,  car 
elle  be  repiochait  d'arrêter  sa  pensée  trop  exclusivement  sur  uh  9euL  Le 
danger  di^t  redécouverte  n'était  cependant  pas  encore  passé.  Les  conspira- 
teurs pouvaient  remonter  d'un  moment  à  l'autre,  et,  ne  connaissant  pas  la 
route,  elle  devait  chercher  un  endroit  pour  se  cacher  jusqu'à  ce  qii'ils  fus- 
sent tous  partis  ;  alors  elle  suivrait  le  dernier  d'entre  eux,  comme  elle 
avait  suivi  Ulick.  Heureusement  l'énorme  tronc  contre  .lequel  die  s'était 
frappée  n'était  pas  éloigné,  et  elle  courut  pour  s'y  mettre  à  l'abri.  La  lon- 
gueur du  temps  qui  s'écoula  avant  qu'ils  apparussent  la  surprit,  mais  elle 
n'y  attacha  pas  d'importance  ;  l'état  fébrile  où  elle  se  trouvait  l'empêchait 
d'ailleurs  de  s'arrêter  à  aucune  pensée.  Nous  ne  parlerons  pas  du  retour 
d'Ailem.  Elle  put  compter  chacun  des  membres  du  complot  quand  ils 
passèrent  à  côté  de  sa  cachette  ;  Ulick  qui  était  le  dernier  fut  encore,  sans 
s'en  douter,  le  guide  de  la  pauvre  fille.  Faible  et  fatiguée,  elle  se  traîna 
dans  bd  chambre,  replaça  le  gazon  et  les  bâtons  qu'elle  avait  écartés  pour 
agrandir  la  fenêtre  ;  puis  complètement  anéantie  elle  se  jeta  sur  son  lit  et 
dormit  d'un  lourd  sommeil  longtemps  encore  après  Theure  habituelle 
de  son  rôveil.  , 

Elle  éprouva  un  véritable  soulagement  d'apprendre,  en  passant  dans  la 
pièce  principale,  qu'Ulick  était  déjà  parti  ;  car  depuis  les  derniers  événe- 
ments elle  appréhejidait  fort  de  le  rencontrer.  Moyna  n'avait  soupçon  de 
rien  ;  il  y  avait  un  tel  éclat  dans  ses  yeux,  une  telle  expression  de  triomphe 
dans  tout  son  maintien,  qu'Aileen  se  sentit  remplie  d'une  indéseriptible 
.horreur.  Elle  savait  d'où  celte  joie  venait  :  Ulick  lui  avait  communiqué  ses 
projets,  et  elle  savourait  par  avance  la  mort  de  son  ennemi.  Le  dessein  d 'Ai- 
leen  était  d'aller  trouver  Pearce,  de  lui  donner  à  entendre  qu'il  se  tramait 
quelque  chose  contre  lui  afin  qu'il  se  tînt  sur  ses  gardes.  Peut-être  le  soup- 
çon tomberait-il  sur  Ulick,  mais  où  seraient  les  preuves?  Quant  aux  tris- 
tesses de  sa  position,  elles  ne  pouvaient  pas  être  plus  grandes.  Daas  tous 
les  cas,  le  misérable  devait  être  averti,  et  Ulick  sauvé  de  l'abîme  profond  du 
péché;  puis' aucun  autre  moyen  ne  s'offrait  à  elle.  Ce  fut  avec  une  extrême 
anxiété  qu'elle  attendit  l'après-midi. 

Moyna  occupa  Aileen  toute  la  journée  d'une  façon  ou  d'une  autre,  puis 
elle  d't  qu'elle  "avait  à  sortir 

«  Ne  soyez  pas  longtemps,  mère,  ditAileen.  Je  voudrais  voir  le  père  Ma- 
honey  aujourd'hui  à  propos  d'Anty  et  de  la  classe  du  couvent.  Il  ne  faut  pas 
que  nous  en  manquions  l'occasion.»  Elle  ût  en  sorte  de  prononcer  ces  mots 
d'un  ton  calme,  et  Moyna  promit  d'être  de  retour  à  temps.  Elle  tintsapro- 
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messe,  et  la  jeune  OUe  partit.  Il  y  avait  deux  routes  qui  conduisaient  de  la 
sombre  vallée  à  la  maison  de  Pearoe.  L'une,  la  plus  eourte,  était  la  plus 
fréquentée  (si  Ton  peut  se  servir  d'un  pareil  terme  pour  une  route  de  ce 
district  solitaire);  la  seconde,  plus  agreste,  plus  sauvage  qu'aucune  autre  à 
plusieurs  milles  à  la  ronde,  passait  à  travers  un  profond  ravin  entre  deux 
collines  escarpées  ;  elle  était  connue  sous  le  nom  de  Gap  de  Glentane,  et 
avait  vraiment  un  cachet  de  grandeur  que  ne  possédaient  pas  les  routes 
environnantes. 

Comme  il  lui  était  indifférent  de  prendre  tel  ou  tel  chemin  en  allant,  elle 
choisit  le  premier.  En  revenant,  elle  avait  l'intention  de  suivre  la  route  du 
Gap,  parce  que  d'après  le  plan  des  conspirateurs  ceux-ci  devaient  aller 
chez.Pearce  par  détachements  par  ce  chemin  solitaire;  et  elle  voulait  voir 
Ulick.  Au  bout  de  la  sombre  vallée  s'élevait  la  petite  église  et  la  demeure 
du  prêtre  —  demeure  qui  n'était  guère  plus  confortable  que  les  cabanes 
voisines.  A  la  porte  de  cette  maison,  Aileen  s'arréla.  Le  bon  prêtre  lui- 
même  vint  lui  ouvrir;  c'était  un  homme  d'une  soixantaine  d'années,  rude 
et  sans  culture  en  apparence,  mais  qui  possédait  une  très-grande  délica- 
tesse de  sentiments,  un  jugement  et  un  tact  parfaits.  »  —  Entrez,  ma  fille. 
Que  pnis-je  faire  pour  vous  ce  soir? 

—  Vous  pouvez  me  donner  votre  bénédiction,  mon  père,  pour  une  af- 
faire où  il  s'agit  de  vie  et  de  mort.  * 

—  Venez,  venez,  dit  le  prêtre  effrayé  de  son  attitude  et  de  la  pâleur  de 
son  visage.  Il  faut  que  vous  vous  expliquiez  un  peu  plus  avant  que  je  vous 
laisse  partir. 

Mais  Aileen  n'avança  pas. 

—  Ne  me  retenez  pas,  mon  père.  Je  suis  en  route  pour  arrêter  cette 
nuit  le  mal  et  le  crime,  pour  sauver,  s'il  est  possible,  la  vie  d'un  homme. 
Bénissez-moi  maintenant  et  priez  pour  moi,  quand  je  serai  partie,  afin  que 
Dieu  m'aide  dans  mon  entreprise.  Ne  pouvez-vous  avoir  confiance  en  moi, 
mon  père? 

—  De  tout  mon  cœur,  ma  fille. 

Et  le  père  Mahoney  fit  le  signe  de  la  croix  sur  la  tête  inclinée  de  la  jeune 
fille.  Aileen  n'attendit  pas  plus  longtemps  et  partit.  Le  prêtre  resta  debout 
à  sa  porte  suivant  d'un  regard  triste  et  inquiet  «  le  lis  de  la  sombre  val-' 
lée  »  comme  elle  continuait  sa  route  dans  ce  chemin  où  un  détour  la  dé- 
roba bientôt  à  sa  vue. 

Traduit  par  A.  MARBER. 

(La  tuile  au  proclunn  numéro,  ) 


MONSEIGNEUR  MANNING 


/  Au  moment  0(1  la  nomination  de  Mgr  Hanning  an  siège  archiépis- 
copal de  Westminster  redouble  l'intérêt  et  le  respect  que  ce  nom  ins- 
pire depuis  longtemps  aux  catholiques,  il  nous  semble  qu'on  ne 
saurait  recueillir  trop  de  détails  sur  l'bonuDe  éminent  dont  les  ser- 
yioes  passés,  rendus  à  l'Église,  répondent  de  ceux  qu'il  est  appelé  à 
loi  rendre  encore.  On  sait  que,  prédicatear  anglican  d'un  rare  mé- 
rite, le  Révérend  docteur  Manning  occupait  une  haute  position,  ood 
seulement  dans  la  hiérarchie  de  l'Église  établie,  mais  dans  l'opinion 
et  la  considération  publiques.  Ses  sermons  lui  avaient  justement  ac- 
quis une  réputation  d'orateur,  et  plus  encore  d'apôtre  ;  nous  savons 
que  plus  d'un  incrédule  a  été  ramené  à  la  foi  anglicane  par  la  lecture 
de  ses  sermons;  mais  saura-t-on  combien  d'âmes  retirées  des  abîmes 
du  doute,  par  le  pieux  professeur  d'Oxford,  ont  été,  plus  tard,  gui- 
dées hors  des  voies  de  l'erreur  par  le  Révérend  Père  Oblat?  Nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  penser  qu'au  milieu  des  irislesses,  des 
inquiétudes  qui  ont  précédé  son  glorieux  retour  à  l'Église,  Mgr  Man- 
ning a  puiaé,  avec  une  immense  compassion  pour  des  souffrances  sem- 
blables, l'amour  qui  les  console,  la  science  qui  les  guérit.  Mieux  peut- 
être  que  d'autres,  nés  en  pleine  clarté  catholique,  il  sait  comment  il 
faut  y  accoutumer  par  degrés  des  yeux  aveuglés  ou  affaiblis,  qui  se 
refermeraient  pour  toujours  devant  une  lumière  éblouissante  trop 
subitement  dévoilée. 

,  Lorsque,  il  y  a  huit  ans,  nous  eûmes  le  bonheur  d'être  présenté  au 
Révérend  Père  Manning,  alors  supérieur  de  la  maison  des  Oblats  de 
Saint-Charles,  qu'il  avait  fondée  à  Bayswater,  nous  fûmes  frappé  d^ 
sa  ressemblance  avec  le  Révérend  Père  Ravignan,  que  nous  venions, 
d'entendce  trois  ou  quatre  jours  auparavant.  «Vous  ne  vous  trompez 
pas,  nous  répondit  M.  l'abbé  Patterson,  on  appelle  mon  excellent 
ami  le  Ravignan  anglais.  » 

Un  peu  plus  grand  que  le  célèbre  Jésuite,  Mgr  Manning  est  tout 

-  aussi  frêle,  aussi  pâle,  aussi  diaphane  :  comme  le  Père  de  Ravignan, 


fl«8t  consumé  de  4M  amwr  àiwin  ifui  «emble^i'avoir  épargné*  de  l'eD* 
▼eloppe  oMtérieUe,  que  juste  aeeez  pour  retCDir  Tâioe  ca{Mtive  «ir  U 
t6iTe.  Au  premier  abord,  la  difféceacadu  caciu:tére.iiatioQal  donne  au 
relifl^eu  MgiUU  quoique  <d»ose  <te  plu»  froid  ou  4e  i^lms  r^enr^ 
qu'au  F^igîeux  françaU.  liait»  cette  apparente  différence  disparaît 
bian  vite«  ^  Vtme  catl^dÂque  se  ratrouv^  la  ibôb»o  daiui  toute  aa  cha^ 
leAir«  toute  aa  tendresse  expsuwve  :  à  pexn^  a-t^on  <en  J*baoneur  de 
Catt8erc|iiel({uosni8taojli8av6cllgr  Mannîeg,  i^u'on  est  attiré  parle 
eèarjne  de  ses  maDières  exquises,  de  sa  voix  grave  et  dwce,  de  son 
rare  sourire  ampreint  d'une  bonté  înâniet  ett  mélangé  de  quelqu'une 
de  ceo  tnstesees  que  le  spectacle  des  péchés  et  diss  misères  terrestres 
cause  m%  armes  qui  souvent  pour  Dieu  et  pour  lours  fréms. 

C'est  au  coofeseional  surtout  que  se  dévoile  ce  cœur  d'apAtre,  si 
^and,  si  fort,  pour  exhorter  et  instruire,  et  qui  se  Mi  si  petit  pour  ' 
'  consoler  et  pour  plaindre.  C'est  un  de  ces  boounes  qu'il  nous  semi»le 
diOicUe  de  rencontrer  en  vain  et  impossible  d'oublîer.  Si  un  incré- 
dule ou  un  pécheur  résistaient  à  cette  sainte  influence,  le  souvenir  de 
la  parole  et  du  regard  de  Mgr  Maaning  serait  pour  lui  comme  un 
remords  de  plus. 

Si  l'éminent  prélat  a  reçu  une  large  part  des  dons  du  Saint-Esprit, 
il  est  animé  pour  la  troisième  personne  de  la  très^sainte  Trinité  d'une 
dévotion  particulière  :  nous  l'avons  entendu  prêcher  plusieurs  fois, 
dans  sou  église  de  Sainte^JMarie  du  couvent  des  Oblats  de  Saint- 
Charles,  et  soit  à  la  fête  de  la  Pentecôte,  soit  en  d'autres  occasions, 
il  aimait  à  raconter  les  merveilleuses  opérations  du  Paradet,  à  ex- 
poser aa  mission^  parmi  les  hommes;  il  s'attachait  à  ranimer  la  dévo* 
ikm  au.  Saint-Esprit,  à  laquelle  on  ne  met  pas  assez  d'importance,  et 
qu'il  faudrait  plus  que  jamais  maintenir  dans  toute  sa  Serveur  au  mi- 
lieu des  sectes  unitaires  et  anti-trinitajires  dont  ]e$  progrès  en  An* 
gleterre  sont  menaçants. 

ir  Ou  croit  au  Saint-Esprit,  disait  Mgr  Manning,  on  prononce  son 
nom  en  faisant  le  signe  de  la  croix  et  en  répétant  la  Doxologie  ;  mais 
im]^ore-t^n  souvent  sa  puissante  assistance,  songe-ton  à  l'aimer 
comme  on  aime,  ou  comme  on  doit  aimer  le  Père,  le  Fils?  • 

Pour  servir  d'enseignement  aux  catholiques  anglais,  pour  réveiller 

sinon  leur  foi,  au  moins  leur  dévotion,  ieur  amour  p(Mur  TE^it- 

.  Saint,  Mgr  Manning  a  publié,  en  1857,  un  petit  opuscule  qu'il  dous  a 

faitl'honneur  de  nous  donner.  Ces  quinze  petites  pages  résument  clai- 

'  remcffi  la  doctrine  de  TÉglise  sur  l'opération,  l'office  du  Saint-Esprit 
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SOUS  la  Nouvelle  Alliance.  «  Car,  dit  le  savant  prélat,  deinëmeque  le 
Fils  était  avant  le  commencement  de  toutes  choses,  mais  invisible,  in- 
connu, jusqu'au  moment  de.son  Incarnation  ;  de  même  le  Saint-Es- 
prit, qui  était  aussi  (le  toute  éternité,  qui,  sous  l'ancienne  loi,  avait 
inspiré  les  patriarches,  les  prophètes,  s'est  révélé  dans  toute  sa  plé- 
nitude et  la  perpétuité  de  sa  présence  au  jour  de  la  Pentecôte....  Car 
alors  l'Incarnation  du  Fils  ayant  terminé  sa  mission,  sa  visibilité 
ayant  cessé,  la  troisième  Personne  de  la  sainte  Trinité  est  venue 
prendre  sa  place  sur  la  terre  en  s'incarnant  dans  le  corps  de  la  sainte 
Église  catholique.  Nous  sommes  donc  sous  la  tuteHe  d'un  divin  doc- 
teur, comme  les  Apôtres  Tétaient  en  Judée.  Ils  étaient  guidés  par  le 
Fils  de  Dieu,  personnellement,  visiblement  présent  parmi  eux,  nous 
le  sommes  par  l'Esprit  de  Dieu  tout  aussi  personnellement  présent 
parmi  les  fidèles,  quoique  moins  apparent  aux  yeux  de  la  chair...  d 
Mais  il  a  un  instrument,  un  organe  visible  et  perpétuel  qui  est  l'É- 
glise ]  prétendre,  comme  toutes  les  sectes  protestantes,  que  l'office  du 
Saint-Esprit  se  borne  à  éclairer  chaque  individu,  nier  sa  présence  per- 
pétuelle dans  le  corps  de  l'Eglise,  qu'il  rend  à  jamais  indéfectible, 
c'est  rejeter  une  partie  vitale  du  mystère  de  la  sainte  Trinité.  » 

Nous  ignorons  si  cet  opuscule  est  traduit,  les  fragments  que  nous 
nous  bornons  à  reproduire  ici  ne  donnent  qu'une  très-faible  idée  de 
la  clarté  et  de  la  vigueur  avec  lesquelles  l'auteur  expose  et  démontre 
la  doctrine  catholique  sur  l'office  du  Saint-Esprit  sous  la  Nouvelle 
Alliance. 

De  grands  événements  signaleront  sans  doute  l'épiscopat  de 
Mgr  Manning,  et  son  nom  s'attachera  à  de  grandes  choses.  Déjà  une 
œuvre  importante  préoccupe  les  esprits  des  catholiques  anglais  ;  on 
sait  qu'au  lieu  d'un  monument  fastueux  et  inutile  élevé  à  la  mémoire 
de  S.  Em.  le  cardinal  Wismann,  ses  meilleurs  amis,  ont  pensé  que 
l'on  obéirait  mieux  aux  aspirations  de  cette  âme  catholique,  si  l'on 
érigeait  une  cathédrale  à  Londres  où  se  perpétuât,  d'une  manière 
tengible,  éclatante,  le  souvenir  de  cette  existence,  de  cette  mort,  de 
ces  funérailles  qui  ont  produit  une  si  profonde  impression  dans  toutes 
les  classes  du  peuple  anglais.  Perdue  au  fond  de  l'obscure  cité  de 
Londres  occupée  par  de  pauvres  gens,  par  des  Irlandais  surtout,  la 
pro-cathédrale  catholique  de  Sainte-Marie  ne  frappe  point  assez  les 
esprits  d'une  nation  très- positive,  et  devant  laquelle  il  est  dangereux  . 
de  se  montrer  humble  on  même  modeste.  Nous  l'avons  souvent 
pensé,  il  faut  au  catholicisme  la  splendeur  du  martyre  ou  celle  du 
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triomphe.  Du  moment  ou  il  peut  s'affirmer,  une  position  inférieure 
n'est -plus  possible.  Nous  savons  qu'il  est  question  d'organiser  un  co- 
mité pour  venir  en  aide  à  une  œuvre  où  toute  l'Eglise  est  intéressée. 
Tous  ne  peuvent  aimer,  tous  peuvent  prier,  et  les  prières  sont  de 
puissants  matériaux.  Donnons  et  prions.  Un  jour,  cette  douce  et  pâle 
iîgure  ascétique  qui,  vêtue  de  sa  longue  robe  étroite  et  noire,  appa- 
raît sous  les  voûtes  de  son  couvent  ou  le  tour  des  piliers  gothiques  de 
son  église  de  Sainte-Marie-aux-Anges,  toute  semblable  à  quelque  por- 
trait de  saint  du  moyen  âge,  cette  figure,  dont  la  sereine  majesté 
n'aura  rien  emprunté  aux  ornements  d'or  et  de  pourpre  qui  la  revê- 
tiront ce  jour-là,  ni  à  la  mitre  qui  lui  fera  comme  une  auréole, 
se  tournera  vers  un  peuple  immense  pour  bénir  les  coopérateurs 
absents  ou  présents  à  ^entreprise  qui  aura  pour  point  de  départ  la 
tombe  du  cardinal  Wismann,  pour  but  la  glorification  de  la  foi  ca- 
tholique :  ce  jour-là,  S.  G.  Mgr  Manuing  aura  consacré  sa  cathé- 
drale catholique  de  Westminster. 

M.  de  RoMOKT. 


L'AMATEUR  AU  SALON 

(1805) 


Lm  BeintrM  et  les.  Tltrien.  —  IWanienin  da  juiy.  —  Les  grotesques. 

• 

Je  lisais,  il  y  a  quelques  Jours,  une  jolie  anecdbte  sur  le  peintre  te- 
thiëre,  un  des  élèves  d'e  IfevnÈl.  H  s'étaif  pré&enté  k  l'atelier  soos  le  ddili 
assez  singulier  de  Le  Troisième^  sa  famille  lut  iinferdi»mt  l'appetlstîm) 
patronymique.  Ses  camarades  d'atelier,  trouvant  ce  nom  de  le  Troisième 
mal  sonnait  à.  Ifbraille;.  le  changèrent  en  celui  de  Le  Tiers,  que  l'artiste 
orthographia  et  illustra  enfin  sous  cette  forme  définitive  de  Lethièrb. 

Lethière  était  gentilhomme,  Troisième -{{)  fils  du  comte  Guillon  de 
Saint-Léger,  gouverneur  pour  le  roi  dans  une  de  nos  colonies.  Le  comte, 
brave  soldat  et  galant  homme  d'ailleurs ,  n^était  point  de  ces  grands 
seigneurs  qui.  Mécènes  intelligents,  tenaient  à  honneur  de  proléger  les 
arts  et  les  artistes.  Tout  au  contraire,  imbu  sous  ce  rapport  des  plus  fâ- 
cheux préjugés,  il  regardait  les  artistes,  quels  qu'ils  fussent,  du  même  oâl 
et  avec  le  même  dédain  que  certains  hidalgos  auxquels  Charles-Quint  fit  si 
noblement  la  leçon  en  ne  craignant  pas  de  se  baisser  pour  ramasser  le 
pinceau  tombé  par  hasard  de  la  glorieuse  main  du  Titien.  M.  de  Saint- 
Léger,  lui  aussi,  ne  voyait  dans  un  peintre  qu'un  homme  de  métier, 
un  vulgaire  artisan  qu'il  plaçait  sur  la  même  ligne  que  le  menuisier,  le 
maçon,  etc.  On  imagine  donc  «sa  stupéfaction  et  sa  colère  quand,  certain' 
jour,  entrant  dans  la  chambre  de  son  fils,  il  le  trouva  installé  devant  un 
chevalet,  la  palette  d'une  main»  les  pinceaux  de  l'autre,  et  s'évertuant  de 
son  mieux  pour  reproduire  sur  la  toile  un  médiocre  portrait  de  famille,  à 
défaut  d'autre  module.  Cette  découverte,  que  le  comte  n'avait  pas  faite 
plutôt  par  suite  de  circonstances  qu'il  serait  trop  long  de  rappeler  ici,  le 
cloua  quelques  instant  immobile  sur  le  seuil  par  la  surprise.  Puis,  s'a- 
vançant  brusquement  vers  son  fils  assez  ému  et  embarrassé,  car  il  con- 
naissait les  idées  de  son  père,  M.  de  Saint*Léger  lui  dit  : 

<i)  De  là  ce  nom  de  le  Troitiéme  pris  par  Lethière. 


l'aMAZEU  as  StÉ&OOl  9Êê 

_  Vm6.  lé  yeyes,  moBSMiir  k^  «ointe,  Mbotia  I0  iBBeksome,  me 
iKHikoft  pas  lestor  oittf^  je  m'eecupe.. . 

—  Joli&tfMttfeiioal  Youiianrez  là»  mnmwB^  des  godti  (fefitrkirL.. 
maie  que  je  ne  talérami  pas  i  El  puisque  veii»oiddies  à  ee  point  w  qœ 
im» deyeià riieaaeav d» f otee  naîeaBaicev  <s'cet  à  moi  d'7 mettre (»âre. 

Pniftifr  towmaat  vei»iiQ  valet  <{ui  l'avait  suivi  ;. 

—  Un  tel,  kii  dit-il,  oawez  la  fanAtie; 
Le  dosHari^ne  abéît* 

—  Bienl  OMii^naiilfPQcit  lecointes»  naantjnnt  de  la  main  k  botte  à 
eanleiyB,  le  chevalet,  etc.,  ramasse» tant  ceh  et  jetteas^e  par  lafenètre,  dîne 
la  rue,,  où  lea  geae  du  xaétier  poinront  eafaiee  leur  piN^t. 

— -  Àh  i  moù  pèse,  non  père  je  voua  ea  sofplielt  ne  ma  fflôftes  pa»  ce 
chagrin  et  cet  qffrcoitl  s'écria  tanlépeedaradoleaee&l,  en  étendant  les 
mains  vers  k  boite  à  couleurs.  ^ 

La  damestîqie  hésitait. 
-  — Bd  tel,  B^eives-waa  pas  ealsfidu?  diile  comte  aves  nn  aecemt  plus 
impérieux;  jet  n'aime  pas  à  répéter  deux  fois  on  ordre.  Il  ne  saisait  me 
coBfvanir  de  voir  plus  longtemps  dans  k  ehambre  de  mon  fils  tout  cet 
attirail  qai  la  transforme  en  aieÛee  on  en  bootî^e.  Et  vons,  monsieur  le 
haien,  sengex désormais  àehekît  des  Qccnpations  plus  dignes  devons, 
à  prendret  des  goûla  de  gentilhomme  qpà  n'ont  rien  de  comoBfin<  avec  le 
tavail  dn  peinlra  et  du  vitrier.  Laisses  ans  artisans  leur  gpgoe^paiii  1 

La  demestiqne  obât,  et  chevaleA,  boke  à  œnlenr»,.  toik,  palette  et 
pinaeauz,  priranile  chemin  de  la  voe^aoi  grand  ébahissement  des  passants, 
qui  voyaient  de  k  fenôîre  d'un  riche  hôtel  tomber  ce  modeste  bagage 
d'artiste.  Cs^  duue  leçoa  ne  corrigea  point  cependant  k  jenne  hoimne 
foi,  paaaionné  pouv  l'aot,  n'en  continua  pas  moins  de  desnner  et  de 
peindia  ;  mais,  crainte  de  neuvelle  sntpunse,  il  y  empieyait  ks  nuits, 
dormanè  kr  jonr.  Le  comte,  averti,  le  surprit  de  rechef  an  travail,  et  dans 
aa  sévériM  sans  doate  exeessive,  il  kt  a^gnifia  d'avoir  à  quitter  Fhôtel  en 
ki  défendant  de  porter  k  aooii  de  k  famille  qu'il  dédonocait,  disait-il, 
par  l'iadignité  de  ses  penchants.  Levievu  gentilhomme  comme  on  voit, 
ne  faisait  pas  de  diSéience  entre  l'adrtiaan  et  l'artiste  :  ponr  l«i  i(na  vitrier 
éêtdê  ffeintre  et  iMt  peinM  étaéi  vittiéw.  De  vrai,  ift  faut  bien  l'avouer, 
il  est,  parmi  les  peintres,  tenriblement  de  viiriervi  c'est  k.  réAaxion  que  je 
(aisasa  l'antitt  hier,  lors  de  ma  première  visite  à  FBiq^sîtion.  Cette  anee* 
dote  xne  revniit  tant  d'abord  à  l'e^^ii,  en^  voyant  cette  pvodiiigieiise  quan- 
tité de  toiles  .médiocres,  mauvaises,  dépknâUesv  hisqppevtabks,  et  qoi 
prouvent  que  tous  ces  gens-là  (ks  badigeonnenss)^  sans  la  moindre  éiin- 
oelle  du  fen  sacré,  fobt  de  la  peinlwe,  de  la  senlptore,  comme  d'a»lre9y 
pka  eetiraabks,.  certes,  pétrissent  la  pâte  pour  les  brioches,  ou  tirent 
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l'aiguille  pour  la  confection  des  paletots,  des  guêtres,  etc.  L'art,  pour  eux, 
B'est  pas  ane  vocation  impérieuse,  mais  une  carrière  quelconque,  une 
industrie  qu'on  choisit  de  préférence  parce  qu'elle  flatte  la  vanité  en 
même  temps  qu'on  se  leurre  par  l'espeir  d'arriver  par  ce  moyen,  promp* 
tement  et  sans  trop  de  peine,  à  la  fortuné.  Disposition  mauvaise  pour 
devenir  un  grand  artiste,  malgré  l'exemple  de  cet  infortuné  Troyon  et  son 
million  et  demi  gagné  aux  dépens  des  Anglais.  J'en  crois  pins  volontiers 
Léopold  Robert,  le  peintre  des  Moissonneurs^  quand  il  écrit  : 

«...  Il  y  a  d'autres  raisons  qui  m'engagent  à  suivre  mes  idées  sur  la 
«  peinture  ;  c'est  mon  peu  de  goût  pour  courir  après  la  fortune  par  nfle 
«  route  qui  ne  me  plait  pas.  Je  vous  assure  que,  dans  mon  intérêt,  je  crois 
((  devoir  faire  la  peinture  comme  je  la  fais.  Les  inspirations  ne  viennent 
«  pas  de  commande.  On  peut  faire  avancer  des  ouvrages  de  fabrique,  mais 
u  ceux  des  arts  que  l'on  veut  pousser  s'en  trouvent  mal.  )» 

Dans  une  autre  lettre,  je  lis^encore  : 

«...  Ce  n'est  que  par  l'étude  la  plus  grande,  la  patience  la  plus  méri- 
«  toire,  ce  n'est  que  par  la  force  d'un  sentiment  intime  qu'on  peut  arriver 
«  à  une  création.  (  Vous  entendez,  jeunes  gens  si  pressés  de  produire  I) 
«  Que  si  l'on  ne  veut  qu«  gagner  de  l'argent,  oh  !  alors,  c'est  autre 
a  chose  :  on  prend  son  parti  et  l'on  fait  de  la  fabrique  ;  mais  pour  moi 
«  ce  serait  impossible.  J'ai  voolu.toute  ma  vie  faire  de  la  peinture  comme 
«  je  la  sens.  Je  peindrai  un  tableau  pendant  qpe  d'autres  en  feront  dix  : 
M  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Je  ne  leur  envie  pas  ce  qu'ils  gagnent  de 
((  plus  que  moi,  au  contraire,  je  m'envisage  bien  plus  heureux,  puisque 
u  je  me  trouve  avoir  la  plus  grande  indépendance  avec  mes  goûts 
tt  simples.  » 

Voilà  le  grand,  le  véritable  artiste  I  C'est  de  Léopold  encore  cet  axiome 
que  je  voudrais  voir  écrit  en  lettres  d'or  et  majuscules  sur  les  quatre 
parois  de  la  salle  où  MM.  du  Jury  tiennent  leurs  séances  :  «  Dans  tes  arts 
il  n'y  a  que  Fexcelient  qui  compte,  »  Par  malheur  ces  doctrines,  ces 
vérités  aujourd'hui  n'ont  guère  chance  de  prévaloir,  et  loin  de  là!  Quand 
on  voit,  à  l'Exposition,  le  résultat  de  ce  triage  préalable  auquel  semble 
avoii'  présidé,  parfois,  le  hasard  aveugle  ou  le  déplorable  laisser  aller,  on 
se  demande  si  ces  messieurs  ne  s'inquiètent  pas  beaucoup  plus  d'en  finir 
vite  avec  la  corvée  rude,  j'en  conviens,  et  de  se  concilia  avec  moins  de 
gêne  la  popularité  des  ateliers,  que  d'être  utiles  à  l'art  et  agréables  au 
public  en  lui  faisant  de  l'Exposition,  un  plaisir,  et  non  une  fatigue  et  un 
ennui  :  car,  parmi  ces  tableaux  trop  nombreux,  que  de  toiles  banales, 
insipides,  ridicules^  voire  absurdes  et  détestables  ! 

Qu'a-t-on  pu  refuser  quand  la  porte  s'est  ouverte  à  deux  battanta  pour  des 
pantalonnades  dans  le  genre  du  Paradis  terrestre,  de  M.  Dervaux,  ouïes 
choses  sans  nom,  les  monstruosités  grotesques,  inci^mparables,  signées 
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Mànct,  et  qui  assurément,  tout  autant  que  les  chevaux  invraisemblables  du 
vétérioaire,  auraient  eu  les  honneurs  du  Salon  des  Refusés,  s'il  n'eû(  été  sup- 
primé cette  année,  au  grand  dommage  des  gens  menacés  du  spleen.  Pour- 
tant, je  dois  l'avouer,  il  y  a  foule  constamment  devant  les  toiles  dudit  Manet, 
qui  ont  un  succès....  de  fou  rire. 

«  Enfoncé  Courbet!  Après  celui-ci  il  faut  tirer  l'échelle  !  »  disent  les  ra- 
pins  avec  lesquels  volontiers,  cette  fois,  je  fais  chorus. 

Le  premier  de  ces  tableaux  qui,  dans  le  livret,  s'intitule  Olympia^  nous 
représente,  sur  son  lit  de  repos,  une  odalisque  très-peu  vêtue  et  le  front  orné 
d'une  superbe  rose  rouge,  qu'on  a  comparée  spirituellement  aune  cocarde. 
Où  diable  l'artiste  a-t-41  rencontré  le  modèle  de  cette  Vénus  hottentote  (sauf 
la  cônleur),  dontil  a  eu  l'idée  baroque  d'accentuer  les  contours  par  une  large 
raie  noire,  plus  prononcée  sous  le  menton,  ce  qui  fait  penser  à  la  femme  à 
barbe  que  les  badauds  ont  l'heur  de  contempler  pour  leurs  dix  centimes 
à  la  foire  du  village?  Au  dessus  de  cette  énormité  burlesque,  s'étale,  rap- 
prochement inconcevabte  et  blâmable  !  un  prétendu  tableau  religieux,  un 
Christ  insulté  par  les  soldats^  toujours  de  la  môme  fabrique,  pire,  je  crois, 
que  le  précédent,  tant  mauvais  soit-il  ! 

Pnis-je  excuser  davantage  MM.  du  Jury  de  la  condescendance  dont  ils 
ont  fait  preuve  pour  certaines  peintures,  dont  le  dernier  Salon  nous  offrait 
tant  d'échantillons  scandaleux  que  la  pudeur  môme  des  journalistes  en 
fut  effarouchée.  Moins  nombreuses  sans  doute  sont,  dans  celui-ci,  quoique 
pas  assez  rares  encore,  les  Vénus,  lo,  Léda,  Nymphes,  et  autres  sottises  my- 
thologiques peu  honnêtes.  Au  point  de  vue  de  l'art,  du  reste,  elles  semblent 
en -général  assez  mal  réussies,  même  la  Diane  de  M.  Baudry,  allongée, 
amenuisée,  désossée,  et  qui  a  l'air,  sans  métaphore,  d'un  grand  écbalas  co- 
lorié au  jus  de  citron.  Jene  fais  pas  compliment  non  plus  de  leur  peu  décentes 
images  à  MM.  Chifflart  {Sapho^  Roméo  et  Juliette)  ;  Henner  {La  Chaste  Su- 
zanne)  ;  Girard  {Sommeil  de  Vénus)  ;  Giacometlî  {Enlèvement  d'Amymoné); 
Lefebvre  {Jeune  fille  endormie)  ;  etc.,  etc.  Mais  je  ne  saurais  blâmer  en  ter- 
mes trop  sévères  M.  Schaeffer,  qui  a  traduit  sur  la  toile,  avec  une  franchise 
beaucoup  trop  gauloise,  une  anecdote  très-peu  édifiante,  empruntée  à  je  ne 
sais  quel  écrivain  du  seizième  siècle.  Je  maintiens,  et  tout  honuôle  homme  sera 
de  mon  avis,  qu'on  devrait  fermer  inexorablement  les  portes  du  Salon  à  ces 
honteux  tableaux  qui,  sous  couleur  de  faire  montre  du  savoir  plastique, 
semblent  n'avoir  pour  but  que  l'exhibition  d'impudentes  nudilés. 

Après  ces  observations,  auxquelles  je  pourrais  beaucoup  ajouter,  je  com- 
mencerai l'examen  des  œuvres  envoyées  à  l'Exposition,  de  celles  du  moins 
qui  en  valent  la  peine.  C'est  dire  assez  que  je  m'occuperai  seulement  des 
peintres  et  nullement  des  vitriers^  sauf  pour  les  dauber  en  passant  si  leurs 
bariolages  me  blessent  par  trop  les  yeut. 

r^mc  Scn.  —  100«  UtrMi»9%  26 
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La  peinture  h£li&ieuse.  —  MM.  Laugéa,  LamhroD,  Delaunay,  RomftiihCftMi,  Ghener, 
Leloir,  Michel,  Daubaa,  Gide,  Lafon,  Grellet,  Boicbard,  etc. 

Les  tableauxdits  re/t^f'eux  ne  manquent  pas  au  Saloo,  mais  combieDeocon 
indignes  de  ce  nom,  et  qui  semblent  sortir  de  ces  fabriques  inscrites  au  rMe 
des  patentes,  et  qui  payent  leurs  ouvriers,  j'allais  dire  leurs  nègres  (peui-oa  . 
nommer  ces  malheureux  des  artistes?),  à  Theure  et  à  latâcbe,  et  vendent li 
peinlure  au  mètre  !  Il  est  affligeant  de  penser  que  Qes  misérables  toilei, 
grâce  au  bon  marché  qui  spécule  sur  la  pauvreté  de  notre  zélé  et  pieux 
clergé,  iront  trôner  peut-élre  sur  le  maître-autel  des  églises,  et  verront  de- 
vant elles  s'agenouiller  à  l'envi  les  fidèles. 

Ces  réflexions  ne  sont  pas  certes  à  l'adresse  de  M.  Langée  et  de-saiSoinle 
Elisabeth  de  France  lavant  les  pieds  des  pauvres  à  V-abbaye  de  Longckan^ 
Composition  bien  comprise,  naturelle  et  vraie,  ce  qui  n'exclut  pas  le  pittores- 
que. Sur  le  trône  qui  occupe  le  milieu  de  la  scène,  un  pauvre  est  assis,  au- 
uel  malgré  les  haillons  qui  le  couvrent,  ne  manque  pas  certain  air  de  no- 
/^Ibnse,  j'allais  dire  de  ûerlé,  tempérée  par  l'émotion,  en  voyant  devant  lui, 
^ans  une  position  si  humble,  l'auguste  princesse,  sœur  du  roi,  heureuse  d'i- 
miter l'exemple  de  son  frère  qu'on  voyait  si  zélé  pour  cette  sainte  pratique* 
u  II  (saint  Louis),  dit  Joinville,  me  demanda  si  je  lavais  les  piedsanx  pauvres 
le  jour  du  grand  jeudi. 

—  Sire,  dis-je,  non  vraiment,  les  pieds  de  ces  vilains  ne  laverai-jejà. 

—  Vraiment,  fit-il,  ce  fut  mal  dit,  car  vous  ne  devez  mie  avoir  en  dédain 
ce  que  Dieu  ût  pour  votre  enseignement.  Si  vous  prie,  pour  l'amour  de 
Dieu  premier  et  pour  l'amour  de  moi  ensuite,  que  vous  vous  acccmtttQQÛez  à 
les  laver.  »  Revenons  au  tableau. 

La  figure  de  la  sainte  plaît  par  son  profil  suave  et  radieux,  d'une  expres- 
sion tout  augélique.  Son  manteau  bleu,  semé  de  fleurs  de  lis,  se  déroule  k 
larges  plis  et  avec  élégance.  Deux  jeunes  religieuses,  au  visage  tout  gracieux 
aussi,  se  tiennent  à  sa  droite,  présentant  le  linge  destiné  àessuyer  les  pieds. 
Des  deux  côtés  on  voit  assis  sur  des  bancs,  ou  agenouillés  sur  les  marcbes 
du  trône,  d'autres  pauvres  attendant  leur  tour,  soit  pour  prendre  place  sur 
le  siège  royal,  soit  pour  recevoir  leur  part  des  aumônes.  Je  loue  la  variété 
des  types  et  la  vivacité  des  expressions.  On  pourrait  reprocher  à  quelques 
profils  masculins  de  n'avoir  point  reçu  le  dernier  coup  de  pinceau,  et  dans 
les  vôtemenls  je  trouve  quelque  lourdeur.  Hais  en  général  cette  belle  toilesc 
recommande  par  le  charme  du  coloris  et  la  savante  élégance  du  dessin,  qui 
annonce  un  pinceau  moelleux  que  tiçnt  une  main  sûre  d'elle-même. 
Au  dessus  de  ce  tableau  se  trouve  placé  celui  de  M,  Lambron,  la  Vierge 


€i  rEnfmt  Jemu.  C^tte  toUe  est  plus  d'uil  fantAMÎBte  que  d^in  peintre 
religieux,  encore  qoe  l'artiste  s'an&onc^ comme  étève  de  Flandrin,  ce  dont 
je  ne  me  serais  guère  douté,  d'après  ses  premières  amyres,  et  entre  autres 
cette  lugubre  parade  des  Croqttes-^moris  en  goguette.  Félicilons  le  jeune 
^rame  de  venôr  à  récipiscence,  d'autant  plus  que  son  œuvre  actuelle  offre 
des  qualités  sérieuses,  et,  malgré  des  défauts,  ce  tableau  n^est  pas  celui  de 
tout  le  monde.  Sur  un  gazon  vert,  d'un  vert  cru  et  trop  uniforme  comme 
le  ciel  est  d'un  bleu  trop  égal  et  intense,  la  sainte  Vierge  est  couchée  plu- 
tôt qu'assise^  tout  habillée  de  blanc  contre  l'usage  traditionnel.  Près 
d'elle  on  voit  renfoat  Jésus,  occupé,  je  pense,  à  regarder  voler  les  oîseatix  ; 
car  dans  Talr^tout  autour,  oemme  sur  le  gazon,  desoiseaux  aux  plumages 
édatanfis  agitent  leurs  brillantes  ailes,  tandis  qu'une  blanche  colonabe 
glissant  dans  l'berbe,  s'approche  pour  être  caressée  de  l'enfant.  Si  la  com- 
position qui  affecte  la  simf^icité  rappelk  la  manière  de  Gimabuë,  Pérugin, 
etc.,  l'artiste 'dans  l'exécution  ne  dédaigne  pas  les  procédés  plus  mo- 
dernes. Dans  les  têtes,  un  peu  pâles,  j'aurais  voulu  pins  d'élévation,  plus 
d'onction.  N'était  le  nimbe  qui  les  entoure,  on  ne  reconnaîtrait  pas  à  coup 
sûr  les  personnages  qui  n'ont  ri^n  que  d'humain.  Mais,  je  le  répète,  ce  ta- 
bleau, habilement  peint,  a  le  Boérite  d'une  certaine  originalité,  d'autres 
diront  singularité. 

Une  toile  d'un  mérite  réel,  supérieur  ce  semble,  est  celle  de  M.  Delau- 
nay,  /a  Cemmanton  des  Apôtreê^  qui  a  bien,  elle,  ^gné  sa  médaille.  Le 
coloris  sans  doute  de  ce  tableau,  qui  semble  un  vieux  tableau,  rai^elle 
trop  au  premier  coup  d'œil  certains  maîtres  florentins,  del  Sarto  ou  Fra 
Bartolomeo.  Il  y  a  là  peut-être  trop  de  couleurs  fortes,  rouge,  bleu, 
vert,  entre  lesquelles  la  transition  ne  semble  pas  assez  ménagée  par  des 
tous  rompus.  Mais  le  coup  de  pinceau  est  franc,  vigoureux,  le  dessin 
ferme,  hardi  aveo  élégance.  J'aime  la  figure  du  Christ,  surtout  celle  du 
saint  Jean,  la  |dus  belle  pour  moi  du  tableau,  admirable  de  grâce  et 
d'onction.  Les  draperies  sont  bien  jetées,  savamment  déroulées,  quoique 
parfois  avec  quelque  lourdeur.  Je  m'explique  mal  le  mouvement  convul- 
âf  par  lequel  saint  Pierre,  qui  reçoit  l'hostie,  rejette  en  arrière  ses  deux 
bras  et  ses  mains  cri^»ées.  Ce  n'est  point  là  l'attitude  du  recueillerfient, 
et  ce  geste  violent  eonviendrait  j^utôt  à  Judas.  La  composition,  au  pre*- 
miet  abord,  semble  un  peu  confuse  ;  cela  tient  à  des  ombres  portées  qui 
assombrissent  certaines  parties  du  tableau,  dans  le  haut  surtout.  Malgré 
oee  restrictions,  de  grandes  qualités,  je  le  répète,  comme  dessin,  expres- 
sûm,  etc. 

Sans  l* Assomption  de  M.  Romain-Gazes,  j'ai  plaisir  à  louer  la  sincérité  de 
l'accent  religieux  qui  se  révèle  par  la  pureté  des  types  comme  par  la  sua- 
vité des  expressions,  surtout  parmi  losanges.  Onpourraitreprocheràl'œu- 
'  vre,  vil  rexiguité  du  cadre,  une  composition  un  peu  compliquée  et  k 


iOA  REYIJE  DU  MONDE  GATHOUQUE. 

multitude  des  personnages.  Les  différents  groupes,  et  pour  m'exprimer 
mieux,  les  différentes  scènes  de  la  grande  action  où  figurent  à  la  fois  le 
Cbrist  et  la  cour  céleste,  la  Sainte  vierge  portée  par  les  anges  et  enfin  les 
apôtres  entourant  le  saint  tombeau ,  se  trouvent  peut-être  trop  rappro- 
chées, d'autant  plus  qu'une  lumière  un  peu  égale  les  éclaire  et  nuit  ainsi^ 
Teffet.  Je  regrette  quelques  tons  absorbés  dans  les  carnations,  quoique  en 
général  le  coloris  de  l'artiste  ait  du  brillant,  comme  son  dessin  de  l'élé- 
gance. 

Je  trouve  beaucoup  à  louer  aussi  dans  la  grande  toile  de  M.  Chener»  la 
Vierge  au  Rosaire.  On  voit  la  sainte  Vierge,  sur  un  nuage,  entourée  d'an- 
ges et  de  saints,  tenant  dans  sa  main  droite  le  Rosaire  que  saint  Dominique, 
agenouillé  et  les  mains  jointes,  contemple  l'œil  rayonnant,  de  même  que 
saint  Thomas  d'Aquin,  agenouillé  de  l'autre  côté.  L'artiste,  supprimant 
l'effet,  à  l'exemple  des  vieux  maîtres,  dispose  ses  divers  personnages  qui 
forment  pyramide  sur  le  même  plan,  et  toutes  les  têtes  s'eiicadrent  dans 
un  large  nimbe  en  or  mat,  auquel  le  bleu  cru  du  ciel  donne  plus  de  re- 
lief. Cette  manière  admise,  il  faut  reconnaître  dans  cette  œuvre  des  qua- 
lités préqeuses  et  qui  font  honneur  à  l'élève  d'Orsel  et  de  Perrin.  Touche 
facile,  sûre,  agréable;  carnations  délicates;  tons  vrais;  types  purs,  et 
dans  les  expressions,  gravité,  onction,  piété. 

La  manière  de  M.  Leloir  (Alexandre-Louis)  fait  contraste  avec  ceJJe  du 
précéd  nt.  Sa  Lutte  de  Jacob  avec  F  Ange  se  distingue  par  une  composition 
mouvementée.  Chaud  coloris,  dessin  vigoureux,  qui  ne  recule  pas  devant 
Taudace  des  raccourcis.  L'exécution  énergique,  virile,  ne  fait  pas  ici  défaut 
1  la  hardiesse  de  la  conception. 

M.  Michel  est  aussi,  lui,  un  peintre  religieux,  et  môme  il  semblerait 
incliner  aux  sujets  mystiques,  témoin  le  titre  de  son  tableau  :  Jésus  source 
de  vi\  «  Si  quelqu'un  a  soif,  qu'il  vienne  à  moi  et  qu'il  boive,  w  J'ai  du 
plaisir  à  constater  chez  cet  artiste  de  sérieux  progrès  qui  lui  ont  valu,  cette 
année,  l'honneur  de  la  médaille.  Son  œuvre  se  recommande  toujours  par 
un  caractère  vraiment  pienx,  par  la  sincérité  des  expressions,  mais  l'exé- 
cution est  à  la  fois  plus  serrée  et  plus  franche.  La  composition  sagement 
ordonnée  rend  avec  clarté  la  pensée  de  l'artiste,  surtout  quand  on  a  lu  la 
légende.  Son  Christ  a  de  la  majesté  tempérée  par  la  douceur,  et  les  groupes 
qui  s'empressent  vers  lui  pour  se  désaltérer  à  la  source  divine,  disposés 
avec  bonheur,  témoignent  par  le  rayonnement  des  visages,  comme  par  la 
vivacité  des  gestes,  du  sentiment  intérieur;  on  sent  là  l'entraînement 
joyeux  de  l'amour  contenu  par  le  saint  respect.  Couleur  agréable  quoique 
Bobre;  dessin  consciencieux,  ayant  plus  d'élégance  que  de  vigueur.  Bonne 
peinture  en  somme. 

Le  Christ  au  tombeau^  par  M.  Coroenne,  est  plutôt  une  étude  qu'un 
tableau,  dessinée  d'ailleurs  avec  soin  et  bien  peinte,  quoique  d'une 
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touche  un  peu  molle.  Couleur  assez  triste  mais  qui  convient  an  sujet. 

Les  Trappistes  se  donnant  le  baiser  de  paix^  par  M.  Dauban,  méritent  nos 
éloges,  autant  et  plus  que  le  tableau  de  Tan  dernier,  par  une  exécution  ha- 
bile qui  met  en  relief  une  touchante  pensée.  La  composition  est  simple, 
vraie;  les  expressions  senties;' les  têtes  des  religieux,  belles  dans  leur 
austérité,  respirent  la  paix;  elles  ont  cet  air  de  recueillement  profond, 
d'ineffable  sérénité  qui  annonce  la  tranquillité  de  ces  âmes  saintes,  étran- 
gères à  toutes  les  vaines  préoccupations  du  monde  et  «  dont  la  conversation 
est  déjà  dans  le  ciel,  »  si  les  corps  habitent  la  terre  encore. 

Je  puis  en  dire  autant  du  tableau  deM.  Siegert,  tin  Moine  faisant  la  cha- 
rité à  la  par  te  (T  un  couvent,  et  de  la  toile  de  M.  Gide,  les  Moines  au  travail. 
Toutefois  les  expressions  ici  sont  moins  extatiques,  les  types  moins  idéa- 
lisés avec  une  exécution  plus  ferme.  Couleur  vraie,  dessin  élégant,  effet 
de  lumière  bien  compris. 

Nf .  Emile  Lafon,  un  artiste  éminent  parce  qu'il  est  un  artiste  convaincu, 
et  ne  fait  pas  de  la  peinture  seulement  pour  la  gloriole  ou  pour  l'argent,  a 
eu  cette  année  le  bonheur  'd'un  admirable  sujet  dans  son  Saint  Jean-ie- 
Dieu  faisant  Paumône  à  un  pauvre.  Ce  pauvre,  c'est  Jésus-Christ  qui, 
l'aumône  reçue,  se  transfigure,  et  montre  au  saint  étonné,  ravi,  et  dans  une 
sorte  d'extase,  le  radieux  visage  du  divin  Maître  dont  il  s'efforce  de  mettre 
en  pratique  les  conseUs.  Cette  belle  toile  est  bien  d'un  peintre  chrétien 
qui,  lui  aussi,  comme  Flandrin  «  s'applique  à  dégager  le  sens  poétique 
«  des  choses,  à  découvrir  le  côté  le  plus  beau  et  plus  vrai  de  toute  vérité, 
tt  puisque  c'est  celui  qui  se  rattache  aux  choses  étemelles,  ce  sens  moral 
«  enfin  qui  unit  F  homme  à  Dieu  (1).  » 

Ce  sont  aussi  des  peintres  vraiment  chrétiens  que  MM.  Athanase  et 
François  Grellet,  doublement  frères,  car  tous  deux  appartiennent  à  l'Ins- 
titut si  utile  et  si  justement  populaire  du  bienheureux  la  Salle.  Ils  ont 
exposé,  l'aîné,  un  Christ  en  croix,  le  second  un  Saint  Pierre  et  Saint  Paul 
confirmant  les  fidèles.  Dans  ces  toiles,  qui  se  recommandent  par  l'exécution 
consciencieuse  et  par  la  composition  intelligente,  on  sent  la  conviction,  et 
qu'à  l'exemple  de  Fra  Ati^e/ico,  l'artiste  ne  prend  sa  palette  qu'après  s'être 
agenouiQé  devant  le  crucifix.  Sans  doute  la  main  qui  tient  ici  le  pinceau 
n'a  pas  toute  l'habileté  pratique  (qui  s'acquiert)  de  ces  peintres  unique- 
ment occupés  des  procédés  matériels,  mais  au  travail  mécanique  je  préfère 
l'inspiration,  et  le  cœur  vaut  mieux  que  le  métier. 

Je  me  reprocherais  de  ne  pas  donner  un  souvenir  au  moins  à  M.  Boi- 
chard,  un  nouveau  venu  do  nt  le  début  promet.  Son  Assomption  plaît  tout 
d'abord  par  une  composition  facile,  un  dessin  qui  a  de  l'élégance,  une 
couleur  attrayante,  malgré  des  tons  un  peu  vifs.  Les  figures  sont  sympa^ 

(1)  Correspondance  et  Écrits  de  Flandrin. 
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fhiques.  Les  drapems  se  déroulent  avec  grâce.  Le  groupe,  autour  duquel 
ou  sent  que  Tair  circule,  monte  légèrement  ;  ouâs  je  regrette  le  mouve- 
ment de  la  Vierge  qui  se  rejette  trop  en  arrière,  ce  qui  fait  que  le  corps 
forme  une  sorte  d'arc  dont  Teffet  n'est  pas  heureux.  Les  tètes,  gracieuses. 
En  somme  du  tal^oL 

Je  m'arrête  avec  le  regret  de  passer  sous  silence  d'autres  œuvres,  dignes 
aussi  d'intérêt  et  quelques-unes  peut-être  méritant,  non  moins  que  celles 
dont  j'ai  parlé,  une  mention  spéciale.  Mais,  malgré  mon  désir  d'être  juste 
pour  tous,  borné  par  l'espace,  je  dois  choisir.  D'après  ce  que  j'ai  dit,  au 
reste,  le  lecteur  aura  pu  constater  avec  satisfaction,  comn^e  je  l'ai  fait  moi- 
même  cette  année,  une  amélioration,  soit  une  sorte  de  retour  vers  le  genre 
reUgieux,  c'est^^-dire  vers  Texpression  la  plus  élevée  de  l'art.  Des  peintres 
d^à  connus,. estimés,  dans  d'autres  genres,  ont  voulu  honorer  leurs  pin- 
ceaux en  traitant  ces  grands  sujets  auxquels  tant  d'illustres  maîtres,  depuis 
Cimabuê  et  Giotto,  ont  dû  leur  glorieuse  immortalité.  Et  en  même  temps 
l'ardeur  d'une  sainte  conviction,  ou,  tout  au  moins,  un  généreux  instinct 
entraînait  dans  ces  voies,  lumineuses  toujours,  quoique  trop  délaissées, 
de  jeunes  talents  dont  il  faut  chaleureusement  applaudir  et  encourager  les 
débuts. 

m 

Los  pustbss  o'ristoiioe.  —  MM.  Feyeo-Pprria,  Mafeefko,  Pans  de  CbaTtBBes,lfaiwi« 

Gérôme,  Courbet,  Bouguereao,  Cabaoel,  aobert*Fttcuy,  BeUAD^é,  eic 

▲voB&-non8  autant  à  nous  féliciter  pour  la  peinture  d'histoire?  Non, 
hébuB  i  A  l'exoeptioii  des  pages  of&âelies,  lestdles  en  œ  genre,  d'ordinaire 
malheureuses,  sont  toujours  aussi  rares  an  Salon  qu'envahissent  de  plus 
en  plus  les  genres  inférieurs.  On  n'a  pas  à  craindre,  grftceà  eux,  qu'il  s'y 
trouve  le  mcindna  vide.  Que  l'on  constrnise  une  galerie  ^  s'étende  de  la 
phice  de  la  Conœrde  à  k  porte  Maillot,  voire  au  pont  de  NeuiUy,  nul  doute 
qn'iL  se  trouvera  des  tableaux  pour  la  remplir,  et  vite  ! 

J'ai  dû  blâmer  l'an  passé  M.  Fejen^'errin  à  propos  de  je  ne  sais  quelle 
peinture  mythologique  ;  aussi  je  suis  heureux  de  voir  que  cette  fois  il  a  su 
faire  un  meilleur  emploi  de  son  talent.  C'est  une  très-bonne  page  que  sa 
Mûri  de  Ckmrks  le  rémérmre,  catastrophe  qui  suggérait  à  Gommines  des 
réftexions  qu'on  me  saura  gré  de  rappeler  :  «  Je  l'ai  vu  grand  et  honorable 
«  pdnce  et  autant  estimé  et  requis  de  ses  voisins,  un  temps  a  été,  que  nnl 
«  prince  qui  fut  en  la  chrétienté,  ou  par  aventure  plus,  le  n'ai  vu  nulle 
«  occasion  pourquoi  plutôt  il  pût  avoir  encouru  l'ire  de  Dieu  que  de  ce 
«  que  tontes  les  gràees  et  bouneurs  qu'il  avait  reçus  en  ce  monde,  il  les 
«  estiiDuit  tous  être  procédés  de  son  sens  et  de  sa  vertu  sans  les  attribuer 
«  à  IHeu  eomme  il  devait...  il  m'a  été  conté  de  ki  mort  dodit  due  par 
«  ceux  qui  le  virent  porter  par  terre  et  ne  le  purent  secourir,  parce  qu'ils 
«  étaient  eux-mêmes  prisonniers  ;  mais  à  leur  vue  ne  fut  point  tué,  mais 
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«  par  une  grande  fonle  de  gens  qui  y  survinrent,  qui  le  tuèrent  et  le 
«  dépouillèrent  sans  le  connaître  (1).  » 

Le  peintre  a  choisi,  non  pas-ce  tragique  moment,  mais  le  matin  du  len- 
demain, alors  que,  le  cadavre  retrouvé  et  reconnu  pour  celui  du  prince, 
le  duc  de  Lorraine  vient  avec  ses  officiers  pbur  le  faire  enlever  et  rendre  à 
ces  tristes  dépouilles  les  honneurs  funèbres.  La  figure  du  ^vainqueur 
exprime  nue  noble  tristesse,  une  sympathie  douloureuse  que  partagent  les 
cavaliers  qui  l'accompagnent,  et  dans  les  yeux  de  quelques-uns  on  devine 
des  larmes.  Le  dessin  est  ferme,  net,  la  couleur  franche  malgré  des  teintes 
grises.  Le  cadavre,  étendu  nu  sur  la  terre  nue,  me  paraît  très-étudié  quoi- 
qu'on puisse  regretter  dans  le  modelé  quelque  mollesse.  Un  corps  mort, 
après  une  longue  nuit  d'hiver  passée  dans  la  boue  glacée,  peut-il  avoir  tant 
de  souplesse  ?  Puis,  dans  ses  proportions  trop  réduites  et  ses  formes  un 
peu  grêles,  il  ne  donne  pas  assez  Fidée  du  formidable  personnage  qui,  si 
longtemps,  fit  trembler  Louis  X!  devant  lequel  tremblaient  tant  d'autres. 
Une  médaille  a  été  donnée  à  M.  Peyen-Perrin  pour  ce  tableau  bien  com- 
posé, bien  exécuté  et,  pour  son  autre,  Y  Élégie^  dont  la  couleur  peut  sem- 
bler étrange,  mais  j'y  trouve  du  sentiment  et  de  la  poésie. 

Le  Prêtre  Skargha^  prêchant  devant  la  diète  de  Cracovîe  (1592),  par 
M.  Matejko.  —  H  faut  louer,  dans  cette  composition,  où  les  personnages 
sont  si  nombreux,  l'ordre  et  la  clarté.  Les  groupes  se  relient  bien  l'un^à 
à  Fautre  et  sont  habilement  distribués.  Beaucoup  de  variété  dans  les  types; 
on  les  distingue,  même  ceux  qui  semblent  avoir  entre  eux  certain  air  de 
parenté.  La  touche  a  de  la  hardiesse,  malgré  certaine  recherche  du  détail^ 
et  la  vigueur  de  l'exécution  annonce  une  palette  féconde  en  ressources. 
Les  étdiks  chatoient  au  regard,  souvent  magnifiques,  splendides,  mais 
d'autres  fois  on  peut  reprocher  à  Tartiste  l'abus  des  tons  violents  et  vio- 
lacés, et  des  expressions  exagérées.  La  tête  du  prédicateur  a  du  caractère, 
et  son  pâle  visage  s'illumine  par  la  flamme  sainte  du  patriotisme  ;  on  sent 
que  de  ses  lèvres  enlr'ouvertes  jaillissent  ces  paroles  ardentes  qui  pas- 
sionnent les  âmes  et  soulèvent  d'indignation  les  cœurs  généreux.  Mais  je 
m'explique  mal  le  mouvement  des  bras  levés  en  Tair,  avec  ces  mains  qui 
Tetomi})ent  par  un  geste  convulsif  qui  n'est  ni  la  menace,  ni  la  prière,  ni 
rinvocation,  ni  la  malédiction.  Je  n'aime  pas  beaucoup  non  plus,  dans  cette 
solennelle  assemblée,  certains  personnages  qui  ont  une  tendance  au  co- 
mique, par  exemple,  sur  le  premier  plan,  cette  espèce  de  Falstaff  dont  la 
eorpTilence  rabelaisienne  n'annonce  guère  l'habitude  de  la  tempérance.  En 
revanche,  son  voisin,  le  roi  Sîgismond,  vêtu  à  la  Henri  IIÎ,  et  enfoncé  dans 
son  grand  fauteuil  gothique  à  défaut  de  trône,  est  d'un  aspect  superbe, 
sauf  qu'on  regrette  Terreur  du  raccourci  de  la  jambe»  droite  dont  le  fémur 
n'existe  pas.  .^ci:^9 

(1)  Mémoires  de  Commiius^  édition  Petitot. 
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Un  mot  maintenant  du  sujet  sur  lequel  le  Livret  ne  contient  qu'une  ligne, 
celle  qu'on  a  lue.  Par  bonheur  nous  trouvons  ailleurs  d'autres  détails. 
Skargha,  avec  toute  l'ardeur  de  son  zèle  patriotique,  rappelait  aux  Polonais 
la  nécessité,  par  eux  trop  souvent  méconnue,  de  la  concorde.  Rien  déplus 
saisissant  que  sa  harangue,  ^ou  plutôt  sa  prophétie,  dont  nous  voyons, 
hélas  !  le  tragique  accomplissement  : 

«  Le  perfide  étranger,  disait  l'éloquent  prêtre,  épie  l'occasion  de 

((  vous  écraser.  Si  vous  n'y  prenez  garde,  vous  voyant  affaiblis,  en  proie  k 
«  la  discorde,  il  s'écriera  : 

((  i-.  Maintenant  que  leurs  cœurs  ne  sont  plus  d'accord  entre  eux, 
c(  ils  sont  perdus  ;  leur  pied  glisse,  ils  tomberont,  il  n'y  a  plus  qu'à  les 
<(  dévorer  ! 

((  Alors  le  despotisme  étranger  vous  accablera  de  son  joug  de  fer;  ces 
«  libertés  dont  vous  êtes  si  fiers  deviendront  la  fable  de  la  postérité.  Vos 
«  enfants,'  dépouillés  de  leurs  richesses,  expireront,  eux  et  leurs  familles, 
«  dans  la  misère...  Votre  patrie  restera  comme  une  hutte  de  gardien  placée 
«  près  d'un  jardin  dont  on  a  recueilli  tous  les  fruits,  hutte  désormais  inn- 
«  tile  et  abandonnée  à  la  fureur  des  tempêtes  d'hiver...  Les  restes  de  votre 
«  race,  enfin,  s'en  iront  errants  par  le  monde,  ou  seront  condamnés  à 
«  subir  une  métamorphose  horrible,  en  prenant  les  mœurs  et  les  habitudes 
((  d'un  peuple  qui  vous  hait  et  que  vous  détestez.  » 

Je  ne  refuserai  pas,  cette  année,  mes  éloges  à  M.  Puvis  de  Chavannes, 
pour  lequel  je  me  suis  montré  quelquefois  sévère,  trop  peut-être.  Dans  un 
'temps  où  presque  tous  s'adonnent  au  métier,  ou  du  moins  délaissent  l'art 
sérieux  pour  le  tableautin,  n'est-il  pas  louable,  méritoire,  de  s'obstiner  aux 
grandes  œuvres,  aux  vastes  toiles  couvrant  à  elles  seules  tout  un  pan  de 
muraille?  D'ailleurs,  l'artiste  me  paraît  réellement  en  progrès,  sa  manière 
admise,  qui  tient  à  la  fois  de  la  fresque  et  de  la  vieille  tapisserie  et  ne  peut 
convenir  qu'à  la  peinture  décorative.  La  Picardie^  dont  les  habitants  et  les 
mœurs  sont  représentés  dans  deux  immenses  panneaux,  destinés  au  Masée 
d'Amiens,  est  une  composition  animée  qui  ne  manque  ni  de  grandiose  m 
de  poésie.  Peut-être  bien  que  les  Picards,  à  tête  dure,  n'ont  pas,  en  gé- 
néral, la  gravité  de  ces  personnages  étoffés  et  majestueux  ;  mais  peut-on 
reprocher  à  l'artiste  de  voir  d'un  œil  complaisant  ses  fraternels  compa- 
triotes? La  recherche  du  style  semble  moins  uniquement  préoccuper 
M.  Puvis.  Son  dessin  prend  de  la  correction  et  de  la  fermeté,  sa  couleur 
est  moins  terne,  les  draperies  tombent  élégamment,  quoique  parfois  ^• 
core  avec  quelque  lourdeur.  La  persévérance  et  la  vaillante  ténacité  de 
l'arriste  qui,  gentilhomme  et  riche,  au  lieu  de  gaspiller  misérablemen 
son  temps  comme  beaucoup,  se  condamne  par  un  noble  espoir,  à  d'infati- 
gables labeurs,  mérite  récompense,  et  j'ai  la  conviction  qu'il  acquerra 
plus  tôt  ou  plus  tard  ce  qui  lui  manque  encore. 
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J'avais  une  vive  curiosité  de  voir,  cette  année,  les  tableaux  de  M.  Gus- 
tave tforeau,  l'auteur  du  Sphinx^  qui  a  fait  quelque  bruit  au  dernier 
SaloD  et  dont  j'ai  parlé  assez  longuement  moi-même.  Je  terminais  mon 
appréciation  en  disant  :  «  En  somme,  de  grands  défauts,  mais  aussi  de 
u  précieuses  qualités,  ce  qui  nous  fait  saluer  dans  cette  toile,  ricbe  de 
«  promesses,  un  peintre  d'avenir,  si  les  compliments  outrés  de  la  cama- 
tt  raderie  n'encouragent  pas  Tarliste  à  persévérer  dans  cette  voie  absurde 
tt  du  faire  systématique  et  d'un  art  rétrospectif,  qui  prend  moins  conseil 
«  de  riospiralion  naïve  que  du  savoir  pédantesque.  » 

Ce  jugement,  je  n'ai  pas  à  le  modifier  aujourd'hui,  et  les  deux 
nouveaux  tableaux  du  peintre  me  laissent  autant  et  plus  en  suspens  que 
le  preoiier  ;  car,  opiniâtre  dans  son  système,  il  n'accentue  pas  moins  que 
par  le  passé  ses  défauts  que  contrebalancent  toujours  à  la  vérité  des  qua- 
lités. Je  ne  dis  pas  ceci  pour  le  Jaion  et  Médée,  œuvre  absolument  néga- 
tive où  les  qualités  ne  brillent  que  par  leur  absence. 

Imaginez,  dans  une  toile  étroite,  étranglée  par  le  cadre  et  encombrée  à 
droite  et  à  gauche  d'un  tas  d'objet  singuliers,  soi-disant  symboliques,  et 
qui  sentent  le  bric-à-brac,  imaginez  deux  longues,  maigres,  moroses 
figures,  se  tenant  raides  comme  des  conscrits  à  l'exercice,  et  dans  un 
costume  qui  serait  folâtre,  si  les  individus  de  l'un  et  de  l'autre  sexe, 
d'après  le  Livret,  étaient  des  êtres  de  chair  et  d'os,  et  non,  sous  couleur 
d'idéal,  de  purs  mannequins,  aplatis,  racornis,  dont  les  articulations  se 
dérobent  sous  une  peau  lisse  et  dure  qui  ressemble  à  l'ivoire  jauni.  Une 
lourde  perruque  d'albinos  ajoute  peu  d'agrément  à  la  physionomie  de 
celui  des  deux  qui,  autant  que  je  puis  croire,  figure  Jason.  Médée,  moins 
drolatique,  ne  paraît  pas  plus  vivante.  Dans  quel  but  nous  exhiber  ces 
cboses-là  ? 

Avant  donc  que  de  peindre^  apprenez  à  penser  1 
C'est  le  conseil  qu'avec  Boileau  il  faut  donner  à  Tartiste.  Car  devant  son 
Jeune  homme  et  la  Mort,  une  toile  où  ses  qualités  se  retrouvent,  on  se  pose 
néanmoins  tout  d'abord  la  question  :  Qu'est-ce  que  cela  veut  direl  Encore 
une  énigme  ?  Pourquoi  ce  grand  et  blême  jouvenceau  debout  au  milieu  de 
la  toile  (le  peintre  abuse  de  cette  attitude)  et  sans  autre  costume  qu'un 
caleçon  de. bain,  parole  d'honneur  I  un  vrai  caleçon  en  guise  de  draperie  ? 
Qu'indique  ce  mouvement  roide,  mécanique,  automatique  du  bras  droit, 
qui  pose  sur  la  tête  une  couronne  en  papier  doré,  tandis  que  la  main 
gauche  tient  un  bouquet  de  fleurs  que  je  suppose  des  soucis.  A  gauche 
un  bel  oiseau  des  tropiques,  ou  l'oiseau  bleu  couleur  du  temps,  voltige, 
tandis  que  sur  le  second  plan  on  aperçoit,  se  balançant  dans  un  hamac 
(qu'on  ne  voit  pas  à  la  vérité)  une  femme  ou  une  ombre,  la  tête  couronnée 
de  fleurs  diverses  et  qui  dit-on,  figure  la  Mort.  Dans  le  bas,  un  enfant  au 
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profil  écrasé  mais  dont  la  corps  est  gracieux,  est  asâs,  soufflant  snr  uo 
ilambeaa  :  déchiffre  foi  pourra  oe  rébas  ! 

Au  pÊÎDt  de  vue  de  TexécatioD,  le  tableau  prête  meins  à  la  eritifue,  et 
l'on  trouTB  au  contraire  beaucoup  à  louer.  De  la  distinction,  derâégasee 
dans  le  dessin  en  dépit  de  la  raideur.  Dans  ce  coloris  Maflml  il  y  a  je  ne 
sais  quel  cbarme  dû  à  une  grande  finesse  de  tons,  à  une  toacbefhabOe, 
légère,  qui  fait  presque  ouUier  la  sécheresse  du  contour  ;  h  mùn  qui 
Uent  ce  pîjkseau  n'est  pas  aisaurément  d'un  écolier.  Dans  l'ensemUe,  k 
figure  a  du  style,  la  Léte  mime  saisit  par  son  caractère  noble  et  grave, 
surtout  par  ce  regard  profond  qui  hii  donne  tant  d'expresâon,  encore  que 
ce  résultat  [misse  èlre  obtenu  au  moyen  d'un  true^  comme  on  dit  à  râte- 
lier, en  enfonçant  l'osU  dans  F  orbite  cerclé  par  de  grandes  ombres  nmres. 

Quoi  qu'il  en  sdt,  les  qualités,  mêlées  aux  défauts,  me  font  insster  plus 
vivement  sur  les  conseils  que  je  donnais  naguère  à  Tartiste  :  Qu'il  éta£e 
et  copie  la  nature  en  ayant  présentes  à  l'esprit  ces  paroles  de  Fka- 
drin  :  «  U  n'y  a  que  k  présence  immédiate  de  la  nature  qui  puisse  donner 
fc  certaines  qualités.  »  A  voir  cette  ponture  fantastique,  il  semUe  gne 
H.  Moreau  ne  connaisse  le  modèle  humain  que  par  le  plâtre  antique  ou 
ks  cadavres  de  la  salle  de  dissection.  Surtout  qu'il  ne  l'oulAepss, 
comme  la  poésie,  k  peinture  est  un  langage  ;  si  donc  il  veut  se  faire 
ûom^rendre,  qu'il  ne  nous  parle  pas  dans  la  langue,  assez  inconnoe,  qui 
servait  aux  dialogues  des  ombres  dans  les  Champs-Elysées. 

Je  doute  qu'on  fasse  beaucoup  de  compliments  à  M.  Gértaie  pour  sa 
grande  toik  :  Réception,  des  ambassadeurs  siamois  aux  Tnilmes.  Tons 
les  £ur(q[»éens,  même  les  personnages  les  plus  augustes  ,  même  des 
dames  qu'on  sait  jeunes,  belles,  sonrkntes,  frmdement  et  péniblement 
peints,  dans  des  attitudes  composées  et  gênées,  posent  avec  Taîr  du  pro- 
fond ennui.  On  les  dirait  tous  ou  embaumés  ou  empaillés.  Les 
ambassadeurs,  eux,  semblent  plus  vivants,  mais  marchant  à  quatre  pattes, 
à  la  vérité,  suivant  l'usage  du  pays.  Avec  leur  teint  couleur  de  vieilles 
marmites,  ils  ont  trop  Tair  de  magots,  même  parés  de  leurs  costumes 
splendides.  Ici  le  talent  de  l'artiste  se  retrouve  ainsi  que  dans  les  acces- 
soires. 

M.  Gouri>et,  dont  j'ai  dit  les  frasques  si  blâmables,  pourrait  bien  se  voir 
puni  par  où  il  a  péché,  si  j'en  juge  par  les  tableaux  que  j'ai  sous  les  yeux, 
je  dis  taèleaux  par  politesse.  Naguère,  dans  une  lettre  dont  je  regrette  de 
n'avoir  point  pris  copie,  M.  Courbet  parlait  de  sa  toile,  Praudhon  et  sa 
Famille,  avec  un  air  de  contentement  qui  n'attestait  pas  prédsemenUa 
modestie.  H  terminait  le  billet  par  ces  mots  que  je  me  rappelle  :  ^««^ 
verrez,  (^  est  original!  Voyons  oe  qu^est  cette  originalité. 

Dans  une  cour  étroite  et  poudrease,  Proudhon  est  assis  sur  les  degrés 
ou  lee  marches  conduisant  dans  le  logis.  La  pose  est  triviale  et  aussi  le 
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coâtume.  Une  blouse  d*im  gris  bhiAehitre,  pi»  même  une  blouse  d'ar- 
tiste, un  pftDtalon  Ueti  mal  teint  de  Tétofie  la  plus  grossière,  des  souliers 
auxqads  je  préférerais  des  sabots,  voilà  pour  la  toilette.  Celte  des  enlauts 
comme  celle  de  la  mère,  pauvre  femoie  I  asâse  à  quelques  pas  ou  plutôt 
loulée  en  un  paquet  inTorme  dans  un  coin  du  préou^  est  à  l'avenant  Et 
les  figures,  héksi  hélas  !  L'une  des  petites  filles  a  des  mains  qui  vessem- 
blcQt  à  des  pattes  de  grenouille  !  GonleiEr  déplaisante  l  UanchAtre  I  fadasse  ! 
Le  lableaiii  tout  entier  semble  peint  k  l'eau  de  savon  !  disait  quelqu'im 
près  de  moi,  et  Vim  aperçoit  h  peine  traoe  de  ces  qualité  réelles^ 
encore  que  brutales,  qu'on  ne  pouvait  refuser  à  Courbet  I  Ici  la  trivialité 
s'imita  la  platitude.  La  tète  de  Proudhon,  k  meilleure  pourtant,  manque 
de  relief.  La  maiA  droite  comme  les  livres,  jetés  pèle«mèle  sur  l'escalier, 
HNatd'vn  peintre,  mais  ne  sauvent  pas  la  médiocrité  de  l'ensemble.  La 
preuve  qu^il  ell  est  ainsi,  c'est  que  personne  presque  ne  s'arrête  pour  re- 
garder cette  toâe  ennuyeuse,  sans  compter  ceux  qui  passent  en  haussant 
les  épanles.  Courbet,,  d'ailleurs,  n'a  que  ce  qu'il  mérite,  et  si  le  malheu- 
reux dont  il  a  fait  cette  caricature  n'était  pas  mort,  je  dirais  :  Proudhon, 
toi  aussi  !^ 

Heureux  de  tourner  le  dos,  allons  reposer  nos  yeux  dans  le  salon  voisin, 
en  contemplant  le  beau  portrait,  par  M.  Bonguereui,  de  Madame  ***y  une 
vraie  grande  dame  au  port  de  reine,  à  la  tète  superbe,  laquelle  semble 
attendre  une  couronne.  Modelé  excellent!  dessin  magistral!  La  robe, 
d'une  étcrfte  noire  magnifique,  tombe  à  large  plis  et  n'a  rien  à  envier 
comme  ampleur  h  la  tunique  et  au  péplum  dont  s'enveloppait  la  matrone 
romaine. 

AfaiSy  aYanidem'arrêter  devant  ce  portrait,  n'anrais-je  pas  dûm'occuper 
de  ceux  de  H.  Cabanel  qui,  cette  année,  au  dire  de  quelques  journaux  du 
moins,  ont  les  honneurs  du  Salon.  Tout  en  estimant  à  sa  valeur  le  talent 
distingué  de  Partiste,  je  n'ai  pu  m'empècher  de  trouver  téméraire  qu'il  se 
toit  risqué  à  entreprendre  un  nouveau  portrait  de  l'Empereur,  après  le 
succès  immense  et  si  récent  de  celui  de  Fkndrin.  Il  faut  reconnaître  ce- 
pendant qu'il  a  réussi  dans  une  certaine  mesure.  La  tète  d'un  coloris  vrai  et 
chaud,  d\in  modelé  excellent,  frappe  par  une  extrême  ressemblance,  quoi- 
qu'eHe  n'ait  pas  tout  le  relief,  et  surtout  l'expression  forte,  le  grand  ca- 
lactère,  qui|ait  du  portrait  de  Flandrin  une  œuvre  monuawntale.  L'illustre 
modèle  est  bien  posé  et  dans  une  attitude  qui  lui  semble  familière,  mais 
le  bras  qui  s'appuie  sur  la  table  ne  serait-il  pas  un  peu  court?  Quant  au 
costume,  je  ne  saurais  être  de  l'avis  de  certains  amateurs,  M.  Ghesneau  du 
Cmisiitutiannel  par  exemple.  Quoi  qu'il  dise^  dans  son  enthousiasme  qui 
s'eialte  trop  jusqu'au  lyrisme,  il  ne  fera  pas  que  notre  affreux  habit  noir, 
eenpé  à  angle  droit,  la  culotte  courte  également  noire  et  les  bas  de  soie 
Mero,  soient  d'un  heoreux  effet.  Je  dois  convenir  d'ttllears  que  le  vM^ 
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an  point  de  vue  de  Texécution  matérielle,  fait  honneur  an  talent  de  Tartiste. 
Étoffe  moelleuse,  soyeuse,  brillante,  quoique  d'un  noir  trop  uniforme. 
La  coupe  de  Thabit,  parfaite  !  Et  Dusautoy,  le  célèbre  tailleur,  ne  manquera 
pas  d*en  faire  compliment  à  M.  Gabanel. 

Le  portrait  de  madame  de  G. . . ,  par  le  même,  m'est  une  preuve  qa'avec 
un  grand  talent,  le  peintre  peut  n'avoir  pas  celui  de  l'arrangement  et  do 
goût,  &  moins  que  ce  ne  soit  faute  d'indépendance,  parce  qu'il  cède  trop 
facilement  aux  caprices  de  son  modèle.  Madame  de  G...,  dont  la  tète  d'an 
ovale  gracieux  plaît  par  un  grand  air  de  distinction,  et  plus  encore  parla 
physionomie  expressive  et  sympathique,  ne  peut  se  flatter  de  ce  genre  de 
beauté  qu'apprécient  fort,  dit-on,  les  orientaux,  mais  qu'en  France  nous 
prisons  moins.  L'embonpoint  ne  la  gène  pas,  trop  peu  même!  11  semblerait 
peu  galant  de  dire  qu'elle  est  maigre.  Or  n'a-t-el)e  pas  eu  (car  comment 
accuser  l'artiste  de  cette  maladresse  ?)  n'a-t-elle  pas  eu  l'idée  malheureose 
de  se  faire  peindre  en  toilette  de  grande  soirée,  à  savoir  la  poitrine  et  les 
bras  nus,  selon  l'usage,  qui  sou\ent,  j'en  convions,  y  met  moins  de 
discrétion.  Rien  ne  pouvait  être  plus  défavorable  à  la  noble  dame,  et 
tout  le  talent  du  peintre  n'a  pu  sauver  l'effet  désastreux  de  ces  longs 
bras,  encore  qu'élégants  dans  leur  ténuité.  Il  n'a  pu  empêcher  non  pins 
que  la  tête,  parfaitement  réussie,  admirable  d'intelligence,  de  vie,  de  vérité, 
de  charme,  n'ait  un  peu  l'air,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  d'être  plantée  comme 
sur  un  piquet.  Je  maintiens,  n'en  déplaL«;e  à  M.  Ghesnean!  que  si  l'on 
n'avait  pas  autant  économisé  sur  le  corsage  et  les  manches  de  \a  robe, 
d'ailleurs  d'une  étoffe  superbe  et  merveilleusement  ouvrée,  le  portrait  n'y 
perdrait  pas  et  tout  le  monde  y  eût  gagné.  M.  Gabanel  aurait  plus  mérité 
encore  cette  médaille  d*lumneur^  qui  lui  a  été  décernée  par  le  jury,  et, 
de  l'avis  de  bien  des  gens,  pouvait  être  mieux  placée  encore. 

Je  veux  noter  encore  le  beau  portrait  de  M.  Devinck,  par  Robert-Fleury; 
un  autre  très-remarquable  aussi,  de  M.  Giacometti;puis  je  laisse  mes  con- 
frères des  grands  journaux  s'occuper  du  reste,  j'entends  les  portraits,  com- 
pris celui  de  la  reine  d'Espagne,  qui  fait  au  salon  si  triste  flgure.  Entre 
les  choses  déplaisantes  et  ennuyantes,  je  mets  au  premier  rang  la  descrip- 
tion d'un  portrait,  même  excellent,  quand  le  personnage  qu'il  représente 
est  un  inconnu.  Je  ne  mettrai  point  dans  cette  catégorie  le  buste  peint  par 
M.  Janmot,  puisque  j'ai  retrouvé  en  lui  un  original  pas  du  tqut  anonyme, 
l'académicien  de  Laprade. 

Celte  année,  et  je  ne  m'en  plains  point,  les  tableaux  de  bataille  semblent 
moins  nombreux  ;  aussi  la  plupart  ont-iU  les  honneurs  du  salon  carré. 
Le  Guet,  de  M.  Hersent,  vaut  mieux  encore  que  son  tableau  de  l'an  dernier. 
Peinture  franche,  types  variés  et  vrais ,  impressions  senties  !  de  la  verve 
et  de  l'entrain.Lacouleurplaîtdans  sa  sobriété  môme,  et,  quoiqu'elle  n'ait 
pas  le  hio  des  Cuirasùers  d  Waterloo^  de  M.  Bellangé,  par  exemple.  A  ce 
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péle-mèle  toujours  un  peu  monotone  de  la  grande  bataille,  je  préfère  les 
épisodes  militaires,  dans  lesquels  ne  brille  pas  seulement  la  fougue  du 
pinceau,  mais  où  Téminent  artiste  peut  mettre  quelque  cbose  de  son  esprit 
et  de  son  cœur. 

Dans  les  Vaùiqueurs^  retour  au  camp,  M.  Protais  prouve  qu'il  n'est 
pas  de  ceux  qui  ne  tiennent  nul  compte  des  conseils  bienveillants  de  la 
critique;  sa  peinture  cette  fois  a  plus  de  corps;  il  a  varié  davantage  ses 
types,  plus  vrais,  quoiqu'ils  se  recommandent  toujours  par  certain  air  de 
noblesse.  Mais,  par  contre,  les  attitudes  semblent  un  peu  trop  les  mômes, 
et  la  lumière,  distribuée  avec  quelque  parcimonie,  ne  met  pas  assez  en 
relief  des  personnages  mêmes  intéressants  qui  s'effacent  dans  la  demi- 
teinte. 

On  ne  fera  pas  ce  reproche  à  la  Batterie  d'artillerie  de  M.  Schreger,  une 
crâne  peinture,  enlevée  à  la  pointe  de  l'épée,  du  pinceau,  veux-je  dire  I  Peste  l 
je  ne  voudrais  pas  me  trouver  sur  le  passage  de  ces  vigoureux  coursiers 
normands,  lancés  à  fond  de  train,  et  qui  emportent,  comme  un  léger 
briska,  les  lourds  canons  et  caissons.  J'ai  peur  seulement  que  le  cheval  de 
gauche  ne  se  tienne  pas  suffisamment  en  équilibre  sur  ses  jambes,  et,  sauf 
erreur  de  ma  lorgnette,  je  le  jugerais  de  travers. 

IV 

Les  peihtres  de  geitre  et  les  paysagistes.  —  MM.  Emile  Breton,  L&sch,  Ântigna, 
Trayer,  Merle,  Ribot,  Schlesioger,  Corot,  Haaoteau,  Roliy,  laabey,  etc. 

fi  Quand  une  lecture  vous  élève  l'esprit  et  qu'elle  vous  inspire  des  sen- 
«  timents  nobles  et  courc^eux,  ne  cherchez  pas  une  autre  règle  pour 
«juger  de  l'ouvrage,  il  est  bon  et  fait  de  main  d'ouvrier.  » 

Ce  que  la  Bruyère  disait  des  livres,  on  peut  l'appliquer,  ce  semble, 
aux  œuvres  d'art,  monuments,  statues,  tableaux,  aux  tableaux  de  M.  fire- 
ton  (Emile),  par  exemple,  à  ses  idylles  peintes,  la  Fin  de  la  journée  et  la 
Lecture.  Ce  sont  là  de  ces  toiles  qu'on  ne  se  lasse  pas  (moi  du  moins),  de 
contempler  et  vers  lesquelles  on  revient  toujours  avec  bonheur,  sûr 
qu'elles  réveilleront  en  nous  la  même  heureuse  et  salutaire  impression. 
Puis,  quoique  les  sujets  traités  n'aient  rien  de  bien  inattendu,  ces  scènes 
dek  vie  champêtre,  par  la  manière  de  lés  comprendre,  grâce  aussi  à  une 
merveilleuse  exécution,  le  maître  (il  mérite  ce  nom)  sait  nous  les  rendre 
intéressantes^  sympathiques,  et  bien  plus  peut-être  que  des  épisodes  tragi- 
ques empruntés  au  drame,  au  roman,  à  l'histoire.' 

M.  Breton,  qui  se  souvient  des  conseils  et  de  l'exemple  de  Léopold  Ro- 
bert (qu'il  ne  copie  pas  d'ailleurs),  s'il  s'inspire  de  la  nature,  s'il  demande 
ses  modèles  à  ces  humbles  villageois  parmi  lesquels  il  se  trouve  heureux 
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de  vivre,  sût  choisir,  et  m  se  oompkit  pee,  eomme  œrtams  aatrei,  dan 
la  reproteetion  (ke  types  les  plas  vnlgÛMS,  de  flgvres  déplatsuitn,  n. 
pousniites  par  k  laideur  ignoble  et  la  trivialité  des  eipressîoas«  AKetni 
plaise  I  ses  paysans  et  ses  paysannes,  quoique  vrais,  ne  manquent  ufé» 
légance  ni  de  noUesse,  et  la  réalité  ici  n'est  jamais  sans  qnelqoe  poéne. 
Dans  la  Fin  de  la  fouméty  par  exemple,  les  Caneueca  qui,  leur  tâche  iche- 
vée,  se  reposent,  mais  deboQt,  avec  cet  air  tranquille  et  fort  qai  aanooee 
pins  de  oonteRtement  qoe  de  lassitude,  ft»t  plaisir  à  regarder;  cv  teon 
visages  d'une  l)eauté  m4le,  mais  non  virile,  respirent  la  joie  que  doaae  k 
conscience  du  devoir  courageusement  acccmipli.  Mtnt  mna  in  ecrfon  mor 
Dans  les  groupes,  autour  d'eUes,  soit  de  femmes,  soit  de  jeunes  filles  oo 
d'enfanls,  j'admire  de  ravissants  profils,  vivants,  parlants,  et  qui  oè  pe^ 
dent  rien  à  la  simplicité  des  ajustements^  lesquels  d'kUleurs  ne  soot  ja- 
mais les  faaUlons  sordides  de  la  misère. 

Combien  sympathique  aussi  la  figure  delà  jeune  fille  dans  la  Leetm,  A 
ceile  du  bon  vieillard,  qui  l'écoute  avec  un  air  de  Koueillement  9m  Ai 
assez  ce  qu'est  le  livre  f  Ce  patriarche  à  la  tète  vénémUe ,  aui  paupièm 
abaissées  par  la  cécité  sans  doute,  fait  penser  au  vieux  Tobie  et  cootnaB 
d'une  façon  touchante  avec  le  profil  candide  de  la  leetrice,  non»  n^pctail 
Ruth  ou  Rachel.  J'ai  loué  plus  d'une  fois  déjà  la  peinture  franche  de 
M.  'Breton,  sa  touche  ferme,  sa  couleur  harmonieuse,  son  dessin  gai 
joint  la  grâce  à  la  correction  savante,  l'élégance  du  contour  à  la  délica- 
tesse du  modelé  ;  mais  j'avais  dû  faire  quelques  réserves  à  cause  d'une  pré* 
férence  trop  marquée,  trop  habituelle  pour  certains  eflTets  4e  lainière,  où 
la  demi-teinte  et  les  vagues  clartés  d'un  jour  qui  décline  jouent  le  plus 
grand  rMe.  Le  soleil  d'ordinaire  manquait  trop  dans  lt>s  tableaux  ds  M. 
Breton.  Je  suis  heureux,  cette  année,  d'avoir  à  le  féliciter  sans  re^ric^o 
aucune.  Une  franche  lumière  éclaire  la  scène  de  la  Lectwrè  et  plos  encore 
la  Fin  de  la  journée^  dont  les  principaux  personnages,  frappés  en  ptoi  F 
les  chauds  reflets  du  soleil  couchant,  ont  un  relief  étoanant  et  sembiest, 
peu  s'en  faut,  transfigurés.  Je  ne  connais  pas  du  tout  M.  Breton,  mais  f 
me  sens  pour  lui  une  vive  estime,  une  sympathie  profonde  ;  car  ses  tff^ 
ne  sont  pas  seulement  de  beaux»  mais  de  àem  tableaux,  dans  l'acoepti*» 
la  plus  large  du  mot,  parce  qn'ife  font  aimer  les  champs,  leurs  rodes» 
mak  sains,  utiles  et  si  honorables  labeurs.  Le  peintre,  fût-ce  ffiéoie  à  son 
insu  et  par  un  sentiment  tont  instinctif,  est  de  ceux  qui  s'efforcent  de  com- 
battre  ce  iktal  entraînement,  cette  illusion  funeste  décimant  les  popota' 
ti<His  déjà  trop  rares  de  nos  campagnes  au  profit  des  villes,  où  l'industrie, 
pareille  au  monstre  de  la  Fable,  dévore^  insatiable,  par  oentaioest  psr 
milliers,  chaque  jour,  les  malheureuses  victimes  attirées  vers  le  pi^F 
un  perfide  mirage.  Je  n'hésite  pas  à  le  dire ,  membre  du  jury,  je  a'auW 
pas  été  embarrassé  comme  ces  messieurs,  dit-on,  pour  savoir  à  qaidooQsr 
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la  médaille  d'baaaeur,  et  jô  n'aumis  pas  balloté  jusqu'à  28  foisks  mèaim 
nomsâans  Turae  du  sonitin.  Gelai  de  M.  Bretoo^  ce  Théocrite  dupinoeau, 
s'il  eût  dépesMlu  de  mpi,  en  serait  sorti  triomphant  dès  le  preoùer  tour. 

Je  m'étaîs  étonné,  l'an  dernier,  que  M.  Lascfa,  de  Dusseldorf  eût  été 
oublié  dans  les  récompenses;  il  n'a  pas  été  plus  heureux  cette  année,  à 
mon  regret.  Sa  qualité  d'étranger  empêcherait-elle  qu'on  ne  rendit  justke 
au  bon  Allemand?  Je  ne  saurais  le  croire.  Qui  peut  nier  cependant  qu'il  se 
trouve  des  qualités  peu  communes  dans  son  Médecin  de  ViUagey  eocore 
qu'il  semble  moins  complet  que  le  précédent  tableau.  La  couleur,  <hjQ8 
certaines  parties  du  moins,  semble  fatiguée,  la  touche  parait  moins  fran- 
che, il,  y  a  trop  de  recherche  peut-être  dans  l'exécution,  ce  qui  est  un  peu 
le  défautdenos  chers  Allemands,  si  admirables  par  tant  de  côtés,  au  point 
de  vue  de  la  composition,  des  expressions,  etc.  Par  exemple  ici,  comme 
la  scène  est  bien  comprise,  et,  malgré  certaines  défaillances  dans  l'exécu- 
tion, est  bien  rendue I  Quel  air  d'anxiétésur  le  visage  de  ces  deux  femmes, 
la  mère  et  la  grand'mère  sans  doute,  qu'on  voit,  l'œU  fixé  sur  le  médecin 
qui,  hésitant,  incertain,  peut-être  inquiet,  interrog'e  le  pouls  de  la  jeune 
malade  pleurant  dans  son  berceau!  Combien  jolie  et  touchante  encore,  la 
grande  petite  sœur  qui,  avec  cet  air  de  tendre  compassion  se  tient  au  pied 
dtt  lit,  et  que,  n'était  son  costume,  on  prendrait  pour  un  vrai  chérubin. 
M«  Laschdoit  être  père.  Je  loue  sans  réserve  son  autre  tableau.  Derrière  U 
Moulin,  une  perle  qne  se  disputent  les  amateurs  et  que  je  regrette  de  ne 
pouvoir  leur  souffler. 

M.  Antigna  peint  les  enfonts,  comme  dit  l'italien,  conamorey  les  enfants 
du  pauvre  surtout  qu'il  a  le  bon  goût  de  ne  pas  choisir  par  préférence  en- 
tre les  plus  laids.  Peintre  de  la  réalité,  mais  en  garde  contre  le  réalisme, 
il  donne  même  aux  haillons  un  air  d'élégance,  comme  à  ces  jeunes  visa- 
ges, amaigris  par  les  privations,  pâlis  par  la  souffrance,  une  gr&ce  triste, 
une  expression  à  la  fois  aimable  et  douloureuse  qui  rend  profondément 
sympathiques  ces  précoces  victimes  du  malheur.  Comment  rester  froid 
devant  le  Dimanche  des  Rameaux^  par  exemple,  et  qui  ne  voudrait  pouvoir 
acheter  à  cette  si  intéressante  enfant,  à  l'air  souffreteux,  candide  et  doux, 
sa  branche  de  buis  en  la  lui  payant  dix  fois  sa  valeur? 

On  ne  reste  pas  davantage  les  yeux  secs  devant  le  Dernier  Baiser,  d'une 
mère.  Si  la  figure  de  l'ange  semble  un  peu  banale,  le  profil  de  l'infortu* 
née  mère,  quoiqu'un  peu  perdu,  est  remarquable  par  son  ovale  pur,  la 
suavité  des  contours  et  la  noblesse  des  traits  auxquels  l'expression  de  la 
douleur  poignante  n'ôte  rien  de  leur  beauté.  Je  loue  le  groupe  des  femmes 
i  gauche,  sœurs  et  parentes  sans  doute,  s'associant  à  l'angoisse  de  la  mère 
par  leur  tristesse  sympathique.  Je  trouve  seulement  qu'il  y  a  trop  de  noir 
dans  ce  tableau,  ce  qui  n'est  pas  d'un  heureux  effet.  Pourquoi  d'aiHeiùrs 
toutes  ces  dames  uniformément  vêtues  de  deuil  quand  l'enfant,  porté  sur 
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les  bras  deTange,  vient  de  quitter  à  peine  sa  couche  funèbre  qu'on  voit 
sur  le  premier  plan  en  désordre  et  vide?  Peut-être  aussi  que  M.  Antignaa 
tort  de  peindre  en  général  ces  sujets  de  genre  comme  des  tableaux  d'his- 
toire, en  grandeur  naturelle;  ils  gagnent,  je  crois,  à  des  proportipus  plas 
réduites.  Greuze  le  comprenait  ainsi,-  dont  l'exemple  n'est  point  à  dédai- 
gner. 

Ainsi  fait  M.  Trayer  dont  les  tableaux  n'y  perdent  pas.  J'aime  chez  cet 
artiste  une  exécution  large  dans  l'ensemble  et  qui  n'exclut  pas  la  recherche 
intelligente  du  détail,  une  touche  ferme,  une  couleur  agréable,  séduisante, 
quoique  vraie  toujours.  Ses  types,  bien  observés  et  pris  sur  la  nature,  sou- 
vent gracieux,  ne  sont  jamais  vulgaires.  Dans  son  Intérieur  de  la  Baute- 
Savoie,  la  jeune  et  robuste  ménagère,  qui  s'occupe  de  si  bon  cœur  à  son 
savonnage,  plaît,  sans  être  très-jolie,  par  son  air  ouvert,  son  regard  franc  et 
le  sourire  de  ses  lèvres  fraîches,  sourire  qu'éveille  sans  doute  la  vue  des 
deux  charmants  enfants  aux  figures  naïves,  jouant  près  du  cuvier.  Vo- 
lontiers comme  elle,  on  serait  tenté  de  se  baisser  pour  les  embrasser. 
Les  carnations  sont  déliciitement  touchées  et  tous  les  accessoires  rendns 
avec  une  grande  fldélité.  J'apprécie  fort  le  talent  de  M.  Trayer,  cl  pré. 
cisément  pour  ce  motif  j'aimerais  à  voir  qu'il  ne  prodiguât  pas  les 
trésors  de  sa  palette  sur  des  sujets  insignifiants  et  pris  comme  au  hasard. 
Un  véritable  artiste  comme  lui  peut-il  être  indifférent  à  la  portée  mo- 
rale de  son  œuvre  ?  si  habile  à  charmer  les  yeux,  il  doit  se  montrer  jaloux 
de  parler  aussi  à  l'âme  et  au  cœur. 

Je  pourrais  donner  également  ce  conseil  à  M.  Hugues  Merle,  qui  ne  peint 
pas,  lui,  des  scènes  populaires,  tout  au  contraire ,  mais  ne  s'inquiète  pis 
beaucoup  du  choix  des  sujets,  u  Gomment  donc,  murmure  ici  une  aimable 
dame  avec  Pair  de  Tétonnement  et  un  peu  du  dépit,  que  dites-vous  là,  et 
quel  injuste  reproche?  Je  trouve,  quanta  moi,  très-heureux,  très-intéres- 
sant le  sujet  de  ce  tableau  :  Une  Jeune  Femme  allaitant  son  enfant  l  s  La 
dame,  je  pense,  a  de  bonnes  raisons  pour  parler  ainsi  ;  sans  doute,  comme 
dit  M.  de  Maistre,  qu'elle  est  du  métier.  La  politesse  ne  me  permet  point 
de  lui  répondre  qu'elle  n'a  pas  tout  à  fait  raison  ;  mais  entre  nous,  j'es- 
time, quand  on  est  si  habile  à  dessiner  et  à  peindre,  qu'on  devraits'inquié- 
ter  un  peu  davantage  de  la  pensée.  On  a  mieux  à  faire  qu'à  nous  montrer 
sur  la  toile  le  bébé  aux  bras  de  sa  nourrice,  cette  nourrice  fût-elle  comme 
ceUe-ci  des  plus  attrayantes,  avec  son  chaste  profil,  ses  traits  nobles  et 
gracieux,  ses  yeux  tout  riants,  et  ses  lèvres  non  moins  riantes,  et  ces 
beaux  bras  et  ces  belles  mains  d'un  modelé  exquis.  L'enfant  aussi,  blanc 
et  rose,  n'est  pas  touché  moins  délicatement.  Mais  l'artiste,  je  récrives 
l'an  passée  doit  se  tenir  en  garde  contre  sa  tendance  k  raffiner  dans  l'exé- 
cution, à  fondre  tellement  les  couleurs  que  même  un  œU  exercé  ait  peine 
à  retrouver  sur  la  toile  la  trace^si  soigneusement  effacée  du  pinceau.  Le 
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fini,  si  Ton  n'y  prend  garde,  n'est  pas  loin  du  léché.  Sous  le  bénéGce  de 
celte  observation,  je  me  plais  à  signaler  comme  frès-remarquable  le  por- 
trait des  Enfants  de  M.  de  Morny,  qui  ne  mérite  pas  moins  d'éloges  que  la 
Jeune  mère. 

J'avais  noté,  l'an  passé,  comme  un  début  qui  promettait,  les  Bétameurs 
de  M.  Rîbot,  et  je  suis  heureux  de  constater  que  je  ne  me  trompais  pas; 
car  les  deux  nouveaux  tableaux,  une  Répétition  et  le  Saint  Sébastien,  sur- 
tout sont  d'une  exécution  autrement  habile  et  complète»  Jtfais  ces  deux 
toiles,  d'un  dessin  énergique,  d'un  coloris  si  vigoureux,  ont  le  tort,  dans 
leur  originalité  d'emprunt,  de  rappeler  trop  Ribeira.  L'illusion  est  telle 
dans  ces  savants  pastiches,  qu'on  croirait  voir  d'excellentes  copies  de 
quelque  œuvre  inconnue  du  maître.  • 

M.  Schlesinger,  lui,  ce  garde  de  viser  à  l'étrange,  au  faVouche,  et  ses 
toiles  n'ont  rien  de  commun  avec  la  sauvagerie  espagnole,  bien  au  con- 
traire. Sur  un  vaste  panneau,  divisé  par  compartiments,  il  a  représenté  les 
Cinq  Sens  dans  une  suite  de  scènes  ingénieuses,  agréables,  encore.'que  l'ar- 
tiste ne  se  soit  pas  mis''  pour  cela  en  grands  .frais  d'imagination.  Par 
exemple,  le  Goût  se  montre  à  nous  sous  les  traits  d'une  jeune  demoiselle 
qui  prend  une  glace,  fort  jolie  d'ailleurs  (la  demoiselle).  Deux  jeunes  filles 
qui  regardent  les  étoiles  au  moyen  d'un  télescope,  figurent  la  Vue,  etc  !.  . 
D'ailleurs  de  chaiynants  visages,  des  costumes  à  la  dernière  mode,  mais 
décents,  des  expressions  vraies.  Peinture  aimable,  facile,  spirituelle  et  qui 
doit  ravir  les  jeunes  personnes  joyeuses  de  cultiver  les  Ar^s  d'agrément,  et 
les  bons  bourgeois,  leurs  papas,  collectionnant. ..  les  roses  ou  les  papillons. 

Les  amateurs,  comme  toujours,  font  queue  pour  considérer  chacun 
à  leur  tour  les  petites  toiles  peintes  à  la  loupe  par  Meissonnier,  le  Portrait 
de  son  fils  et  les  Suites  du  Jeu  !  Nul  ne  peut  songer  à  contester  la  merveil- 
leuse habileté  de  l'exécution,  l'ingénieux  arrangement  de  la  composition, 
le  soin  curieux  du  détail,  la  finesse  et  la  sûreté  de  la  touche  et  la  vérité  ou 
le  irompe-l'œil  dans  les  accessoires,  meubles,  étofTes,  etc.  Mais  toujours 
on  regrette  des  tons  gris  et  tristes  dans  les  carnations  et,  dans  le  travail, 
une  sorte  de  sécheresse  pour  moi  plus  sensible  quand,  par  la  pensée,  je 
compare  ces  tableaux  aux  chefs-d'œuvre  des  maîtres  flamands,  Metzu, 
Karel  Du  jardin,  etc.  Dans  les  Suites  du  jeu,  îe  dois  signaler  une  erreur  de 
perspective  singulière.  Des  deux  adversaires  gisant  sur  le  carreau,  l'un 
parait  grand  et  gros  deux  fois  comme  l'autre,  différence  que  ne  justifie 
point  la  faible  distance  qui  les  sépare. 

Mais,  il  faut  l'avouer,  la  peinture  de  Meissonnier  semble  lâchée  et  ses 
toiles  si  finies  sont  de  grossières  ébauches  à  côtés  Jdes  tableaux^signé  | 
DesgofiTes,  et  qui  nous  représentent  dete  vases,  des  étoffes,  des  meubles,  etc., 
presque  plus  vrais  que  nature.  On  se  récrie  fort,  et  il  y  a  foule  aussi  au- 
tour de  ces  chefs  d'œùvre...  de  patience  ! 
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Si  nombreux  amt  les  pôntres  de  gsore  afant  du-  laient^  beuBcoup 
mème^  qu»  je  ne  pnis-que  nonuDer,  pour  cette  fois,  HM.  Heîlhatfa,  Fro- 
mentin, Gannid^  Toulmouche,  Gomte-Calix,  Anker,  etc.,  etc.  ;  car  je  yeux 

réserver  au  moins  une  page  ou  deux  pour  les  paysagistes  encore  que,  oette 
année,  qoelques^aoB  .parmi  les  habiles  aient  fait  défaut  ;  mai»  TÉcote  n'est 
paa  moins  dignement  représentée  par  les  autres»  Tout  d'abord  je  nommenii 
M.  Corot,  un  ancien,  mais  qui  ne  se  lasse  ni  ne  se  décourage,  biea  ^e  le 
résultat  ne  répgnde  pas  toujours  à  Fefiort  persé^rant  de  son  trawl  ù^ 
ni&tre.  L'imagination,  chez  l'artiste  qui  ne  vieillit  points  est  jeune,  riante, 
inépuisable,  mais  la  main  souvent  parsdt  rebelle.  De  loin  ces  toiles  font 
illusion;  mais,  si  l'on  s^approche,  on  regrette  que  l'exécution  rappelle  t»p 
l'ébauche,  et  ne  soit  pas  plus  complète  dans  ces  paysages  si  biea  composés 
et  d'un  aspect'si  poétique. 

M.  Hanoieau,  un  jeune  maître,  dans  son  Coin  de  parc  dam  le  Nivemms, 
montre  que  le  succès  n'est  pour  lui  qu'un  aiguillon,  et  cette  toile  atteste 
de  nouveaux  progrès.  Toujours  le  même  cachet  de  vérité  !  Toujours  la 
nature  franchement  interprétée,  mais  plus  choisie,  et  qui  s^offre  à  noos 
avec  desairs  moins  rustiques.  J'admire  ces  beaux  grands  arbres  aux  troncs 
élégants  autant  que  robustes,  aux  feuillages  d'un  beau  vert,  jetant  leurs 
ombres  mystérieuses  sur  ces^  frais  gazons  où  l'on  aimerait  à  pouvoit 
s'étendre  pour  dormir  ou  rêver.  De  ces  eaux  si  limpide^  glissant  sous  les 
herbes,  je  crois  entendre  le  murmure,  pendant  que  mon  oeil,  profilant 
d'une  percée,  habilement  ménagée,  cherche  au  loin  l'horizon  que  dore  la 
riante  lumière.  Voilà  do  ces  paysages  devant  lesquels  Toppfer,  certes,  ne 
se  fût  pas  écrié  :  a  Gribouillis  !  chicorée  !  et  quelle  chicorée,  qui  n'en  est 
pas  même.  »  Comme  nous,  il  eût  dit  :  Bravo!  bravo! 

Je  me  suis  arrêté,  avec  un  vrai  plaisir,  devant  le  Sentier  des  Ifoches  et  le 
Rocker  dans  les  communaux  de  M.  Appian,  deux  paysages  d'un  aspect  pi^ 
toresque,  maie  où  l'on  grimpe  plutôt  qu'on  ne  se  promène.  Peinture  un 
peu  fruste,  mais  qui  rachète  par  la  vigueur  de  l'exécution  ce  qui  peut  lui 
manquer  du  côté  de  Tharmonie. 

J'ai  du  bonheur  à  saluer  le  succès  des  nouveaux  venus  ;  aussi  je'signale 
avec  empressement  les  toiles  de  M.  Busson  et  ses  paysages  qui,  dans  leur 
ampleur,  ont  beaucoup  de  charme  et  un  grand  air  de  vérité.  Les  terrains^ 
en  particulier,  habilement  touchés,  prouve  l'étude  assidue  de  la  nature. 
De  l'air,  de  la  lumière  et  de  la  transparence.  C'est  Un  débutant  aussi  que 
M.  Schenck,  dont  les  moutons  si  grassement  peints,  et  surtout  les  agueaux, 
bêtes  intéressantes  et  sympathiques,  ont  un  air  si  naïf  et  si  doux,  msis 
point  du  tout  sot.  A  la  vue  de  ces  innocents  animaux  qui,  le  museau 
levé,  regardent  gentiment  leurs  mères  dont  l'œil  est  si  plein  de  tendre^, 
je  me  sens  des  remords,  en  songeant  que  j'ai  sur  l'estomac  et  la  conscience 
un  si  grand  nombre  de  côtelettes,  il  est  vrai,  par  ordonnance  du  médecin. 
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L06.9lHiitu6ls  et  ingénieux  tableaux  de  M.  Roby,  Thabile  peintre  de 
fleans^,  soa  Massacre  des  Innocenté^  comme  U  Paradis  terrestre^  ont  ré- 
veillé en  moi  un.  autre  remords*  Car  ils  m'ont  rappelé  certaines  scènes  de 
carnage  auxquelles  j'ai  pris  trop  de  part,  où  même  j'étais  principal  acteur, 
alors  que,  jeune  encore,  dans  la  joie  de  tenir  un  fusil,  m'eoivrant  à  l'o- 
deur de  la  poudre,  mais  ennuyé  de  manquer  toujours  lièvres,  perdreaux 
et  cailles,  j'avisai  à  me  dédommager  sur  les  moineaux*.  Combien  ainsi  de 
ces  pauvre»  pierrot»,  immolés  à  mon  banbare  plaisir,,  tombèrent  atteints  par 
le  j^omb  ccuel  au  moment  où,  sautillant  sur  la  branche,  ils  chantaient 
galomnfi  leur  :  6ute  mie!  Vraiment^  quoique  bien  tard,  j'en  rougis,  et  je 
mabl&maet  je  fais  moïipeccam^  remerciant  M»  Roby  qui  m'en  a  domié 
raoGaisîoa 

Son  Massacre  des  Innocents  nous  montre  un  coin  de  jardin  où,  sur  le 
%ert.  gazon,,  ufie  volée  de  friquets  les  plus  jolis  du  monde,  avec  leurs  yeux 
vifS)  leur  ^rge  noire  et  leurs  becs  ef  Glés,  se  sont  abattus  attirés  par  une 
certaine  boUe  ouverte  à  demi,  et  d'où  s'échappent  étourdiment  et  en  foule 
des  hannetons  qui  se  font  gober,  au  passage,  par  les  pierrots,  aux  aguets, 
et  impitoyables  pour  les  infortunés  coléoptères.  Mais  n'ai-je  pas  tort  de 
les  plaindre  quand  je  lis  dans  le  journal  de  mon  endroit  des  lamentations 
sur  les  ravages  causés  par  lesdits  insectes  et  la  promesse  par  M.  le  maire 
d'une  belle  récompense  à  qui  pourra  se  glorifier  de  la  destruction  du  plus 
grand  nombre  des  hannetons?  Sûrement  l'honorable  fonctionnaire  ne  se 
montrerait  paâ  moins  généreux  pour  qui  ferait  justice  des  moineaux  glou- 
tons, fléau  du  vergpr,  comme  ceux  que  je  vois  dans  le  Paradis  terrestre 
oecupés  k  piller  cette  belle  treille  dont  les  raisins  mûrs  et  dorés,  presque 
gros  comme  des  prunes,  semblaient  promis  à  quelque  table  royale.    - 

Je  ne  jms  que  nommer  comme  paysagistes  ou  peintres  d'animaux,  de 
fleurs,  etc.,  et  peintres  distingués,  MM.  Bluhm,Escallier,Lavielle,Brown, 
de  Haas,  Capelle,  etc. 

Je  ne  saurais  être  aussi  bref  avec  M.  Isabey,  un  vétéran  déjà,  mais  dont 
le  talent  a  gardé  toute  sa  jeunesse  et  sa  verdeur.  C'est  toujours  dans  les 
tableaux  d'iatérieur  cette  richesse  de  tons,  cette  couleur  étincelante,  cette 
touche  spirituelle,  et  ce  soin  curieux  du  détail,  et  ce  merveilleux  talent 
d'arrangenîient  !  On  n'a  pas  plus  d'esprit  et  d'agrément,  témoin  VAlchi- 
misie.  Dans  le  Naufrage,  au  contraire,  c'est  le  drame,  c'est  l'émotion, 
c'est  lu  tîerreur  !  On  frissonne  devant  cette  grande  toile  si  vigoureusement 
peinte  et  d'une  saisissante  et  poignante  vérité,  qui  nous  montre,  au 
maien  des  vagues  en  fureur,  le  navire  prêt  à  sombrer,  et  sur  le  pont  que 
blanchit  l'écume,  des  femmes,  des  enfants  et  d'autres  infortunés,  age- 
nouillés ou  courant,  s'agitant,  éperdus,  effarés,  et  pour  lesquels  il  n'est 
plus,  oe  semble,  aucune  chance  de  salut.  Car  on  ne  voit  rien  à  Thorizon 
qu'un  ciel  noir,  effrayant,  sinistre,  où  gronde  l'orage,  et,  de  tous  les  côtés. 
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la  mer,  la  mer  se  dressant  terrible  !  Pauvres  gens,  à  moins  d'un  miradc... 
Ah  !  protégez-les,  protégez  les  mères  et  les  enfants,  vous  qu'on  nomme 
V Étoile  des  MerSy  Vierge  puissante  I  Vierge  clémente!  virgo  potent^  virgo 
démens. 

V 

Lhs  sci'LPTBirns.  —  MM.  OuboU,  Cabucliet,  Bodondick,  Lavigae,  Daamas,  CiigDot,etc. 

Je  traverse  d'un  pas  rapide  les  salles  trop  peu  fréquentées,  presque  dé- 
sertes, que  tapissent  les  dessins,  aquarelles,  pastels,  gravures,  et  où  je 
compte  revenir  ;  mais  j'ai  hâte  de  descendre  au  jardin  d'abord  pour  reti- 
rer, ce  qu'on  ne  fait  guère  dans  les  galeries  placées  sous  le  vitrage  et  trop 
mal  ventilées.  L'oxigène  manque  absolument,  et  l'on  pourrait  y  faire  mû- 
rir les  melons,  voire  éclore  les  poussins.  Qu'on  juge  si  dans  ces  étuvesles 
humains  se  trouvent  à  l'aise?  A  peu  près  comme  les  carpillons  dans  la 
poôleàfrire.  Ce  n'est  pas  toutefois  la  crainte  seule  de  l'asphyxie,  mais  ausà 
la  curiosité  qui  m'attire  en  bas,  à  cause  d'une  certaine  statue  dont  il  a  élé 
'  beaucoup  parlé,  soit  dans  les  salons,  soit  dans  les  journaux,  qui  nous  ont 
appris,  avec  grand  tapage  de  fanfares,  que  ce  chef-d'œuvre,  comme  ils 
disont,  avait  obtenu  et  mérité  la  médaille  d'honneur  pour  la  sculpture.  La 
statue,  d'après  lo  Livr.'t,  représente  un  Chanteur  florentin  au  seizième  siècle; 
elle  est  due  au  ciseau,  non  pas  à  l'ébauchoir  de  M.  Dubois,  car  ce  n'est 
qu'un  plâtre.  J'ai  lu  quelque  part,  dans  Militia,  qui  n'est  pas  toujours  si 
bien  inspiré,  ces  lignes  remarquables  :  «  Le  sculpteur  comme  le  peintre 
«  est  louable  ou  blâmable  suivant  les  sujets  qu'il  traite^  et  il  ne  doit  traiter 
((  que  des  sujets  graves  et  intéressants  qui  nourrissent  l'esprit,  touchent  le 
«  cœur  et  soient  agréables  à  la  vue.  » 

Un  illustre  peintre  moderne,  disant  mieux  encore,  avait  souvent  à  la 
bouche  cette  maxime  d'un  ancien  :  «  Que  la  fin  de  l'art  est  Texpression  de 
c(  la  beauté  morale  à  l'aide  de  la  beauté  physique,  n 

Ces  vérités,  M.  Dubois  ne  me  paraît  guère  s'en  préoccuper,  non  ptas 
que  le  jury,  et  l'un  et  l'autre  ils  semblent,  fût-ce  à  leur  iasn,  trop  imbws 
de  cette  erreur  aujourd'hui  si  commune  que  Vart  est  le  but,  nonlemoyen. 
Certes,  si  l'on  examine  la  statue  à  ce  point  de  vue,  c'est-à-dire  au  seul 
point  de  vue  de  l'exécution,  on  ne  saurait  hésiter  à  ratifier  la  décision  de 
la  commission,  le  talent  est  incontestable,  et  le  plâtre  se  trouve  bien  dans 
les  conditions  du  programme  qui  veut  une  œuvre  hors  ligne.  J'admire 
l'élégance  et  la  pureté  des  lignes,  le  modelé  parfait,  la  pose  si  naturelle, 
et  surtout  la  vérité  dans  l'expression  qui  fait  qu'en  voyant  ces  livres 
doucement  cntr'ou vertes,  on  s'étonne  qu'aucun  son  ne  vienne  frapp«f 
ou  mieux  charmer  nos  oreilles.  Lesmains  qui  tiennent  la  guitare  loot 
merveilleusement  étudiées,  et  sous  le  vêtement  qui  le  couvre,  le  corps 
se  devine  et  se  dessine...  trop,  beaucoup  trop  môme.  Cette  statue,  au  re- 
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bourç  de  bien  d'autres,  ne  B^cttre  point  nue,  mais  habillée  complètement 
de  Torteil  jusqu'au  menton.  Par  malbenr,  ce  costume  du  seizième  siècle 
pionye  que  de  tout  temps  la  folie  de  la  mode  a  tourné  les  têtes,  et  voici 
ce  qne  les  chroniqueurs  nous  disent  de  celle  qui  régnait  alors  :  «  Si  étaient . 
«  leurs  robes  et  chausses  si  étroites  à  vêtir  et  à  dépouiller,  qu'il  semblait 
«c  qu'on  Jes  écorchât....  £t  semblaient  mieux  être  jongleurs  qu'autres 
«  gens  :  et  pour  ce  ne  fuj;  pas  merveilles  si  Dieu  voulut  corriger  leurs  mé- 
u  faits  par  son  fléau.  » 

Sont-ce  là  des  choses  à  imiter?  £t  par  quelle  aberration,  si  ce  n'est  pas 
un  calcul,  M.  Dubois  a-t-il  par  préférence  choisi  ce  vêtement,  qui  met  en 
relief  les  formes,  d'une  façon  plus  scandaleuse  peut-être  que  n'est  Tab- 
solne  nudité  de  toutes  ces  statues,  parodies  de  l'art  païen,  la  honte  et  l' en- 
nui de  nos  expositions,  et  qui  s'appellent  cette  année  C Amour  et  Psyché^ 
par  M.  Buhot  ;  .Libation  à  Bacchns^  par  M.  Frison,  etc.,  etc.  7  D'après  ce 
qu'on  m'assure,  la  décision  du  jury,  pour  la  médaille  d'honneur,  aurait  été 
prise  à  l'unanimité  moins  une  vo/x/trente-neuf  votants  favorables  surqua* 
rante.  La  considération  qui,  la  première,  devrait  s'offrir  à  la  pensée  des 
juges,  celle  de  la  portée  morale  de  l'œuvre,  n'a  donc  pas  même  pesé  du 
plus  léger  poids  dans  la  balance.  De  pareils  faits,  annonçant  un  si  profond 
abaissement  du  sens  moral,  me  navrent  et  justiflent  trop  les  amères  et 
éloquentes  paroles  d'un  jeune  écrivain  qui  n'est  pas  des  nôtres,  à  mon  re- 
gret; car  il  joint  à  la  saine  tradition  littéraire  la  distinction  de  l'esprit  et 
une  noble  indépendance  qu'aux  Débats  peut-être  on  juge  de  l'indiscipline. 
Dans  un  livre  publié  récemment,  dont  je  n'adopte  pas  tous  les  jugements* 
bien  s'en  faut,  mais  où  se  trouvent  de  remarquables  pages  entr'autres 
sur  la  littérature  brutale,  M.  Weiss  disait  : 

ff  ....  Ces  phénomènes  tous  ensemble  se  résument  dans  une  lente  et 
<(  singulière  corruption  des  mœurs  publiques,  dont  la  bourgeoisie  opu- 
a  lente  et  les  classes  aisées  ne  paraissent  point  assez  craindre  de  se  rendre 
u  responsables.  J'entends,  par  ce  mot  de  mœurs  publiques,  non  pas  seule- 
«  ment  des  actes,  mais  un  ensemble  de  notions  sur  les  choses  de  l'âme  et 
«  du  goût,  qui  sont  comme  l'air  que  respire  une  société.  Tout  ce  qui  est 
a  idéal  est  aujourd'hui  méprisé.  Il  n'y  avait  rien  naguère  de  plus  subtil 
«que nous,  déplus  éthéré,  déplus  enclin  aux  sublimités;  pour  nous, 
0  comme  pour  le  docteur  Faust,  les  plus  hautes  étoiles  du  ciel  n'étaient  pas 
«  assez  hautes  ;  nous  n'avions  ni  une  soif  ni  une  (in  terrestre;  c'était  près- 
0  que  nous  avilir  que  de  boire  et  de  manger....  U  n'y  a  rien  aujourd'hui 
«  de  plus  réel  et  de  plus  positif.  (1)  » 

Sanglants  sont  les  reproches  ;  mais  qui  osera  dire  qu'ils  ne  sont  pas, 
hélas  I  mérités  ?  Après  cela,  comment  l'auteur  est-il  si  bienveillant  pour 
tels  on  tels  écrivains  dudix-^huitième  siècle?  Revenons  à  la  sculpture. 

(1)  Buaii  sur  tUstoire  de  ia  lUiérature,  par  BL  Weias.  (Michel  Lévy,  éditeurs.) 
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W.  Cabucfatft, 'hii, '6t  je  r«n  IMiâte,  ne«m  ttélne  pas  dai»  ks  ^^iniUig 
ornières  oa  dans  les  chemins  aujourcPhiii  non  moins  batlin  et'fmgveK 
dn  réalisme.  L'idéal  est  sa  devise,  et  dans  l'art,  pour4tti  moyen  tt  ani 
but,  il  voit  une  glorieuse  mksion,  preeQue  un  sacerdoee.  Sa  Natft'Sum 
de  Bm-Secours  prouve  que  TartistecoiHinue  'àtemr  d^one  tmaim  fanR  le 
ciseau  auquel  on  doit  le  Samt-Vineent  iePmuly  deSahft^Salpioe.  UMe 
de  la  Vierge  «st  d^un  beau  caractère,  d'une  gravité  sourimrte,  «ijWr»^ 
primer  ainsi,  où  la  pureté  suave,  la  majesté  sereine  se  méientâ  ia  itah 
dresse.  L'enfant  me  platt  moins,  tpop  sérieux  ipeut4tre,  tmôfiâe  «oorptest 
modelé  avec  soin.  Je  tronvereis  qmflqnetourdenr  dansSest^sfde  oeilui» 
draperies,  quoique  en  général  oelles^oi  se  déroulent  wvec  -éléganoD  et  an- 
{Seur  !  ftfais  il  sufllra  de  quelques  jouniées,  peot^dtretLe  «quelques  theorti 
de  travail,  pour  faire  dispanilire  «es  in^perfealions  de»détaUtqu'il  faotaii 
œil  exercé  pour  apereevoir.  'Elles  ii'AtentrieQ^d'ailtouvB.àda  grfU)ed6l'» 
pression  comme  à  l'ensemble  harmomeurde  la  Don^âiion,  qnrtrahineit 
une  intelligence  si  élevée  de  l'art  et  le  boriheur  de  Tories  et  aaintes  wor 
victiouB. 

'Vlrmoeente^  de  If .  Bodendieck,  ne  ment'pas  %  son  titre,  «et  mérite  w 
éloges.  Dans  le  galbe  pur,  sur  le  front  diarmadt,  rayoïme,  divin  attnit^ 
la  touchante  expression  de  la  oandear.  Les  contours  «ent'AégHis,  mus 
l'exécution  parfois  laisse  à  désirer,  le  modeié  p>eut  sembler  insQfflBBtdi» 
les  mains;  -par. exemple.  'Qne}que»4iBes'de ees  dbeervations 'pêin«at«*v 
dresser  à  M.  Lavigne  pour>sa  Nûtre-^^amt  WAoût.  'La  tète  de  la  ViBri^a 
de  la  grâce  et  de  la  dignité,  etdharme  par  son  expression  tout  BOgAifi^* 
L'enfant  divin  me  paraît  moins  réussi.  A'vant  d'envoyer  son  «plâtre  *« 
le  fondeur  ou  le  praticien,  l'artiste  fera 'bien  de  revoir  certains  moresw 
qui  se  sentent  encore  de  l'ébauche. 

n  y  a  beaucoup  à  louer  dans  la  Méditaiim  de  M.  Doumas,  marbie  foi 
atteste  le  travail  persévérant  du  ciseau.  I*05e  noble,  draperies  flég«Btes. 
Mais,  vus  de  profil  surtout,  les  traits,  pas  très-jgraci-eux,  sont  phiftteeux 
d'un  jeune  homme  que  d'une 'femme. 

Je  ne  ferai  pas  ce  reproche  à  la  statut  de  M.  Hugnot,  Cém  mtSM'i^ 
vie  à  Tripiolème,  La  tête  est  bien  d'une  'femme,  mais  plutt^t  dHmcuS&ï* 
que  d'une  déesse.  jBn'aime  pas  la  bouche,  'un  peu  grimaçante,  parsatei 
sans  doute,  de  la  pression  du  iiezdeTenTaift  en  contact  avec  la  j6ïie.U 
partie  supérieure  de  la  'figure  a  de  la  ndbleese  et  de  la  gf  ftce.  Les  draperies 
flottent  avec  élégance.  Je  loue  comme  très-dSicatement  arrondis  te  bw» 
qui  soutiennent  le  corps  de  l'enfant  bien  aftiissé  et  savafrmnetftmoflfiK. 

On  regarde  beaucoup  le  btrste,  en  effet,  remarquable  de  la  *Cop9«*' 
par  W^  Marcello  (Mme  la  dutihesse  Colonnii). 

Je  signale  encore,  forcé  de  me  hâter,  parmi  les  teuvres  d*un  mérite  *- 
rieux,.larjolie  statue  .intitulée  la  Gig^le,  par  M.  fiambos  ;  M'^  JKm»  P*' 
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par  M.  Thomas  ;  la  Devideuse^  par  M.  Salmson  ;  Aristophane^  par  M.  Mo« 
rean  ;  les  doux  kiB^iefe-de  M.  ^v  Seigneur,  etc. ,  etc. 

Je  ne  puis  ^tre  aussi  bref  jK)ar  le  Vercingétmiœ  de  M.  M fliet,  ^ttfiae  co- 
lossale, qui  a  près  de  trente  pieds,  et  placée  sur  un  piédestal  en  granit 
rouge,  ayant  trois' fois  peut-être  cette  hauteur.  L'œuvre,  qui  tout  d'abord 
attire  les  regards  par  sa  masse,  n'a -pas  que  ce  seul  mérite.  L'aspect  gé- 
néral est  imposant,  grandiose,  la  pose  énergique,  quoiqu'elle  indique  le 
repos.  Le  vaillant  Gaulois  debout,  et  s'appuyant  sur  sa  forte  épée,  par  l'ex- 
pression calme  de  son  mâle  visage,  trahit  bien  la  résolution  d'une  âme 
faaute  que  nul  péril  n'étonne,  que  nul  malheur  ne  décourage,  et  que  l'irré- 
parable  défaite  elle-même  ne  saurait  abattre.  C'est  bien  là  le  héros  qui, 
magnanime  jusqu'au  bout,  voyant  perdue  la  cause  pour  laquelle  il  avait 
si  intrépidement  et  habilement  lutté,  parfois  jusqu'à  balancer  la  jbrtune  de 
César,  se  livre  au  vainqueur  afin  de  sauver  ses  compagnons  d'armes.  Écou- 
tons Plutnrque  (i) ,  trop  favorable  an  général  romain  :  «Vercingétorix,  celui 
a  qui  avait  suscité  et  condutt  toute  cette  guerre,  s'étant  armé  de  ses  plus 
d  belles  armes,  et  ayant  ainsi  paré  et  accoutré  son  cheval  de  même,  sortit 
«  par  les  portes  de  la  ville  et  alk  faioe  un  tour  toutÀ  obeval  ài'entour  de 
a  César,  étant  assis  eu  sa  chaise  :  puis  descendant  à  pied»  âta  tous  les 
<i  ornements  à  son  cheval,  et  dépouilla  ses  armes  qu'il  jeta  à  tecre  et  alla 
CI  s'asseoir  aux  pieds  de  César  sans  mot  dire,  jnsqu*'à  ce  que  César  le  bailla 
il  en  garde  comme  prisonnier  de  guerre  pour,  après,  le  mener  à  Rome  en 
«  triomphe.  » 

La  statue  de  M.  Millet,  m'a-4;-on  dit,  doit  êtreirigée  s«r  Vem^acement 
de  l'ancienne  Alesia  (Alise),  témoin,  il  y  a  dix-huit  siècles,  de  cette  grande 
soène.  Je  m'applaudis  de  cet  hommage  dû  à  Tinitiative  de  PEmpereur,  et 
rendu,  quoique  ^tacdlvemaat,  à  l'illufitre  vaineu»  r«n  4e  nosiimaêtres,  dont 
je  disais  naguère.:  ^  C'est  underoir  d'inscrire  en  lettres  d'or,  à  la  pre- 
«  mière  page  de  nos  Annales^  le  nom  presque  oublié  de  Vercingétorix, 
«  ce  nom  symbole  du  patriotisme,  du  courage  indomptable  et  de  rhé« 
«  roique  dévouement  (2).  » 


Bathild  BOUNIOL. 


(1)  Fi€  de  Césary  traduction  d'Amyot. 
(S)  Fnmei  hér&ique.  Tome  I*'. 
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POÉSIES 


LOURDES. 

Tarbes  a  son  jardin  égayé  d'eau  courante, 
Ses  bosquets  de  platane  abrités  des  chaleurs, 
.  Son  beau  ciel  lumineux  où  le  rossignol  chante 
Jusque  vers  la  fin  d'août  dans  des  massifs  de  fleurs. 

Pau,  noble  et  vieille  ville  à  l'allure  bruyante, 
Montre  son  vieux  château  déchu  de  ses  splendeiars, 
Le  donjon  de  Phébus  ;  la  chambre  où,  triomphante, 
Jeanne  d'AIbret  chantait  au  milieu  des  douleurs. 

Mais  Lourdes  a  sa  grotte,  un  chaste  sanctuaire 
Où  la  Vierge  apparut  aux  yeux  d'une  bergère  ; 
Sa  grotte  où  les  croyants  boivent  leur  guérison  ; 

Les  fleurs  se  flétriront  dans  leur  riche  parterre, 
Le  cas  tel  de  Phébus  peut  tomber  en  poussière  : 
Mais  la  grotte  toujours.  Vierge,  dira  ton  nom. 

II 

LE   CHAOS. 

La  montagne,  dit-on,  dans  un  jour  de  colère 
Secoua  son  sommet  aride  et  menaçant  ; 
Effroyable  avalanche,  un  déluge  de  pierre 
Sur  ses  flancs  dénudés  roula  comme  un  torrent. 

Meurtris,  comme  brisés  à  grands  coups  de  tonnerre, 
Les  rocs  branlants ,  debout,  tassés  sur  le  versant; 
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Surplombent  le  chemin,  et  d'un  air  de  mystère 
Semblent  dire  :  Prends  garde  I  au  touriste  passant. 

Nul  bruit  que  l'écho  sourd  des  lointaines  cascades  ! 
Des  lichens  rabougris  et  des  mousses  malades 
S'incrustent  aux  rochers  comme  une  lèpre  d'or  ; 

Jamais  un  chant  d'oiseau  ne  traverse  l'espace  I 
Ce  lugubre  désert  saisit  l'âme  et  la  glace» 
Comme  un  grand  cimetière  où  la  nature  dort. 

III 

LE  aRQDE    DE    GAYARNIE. 

Grandeur,  immensité!  Que  les  mots  sont  mesquins 
Dans  le  cirque  taillé  pour  les  grandes  batailles 
Des  Titans  et  des  Dieux  1  Droits  comme  des  murailles, 
Douze  cent  pieds  de  roc  en  ferment  les  confins. 

Sur  ce  premier  rempart  des  milliers  de  gradins, 
Coupés  grossièrement  et  par  larges  entailles, 
Forment  amphithéâtre,  et,  massives  grisailles. 
Les  tours  du  Marboré  crénèlent  les  lointains. 

Cent  cascades  frôlant  ces  grands  murs  solitaires 
Déroulent  lentement  leurs  écharpes  légères, 
Et  retombent  sans  bruit  dans  un  air  sans  échos  ; 

Le  soleil  sur  la  neige  étincelle. sans  flamme, 
Le  vent  froid  des  glaciers  pénètre  jusqu'à  l'âme. 
Et  le  souffle  de  Job  se  glisse  dans  les  os. 

IV 

AU  LAC  DE  GAUBE. 

Nous  montions  lentement,  la  journée  était  chaude. 
Le  Gave  bondissant  derrière  les  sapins. 
Et  brisant  au  soleil  sa  nappe  d'émeraude, 
Fumait  en  retombant  de  gradins  en  gradins. 
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Autour^de  e»  graiiAs  moafeB  Je  loantrebaariiBr  rôde, 
CteBclumt  à  faofila*  ses  IttlkylB  claBdestun  ; 
Mais  que  d'Anglais  aussi  se  tiennent  en  maraude 
An  bord  da  lac  de  Gaube  et  s^y  lavent  Jes  tnains. 

Sur  le»  bords  oiinte  de  aa  >C8iifMe  frofondfiw 
L'homme  a  planté  sa  tente»  une  cahute  immonde. 
Où  l'aubergiste  vend  son  cognacs  son  lait  ; 

On  s'asiôed  et  j'onJboit»  et  Ton  monte  en  nacelle^ 
Oo  fait  un  tour  de  lac,  et  puis  on  saute  en  selle  : 
On  a  porté  sa  carte  et  l'on  est  satisfait. 


SAINT-SAUVEUR. 

Saint-^fiauveariHid  charmant  où^  <rèles  ha&gne 
Gourant  BV  les  rochers  en  eponoer  éhoioé. 
Frôlant  leur  ji:qpe  bbmche  «la  canaées  aieigeiUBB, 

Qui  tombent  en  rubans  de  quelque  pic  glacé. 

Rendez-miiB4iu  beau  monde  et  des  ùnmoA  Benimies, 
Dont  leignaed  .mal  ^souvent  est  A'mûir  àrap  «VAké; 
Je  ne  sais  -pas  le  goût  de  tes  eaux  salf  uraeeeek, 
Professant  pour  l'eau  chaude  un  mépris  insensé. 

Mais  j'ai  vu  du  Bergonz  ton  Gave  qui  murjmure. 
Et  les  pieds  au  soleil,  couché  dans  la  verd.iire« 
J'ai  bu  le  lait  du  pâtre  encor  chaud  et  fumant  ; 

Pour  cadre  à  l'horizon,  dans  des  brumes  d'o^iale, 
Trémouse  et  ses  glaciers  et  le  blanc  Vignemale, 
Et  s' ouvrant  dans  l'azur  la  brèche  de  Roland. 

VI 

LA   CASOUkl»  «U  CXHOET. 

DesToohers  accroupis,  msmetresimax  flancs  de  pîaitt, 
Hument  l'eau  an  torrent  par  leia*s  ihcges  i 
La  cascade.à  grand  bruit  ronle  '00iiiniB'.iin  ' 
Et  fait  fumer  Iç  roc  «ms  ses  i 


Le  flot  en  se  brisant  rgaifiH  "en  p<mfi»ère. 
Et  jette  son  ^cnme  an  pied  de  jiosiâievBur  ; 
Quand  soudain  rarc-en-ciel,jâcharpe  de  lumière. 
Trempe  ses  sept  cx)uleurs  dans  la  bnunede8<eaux, 

Le  torrent  s'«mhellit  dHiae  iclané  (charmaste. 
Moins  rude  est  la  mofrtéBBt  plufi^dMoeiestda feotia, 
La  montagne  s'éclaire  au  prisme  radieux  ; 

Le  noir  dukûs  bik-oxième  a  caoïmie  uB4Û:^ièla, 
Et  les  vieux  sapins  vertSi,  tord  us  jparla  temfày^^ 
Frissonnent  sur  le  gouffre  avec  un  bruit  joyeux. 

Vil 

LA   CAVALCADE. 

Ifiar  ie'SBuil'âe  l'MteU  trois  jeunes  Espagnoles, 
La  boussine  à  la  main,  en  coquet  chapeau  rond. 
Jasant,  se  lutinant,  joyeuses  et  frivoles, 
Se  moquent  du  public  et  du  qu'en-dira-t-on.  . 

L'une  d'elles  plus  grave,  et  plus  mûre  en  paroles, 
Son  voile  rabattu,  leur  sert  de  chaperon  ; 
C'est  jour  de  Gavarnie.  Allez,  6  belles  folles  ! 
La  vieille  mère  en  noir  regarde  à,  son  balcon. 

Le  pied  à  l'étrier,  la  blanche  cavalcade 

S'élance,...  triste  et  pâle  une  jeune  malade 

La  suit  longtemps  des  yeux  et  sourit  tristement. 

Que  d'ennui  concentré,  que  de  douleur  peut  être  I 
Dans  cette  enfant  qui  tousse  et  voit,  de  sa  fenêtre, 
Ces  folles  qui  s'en  vont  la  plume  blanche  au  vent! 

VIII 

PÈLERINAGE   A   SAINT-SAVIN. 

Du  monastère  en  deuil  on  a  fait  une  auberge. 
Où  l'on  vient  à  cheval  admirer  l'horizon. 
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Noble  hospitalité  du  moine  et  de  la  vierge. 
Que  doit  dire  le  saint  protecteur  du  vallon? 

Pèlerin  voyageur,  j'ai  fait  brûler  un  cierge 
'  Dans  l'église  déserte  où  Ton  voit  l'écusson 
De  Foix  et  de  Béam;  et  le  savant  concierge 
M'a  fût  sur  Saint-Savin  une  péroraison. 

Je  me  suis  incliné  devant  ton  reliquaire, 

J'ai  vu  ton  peigne  en  bois,  anachorète  austère, 

Et  laissant  à  mon  temps  son  sourire  malsain  ; 

Peintre,  j'aurais  voulu  retracer  ta  légende  ; 

Poète  je  t'apporte  un  sonnet  en  offrande  : 

Un  simple  Ave  vaut  mieux,  me  répondit  le  saint  ! 


N.  Jean  d^ANGÉLY. 


L 


CHRONIQUE 

Quelques  mots  de  polémique.  —  Une  question  d*hlstoire.  —  Le  docteur  Golenso  et  VÈ» 
glise  établie.  —  L'anglicanisme  en  Irlande.  —  Les  Mémoîris  du  P,  Rapin. 

I 

Quelques  observations  nousontété  adressées  au  sujetdes  commentaires  de 
la  Bévue  du  Monde  catholique,  sur  les  dernières  élections  de  TAca  demie 
française.  On  a  trouvé,  par  exemple,  que  Tun  de  nos  collaborateurs  avait 
manqué  de  mesure  en  blâmant  les  catholiques  de  l'Académie  d'avoir  ac- 
cepté Vélectionie  M.  Prévost-Paradol.  Quelque  fâcheux  que  fût  ce  choix, 
il  eut  été  ridicule,  nous  a-t-on  objecté,  de  ne  pas  accepter  le  fait  accompli. 
Si  le  blâme  de  notre  collaborateur  avait  porté  sur  ce  point,,  peut-être 
eut-il  manqué  de  mesure,  et  certainement  il  eut  manqué  de  jflstesse.  Mais 
il  n'en  est  pas  ainsi.  La  fraction  de  l'Académie,  si  improprement  appe- 
lée elériale  n'a  pas  accepté  l'élection  de  M.  Prévost-Paradol,  elle  'a  proposé  et 
fait  passer  ce  candidat.  La  chose,  on  en  conviendra,  est  très-différente. 
Que  tous  les  académiciens,  plus  particulièrement  désignés  comme  catho- 
liques, aient  patronné  M.  Prévost-Paradol,  nous  nepouvo;is  ni  ne  voulons 
l'affirmer;  mais  il  est  certain  que  quelques-uns  des  plus  notables  et  des 
plus  agissants  ont  activement  travaillé  pour  lui;  et  parmi  ceux  qui 
ont  voté,  on  n'en  cite  aucun  dont  ce  vainqueur  n'ait  pas  eu  la  voix.  Voilà 
le  fait  que  nous  devions  signaler.  11  importe  de  montrer  quelles  exigences 
peuvent  subir  les  hommes  de  compromis,  à  quels  oublis  ils  peuvent  se 
laisser  entraîner.  Si  M.  Prévost-Paradol  n'avait  eu  contre  lui  que  l'insuf- 
fisance de  son  bagage  littéraire,  nous  n'eussions  rien  dit;  s'il  avait  été  élu 
par  ceux  dont  il  partage  les  idées  sur  les  questions  religieuses  et  morales, 
par  MM.  Sainte-Beuve,  Mérimée,  Ronsard,  Augier,  c'est  à  peine  si  la  pen- 
sée de  signaler  son  élection  nous  fut  venue.  Mais  ce  bel  esprit  si  prompt 
à  excuser,  à  poétiser  l'infamie,  ce  plaisant  si  disposé  à  rire  des  saints, 
a  été  choisi,  nous  le  répétons,  par  des  catholiques.  II  ne  fallait  pas  que  ce 
triomphe  de  l'esprit  de  coterie  passât  inaperçu;  il  ne  faut  pas  permettre 
qu'il  soit  oublié. 

Du  reste,  on  aurait  tort  de  croire  que  les  catholiques  conciliants,  qui  siè- 
gent à  l'Académie,  veuillent  se  concilier  avec  tout  le  monde.  Ils  ont,  au 
contraire,  des  principes  très-arrêtés  :  si  l'impiété  frétillante  de  M.  Prévost- 
Paradol  a  trouvé  grâce  devant  eux,  ils  ont,  en  revanche,  montré  en  di- 
verses rencontres  leur  aversion  pour  l'impiété  balourde  qui  va  droit  son 
chemin,  sans  sacrifier  aux  grâces.  Ils  voient  un  excès  dans  ces  négations 
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étudiées  et  doctrinales  qui  dénoncent  une  sorte  de  conviction  chez  le  né- 
gateur ,  mais  quand  on  dit  les  choses  Lég^ement^  d'un  ton  goguenard,  que 
Ton  parait  douter  nvème  dfe  som  doute,  fue^l'oo  mète,,  scion  les  exigences 
du  sujet,  l'éloge  delà  moralrou  dh  christianisme,  a  d^s  attaques  conire 
les  mœurs  et  contre  l'Eglise,  ils  reconnaissent  dans  cette  mixture  la  ma^  . 
que  d!uiLeipEitra0décé:etafiadémiq«e.  Et  ne' croyez  pasqii&oettarfaftsettr 
des  opinions  nettes  et  suiVies^  s'aCt»efae>  seulement  à  la  fome^*  elle  s'atta- 
che également  aux  idées,  même  aux  idées  nettement  religieuses.  Je 
suis  certain  par  exemple  de  ne  pas  me  tromper,  en  disant  que  plusieurs 
det  académiciens  catholiques  qui  ont  agi  et  voté  pour  M.Prévost-Paradol 
eoflMBi  rettisé  leur  voix  à  Mgr  Gerbet,  si  ce  maître  en  l'art  d^ écrire  avait 
pu. songera,  devenir  académicien.  Son  expression  était  toujours  conte- 
nue, mais  il  n'admettait  pas  que  l'on  put  voiler  la  vérité.  Quel  cas  d'ex- 
cluaion! 

Puisque  nous  avons  nomm,é  M.  Doucet,  au  début  de  cet  article,  nous 
répéterons  qu'au  point  de  vue  des  idées,  nous  tenons  cet  auteur  comique 
sinon  pour  irréprochable»  au  moins  pour  rempli  de  bonnes  intentioDs; 
et  de  plus,  nous  dirons  qu'un  de  nos  amis  qui  se  vante  d'avoir  lu  la  Con- 
sidération d^un  bout  à  L'autre,  ne  se  rappelle  pas  y.  avoir  trouvé  ces  deux 
vers  : 

Considération  1  Considération  - 

Ma  seule  passion  I  ma  seule  passion  t 

S'ils  n'y  sont  pas,  c'est  une  lacune  :  ils  devraient  y  être.  M.  Doucet  aie 
droit  de  s'en  emparer  en  vertu  de  l'axiome  de  son  prédécesseur,  Molière: 
on  prend  son  bien  oîi  on  le  trouve.  Nous  n'y  faisons,  pour  notre  part,  nulle 
opposition  ;  mais  cependant  nous  constatons  que  ce  beau  mouvement  poé- 
tique ne  parait  pas  être  de  lui.  Il  faut  en  conclure  que  M.  Doucet  a  des  dis- 
ciples et  des  imitateurs  qui  le  serrent  de  près. 

II 

Un  monument  vient  d'être  érigé  en  Corse,  à  la  mémoire  de  Napoléon!"' 
et  de  ses  frères.  Ce  monument  a  été  inauguré  le  15  de  ce  mois,  avec  beaur 
coup  de  pompe«  Le  prince  Napoléon,  qui  présidait  la  réunion,  a  prononcé 
un  -discours  très^-étendu.  Ce  discours  ayant  été  donné  comme  une  page 
d'histoire,  il  semble  que  nous  aurions  le  droit  de  l'examiner.  L'histoire 
est,  en  eflfet,  du  domaine  des  Journaux  et  Revues  auxquels  la  politique  est 
interdite.  Cependant  nou»ne  risquerons  pas  cette  tentative.  Un  point  seu- 
lement, —  et  celui-là  ne  touche  en  rien  aux  questions  réservées  ou  dou- 
teuses, —  arrêtera  notre  attention. 

Le  prince  Napoléon  adéclaré  que  Napoléon  1*'  était  religieux  cTune  façot^ 
générale  et  élevée,  mais  qu'il  était  difficile  de  rattachef'  ses  convictions  à 
une  religion  formulée.  L'orateur  a  cité  ensuite  quatre  ou  cinq  faits  de  na- 
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tneàijufliifitr  son  aMrawtkwu.Ges  bitsw  pris  eneu-nièioes^  amt  tDk9*pro- 
kantftv  ma»  fl  œtetrtam  aosa  qn'on  pouirail  les  coBftbattre^pw  d'aatres 
faite  cÉ  par  à»  nfflubMase»  pendes  trèa^outhentâfoe»  que  Ni^^oléon  1*"  a 
p8ii()ncée&  Gt  diveine»  daionsteitce».  On  a  mèa»  publié  deux  ou  troift  on* 
wagiB  ayiut.  apéekleineBt  pour  bat  &iàMiR  que  rBmperair  fut,  sauf 
*  fMlqaaa  abaeiieas^  ua  paofaît  d»étienv  un  pieux  oaljiolifae.  Celter  tfaèae, 
jnAoia  rafl^ooe»,  m'a  taNtjoni»<pHni  an  peu  fàroée.  Celle  du  parias»  N^^-* 
lioD.  n'aïuait-eUe  pea^  dan»  na  sen»  différaoty  le  méiser  toit  ? 

Napoléon  ai  beancoup  écrit,  beaooonp  porlé^  beramap  ¥arié;  Se»  inté- 
rêteoD  matiteo'rriîgieuse,.  n'ont  peatoiijpiiiB  été  le^  mômçs,  et  toujours 
ses  opmkma  ont  pris  la  Gdtdenr  da  8«  intérêts.  U  en  résulte  qu'on,  peut, 
e&  les  dtanl  exactement,  loi  faire  dire  bknc  ou  noir,  au  gré  de  l'orateui!, 
sar  bon  nombi»  à»  questions  importanftesi  Cala  est  parfaitement  établi 
quant  au  'p(»nt  qui  nous  occupe.  Oc,  eette  preuve  nous  conduirait  plus 
hm  eaaore  que^  n'a  voulu  aller  le  prince  Napoléon.  Il  donne,  en  effet,  à 
TEmpefenr  triomphant  comme  au.  verbeux  prisonnier  de  Sainte-fiélène, 
le  sanlimant  religieux.  Or,  l'homme  dont  les  ofiinions  et  le  langage  sur  les 
choses  religieuses  varient  selon  les  besoins  du  moment,  est  simplement  un 
incrédule,  exploitant  des  idées  et  des  convictions  qui  le  laissent  indifférent. 

Voilà  à  quelle  conclusion  on  arriverait  si  Ton  s'attachdt,  avec  des  vues 
opposées,  à  chercher  dans  lesaetes^  les  écrits  et  les  paroles  de  Napoléon, 
les  éléments  d'une  thèse  absolue  et  tranchée  sur  des  sujets  qu'il  n'a  ja- 
mais traité  qu'incidemment.  Il  faut  prendre  les  choses  de  plus  haut,  et  les 
voir  d'une  façon  génécale,  dans  leur  ensemble,  indépendamment  des  cal- 
culs et  des  emportements  de  l'homme  politique.  Napoléon  V^  n'apparaît 
alors  ni  comme  un  parfait  incrédule,  ni  comme  un  croyant.  11  a  un  fond 
de  christianisme  enseveli  sous  l'indifférence  philosophique  et  sous  le  joug 
des  passions.  Il  voit  dans  la  religion  un  obstacle  à  des  appétits  qu'il  juge 
légitimes,  parce  qu'il  veut  les  satisfaire,  et  il  va  sans  scrupules  contre  les 
lois  de  l'Église.  Mais  s'il  n'a  plus  réellement  la  foi,  il  lui  reste  encore  une 
sorte  de  crainte  religieuse  très-voisine  delà  superstition.  Cette  impression 
l'humilie;  il  la  repousse  et  ne  réussit  jamais  à  s'en  débarrasser  complè- 
tement. Il  l'avouait  à  peu  près  lorsqu'il  disait  à  ses  amis  des  derniers  jours  : 
((  Je  suis  bien  loin  d'être  athée  assurément  ;  mais  je  ne  puis  croire  tout 
ce  que  l'on  m'enseigne  en  dépit  de  ma  raison,  sous  peine  d'être  faux  et 
hypocrite.  Sous  l'empire^  et  surtout  après  le  mariage  de  Marie-Louise,  on 
fit  tout  au  monde  pour  me  porter,  à  la  manière  de  nos  rois,  à  aller  en 
grande  pompe  communier  à  Notre-Dame;  je  m'y  refusai  tout-à-fait;  je 
n.'y  croyais  pas  assez,  disais-je,  pour  que  ce  pût  m'être  bénéficiel,  et  je 
croyais  trop  encore  pour  m'exposer  froiden^ent  a  un  sacrilège.  » 

On  retrouve  le  môme  sentiment  dans  beaucoup  d'autres  passages.  Ci- 
tons encore  celui-ci  : 
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«  On  croit  à  Dieu,  parce  que  toutMe  proclao^e  autour  de  bous,  et  qoe 
les  plus  grands  esprits  y  ont  cru  ;  non-seule  merit  Bossuet,  dont  c'était  le 
métier,  mais  encore  Newton,  Leibnitz,  qui  n'y  avaient  que  faire;  maison 
ne  sait  que  penser  de  la  doctrine  qu'on  nous  enseigne,  et  nousnoas  trou- 
vons la  montre  qui  va  sans  connaître  son  horloger...  Bt  voyez  un  peu  h 
gaucherie  de  ceux  qui  nous  forment:  ils  devraient  éloigner  de  noos l'idée' 
du  paganisme  et  de  l'idolâtrie,  parce  que  leur  absurdité  provoque  nos  pre- 
miers raisonnements,  et  nous  prépare  à  résister  à  la  croyance  passive;  et 
pourtant  ils  nous  élèvent  au  milieu  des  Grecs  et  des  Romains  avec  leurs 
myriades  de  divinités.  Tel  a  été,  pour  mon  compte  elàla  lettre,  la  marche 
de  mon  esprit.  J'ai  un  besoin  de  croire,  j'ai  cru  :  mais  ma  croyance  s'est 
trouvée  heurtée,  incertaine,  dès  que  j'ai  vu,  dès  que  j'ai  raisonné;  et  cela 
m'est  arrivé  d'aussi  bonne  heure  qu'à  treize  ans.  Peut-être  croirai-je  de 
nouveau  aveuglément ,  Dieu  le  veuille  !  «^ 

Son  incrédulité^  ses  doutes  qui,  sous  l'empire  de  certaines  impressions, 
prenaient  les  formes  de  la  colère,  avaient  d'ailleurs  pour  base  beaucoup 
de  préjugés  nés  de  l'ignorance.  De  là,  bien  des  paroles  excessives,  déplo- 
rables, dont  il  n'avait  pas  toujours  conscience.  Quelquefois  même  il  se 
heurtait  au  ridicule. 

Ne  lit-on  pas  dans  le  Mémorial  de  Sainte- Hélène  que  pour  faire  le  bien  et 
rester  juste,  un  souverain  doit  n'avoir  aucune  religion  el  se  dékrrasser 
surtout  des  craintes  de  l'enfer. 

Ce  rapide  aperçu  concerne  le  Napoléon  glorieux  et  heureux,  s'élevanl 
au  pouvoir  et  arrivant  à  le  posséder.  Quant  an  Napoléon  de  Sainte-Hélène, 
il  se  montre  sous  deux  faces  distinctes.  Nous  avons  d'al)ord  le  vaincu,  qui 
rêve  une  revanche  et  dont  les  dictées  sont  des  plaidoyers,  des  programmes; 
nous  avons  ensuite  le  malade,  le  mourant,  qui  demande  un  prêtre,  et  veut 
finir  chrétiennement.  Le  prince  Napoléon  nous  dit  que  l'empereur,  en  ré- 
clamant sur  son  Ut  de  mort  les  secours  de  la  religion,  voulut  sans  doute, 
non  pas  abjurer  son  scepticisme,  mais  donner  an  ^rûnd  exemple  d'humilité- 
Croyons  plutôt  qu'il  fit  d'un  cœur  soumis  et  d'un  esprit  éclairé,  acte 
de  foi. 

iir 

Nous  avons  plusieurs  fois  parlé  de  l'affaire  du  docteur  Colenso,  évoque 
anglican  de  Natal,  au  pays  des  Cafres.  On  sait  que  ce  représentant  de 
VÉglise  établie^  s' étant  converti  au  ralionalisme  en  essayant  de  convertir 
les  nègres  au  pur  Évangile,  a  fait  tout  un  gros  ouvrage  contre  les  livres 
saints.  Cet  acte  de  libre  examen  ayant  paru  scandaleux,  et  surtout  com- 
promettant aux  collègues  de  M.  Colenso,  un  procès  lui  fut  intenté  devant 
les  juridictions  civiles  et  politiques,  chargées  en  Angleterre  de  maintenir 
le  clergé  dans  les  voies  de  la  doctrine  officielle.  Entre-temps,  son  sapé- 
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rieur,  Tévéque  du  Cap,  jugea. opportun  de  rendre  contre  lui  une  sentence 
de  déposition.  Cette  affaire  a  soulevé  divers  incidents,  et,  de  plus,  elle  a 
irainé  en  longueur,  selon  les  habitudes  anglaises,  mais  en  fln  de  compte, 
le  principe  fondamental  du  protestantisme  a  eu  gain  de  cause.  Le  Conseil 
privé  a  reconnu  et  proclamé  que  le  docteur  Colenso  était  resté  dans  les 
limites  de  son  droit,  tandis  que  Tévêque  du  Cap  avait  abusivement  reculé 
les  bornes  du  sien.  En  conséquence,  la  sentence  de  ce  prétendu  métropo- 
litain a  été  annulée.  Et  comme  Tévêque  de  Natal  avait  déjà  gagné  son 
procès  sur  les  questions  doctrinales,  il  peut  rentrer  triomphalement  dans 
son  diocèse.  Il  continuera  d'y  enseigner  que  son  Église  n'enseigne  pas  la 
vérité,  et  il  touchera  avec  zèle  le  traitement  qui  lui  est  alloué  comme  mi- 
nistre d'une  religion  à  laquelle  il  fait  profession  de  ne  pas  croire. 

Telle  est  la  situation  doctrinale  et  disciplinaire  de  cette  Église,  réputée 
croyante  et  régulière  entre  toutes  les  Églises  protestantes.  Au  fond  elle  n'a 
plus  d'autre  force  que  sa  caisse  ;'  mais  cette  force  est  bien  grande  encore, 
et  les  catholiques  n'y  sont  pas  étrangers.  De  récents  débats  engagés  dans 
les  chambres  anglaises,  ont  démontré  que  l'Irlande  est  tenue,  malgré  sa 
misère ,  de  contribuer  annuellement  pour  quatorze  millions  de  francs  au 
maintien  de  l'anglicanisme.  Et  notez  que  l'Église  établie  compte  à  peine 
dans  toute  l'Irlande 600,000  adhérents. 

M.  Dillwyn,  député  protestant,  a  cité  plusieurs  paroisses  où  le  culte 
ofûciel  ne  peut  enregistrer  sur  ses  listes  qu'un  seul  fld^le,  le  ministre  lui* 
même.  Et  ce  ministre  reçoit  de  huit  à  dix  mille  francs  de  traitement  ; 
M.  Gladstone  a  reconnu  que  c'était  là  un  abus  criant,  un  scandale,  et  il  a 
voté  pour  qu'il  fut  maintenu. 

IV 

M.  Léon  Âubineau  vient  de  publier  trois  volumes  que  devra  lire  qui- 
conque voudra  connaître  à  fond  l'histoire  du  dix-septième  siècle.  Us  sont 
intitulés  :  Mémoires  du  P.  René  Rapin,  de  la  Compagnie  de  Jesus^  sur^ 
P Eglise  et  la  Société,  la  cour,  la  ville  et  le  Jansénisme  (1).  Nous  n'avons 
pas  à  rappeler  ici  ce  que  fût  le  P.  Rapin  comme  littérateur,  et  quelle  place 
importante  il  occupait  parmi  les  lettrés  de  son  temps  ;  nous  ne  rappelle- 
rons pas  'davantage  les  vertus  et  les  travaux  du  religieux.  Notre  but  est 
uniquement  de  signaler,  en  attendant  un  compte-rendu  complet,  la  publi- 
cation instructive  et  intéressante  que  nous  devons  à  M.  Léon  Aubineau. 

.  Le  savant  éditeur  a  exposé,  dans  une  introduction  pleine  de  faits,  l'ori- 
gine et  la  portée  de  l'ouvrage  qu'il  publie,  d'après  le  manuscrit  autographe 
déposé  à  la  Bibliothèque  impériale.  Ce  livre,  que  l'auteur  avait  intitulé  : 

Histoire  du   Jansénisme ^  a  dû  recevoir  un  autre  titre  pour  le  distin- 
ct) Trois  forts  volumes  iu-8'.Chez  Gaome  frères  et  J.  Duprey.  Prix  :  18  fr.  Paris. 
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guer  d'un  ouvrage  également  inédit  du  P.  Rapin,  donné  il  y  a  quel- 
ques années,  d  D'ailleurs^  dit  M.  Aubineau,  le  narrateur  parie  des 
((  événements  qu'il  a  vus  et  auxquels  il  a  pris  part,  et  il  en  parle 
«  avec  une  abondance  de  détails  plus  conforme  peut-être  à  la  simplidté 
c(  des  Mémoires  qu'à  la  dignité  de  Thistoire.  »  En  effet,  par  la  tanne 
comme  par  la  multitude  des  incidents,  ce  sont  bien  là  des  Mémmres.  Le 
Jansénisme,  au  dix-septième  siède,  était  partout  :  «  A  la  cour,  à  la  ville, 
<(  dans  les  assemblées  du  clergé,  dans  les  condllabules  des  curés  de  Paris, 
((  dans  les  réunions  dévotes,  dans  les  cercles  mondains,  dans  les  ruelles 
«  même  ;  »  et  c'est  partout  que  nous  le  montre  le  P.  Rapin.  Quoi  !  même 
dans  les  ruelles  ?  Oui,  dans  les  ruelles,  et  la  dignité  du  religieux  n'en 
souffre  point.  La  société  du  dix-septième  siècle  comportait  certaines  choses 
doni  nous  n'avons  plus  Tidée,  et  ce  changement  n'est  guère  à  notre  hon- 
neur. On  le  verra  en  lisant  cet  ouvrage  qui  nous  montre  sous  un  jour,  non 
pas  nouveau,  mais  trop  peu  connu,  l'Église  et  la  société,  la  cour  et  la  ville 
à  cette  époque  dont  quelques  illustres  de  notre  temps  ont  beaucoup  parlé 
sans  l'explorer  à  fond.  Que  de  choses  M.  Sainte-Beuve,  l'historien  embar- 
rassé du  Jansénisme,  et  M.  Cousin,  le  galant  biographe  des  belles  daines 
de  la  Fronde,  pourront  apprendre  dans  les  Mémoires  du  P.  Rapin. 

D'ordinaire  tout  éditeur  d'un  ancien  manuscrit  s'occupe,  en  le  publiant, 
de  célébrer  ses  propres  mérites  ;  il  établit  que  sa  publication  est  une  dé- 
couverte que  nul  autre  n'eut  pu  faire,  et  s'attache  à  prouver  qu'il  J'a  beau- 
coup enrichie.  M.  Léon  Aubineau  procède  différemment.  Son  introduc- 
tion, véritable  morceau  de  maître,  semble  avoir  particulièrement  pour 
but  de  dissimuler  sa  part  dans  ce  solide  travail.  Cette  part  est  cependant 
considérable.  Les  très-nombreuses  notes  placées  au  bas  des  pages,  notes  si 
sobres  et  si  nettes,  les  notices,  documents,  rectifications  et  éclaircissements 
divers  ajoutés  en  appendice  à  chaque  volume,  les  lettres  inédites  de  plu- 
sieurs personnages,  lettres  qui  fortifient  si  heureusement  le  témoignage 
(hiP.  Rapin,  font  de  cette  publication. une  œuvre  complète  et  parfaite, 
voilà  comment  il  faut  écrire  et  comment  il  faut  savoir  quand  on  assume 
la  tâche,  toujours  difficile  et  souvent  ingrate,  de  mettre  au  jour  des  ma* 
nuscrits,  lettres,  mémoii'es  ou  documents  destinés  à  éclairer  l'histoire. 

EcGiNE  VEUÏLLOT. 
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RAPPORTS  DE  L'HOMME  AVEC  LES  DÉMONS,  essai  historique  et  phi- 
losophique par  M.  Joseph  Bizou AKD,  avocat,  6  volumes in-8°,Gaume  frères 
et  J.  Duprey,  éditeurs,  4,  rue  Cassette  (2«  article). 

Nous  avons  déjà  consacré  à  cet  important  ouVrage  un  article  assez  dé- 
taillé. Le  sixième  volume  n'avait  point  encore  paru  alors,  et  nous  avons 
dû  attendre  sa  publication  pour  compléter  notre  compte-rendu.  Il  s'est 
fait  attendre  longtemps,  mais  lorstpi'ils  l'ont  reçu,  les  souscripteurs  ont 
dû  trourel'  une  ample  compensation  du  retard  dans  le  développement  qui 
lui  a  été  donné.  Ce  volume  a  en  eflfet  9004)ages,  et  les  recherches  de  l'au- 
teur ne  laissent  rien  à  désirer. 

En  suivant  l'ordre  chronologique  suivi  dans  tout  l'ouvrage,  nous  avons 
vu  le  fait  constaté  par  M.  Bizouard,  et  malheureusement  trop  connu  de 
tous  ses  lecteurs,  de  l'affaiblissement  des  croyances  religieuses  pendant  la 
fin  du  dix-septième  siècle  et  toute  la  durée  du  dix-huitième.  Dans  les 
IV*  et  V*  volumes  on  voit  la  législation  sur  Jes  faits  de  sorcellerie  et  de 
magie  s'adoucir  rapidement  et  aujourd'hui  ils  ont  tout  à  fait  disparu  de 
nos  codes  et  ne  donnent  lieu  à  des  poursuites  que  lorsqu'ils  sont  accom- 
pagnés de  quelques  actes  d'escroquerie.  Ils  n'ont  pas,  cependant,  cessé  de 
se  produire.  M,  Bizouard  nous  les  fait  suivre  dans  toute  l'Europe  jusqu'au 
commencement  du  siècle  actuel.  Il  s'est  même  trouvé  quelques  théologiens 
niant  leur  réalité,  mais  les  plus  savants  et  le  plus  grand  nombre,  s'ap- 
puyant  sur  toutes  les  traditions  de  l'Église,  ont  persisté  à  l'affirmer.  Il  en 
est  de  même  des  possessions  sataniques.  Elles  n'ont  pas  cessé  d'exister, 
mais  même  dans  le  clergé  il  y  a  eu  une  résistance  bien  remai^quable  à 
l'admission  des  cas  signalés.  En  1735  les  trois  filles  de  M.  de  Léaupartie, 
seigneur  de  Laudes,  et  cinq  autres  filles  du  village  furent  attaquées  d'une 
maladie  étrange.  Longuement  examinées  par  vingt  théologiens  et  quatre 
médecins,  par  l'Évêque  de  Bayeux  et  ses  grands  vicaires,  la  cause  en  fut 
dédarée  surnaturelle;  des  exorcismes  furent  commencés.  Mais  après  de 
Innres  réflexions  l'Évêque  défendit  de  les  continuer,  ne  trouvant  pas  dans 
ces  accidents  tous  les  caractères  reconnus  constamment  dans  l'Église  pour 
les  véritables  possessions,  et  persista  dans  son  refus  malgré  un  mémoire 
de  M.  de  Léaupartie,  d'après  lequel  quatre  médecins  de  la  Faculté  de  Paris 
dont  MM.  Chomel  père  et  fils,  et  douze  docteurs  en  Sorbonne,  chargés  de 
l'examiner,  déclarèrent  qu'une  partie  des  faits  ne  pouvaient  s'expliquer 
par  des  causes  naturelles.  Le  clergé  ne  cherchait  donc  pas,  comme  on  l'en 
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accuse  toujours,  à  exploiter  ce  que  ses  calomniateurs  appellent  les  supers- 
tiiions  populaires.  Les  possessions  n'en  ont  pas  moins  continué  à  se  mani- 
fester. Quant  aux  obsessions,  nous  nous  bornerons  ici  à  citer  celles  si 
oonnues  dont  le  saint  curé  d'Ars  a  été  Tobjet. 

L'homme  a  le  sentiment  profond  de  la  spiritualité  de  son  âme  inlelli- 
gente,  et  ce  sentiment,  même  parmi  ceux  qui  font  une  professsioD  ou- 
verte de  matérialisme,  lui  inspire  comme  un  besoin  essentiel  du  surnatu- 
rel et  du  merveilleux.  Aussi,  malgré  l'incrédulité  des  philosophes  et  te 
classes  éclairées,  jamais  le  charlatanisme  ne  fit  plus  d'effet  et  ne  trouva 
plus  de  dupes.  La  franc-maçonnerie,  à  cause  du  mystère  même  dont  elle 
s'entourait,  attira  des  milliers  d'adeptes.  Les  visions  des  illuminés  trouvè- 
rent toute  croyance  parmi  ces  hommes  qui  ne  voulaient  plus  croire  en 
Dieu,  et  dès  qu'on  reconnut  quelques  effets,  inexplicables  par  les  lois  ordi- 
naires de  la  nature,  autour  du  baquet  de  Mesmer,  toute  la  foule  élégante  et 
lettrée  courut  s'y  asseoir  avec  le  plus  incroyable  empressement.  Pourquoi 
s'en  étonnerait-on?  Le  trop  célèbre  duc  d'Orléans,  régent  de  France,  in- 
terrompait ses  orgies  h  minuit  pour  aller  aux  carrières  de  Montmartre 
évoquer  le  diable.  Swedemborg  cependant  n'avait  pas  mérité  l'épitliète  de 
charlatan.  M.  Bizouard  ne  la  donne  môme  qu'avec  doute  à'Gagliostro.  C'é- 
faitpeut-èlre  un  médium.  Mesmer  néanmoins,  malgré  la  réalité  des  phéno- 
mènes du  magnétisme,  avait  ajouté  tout  ce  qui  était  propre  à  exalter  l'i- 
magination de  ses  visiteurs  malades  ou  non.  Ce  n'est  effectivement  qu'a- 
près Mesmer,  au  moment  oii  la  T^rrewr 'sévissait  sanglante  dans  toute  la 
France,  que  M.  le  marquis  de  Puységur,  retiré  dans  son  château  de  Bu- 
sancy  où  il  fut  protégé  par  l'amour  des  habitants  dont  il  guérissait  les 
maladies,  reconnût  le  sommeil  magnétique  et  sa  lucidité.  11  put  également 
magnétiser  un  arbre  de  son  parc,  et  lui  donner  ainsi  la  faculté  de  propager 
dans  un  grand  nombre  d'individus  à  la  fois  ce  sommeil  qu'il  n'avait  d'a- 
bord obtenu  qu'à  l'aide  de  passes  multipliées  et  d'efforts  de  volonté  qui  le 
fatiguaient  prodigieusement.  Quelques  années  après  Tabbé  Farix,  après 
avoir  concentré  sur  lui  l'attention  des  sujets,  les  frappait  tout  à  coup  du 
commandement:  A)or*n«?z/ prononcé  d'une  voix  impérieuse,  et  rarement  le 
«ijet  résistaitril  à  l'envahissement  de  ce  sommeil  alors  encore  considéré 
comme  mystérieux.  Mais  bientôt  après  MM.  Deleuze,  Bertrand,  do  Potet 
et  une  foule  d'autres,  M.  de  Puységur  lui-même,  obtiennent  le  sommeil 
magnétique  lucide  par  l'effet  seul  de  leur  volonté,  sans  avoir  besoin  de 
l'exprimer,  et  même  à  de  grandes  distances  de  leurs  sujets. 

M.  Bizouard  suit  le  magnétisme  dans  toutesses  phases.  Employéd'abord 
comme  moyen  curatif,  guérissant  ou  du  moins  soulageant  les  malades  par 
les  passes  pratiquées  sur  la  partie  souffrante,  le  sommeil  magnétique 
produit  l'insensibilité  totale  ou  partielle,  à  la  volonté  de  l'opérateur,  et  le 
docteur  Gloquet  a  pu  ainsi  extirper  le  cancer  au  sein  d'une  femme  en- 
dormie sans  lui  causer  la  moindre  douleur.  Ce  sommeil  devenu  lucide, 
sous  le  nom  de  somnambulisme,  le  sujet  endormi  voyait,  sans  le  secours 
des  yeux,  ce  qui  se  passait  h  de  grandes  distances,  et  plongeant  dans  Tin- 
térieur  des  corps,  indiquait,  chez  les  malades,  les  organes  affectés,  pi**" 
crivait  des  remèdes  dont,  éveillé,  il  ne  connaissait  même  pas  les  noms,  et 
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qui,  parfois,  étaient  au  moins  bizarres,  s'ils  ne  paraissaient  pas  uosurdes. 
EnGn  dans  un  petit  nombre  [de  sujets  d'élite,  puisque  le  docteur  Cham- 
pignon dit  que  sur  vingt  somnambules  à  peine  en  trouve-t-on  une  qui  en 
soit  capable;  le  sommeil  lucide  passe  à  rextase  pendant  laquelle  la  vie 
semble  presque  suspendue,  état  dangereux  qui  exige  la  plus  grande  pru- 
dence et  la  plus  grande  vigilance  de  la  part  du  magnétiseur,  car  la  vitalité 
ne  lient  presque  à  rien,  mais  qui  procure  au  sujet  qui  y  parvient  les  jouis- 
sauces  les  plus  vives  et  le  place,  en  communication  avec  le  monde  des 
esprits  qu'il  voit,  qu'il  reconnaît,  avec  lesquels  il  peut  même  s'entre- 
tenir. 

Presque  tous  ceux  qui  se  sont  occupés  du  magnétisme  ont  cherché  à  en 
expliquer  les  phénomènes.  M.  Bizouard  discute  tous  leurs  systèmes  en  les 
exposant  d'abord  avec  clarté,  puis  en  examinant  leur  valeur.  L'hypothèsed'un 
fluide  d'abord  généralementadopté,  aété  reconnue  inadmissible.  Comment, 
dans  le  sommeil  lucide,  les  somnambules,  pour  la  plupart  sans  instruction, 
auraient-ils  pu  appliquer  les  noms  scientiQques  aux  organes  intérieurs, 
aux  remèdes  qu'ils  indiquaient?  Evidemment  il  y  avait  là  intervenliwi 
d'une  puissance  supérieure,  d'aulant  que  les  sens  du  somnambule  n'agis- 
saient pas,  et  qu'il  ne  pouvait  guère  être  supposé  que  son  âme,  en  la  re- 
gardant comme  dégagée  des  corps,  put  recevoir  soudainement  une  telle 
illumination.  Mais  à  quel  ordre  appartenait  cette  puissance?  La  plupart 
des  magnétiseurs  jfuissants  et  célèbres,  depuis  longtemps  déjà  en  étaient 
venus  à  reconnaître  que  le  corps  endormi  du  somnambule  était  envahi 
par  un  esprit  dont  ils  n'osaient  déterminer  la  nature.  M.  Bizouard,  plus 
hardi,  ou  plutôt  éclairé  par  ses  longues  et  laborieuses  études,  reconnaît  là 
un  des  esprits  de  ténèbres,  en  sorte  que  le  somnambulisme  lucide  est  une 
véritable  possession  temporaire,  et  il  en  démontre  tous  les  caractères, 
l'usage  de  langues  inconnues,  la  vision  à  distance  et  à  travers  de  nom- 
breux obstacles,  la  pénétration  des  pensées  du  magnétiseur  et  des  per- 
sonnes, qu'il  se  substitue  dont  le  somnambule  peut  révéler  la  vie  et  les 
actions  cachées.  Cette  conclusion  est  tout  à  fait  confirmée  par  l'Encyclique 
du  Saint-0rGcedu4  aoûtl856,  qui  tranche  définitivement  la  question^  puis- 
qu'elle regarde  comme  diaboliques  tous  les  effets  surhumains  quoique 
produits  par  des  moyens  naturels.  L'hypnotisme  se  trouve  compris  dans  la 
même  condamnation. 

Cette  question  ramène  naturellement  l'auteur  aux  faits  de  possession 
et  à  toutes  les  théories  par  lesquelles  les  médecins  aliénistes  prétendent 
les  ramener  à  des  maladies  physiques.  Il  y  a  peu  de  peine  à  en  démontrer 
l'inanité,  et  la  non  existence  des  hallucinations  et  de  Vàystéro-démonopatie 
du  docteur  Constant. 

M.  Bizouard  commence  son  sixième  volume  par  une  courte  analyse  des 
doctrines  des  philosophes,  allemands  et  français  de  la  première  moitié  de 
ce  siècle.  On  s'étonnera  peut-être  un  peu  de  trouver  la  philosophie  anti- 
chrétienne classée  dans  les  rapports  de  l'homme  avec  le  démon,  comme  il 
y  avait  déjà  placé  le  jacobinisme,  comme  il  y  place  un  peu  plus  loin  les 
sociétés  secrètes.  Ces  doctrines  qui  tendent  à  détruire  la  notion  de  la  Di- 
vinité, celle .  des  devoirs  de  l'h'omme,  à  saper  toutes  les  croyances  qui 
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peuvent  mettre  un  frein  aux  mauvaises  passions,  ne  sont-elles  pas  en  réa- 
lité des  suggestions  diaboliques? 

n  signale  ensuite  l'hérésie  née  au  sein  du  catholicisme  dont  Michel 
Vintras,  simple  ouvrier,  dans  le  diocèse  de  Bayeux,  a  été  le  fondateur,  et 
donne  de  curieux  détails  sur  ces  nouveaux  montanistes.  Quoique  les  sectes 
se  détachant  du  protestantisme  ne  méritent  guère  de  mention  particulière, 
celle  des  mormons  devait  être  citée  à  cause  de  ses  dogmes  singuliers  et  du 
rétablissement  de  la  polygamie.  Ses  progrès  non-seulement  en  Amérique 
mais  même  en  Europe  deviennent  inquiétants.  Bientôt,  peut-être,  eDe 
envahira  tous  les  États-Unis  et  s'y  trouvera  seule  luttant  avec  le  catholi- 
cisme, auquel  se  rallient  chaque  jour  tous  les  protestants  éclairés  qui  con- 
servent quelques  croyances.  Les  Thaïpings  chinois  doivent  leur  origine  à 
quelques  notions  de  christianisme  dénaturées  par  les  vieilles  superstitions 
chinoises. 

Voici  enfin  le  grand  événement  du  milieu  de  notre  siècle.  Le  spiritisme 
éclos  en  Amérirrue  vers  \%Ai  s'y  était  d'abord  lentement  propagé,  mais 
deux  ans  après  il  envahissait  tout  le  Nord  et  nous  est  arrivé  en  Europe  en 
i852.  Un  an  après  tout  le  monde  s'amusait  à  faire  tourner  des  tables  et 
à  les  faire  parler.  M.  Bizouard  raconte  toutes  les  phases  de  cette  invasion 
qui  occupa  bientôt  les  savants.  Tous  les  rationalistes  après  avoir  longtemps 
attribué  tous  ses  effets  à  la  jonglerie,  essayèrent  de  Ipur  trouver  des  ex- 
plications naturelles.  Tous  leurs  systèmes  sont  suffisamment  développés. 
Combattus  victorieusement  par  MM.  deMirville,  desMousseaux,ral)l)éBafl- 
tain,  le  P.  Matignon,  etc.,  M.  Bizouard  achève  de  prouver  leurnature su^ 
humaine  et  de  démontrer  leur  étroite  liaison  avec  l'ancienne  magie  qui 
n'a  jamais  disparu.  îl  rapporte  l'opinion  des  Chinois  qui  avaient  précédé 
les  Américains  sur  les  malheurs  que  ces  pratiques  attirent  dans  les  con- 
trées où  çlles  se  •développent.  Nous  avons  été  heureux  d'y  trouver  la  ré- 
flexion que  cette  opinion  nous  avait  suggérée  dans  notre  petite  brochure  : 
ia  Vérité  sur  le  Spiritisme,  que  c'était  peut-être  à  leur  développement 
dans  les  États-Unis  qu'on  devait  attribuer  la  guerre  sanglante  et  sans  is- 
sue probable  qui  les  dévaste  depuis  quatre  ans. 

L'événement  le  plus  capital  du  spiritisme  a  été  sans  contredit  l'appari- 
tion en  Europe  du  fameux  médium  américain  Home.  Ses  voyages  et  les 
séances  qu'il  donnait,  son  abjuration,  ses  promesses  trop  tôt  oubliées  de 
renoncer  à  son  fatal  pouvoir,  son  mariage,  la  naissance  de  son  fils,  la 
mort  de  sa  femme,  etc.,  sont  racontés  avec  des  détails  bien  suffisants. 
M.  Bizouard  parle  ensuite  de  la  scission  qui  s'est  opérée  en  France  entre 
les  spirites  dont  le  chef  M.  Rivail  (AUan  Kardec)  prétend  fonder  dès  au- 
jourd'hui une  religion  nouvelle,  et  les  spiritualistes  ralliés  à  M.  Zoé  Pier- 
hart  qui  se  bornent  encore  à  recueillir  des  faits,  laissant  à  l'avenir  à  déve- 
lopper les  doctrines.  Toutes  deux  s'accordent  à  nier  l'enfer,  mds  se  dispu- 
tent sur  le  mode  d'expiation  des  âmes  criminelles,  les  spiritistes  procla- 
mant, contre  l'opinion  des  spiritualistes,  qu'elle  s'opère  par  une  série  de 
réincarnations.  Relativement  à* la  morale,  Allan  Rardec  a  publié  un  livre 
qu'il  a  osé  intituler  imitation  de  l'Évangile,  où  il  pr-éche  le  divorce. 
M.  Bizouard  examine  ses  doctrines  et  les  réfute  de  la  manière  la  plus  solide. 
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M.  Bizouard  faitremarqaer  Taceord  <)e  toutes  ces  manifestaiioas  diaboli- 
ques, convulsions,  possessions,  luaguétisnie,  spiritisme  à  annoncer  que  de 
fiands  évéïieroetits  arri  veraient]puient6t  et  qu'  une  religion  nouvelle  s'élèverait 
pour  le  honbeur  de  l'humanité  sur  les  débris  de  toutes  les  croyances  an- 
ciennes. Il  y  a  unanimité  sur  ce  point,  mais  dissidence  sur  tous  les  moyens, 
et  sur  la  croyance  qui  doit  triompher.  Il  y  voit  les  préludes  de  l'accomplis- 
sèment  de  la  terrible  prophétie  du  Sauveur,  annonçant  pour  la  fin  des 
temps  Tapparitlon  de  faui:  Christ»  que  les  chrétiens  doivent  fuir,  et  qui 
'  seront,  en  réalité,  les  précurseurs  de  l'Antéchrist  dont  les  faits  surhu- 
mains opérés  aujourd'hui  par  le  spiritisme,  pourraient  peut-être  faire  déjà 
prévoir  toute  la  puissance. 

Nous  avons  essayé  de  donner  une  idée  du  remarquable  ouvrage  de 
M.  Bizouard.  Il  est  impossible  que  celte  idée  soit  hien  complète,  puisque 
l'ouvrage  tout  entier  n'est  en  quelque  sorte  composé  que  de  résumés  de 
faits  et  de  doctrines.  Nous  nous  soaimes  surtout  proposé,  dans  ce  compte- 
rendu,  de  {aire  apprécier  l'immensité  des  recherches  qu'il  a  nécessitées  et 
rexeellcnt  esprit  qui  préside  à  toutes  les  discussions  des  opinions  mani- 
festées sur  tous  ces  sujets  par  les  savants  et  les  philosophes  anciens  et 
modernes.  Nous  aurons  rempli  noire  but  si  nous  avons  inspiré  k  nos  lec- 
teurs le  désir  de  lire  eux-mêmes  et  d'étudier  comme  il  le  mérite  cet  im- 
portant ouvrage. 

LES  HAUTS  PHÉNOMÈNES  DE  LA  MAGIE,  précédés  du  Spiritisme  anti-    ^ 

que,  par  le  Ch.  dss  Mousskaux.  i  volume  in-8®.  Pion,  éditeur.  yv  ^y^, 


Depuis  la  réapparition  parmi  nous  de  ce  commerce  direct  avec  les  es- 
prits qui  a  commencé  par  les  tables  tournantes,  nous  n'avons  pas  manqué 
d'hommes  éckurés  et  courageux  qui  ont  signalé  le  danger  de  ces  évoca- 
tions, et  en  ont  pénétré  et  dévoilé  les  périlleux  mystères.  A  leur  tète  nous 
devons  pilacer  MM.  le  marquis  de  MirviUe  et  le  Gh.  des  Mousseaux.  Tous 
deux  cmt  immédiatement  reconnu  dans  ces  pratiques  prétendues  nouvelles 
la  magie  et  la  sorcellerie  qui  n'ont  jamais  cessé  d'exister  dans  le  monde, 
et  dont  les  sophistes  du  siècle  dernier,  suivis  en  cela  par  c^ux  du  siècle 
présent,  ont  nié  l'existence.  Pour  parvenir  à  détruire  nos  antiques  croyan- 
ces, à  faire  au  moins  douter  de  l'existence  de  Dieu,  il  fallait  commencer 
par  arracher  de  nos  Âmes  la  cioyance  du  diable,  et  par  conséquent  la  pos- 
sibilité d'un  oommeree  entre  l'homme  et  ces  esprits  impurs.  Ils  n'avaient 
que  trop  bien  réussi,  et  si  nos  catéchismes  avaient  maintenu  parmi  les 
dogmes  des  ihrétiens  les  démons  et  l'éternité  des  peines  de  l'enfer,  qui 
(sroyait  ancore  aux  sorciers? 

Las  déplorables  progrès  du  spiritisme  font  un  devoir  de  persister  éner- 
giquemeatdfns  la  lutte.  M.  des  Mousseaux  n'y  a  pas  failli,  et  voici  un  nou- 
veau Yolumt  où,  résumant  d'abord  et  complétant  ce  qu'il  avait  déjà  publié 
anr  cet  impo  tant  sujet,  il  en  poursuit  l'étude,  approfondissant  des  mystè- 
HBS  d'iniquito  bien*  désolants  et  le&  démasquant  au  risque  d^efEBuroucher 
quelques  esi  rits  timides.  Dans  la  première  partie,  revenant  sur  ce  qu'il 
avait  déjà  anciennement  écrit  sur  les  Beth^El  (maison  de  Dieu),  il  montre 
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le  démon  imitant  la  consécration  opérée  par  le  saint  patriarche  Jacob,  de 
la  pierre  sur  laquelle  il  avait  dormi  pendant  sa  vision  d*anges  montant  et 
descenilant  réchcUc.  Par  Tonction  de  Thuile  et  du.  vin,  un  esprit  était  at- 
taché à  cette  pierre,  brute  dans  l'origine,  puis  affectant  des  formes  infli- 
mes.  Dans  cet  état  elle  devenait  susceptible  de  mouvements  analogues  à 
ceux  de  nos  tables,  et  rendait  des  oracles.  Ces  pierres,  obélisqnes  en 
Egypte»  sont  devenues  des  statues  entre  les  mains  d'habiles  sculpteurs  et 
ont  conservé  par  Taclion  de  Tesprit  infernal,  qui  y  était  attaché,  la  faculté 
de  rendre  des  oracles  et  les  mouvements  qui,  dans  les  grands  dangers,  en- 
gageaient leurs  adorateurs  à  les  enchaîner  pour  les  empêcher  de  passer 
dans  le  camp  ennemi.  M.  de  Mirville  dans  ses  savants  mémoires  sur  ks 
esprits  et  sur  les  manifestations  (Vrayet  de  Surcy)  [est  entré  sur  cesnjet 
dans  les  détails  les  plus  circonstanciés,  ce  qui  a  permis  ici,  à  M.  des  Mous- 
seaux,  de  se  borner  à  un  exposé  bien  suffisant  quoique  rapide. 

Il  passe  ensuite  à  Texamen  de  l'important  sujet  de  la  bilocation  ou  dé- 
doublement de  l'être  qui  le  fait  ainsi  paraître  h  la  fois  en  deux  lieux  diffé- 
rents. Ici  encore  le  démon,  selon  l'expression  de  Tertullien,  sm^e  le  Tout- 
Puissant  qui  a  quelquefois  permis  cette  apparence  pour  les  saints,  et  no- 
tamment pour  saint  François  Xavier,  dont  M.  des  Mousseaux  cite  l'exemple. 
Il  explique  comment  le  démon  peut  former  un  fantôme  visible  et  même 
tangible,  présentant  des  formes  identiques,  ou  donnant  au  coupable  qui 
s'est  voué  à  lui  des  formes  d'animaux  surtout  du  loup,  et  rend  msi 
compte  de  ces  métamorphoses  simulées  connues  sous  le  noni  de  lycantrth 
pie,  si  fréquentes  dans  les  annales  de  la  sorcellerie.  Tous  ces  faits  ont  entre 
eux  une  étroite  liaison,  un  fond  identique,  et  se  réunissent  aussi  avec  le 
vampirisme,  objet  incessant  de  terreur  pour  plusieurs  contrées  del'Europe, 
et  dont  un  roman  attribué  à  lord  Byron  avait  ranimé  la  croyance. 

Entre  ces  apparences  identiques  formées,  mais  non  créées  par  le  démon  a 
l'aide  des  substances  matérielles  existantes,  et  les  individus  qu'elles  dé- 
guisent, il  existe  une  telle  corrélation  que  les  coups  et  blessures  reçus 
par  le  fantôme  se  répercutent  sur  l'individu.  M.  des  Mousseaux  cite  plu- 
sieurs exemples  de  ce  fait  déjà  signalé  par  lui  dans  ses  précédents  ouvra- 
ges, et  par  M.  le  marquis  de  Mirville,  notamment  dans  la  célèbre  affaire  de 
Cideville.  Il  se  rattache  à  cette  superstition  mexicaine  rapportée  par  le  sa- 
vant missionnaire  l'abbé  Brasseur,  et  que  nos  auteurs  avaient  déjà  fait 
connaître,  le  Nagualisme,  par  laquelle  les  prêtres  de  l'ancienne  religion 
du  pays  liaient  le  sort  de  l'initié  avec  celui  d'un  animal,  jaguar,  caïman, 
serpent,  etc.,  devenu  pourlui  doux  et  affectueux,  et  uni  de  telle  sortegoeles 
coups  et  les  blessures  reçues  par  le  nagual  se  répercutaient  sur  l'homme. 
Ainsi  un  Indien  puni  par  un  missionnaire,  irrité  et  voulant  se  venger  ae 
lui,  lança  contre  lui,  tandis  qu'il  traversait  une  rivière  à  cheval,  le  caïman 
son  nagual.  Maltraité  par  les  ruades  du  cheval  et  presque  assommé  paf  « 
missionnainî  et  ses  compagnons,  le  caïman  demeura  gisant  sur  la  nv  . 
Arrivés  à  leur  destination,  on  vint  leur  dire  que  l'Indien,  atteint  P^^"" 
main  inconnue  de  Icoups  que  rien  n'expliquait,  était  prës  d'expirer.  ^^^' 
sionnaire  y  courut,  le  trouva  effectivement  si  mal,  qu'il  mourut  ?"®p^ 
instants  après.  Soupçonnant  un  fait  de  nagualisme,  il  retourna  versJa 
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vière  qu'il  avait  traversé.  Le  caïman  gisait  mort  sur  la  rive,  et  les  coups 
qu'il  avait  reçus  se  rapportaient  parfaitement  à  ceux  qu'on  avait  remarqués 
sur  le  corps  de  l'Indien. 

Pour  tous  ces  faits  dont  les  lois  de  la  nature  ne  peuvent  nous  donner  au- 
cune explication,  M.  des  Mousseaux  cite  ses  autorités,  et  prouve  l'impos- 
sibilité d'admettre  quHin  grand  nombre  de  témoins  aient  pu  se  tromper 
et  être,  à  la  fois,  victime  de  la  même  hallucination.  Le  célèbre  médecin 
allemand  Rerner  a  suivi  pendant  plusieurs  années  la  maladie  de  madame 
HaulTen,  plus  connue  sous  le  nom  que  le  peuple  lui  avait  donné:  la 
voyante  de  Provorst,  Il  a  publié  le  journal  qu'il  avait  tenu,  et  attesté  que 
cette  femme  qui,  tout  éveillée,  présentait  toute  la  clairvoyance  de  la  som- 
nambule magnétique  la  plus  lucide,  la  vue  à  dislance,  la  prévision  d'évé- 
nements qu'elle  annonçait  d'avance  et,  ne  prenant,  pendant  très-long- 
temps aucune  nourriture,  se  soutenait  parfaitement,  selon  le  compte 
qu'elle  en  rendait  elle-même,  aux  dépens  des  personnes  qui  l'approchaient, 
absorbant  les  corpuscules  vitaux  qui  émanaient  de  leurs  corps,  ce  qui 
produisait  chez  elles  un  amaigrissement  notable.  M.  Kerner  et  sa  célè- 
bre voyante  étaient  tous  deux  protestants,  et  les  faits  qu'il  raconte  se  sont 
passés  en  plein  dix-neuvième  siècle.  Il  y  avait  là  un  vampirisme  réel,  bien 
que  tout  différent  du  fait  surhumain  auquel  on  donne  habituellement  ce 
nom. 

La  troisième  partie  du  volume  et  la  plus  importante  soit  par  son  éten- 
due^ soit  par  la  nature  du  sujet,  traite  la  question  si  difficile  et  si  ardue  de 
Yincube.  M.  des  Mousseaux  établit  d'abord  avec  toute  raison  qu'elle  était 
singulièrement  répandue  dans  toute  l'antiquité.  Presque  tous  les  héros 
étaient  fils  des  dieux,  et  peut-être  faut-il  interprêter  par  un  fait  analogue 
celte  union  des  fils  des  dieux  dont  parle  la  Genèse  avec  toutes  celles  des 
filles  des  hommes  qui  leur  parurent  belles,  union  qui  produisit  cette  race 
de  géants  redoutables  et  méchants  dont  la  perversité  fut  une  des  princi- 
pales causes  du  déluge.  Telle  est  du  moins  l'opinion  de  M.  des  Mousseaux, 
opinion  déjà  émise  par  M.  de  Mirviile  dans  les  mémoires  déjà  cités. 

n  nous  a  paru  que  cette  paternité  attribuée  alors  aux  dieux  pour  tous 
ceux  qui  s'élevaient  au-dessus  de  la  masse  des  hommes  avait  été  trop  gé- 
néralement admise  ici.  N'est-il  pas  possible  et  môme  probable  que  bien 
des  familles  cherchèrent  à  cacher  le  déshonneur  de  leurs  flljes  en  lui  don- 
nant une  origine  surnaturelle  ?  Cela  nous  paraît  assez  certain,  mais  il  est 
certain  aussi  qu'on  aurait  pu  supposer  une  telle  origine  s'il  n'y  en  avait 
pas  eu  de  nombreux  exemples,  et  cela  suffit  bien  pour  prouver  la  vérité  de 
la  thèse  de  M.  des  Mousseaux.  Au  surplus  il  n'a  fait  à  cet  égard  que  répé- 
ter et  commenter  les  cxphcations  données  par  âaint  Augustin,  saint  Tho- 
mas et  par  d'autres  pères  et  docteurs  de  l'Église  avec  des  détails  sur  la 
possibilité  et  la  fécondité  de  ces  unions  que  nous  n'oserions  reproduire 
ici.  Ajoutons  cependant  que  parmi  tous  ces  héros  pour  lesquels  ils  pensent 
que  le  vulgaire  a  pu  supposer  cette  origine,  il  en  est  un  certain  nombre, 
tels  que  Actiille,  Enée,  que  les  peuples  disaient  fils  de  déesses,  ce  que  ces 
docteurs  reconnaîtraient  impossible.  Nous  croyons  devoir  signaler  cette 
difficulté  à  M.  des  Mousseaux.  Elle  nous  paraît  emportera  leur  égard  la 
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néoessilé  d'uM  supposition  ^i  nous  semMe  rendre  asses  probable  la  pas- 
sibilité,  dam  ploûeurs  occasions,  d^une  sapercfaerie  pareille  poor  ks  pié- 
tendus  fils  des  dieux. 

On  ne  s'étoanem  pas  si  nous  ne  le  suivons  pas  dans  ce  qu'on  pounrait 
nommer  le  vif  de  la  question.  M.  des  Monsaeaux  a  si  bien  senti  oomltten 
eOe  était  ardue  et  délicate,  qu'ayant  recoeiHi  un  tissez  grand  nonoiue  de 
doeaments  dont  quelques-uns  tiès-récents,  il  hésitait  à  les  poblierrtles 
a  soumis  à  de  savants  et  pienx  théologiens  qui,  non^senlenjtent  Ty  ont  en- 
couragé, mais  hii  ont  encore  fourni  plusieurs  faits  très-iemarquAbles  et  ac- 
tuels, ce  qni  prouve  que  le  fléau  des  temps  anciens,  qui  sévissait  encore 
avec  une  déplorable  intensité  au  temps  de  saint  Bernard  et  dans  tout  le 
moyen  âge,  n'a  pas  cessé  de  s'abattre  sur  la  triste  humanité.  Nons  de- 
vons reconnaître  que  M.  des  Mousseaux  a  presque  toujours  adoudavecan 
rare  bonheur  d'expression,  la  crudité  d'un  grand  nombre  des  tableaux 
qu'il  avait  à  présenter,  et  cependant  nous  ne  pourrions  en  conseiller  k 
lectnre  qu'aux  personnes  expérimentées.  Peut-être,  pour  d'autres,  senit- 
elle  un  véritable  danger.  Nous  la  croyons  utile  aux  confesseurs,  aux  direc- 
teurs des  âmes  qui  y  puiseront  de  vives  lumières  sur  un  fait  beauooop 
plus  fréquent  encore  de  nos  jours  qu'on  ne  voudrait  le  croire,  et  que  la 
folie  du  spiritisme  tend  à  rendre  encore  plus  commun  parmi  les  inseasés 
qui  s'y  livrent.  Peut-être  serait-elle  également  utile  dans  plusieurs  âr- 
oonstances  aux  mères  de  familles  prudentes  et  sages,  qui  trop  soareot 
voient  de  fraîches  jeunes  filles  se  flétrir  tout  à  coup  sous  las  atteintes  d'un 
mal  inconnu  qui  les  enlève  rapidement  à  leur  affection.  Sauf  cette  réserve, 
nous  devons  déclarer  que  le  volume  nouveau  de  M.  des  Mouseeaux,  par 
sa  science,  par  ses  profondes  recherches,  parla  manière  surtout  dentelles 
sont  présentées,  dans  une  époque  où  tant  de  gens  se  livrent  avec  une  sorte 
de  furenr  aux  condamnables  manœuvres  du  spiritisme,  est  en  réalité  un 
véritable  service  rendu  à  l'humanité. 

Marquis  ns  Rots. 

LETTRES  DE  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES  A  DES  GENS  DU  MONDE, 
précédées  d'un  Avant-Propos  et  d'une  notice  sur  le  Saint,  par  M.  Eu- 
gène Veuillot.  —  Un  vol.  in-8.  —  V.  Palmé,  1865.  Prix  :  5  fr. 

Tout  chrétien,  ici^bas,  a  besoin  d'être  dirigé  dans  la  grande  affaire  du 
salut.  Le  chemin  qui  mène  à  la  perfection,  la  vole  qui  conduit  aa  ciel, 
n'est  pas  sans  obstacles  et  sans  difflcultés  ;  il  faut  savoir  comment  sur- 
monter  ces  obstacles,  comment  vaincre  ces  difflcultés.  Les  ouvrages  de 
epiritnalité  écrits  perdes  hommes  versés  dans  la  science  de  Dieu  et  la  con- 
naissance des  âmes  sont  pour  cela  d'une  utilité  incontestable,  et,  parffii 
les  plus  remarquables  et  les  plus  fructueux,  ou  peut  mettre  les  œuvres  de 
saint  Françob  de  Saies,  en  particulier,  son  Introduction  à  la  vie  dévoUy 
et  ses  Lettres  spirituelle».  On  y  rencontre  des  conseils  pour  toutes  les  si- 
tuations delà  vie,  des  conseils  puisés  dans  une  longue  expénenoe,  descoD- 
seils  pleins  de  grâce  et  de  lumière.  Oo  a  pu  dire,  en  toute  juatioe,  des  Ui- 
ires  spirituelles  é^  saint  François  de  Sales  qu'elles  étaient  tout  un  code  de 
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motale  chrétienne  et  de  haute  spiritualité.  Ajoutons  queoes  Lettresoffrent 
une  lecture  attrayante  et  variée  où  tout  est  charme,  vie  et  animation.  Les 
Lettres  de  saint  François  de  Sales  sont  nombreuses,  elles  forment  plusieurs 
volumes  ;  elles  ne  sont  pas  à  la  portée  de  toutes  les  bourses  et,  vues  de 
loin  en  quantité  aussi  considérables,  elles  effraient  les  âmes  plus  craintives 
qui  n'osent  en  aborder  la  lecture.  De  plus,  dans  cette  correspondance,  tout 
ne  convient  pas  à  tous.  M\  Veuillot  a  donc  eu  une  heureuse  idée  en  fai- 
sant un  choix  et  en  nous  donnant  un  volume  qui  sera  lu  et  médité  avec 
grand  profit  par  tout  le  monde.  Il  a  eu  le  bon  esprit  de  respecter  le  style 
de  saint  François  de  Sales  et  de  n'avoir  pas,  comme  tant  d'autres,  la  pré- 
tention audacieuse  et  ridicule  de  rajeunir  ce  langage  inimitable.  Ce  qui  est 
vrai  de  chaque  auteur,  dit  un  savant  critique,  que  son  style  est  la  peinture 
de  ses  mœurs  autant  que  de  son  esprit,  est  encore  plus  vrai  et  sensible 
dans  les  écrits  de  notre  Saint.  On  y  sent  sa  douceur,  la  tendance  de  son 
cœur:  on  sent  qu'il  aime  mais  qu'il  doit  ôtre  aimé  mais  qu'il  veut  qu'on 
n'aime  que  Dieu.  L'apparition  du  volume  dont  nous  parlons  sera  donc  une 
bonne  fortune  pour  les  âmes  pieuses;  elles  voudront  le  posséder,  le  lire  et 
leméditer,  et  elles  en  recueilleront  des  fruits  de  vie..  Le  texte  de  ces  Lettres 
est  aussi  pur  et  aussi  exaict  que  possible;  la  correction  de  ce  texte  est  un 
point  qui  a  été  l'objet  de  la  soUicitade  de  M.  Eug.  Veuillot.  Les  lecteurs 
trouveront  en  tête  des  lettres  une  notice  biogrsq)hique  qui  leur  fera  con- 
naître et  aimer  un  Saint  qui  ne  sera  jamais  trop  connu  ni  trop  aimé  ;  cette 
notice  est  due  à  la  plume  élégante  et  ferme  de  M.  Eugène  Veuillot. 

VIE  DES  SALNTS  par  le  P.  Gibt,  corrigée,  complétée  et  continuée  jusqu'à 
nos  jours,  par  Paul  Guérin.  4«  édition,  ir  volume,  in-8%  582  pag,  — 
Palmé,  1865. 

La  quatrième  édition  de'  la  grande  et  belle  Vie  des  SaintSy  du  P.  Giry, 
est  complétée  avec  le  12*  volume  qui  vient  d'être  livré  aux  souscripteurs. 
On  a  pu  s'étonner  de  la  lenteur  apportée  à  la  publication  de  cette  qua- 
triènae  édition,  mais  ceux  qui  la  possèdent,  auront  pu  s'apercevoir  que  ce 
n'était  pas  un  travail  minime  que  celui  delM.  Paul  Guérin.  En  effet,  comme 
2  le  dit  lui-même,  il  a  revu  le  martyrologe  romain  sur  le  texte  latin  de 
la  plus  récente  édition ,  il  y  a  ajouté  le  martyrologe  des  ordres  religieux, 
et  il  a  rectifié  et  augmenté  le  martyrologe  français,  analysé  les  meilleures 
notes  de  Baronius,  traduit  avec  les  modifications  exigées  par  la  science  et 
le  goût  contemporain,  les  légendes  de  tous  les  propres  des  diocèses  de 
France  et  des  principaux  diocèses  de  l'étranger:  il  a  emprunté  à  Godescard 
et  à  Baillet  leurs  recherches  géographiques  ;  il  a  en  outre  mis  à  profit  les 
Bollandistes,  les  Bénédictins  et  les  nombreux  historiens  et  hagiographes  de 
iMrtre  époque,  pour  composer  un  grand  nombre  de  biographies  nouvelles 
et  refaire  les  anciennes,  qui  avaient  besoin  d'être  revues.  De  cette  façon, 
M.  Panl  Guérin,  tout  le  monde  peut  en  juger,  a  fait  une  œuvre  qui  est  au- 
dessus  de  tout  parallèle  ;  rien  de  ^ce  qui  existe  comme  Vie  des  Saints;  ne 
peut  lui  être  comparé,  c'est,  comme  nousl'avons  dit,  un  excellent  abrégé 
des  Bollandistes. 

Le  volume  i2'  et  dernier  renferme  la  vie  des  saints  de  lif  seconde  moitié 
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de  décembre.  Un  appendice  qui  embrasse  la  moitj^  du  volume  donne  la 
vie  des  saints  ou  des  bienheureux  qui  n'ont  pas  la  place  marquée  dans  le 
calendrier  liturgique.  Le  volume  se  termine  par  une  liste  des  saints  rangés 
par  ordre  chronologique  ;  cette  liste  permet  de  se  faire  une  idée  de  la  part 
de  la  sainteté  dans  les  événements  de  chaque  époque. 

L'auteur  et  Téditeur  se  proposent  d'ajouter  un  nouveau  volume  aux  douze 
publiés;  ce  volume  contiendra  un  dictionnaire  hagiographique,  qui  don- 
nera le  nom  de  tous  les  saints  en  français  et  en  latin,  avec  rindication  du 
jour  de  leur  culte;  et  renfermera  également  une  table  alphabétique  des 
matières  de  dogme,  de  morale,  de  discipline  et  de  toutes  les  sciences  doot 
il  est  parlé  dans  la  Vie  des  Saints,  Pour  se  procurer  ce  volume,  il  faut 
souscrire  à  Tavance.  Nous  sommes  convaincu  que  les  vingt  mille  posses- 
seurs de  la  Vie  des  Saints  du  P.  Giry^  tiendront  à  se  procurer  ce  volume 
qui  leur  sera  d'une  utilité  inconte&table. 

A.  D'Aja^ENTliRlS. 

SAINT  JEAN  CHRYSOSTDME,  œuvres  complètes,  traduction  française, 
sous  la  direction  de  M.  Jeannin,  6'  vol.,  grand  in-8,  592  pages.  L. 
Guérin,  Bar-le-Duc. 

ANCIENNE  ET  NOUVELLE  DISCIPLINE  OE  L'ÉGLISE,  par  Louis 
Thomassin,  nouvelle  édition,  revu**,  corrigée  et  augmentée  i)ar  Tabbé 
André,  3*  vol.,  grand  in-8.  L.  Guérin,  Bar-le-Duc. 

ENCYCLIQUE  ET  DOCUMENTS  EN  LATIN  ET  EN  FRANÇAIS,  par 
M.  l'abbé  Reaulx,  2'gros  vol.  in-8**.  L.  Guérin,  Bar-le-Duc 


Avec  le  cinquième  volume,  nos  lecteurs  ne  l'ont  pas  oublié,  a  com- 
mencé la  seconde  catégorie  des  œuvres  de*  saint  Jean  Chrysostôme,  de 
beaucoup  la  plus  considérable  et  la  plus  importante,  les  commenUires 
proprement  dits  sur  des  parties  entières  de  l'Écriture-Sainte.  Le  4'  vo- 
lume continue  ces  œuvres  spéciales  du  grand  orateur.  Nous  y  trouvons  la 
suite  des  commentaires  sur  les  psaumes,  un  commentaire  sur  Isaïe.  Aces 
commentaires  se  joignent  encore  dix-neuf  homélies  où  sont  traités  des 
sujets  fort  différents  les  uns  des  autres.  Les  unes  sont  l'explication  de 
certaines  paroles  empruntées  aux  prophètes,  les  autres  ont  trait  aux 
séraphins;  d'autres  parlent  de  l'obscurité  des  prophéties,  d'autres  encore 
s'occupent  delà  charité,  de  saint  Joseph  et  de  sa  continence,  où  développent 
certains  passages  de  l'Évangile.  Nous  trouvons,  à  la  suite  de  ces  bomélies, 
deux  sermons  sur  la  consolation  de  la  mort;  puis,  pour  terminer  le 
volume,  un  abrégé  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  et  enûn  one 
homélie  sur  la  Nativité  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  D'après  ce  court 
exposé,  on  voit  quelle  richesse  de  matières  offre  encore  ce  volume,  et 
quelle  source  inépuisable  il  continue  d'ouvrir  à  l'étude  et  aux  méditations. 
La  traduction  des  œuvres  de  saint  Jean  Chrysostôme  est,  avec  ce  sm^^^ 
volume,  arrivée  à  la  moitié  de  sa  course. 

II 

Le  3«  volume  de  Thomassin  s'occupe  des  congrégations,  de  lawcalion 
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et  de  Tordination  des  clercs.  11  tient  les  promesses  des  précédents  volumes, 
car  nous  y  avons  compté  jusqu'à  trente-cinq  notes  de  l'abbé  André. 
Parmi  ces  notes,  il  en  est  de  longues  et  d'importantes.  Les  unes  sont  his- 
toriques et  ont  trait  aux  prétentions  de  l'abbaye  de  Cluny,  aux  privilèges 
de  l'abbaye  de  Saint-Victor  de  Marseille,  à  l'extinction  de  certaines 
abbayes  ;  les  autres  sont  doctrinales  et  parlent  de  la  simonie,  de  la  pro- 
fession religieuse,  de  la  résignation  ou  renonciation  d'un  bénéûce;  d'autres 
•font  connaître  des  particularités  curieuses  se  rapportant  à  quelques  con- 
grégations, exposent  les  changements  apportés  par  Pie  IX  à  la  discipline 
qui  concerne  les  novices  et  les  noviciats  religieux,  disent  où  en  sont 
aujourd'hui  les  congrégations  des  femmes  en  France.  Il  en  est  enfin  qui 
expliquent  des  usages  aujourd'hui  complètement  inconnus  et  complè- 
tement oubliés,  qui  redressent  des  erreurs  de  l'auteur,  qui  nous  montrent 
certains  chanoines  luttant  contre  l'autorité  épiscopale,  qui  enfin  complètent 
certaines  citations  de  Thomassin.  Ces  notes  et  les  sujets  qu'elles  traitent 
nous  montrent  que  le  travail  de  révision  de  1-abbé  André  est  un  travail 
sérieux  et  savant  qui  donne  à  la  nouvelle  édition  de  Thomassin  une  valeur 
toute  particuhère. 

ni 

Un  recueil  que  tout  catholique  voudra  posséder,  que  tout  prêtre  tiendra 
à  honneur  de  placer  dans  sa  bibliothèque,  est  le  recueil  de  M.  l'abbé 
Raulx,  intitulé  :  Encyclique  et  documents.  Le  second  volume  renferme 
tout  ce  qui  a  été  écrit  par  î'épiscopat  au  sujet  de  l'Encyclique,  et  forme 
avec  les  actes  des  prédécesseurs  de  Pie  IX,  ayant  trait  aux  mêmes  ma- 
tières, un  tout  distinct  et  complet  qui  peut  être  séparé  du  premier  vo- 
lume. Ce  premier  volume,  en  effet,  contient  tous  les  actes  du  pontificat  de 
Pie  IX.  Dans  chacun  des  volumes,  des  notes  marginales  analysent  chaque' 
page  de  telle  façon  que,  avec  un  simple  coup-d'œil,  on  peut  se  rendre 
compte  de  ce  que  renferme  chaque  document.  Ces  notes  se  retrouvent 
réunies  à  la  fin  du  volume  et  forment  une  table  très-utile  pour  les  recher- 
ches. Dans  un  appendice  placé  à  la  fin  du  second  volume,  l'éditeur  a  mis 
des  pièces  bonnes  à  avoir  sous  la  main  ;  ces  pièces  sont  la  déclaration  des 
droits  de  l'homme  en  1791  et  en  1793,  la  constitution  civile  du  clergé,  le 
concordat,  la  bulle  de  sa  ratification,  les  articles  organiques  et  la  réclama- 
tion du  Saint-Siège  contre  ces  mêmes  articles. 

A.  Vaillant, 

VIE  DE  SAINT  GRÉGOIRE  ÉVÊQUE  DE  TOURS,  par  l'abbé  Doput,  in-H. 

575  pag.  Vives. 

Saint  Grégoire  de  Tours  appartenait  à  une  famille  illustre,  mais  il  naquit 
dans  un  temps  malheureux,  car  les  lettres  latines,  par  suite  des  incursions 
barbares,  étaient  presque  oubliées  dans  les  Gaules.  Malgré  cela,  ses  parents 
voulurent  lui  faire  apprendre  tout  ce  qu'il  était  permis  de  savoir.  Il  eut 
pour  maître  saint  Gai  d'abor|^,  et  ensuite  saint  Avit.  Après  son  diaconat  il 
vécut  à  la  cour  de  Sigebert,  et  c*est  là  que  son  élection  au  siège  de  Tours 
mt  le  trouver.  Peu  de  temps  après,  Gontran,  accusé  d'avoir  assassiné 
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Théodebert,  vint  chercher  un  refuge  âan6  h  cathédrale  de  Saint-Martin  de 
Tours.  Frédégonde,  par  un  de  ses  généraux,  fit  sommer  Tévèque  délivrer 
le  coupable;  révèq[ue,  qui  ne  savait  pas  trembler»  refusa.  Il  refusa  une  se- 
conde fois  de  livrer  Mérovée,  qui  était  venu  mettre  sa  vie  en  sûreté  sous 
rînviolabilité  de  relise  de  Tours,  et  une  troisième  fois,  dans  un  coDcile, 
de  condamner  Tévêqae  Prétextât  qui  avait  eu  le  malheur  d'encourir  k 
haine  de  Frédégonde.  La  reine  n'était  pas  patiente  ;  cependant  elle  n'osait 
s'attaquer  h  Grégoire,  mais  une  occasion  se  présentant,  elle  en  profita.  Le 
gouverneur  civil  de  Tours,  ennemi  de  Grégoire,  le  sachant  mal  en  cour,  se 
mit  à  exercer  ostensiblement  toutes  sortes  de  déprédations.  Cité  à  compa- 
raître devant  des  juges,  il  se  rendit  à  la  cour  et  accusa  Grégoire.  Grégoire, 
au  concile  de  Braisne,  prouva  son  innocence,  fut  absous  et  le  calomniateur 
exilé.  Saint  Grégoire  avait  un  esprit  très-actif.  Pendant  le  repos  que  lui 
laissaient  les  luttes  dynastiques  il  s'occupait  de  disputes  théologiques, 
d'abord  avec  le  roiChilpéric  et  ensuite  avec  l'arien  Agila.  Ce  qui,  à  cette 
époque,  lui  donna  beaucoup  de  soucis  et  d'embarras  fut  sa  querelle  avec 
Félix,  évèque  de  Nantes  ;  ces  deux  hommes  d'un  caractère  énergique  ne 
furent  jamais  ni  médiocrement  amis  ni  médiocrement  ennemis.  Plus  tard, 
nous  le  voyons,  par  son  habileté,  réconcilier  malgré  les  obstacles  Cbildebert 
avec  Gontran.  En  589  nous  le  retrouvons  à  Poitiers,  travaillant  à  rétablir 
Tordre  dans  le  monastère  de  Sainte-Croix.  Deux  ans  après  il  visite  Rome, 
revient  ensuite  à  la  cour  d'Austrasie,  suit  Cbildebert  à  Orléans  et  meurt 
en  595. 

Saint  Grégoire  est  l'auteur  d'un  ouvrage  important  pour  l'histoire  de 
l'ancienne  Gaule  ;  nous  n'avons  pas  à  en  parler,  on  trouvera  dans  M.  Du- 
puy  un  chapitre  sur  ce  sujet. 

C'est  cette  vie  occupée,  nous  pouvons  dire  agitée,  que  raconte  en  détail 
M.  Dupuy.  Nous  avons  à  peine  indiqné  dans  les  lignes  qoi  précèdent  les 
grands  événements  auxqaels  se  trouva  môle  saint  Grégoire  ;  l'auteur  de 
la  vie  que  nous  annonçons  nous  les  raconte  en  détail,  et  il  a  mis  dans  son 
récit  tout  l'intérêt  qu'il  demande.  La  Vie  de  saint  Grégoire  est  un  livre  bien 
fait  et  d'une  lecture  attachante. 

HISTOIRE  CONTEMPORAINE,  comprenant  les  principaux    événemtnU 
qui  se  sont  accomplis  depuis  1830  jusqu'à  nos  jours,  par  A.  Gaboc&o. 
Un  vol.  de  648  pages,  3"  vol.—  Firmin  Didot,  1863. 

Depuis  que  nous  avons  parlé  du  premier  volu^ne  de  V Histoire  Contempo-, 
raine  de  M.  Gabourd,  deux  nouveaux  volumes  de  cette  histoire  ont  été  mis 
en  vente.  L'intérêt  qui  s'attachait  au  début  de  l'ouvrage  et  les  espérances, 
qu'il  faisait  concevoir,  ne  sont  pas  démentis  par  ces  nouveaux  volumes. 
L'historien  s'y  montre  partout  franchement  chrétien  et  fait  preuve  d'imt 
grande  fermeté  dans  ses  jugements.  Parfaiteoient  en  dehors  de  tout  espiil 
de  parti  il  voit  froidement  les  événements  et  les  hommes,  et  ne  se  départ 
pas  des  règles  d'équité  qu'il  a  hautement  prokclaiDées  dans  son  introdoe* 
lion.  Il  est  sévère  pour  les  réformateurs  de^  1832  dont  l'ambition,  Toi^ 
gueil  et  le  délire,  furent  poussés  à  l'extrême  ;  étendant  il  rend  justice 
aux  bonnes  intentions  de  quelques-uns  d'entre  eux  èxà  le  seul  tfvrt  fat 
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d'oublier  que  le  manumeat  élèveras  que  Dieu  y  meUe  la  miin,  «st  hàii 
dans  la  vanité  et  s'atûme  au  milieu  d«  nde.  Ge  fut  alors  que  parât  Téoûle 
de  l'avenir  ;  ceux  qui  se  rallièrent  à  elle  furent  trompés  par  une  exalta- 
tion générease,  et  ne  méritent  pas  d'être  confondus  aveo  les  rétormateuirs 
d'alors;  après  la  condamnation  de  Rome,  tous  rétractèrent  leurs  erreurs 
à  l'exception  de  Lamennais,  doat  tout  le  monde  sait  la  triste  histoire. 
D'autres  erreurs  autrement  déplorables  et  qui  touchaient  au  ridicule,  sur- 
girent de  toutes  parts;  ce  fut  le  temps  de  Ghatel  et  de  l'apostolat  des  dis- 
ciples de  Saint-Simon,  à  la  tète  desquels  se  trouvaient  Bazard,  Enfantin, 
Buchèze;  le  temps  du  fouriérisme,  du  socialiste  Pierre  Leroux,  d^  com- 
munisme et  du  mazzinisme,  dont  les  doctrines  déplorables  aboutissaient 
toutes  au  panthéisme.  Les  continuateurs  du  mouvement  philosophique 
commencé  sous  la  Restauration  étaient  MM.  Cousin,  Jouffroy,  et  le  créateur 
,de  la  philosophie  positive,  M.  Auguste  Comte.  Tous  les  systèmes  de  ces 
hommes  aboutissaient  à  des  ruines  et  ébranlaient  les  fondements  de  la  so- 
ciété et  de  la  religion.  L'historien,  après  nous  avoir  dans  des  pages  écrites 
avec  entrain  et  remplies' d'idées  justes  et  vraies,  retracé  le  mouvement 
des  idées,  nous  avoir  parlé  des  œuvres  de  l'art  et  de  l'intelligence  à  cette 
époque,  reprend  la  suite  des  événements. 

Les  agitations  sont  toujours  les  mômes  que  les  années  précédentes,  ce 
sont  les  tentatives  royalistes  à  l'ouest,  qui  se  terminent  par  l'arrestation  de 
M"*  la  duchesse  de  Berry  et  sa  réclusion  dans  la  citadelle  de  Blaye  L'in- 
surrection du  5  juin  était  venue  de  son  côté  compliquer  les  embarras  du 
gouvernement;  et,  à  peine  cette  insurrection  était  étouffée,  que  le  roi  se 
voyait,  sur  le  Pont-Royal,  l'objet  d'un  attentat  odieux  de  la  part  d'un 
nommé  Bergeron.  11  n'est  rien  de  triste  comme  de  suivre  le  récit  de 
M.  Gabourd.  La  France  semble  pour  toi^jours  livrée  aux  luttes  des  partis, 
aux  mauvaises  doctrines  et  à  la  guerre  des  rues.  Tout  à  l'heure  ce  sera 
Lyon  qui  se  lèvera  à  son  tour,  et  le  contreHx>up  de  sa  révolte  se  fera  sen- 
tir dans  Paris  où  sont  des  bras  toujours  prêts  à  prendre  les  armes. 

On  était  à  peine  remis  des  émotions  de  la  guerre  civile  que  Lafayelte 
mourait  à  Paris.  On  fut  obligé  de  prendre  des  précautions  extraordinai- 
refi»»pour  empecher'une  nouvelle  émeute.  Le  24  mai  eut  lieu  la  clôture  de 
la  session  de  1834,  et  le  lendemain  paraissait  un  décret  de  dissolution. 
Les  élections  ne  furent  pas  favorables  au  gouvernement  qui  choisit  son 
ministère  dans  le  tiers-parti.  Composé  d'éléments  incohérents,  ce  minis- 
tère n'était  pas  né  viable;  bientôt  il  cessait  d'exister;  les  anciens  minis- 
tres reprenaient  leurs  portefeuilles,  et  MM.  Thiers  et  Guizot  engageaient 
contre  le  parti  révolutionnaire,  une  lutte  qui  fut  signalée  par  de  brillantes 
victoires- 

Nous  ne  pourrions  suivre  l'auteur  dans  l'exposé  de  tous  les  faits  qui 
marquèrent  cette  phase  nouvelle.  Disons  seulement  que  son  -travail  laisse 
peu  à  désirer.  M.  Gabourd  est  animé,  comme  nous  l'avons  déjà  4it  Bt 
comme  nous  nous  plaisons  à  le  redire,  d'un  excellent  esprit,  et,  ce  qui 
est  très-appréciable,  d'un  esprit  pJirfaitement  catholique.  Quand,  à  cela,  se 
joint  le  talent,  une  connaissance  exacte  des  événements,  un  jugement  juste, 
un  coup-d'œil  sûr  et  l'exemption  de  tout  esprit  de  parti,  tout  est  pour  le 
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mieux,  et  c'est  précisément  ce  qui  se  i:pncontre  en  M.  Gabourd,  k  Tou- 
vrage  duquel  nous  ne  pouvons  que  souhaiter  un  succès  complet. 

Maintenant,  nous  ne  prétendons  pas  qu'on  ne  puisse  lui  contester  quel- 
ques idées  politiques;  mais  c'est  là  un  terrain  sur  lequel  il  est  diificile  d'ê- 
tre toujours. d'accord.  Pour  notre  part,  nous  ne  voudrions  pas  souscrire  à 
tous  ces  jugements,  c'est  l'ensemble  de  son  livre  que  nous  recomman- 
dons. 

J.  Lhbsgar. 

ANNE-PAULE-DOMINIQUE  DE  NOAILLES,  marquise  de  Montago. 
Un  vol.  —  Paris.  Douniol. 

Ce  livre  n'avait  pas  été  composé  pour  le  public  :  il  n'était  destiné  qu'à 
fixer  et  coordonner  les  souvenirs  d'une  famille.  L'action  du  récit  et  les 
enseignements  qu'on  en  peut  tirer  ont  dépassé  le  but  de  l'autfur.  Soa 
écrit  ne  contient  pas  seulement  une  biographie  très-intéressante  et  très- 
édifiante  :  il  a  une  certaine  importance  historique,  et  il  donne  sur  l'émigra- 
tion, et  le  sort  des  émigrés,  errants  hors  de  leur  patrie  durant  laRévolutoin 
française  des  renseignements  curieux  et  précieux. 

n  y  a  donc  là  une  lecture  que  nous  pouvons  recommander.  Toutefois  il 
faut  encore  poser  quelques  réserves.  Sans  insister  sur  certaines  notes 
discordantes  qu'on  rencontre,  dans  ces  pages  émues  et  pieuses,  nous 
les  aurons  indiquées  sufflsamment  en  remarquant  que  l'auteur,  voulant 
faire  l'éloge  d'une  de  ses  héroïnes,  la  compare  à  la  mère  Angélique  Araauld 
de  Port-Royal.  Quand  les  âmes  pieuses  elles-mêmes  ne  comprennent  pas- 
que  l'hérésie  est  le  dernier  opprobre  et  le  pire  des  maux,  elles  n'estiment 
pas  la  vérité  comme  elles  le  doivent. 

D  ne  faut  pas  alors  s'étonner  si  la  Providence  la  laisse  se  diminuer  au 
milieu  des  hommes.  On  ne  doit  pas  être  surpris  des  fantômes  que  l'œO 
humain  croit  apercevoir  dans  le  crépuscule. 

N.  Aubin. 


U  Profriétairt'Gé'tmt  t  V.  Palvi» 
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MARIE-THERESE 


ET 


MARIE-ANTOINETTE 


(  Voir  le  dernier  naméro.  ) 


IV 


Les  derniers  ministres  de  Louis  XY,  le  duc  d'Aiguillon  et  ses  col- 
lègues,, par  crainte  de  Frédéric  de  Prusse  et  par  hostilité  contre  la 
Dauphine,  avaient  toujours  montré  peu  de  bienveillance  pour  l'Au- 
triche. Marie-Thérèse  désirait  ardemment  qu'une  autre  impulsion  fût 
donnée  à  la  politique  française;  mais  cependant  elle  ne  conseillait 
aucune  mesure  précipitée.  Le  lendemain  même  du  jour  où  elle  avait 
appris  la  mort  de  Louis  XY,  le  18  mai  177i,  elle  adressait  à  Marie- 
Antoinette  une  lettre  destinée  surtout  à  Louis  XVL 

a  Vous  êtes  tous  deux  bien  jeunes,  le  fardeau  est  grand  ;  j'en  suis  en 
peine  et  vraiment  en  peine...  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire  et  souhaiter, 
c'est  que  vous  tous  deux  ne  précipitiez  rien  :  voyez  par  vos  propres  yeux, 
ne  changez  rien,  laissez  tout  continuer  de  même;  le  chaos  et  les  intrigues 
deviendraient  insurmontables,  et  vous  seriez,  mes  chers  enfants,  si  trou- 
blés que  vous  ne  pourriez  vous  en  tirer.  Je  puis  vous  en  parler  d'expé- 
rience; qiyel  autre  intérêt  pourrais-je  avoir  de  vous  conseiller  d'écouter 
surtout  les  conseils  de  Mercy;  il  connaît  la  cour  et  la  ville,  il  est  prudent 
et  vous  est  entièrement  attaché.  Dans  ce  moment-ci,  regardez-le  autant 
comme  un  ministre  de  vous  que  le  mien,  quoique  cela  combine  très-bien, 
l'intérêt  de  nos  deux  Etats  exige  que  nous  nous  tenions  aussi  étroitement 
liés  dUntérêt  comme  de  famille.  Votre  gloire,  votre  bien-être  m'est  autant 
à  cœur  que  le  nôtre.  Ces  malheureux  temps  de  jalousie  n'existent'  plus 
entre  nos^  Etats  et  intérêts;  mais  notre  sainte  religion,  le  bien  de  nos  Etats 
exigent  que  nous  restions  intimement  liés  de  cœur  et  d'intérêt,  et  que  le 
monde  soit  convaincu  de  la  solidité  de  ce  lien.  » 

Louis  XVI  aurait  eu  tort  de  se  livrer  entièrement  aux  conseils  de 
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Mercy;  mais  il  eût  pu  les  prendre  avec  profit,  et  surtout  il  eût  lait 
preuve  de  sagesse  en  jïq  précipitant  rwu  II  vovhit,  au  contraire, 
mettre  très-vite  la  main  à  l'œuvre,  corriger  les  abus,  donner  satis- 
faction à  l'opinion  publique,  etc.  Et  comme  il  ne  connaissait  m  les 
hommes* ni  les  choses,  il  en  résulta,  selon  les  prévisions  de  Marie- 
Thérèse,  un  véritable  chaos  et  des  iiilrigues  dont  le  jeune  roi  ne  put 
se  lirer.  H  avait  l'aoïDurdt  bien,  il  était  instruit,  i  prit  d'excellent» 
mesures  et  gâta  sa  situation.  C'est  (jue  rien  ne  fut  fait  à  propos,  avec 
suite  et  fermeté.  Le  désir  d'être  juste  et  généreux  parut  un  désir 
banal  et  juvénile  de  popularité;  les  réformes  eurent  l'air  de  concessions 
ou  d'étourderies. 

Avant  même  que  la  reine  eut  répondu  à  sa  première  lettre,  Marie- 
Thérèse  prenait  prétexte  d'une  parole  polie  du  roi  pour  renouveler  ses 
avis.  Il  exprime  le  vœu  de  recevoir  des  conseils,  disait-elle,  «que 
cela  est  respectable  à  sou  âg6 1  II  en  trouvera  s'il  ne  prtcipitie  riea  » 
Elle  ajoutail;  : 

«  Qu'il  fasse  voir  qu'il  ne  souhaite  qpc  le  bien  gublic,  d'être  le  père  de 
s^  peuples,  et  que  ceux  qui  auront  à  lui  suggérer  des  moyens  à  y  parvenir 
seront  écoutés  et  récompensés;  qu'il  veut  s*in9ftrttire4ui-mèflic  ;  s'il  n'a  de 
confiance  dans  ceux  qui  sont  actuoUement  à  la  tô^  des  d^rtemests, 
après  mûi*e  considération  qu'il  prenne  ceux  qu'il  croit  \m  plus  habilea  et 
qui  soient  chrétiens  et  aieat  des  vertus  morales  nsèmes  ;  poiat  ée  gens 
fougueux,  violents,  ambitieux;  point  de  premier  ministre;  cela  fait  trop 
souffrir  le  reste  de  ses  é^^anx  et  le  peuple.  Que  le  roi  lui-môme  soit  son 
premier  ministre,  à  bien  cboi:4irrj»uxponp  les  départements,  les  écouter  et 
prendre  ap^^s  son  parti.  Nous  sommes  heureusement  en  paix,  rien  ne 
presse.  La  France  a  des  ressources  immenses,  il  y  a  des  abus  énormes; 
mais  ceux-ci  augmentent  pour  le  moment  les  ressources,  en  les  abolissant 
et  s'attirant  par  là  la  bénédiction  de  ses  peuples.  La  perspective  est  grande 
et  belle;  il  ne  s^agit  qnc  de  ne  rien  précipiter  et  faire  un  bon  choix  des 
ministres  et  môme  des  alentours.  TI  y  a,  en  France,  autant  de  ressources 
en  sujets  qu'en  effets;  et,  avec  la  grâce  de  Dieu,  en  suivant  la  voie  de  la 
vertu,  en  distinguant  ceux  qui  en  ont,  et  en  éloignant  ceux  qui  n'en  ont 
pôïîït,  je  me  flarfle  de  voirie  rl*gne  de  Louis- Auguste  heureux  et  glorieux. 
La  Clémence  et  la  générosité  sont  deux  points  employés  \  temps  qui  sur- 
montent tonf  ;  mais  fout  a  ses  horfieS;  employer  ces  deux  moyens  indiffé- 
remment à  tout,  cela  ftle  entièrement  leur  mérite.  » 

Ces  conseils  si  sages  dev^^nt  être  sans  action  sur  Louis  XVL  Us 
avaient,  à  ses  yeux,  trois  torts  irrémissibles;  ils  venaient  d'une  sou- 
veraine étrâfrgère;  ils  lui  étaient  transmis  par  la  reine,  qu'il  aimait 
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peu,  et  à  laquelle  îl  ne  voulait  accorder  aucune  part  dans  le  gouver- 
nement; enfrn  ils  lai  étaient  donnés  directement,  en  bloc,  sous  leur 
forme  de  conseils,  et  non  petit  à  petit  par  voie  d'insinuation.  Or  ce 
jeune  rot  de  vingt  ans,  bourru  par  timidité,  soupçonneux  par  igno- 
rance des  affaires,  i&taît  d'autant  plus  jaloux  de  son  autorité  qu'î  se 
Sentait  médiocrement  capable  de  F  exercer.  Dans  une  pareille  situa- 
ÛOTÎ,  pour  prendre  et  suivre  des  conseils,  îl  faut  un  caractère  large  et 
ferme-  Louis  XVÏ  était  bon,  faible  et  obstiné.  Il  se  défiait  de  lui-même 
et,  tout  en  chercbant  des  avis,  il  craignait  que  l'on  ne  profitât  de  son 
Insuffisance  pour  le  dominer.  De  là  les  incertitudes  et  les  fluctuations 
de  sa  conduite.  On  ne  dirige  pas  de  loin,  par  des  conseils  nettement 
donnés ,  de  pareils  hommes.  On  les  mène  en  leur  laissant  faire 
qadques  sottises  et  surtout  en  leur  inspirant  la  crainte  d'être  menés. 
Madame  Adélaïde  sut  faire  vibrer  cette  dernière  corde  ;  elle  maintint 
son  ascendant  sur  le  roi  en  lui  persuadant  que  la  reine,  les  Choiseul 
et  Mercy,  instruments  de  Marie-Thérèse,  voulaient  le  régenter. 

La  pensée  que  le  duc  de  Choiseul  aurait  une  part,  et  même  la  part 
principale  dans  le  gouvernement,  était  antipathique  à  Louis  XVI, 
elle  lui  inspirait  un^  sorte  d'horreur.  Il  savait,  car  Madame  Adélaïde  ^ 
ne  cessait  de  le  lui  rappeler,  que  Choiseul,  jsi  longtemps  ministre  tout 
puissant,  avait  annihilé,  blessé,  humilié  le  Dauphin  son  père,  qui  mort 
à  trente-sept  ans  avait  toujours  été  tenu  à  l'écart  des  affaires.  Il  con- 
naissait aussi  l'immoralité,  la  prodigalité,  l'esprit  dominateur  de  l'an- 
cien aliiéde  la  Pompadour,  du  persécuteur  des  Jésuites,  de  cet  homme, 
qui  dans  l'enivrement  de  son  influence,  avait  traité  en  ennemi  le 
fils  de  son  roi.  Pour  contrebalancer  ce  passé,  pour  effacer  de  tels 
SiOuvenirs,  quels  titres  pouvait  invoquer  Choiseul?  Un  seul.  Il  avait 
fait  le  mariage  de  Louis  XVI.  Mais,  pour  que  ce  titre  fût  bon,  il  eût 
fallu  que  Tamour  eût  uni  les  époux.  Choiseul  y  avait  compté  ;  il  s'é- 
tait trompé.  Le  roi  consentit  cependant,  sur  les  instances  de  la  reine, 
à  recevoir  l'ancien  ministre  de  Louis  XV,  exilé  dans  ses  terres  depuis 
quelques  années.  Marie-Antoinette  voulut  assister  à  l'entrevue  dans 
r  espoir  de  la  rendre  plus  cordiale.  KUe  accueillit  Choiseul  en  lui  di-  * 
tem,  avec  le  plus  aimable  s^Mirire  :  «Monsieur  de  Ghoiseiii,  je  suis 
«  charnée  de  vous  voir  ici*  ie  serai  fort  aise  d'y  avoir  covnribaé.  Votts 
«  a?ee  fiMtnuK^n  iM^nheur,  il  est  bien  juste  que  vons  en  soye?  témoin.  » 
Choîseuî  s'înclftia  et  snt  répondre  en  homnte  d'esprit  resté  courtisan 
et  prftt  à  redevenir  ministre.  Puis  il  attendit  un  mot  du  roi.  Celui-ci, 
trfcs-embarrassé,  bésrta,  chercha  et  fiait  par  lui  dire:  t  Monsieur  de 
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«  Ghoiseul,  vousavez  bien  engraissé...  vousavez  perdu  voscheveux... 
tt  TOUS  devenez  chauve,  n  Ghoiseul  comprit  que  son  heure  n'était  pas 
revenue  et  partit  pour  les  champs. 

Les  premiers  ministres  que  prit  Louis  XVI  plurent  médiocrement  i 
Marie-Thérèse.  Elle  se  défiait  surtout  de  Haurepas.  Cependant  elle 
accepta  de  bonne  grâce  le  fait  accompli  D'ailleurs  ,  malgré  sa  longue 
expérience  et  ses  défiances,  elle  était  sous  le  charme  des  acclamatioas 
qui  saluaient  le  nouveau  règne.  «  Qu'il  est  doux  de  rendre  les  peu- 
«  pies  heureux,  s  écriait-elle,  fût-ce  même  seulement  en  passaDtl  Que 
«  j'aime  dans  cet  instant  les  Français  1  Que  de  ressources  dans  une  na- 
«  tion  qui  sent  si  vivement  I  II  n'y  a  qu'à  leur  souhaiter  la  constance  et 
«  moins  de  légèreté,  n  £lle  louait  la  reine  d'avoir  refusé,  au  profit  des 
pauvres,  les  présents  d'usage,  et  passant  aux  questions  sérieuses,  am 
questions  d'avenir,  ajoutait  :  u  Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai 
((  recommandé  par  le  dernier  courrier,  de  tâcher  d'être  l'aoïieet  la 
a  confidente  du  roi,  tout  en  dépend  :  son  bonheur  et  le  vôtre.  Vous 
«  avez  su  si  bien  lui  concilier  l'amour  du  public  et  le  rendre  à  afia- 
«  ble,  il  faut,  continuer  de  même.  »  Elle  la  pressait  ensuite,  la  con- 
jurait de  ne  pas  se  désintéresser  des  aflfaires  publiques.  «  En  France, 
((  lui  disait-elle,  c'est  tout  différent  d'ici,  et  vous  manqueriez  autant 
tt  en  vous  abstenant  qu'ici  en  vous  mêlant;  c'est  un  point  qui  me 
«  tient  extrêmement  à  cœur,  puisqu'il  s'agit  du  bonheur  de  yoe 
«  jours.  » 

Quant  à  la  reine,  elle  était  ravie,  a  La  lettre  de  ma  chère  maman 
«  a  mis  la  joie  dans  mon  âme  ;  je  ne  puis  être  heureuse  qu'en  laren- 
«  dant  contente  de  moi.  Tout  continue  fort  bien  ici.  s  Cependant  un 
mois  plus  tard,  le  30  juillet  1774,  bien  qu'elle  fût  encore  sous  le 
charme  de  son  apparente  ou  éphémère  popularité,  elle  voyait  déjà 
poindre  les  embarras  et  s'en  inquiétait ,  plus  que  le  roi  lui-même, 
tout  entier  au  bonheur  d'être  applaudi.  Elle  écrivait  à  Marie-Thérèse; 

«Vos  deux  dernières  lettres  m'ont  comblée  de  satisfaction  parlalwnté, 
avec  laquelle  ma  chère  maman  pense  à  tout  ce  qui  m'intéresse,  etp^  ^ 
bons  avis  qui  sont  encore  plus  de  la  tendresse  et  amitié  que  des  droits  de 
mère  ;  si  je  n'en  profite  autant  que  je  devrais  pour  moi,  an  moins  je  ré- 
pondrai à  ma  tendre  mère  avec  sincérité  et  confiance.  H  est  bien  vraiqo» 
lès  éloges  et  l'admiration  pour  le  roi  ont  retenti  partout;  il  le  mérite bi^^ 
par  la  droiture  de  son  âme  et  l'envie  qu'il  a  de  bien  ftdre,  mais  je  «fos 
inquiète  de  cet  enthousiasme  français  pour  la  suite.  Le  peu  que  j'entends 
des  affaires  me  fait  voir  qu'il  y  en  a  de  fort  difficiles  et  embarrassantes. 
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On  convient  bien  que  le  feu  roi  a  laissé  les  choses  en  très-mauvais  état. 
Les  esprits  sont  divisés,  et  il  sera  impossible  de  contenter  tout  le  monde 
dans  un  pays  où  la  vivacité  voudrait  que  tout  fût  fait  dans  un  moment,  o 


Si  Marie-Thérèse  avait  conçu  l'espoir  d'exercer  par  le  moyen  de 
la  reine  une  influence  décisive  sur  le  gouvernement  français,  elle  ne 
pat  conserver  longtemps  cette  illusion.  Nous  entendrons  encore  l'im- 
pératrice donner  des  conseils  d'un  caractère  général ,  ayant  trait  à  la 
politique  ;  mais  nous  verrons  plus  souvent  la  mère  qui  s'inquiète 
et  qui  gronde.  Du  reste,  même  au  moment  où  elle  voyait  l'avenir  en 
beau,  elle  restait  fidèle  à  ce  dernier  rôle. 

Les  gazettes  et  ses  correspondants  lui  ont  appris  que  le  roi  a  donné 
de  giosses  pensions  ou  de  très-larges  gratifications  à  divers  person- 
nages, que  le  duc  d'Aiguillon  a  reçu  pour  sa  part  cinq  cent  mille 
livres  (1).  Ces  actes,  dit-elle,  o  ont  fait  une  grande  sensation  dans  le 
«  public,  non  en  admirant  la  générosité  du  roi,  mais  on  cherchait  les 
<i  sujets  qui  ont  pu  entraîner  le  roi,  et  on  a  conclu  tout  de  suite  :  il 
«  ne  sera  pas  ferme  et  aura  des  favoris  qui  pourront  le  mener.  »  Elle 
parle  de  divers  projets  de  dépense  et  arrive  au  point  qu'elle  a  surtout 
en  vue. 

«  On  dit  (à  propos  de  certains  divertissements),  qu'on  ne  connaissait  pas 
la  reine  des  autres  princes,  que  la  familiarité  est  extrême.  Dieu  me  garde 
que  je  voudrais  vous  inspirer  de  leur  faire  sentir  votre  supériorité,  où 
Dieu  vous  a  mise  I  mais  vous  vous  êtes  déjà  trouvée  souvent  attrapée  tant 
par  les  tantes  que  par  le  comte  on  la  comtesse  de  Provence.  Le  comte 
d'Artois,  on  le  dit  hardi  à  l'excès  ;  cela  ne  convient  pas  que  vous  le  tolé- 
riez, et  vous  pourriez  à  la  longue  vous  en  trouver  le  plus  mal  ;  il  faut 
rester  à  sa  place,  savoir  jouer  son  rôle,  par  là  on  se  met  ej  tout  le  monde  à 
son  aise.  Toutes  les  complaisances  et  attentions  pour  tous,  mais  point  de 
fiimiliarité  ni  jouer  la  commère;  vous  éviterez  par  là  les  tracasseries  et 
recommandations.  » 

Elle  craint  que  le  château  de  Triano'n,  dont  le  roi  vient  de  faire 
cadeau  à  la  reine,  ne  soit  une  occasion  de  dépenses  extraordinaires  ; 
elle  parle  a  de  ce  beau  et  merveilleux  commencement  »  de  règne,  elle 
dte  un  mot  heureux  attribué  au  roi  et  s'écrie  :  a  avec  l'aide  de  Dieu 

(1)  Il  devait  cette  faveur  à  l'infloence  de  Maurepas,  son  parent. 


&6A  BMSUg   DU   MONDS.  G^THOUQLE 

«  et  cette  admirable  volonté  toiU  esta  espérei\  tout  ira  bien  ;  je  crains 
(c  seutement  votre  papesse  et  dissJjM^tioD  :  le  seul  eonemi  que  vous 
«  ay62  à  ciraiiulre*  IL  fisnjut  vous  rendra  oa{)abte  de  secvir  dd.4ï6^a9eil  au 
«  roi,  et  hors  cela  il  faut  orner  son  esprit  de  choses  analogues  à  la 
«  tâche  que  vous  avez  à  remplir.  » 

Cette  lettre  est  du  16  juillet  1774.  La  reine  y  répond  le  âO  du  même 
mois. 

a  Le  roi  ne  pense  pas  à  dépenser  de  nûJP&ons  en  b&tinients;  c'est  une 
exagération  comme  sur  bieu.d/ss  choses,  et  sur  ma  familiarité»,  q^  ne 
pourrait  être  vue  que  de  bien  peu  de  monde.  Ce  n*est  pas  à  moi  à  me 
juger,  mais  il  me  semble  qu'il  n'y  a  entre  nous  que  Tair  de  bonne  amitié 
et  de  gaîté  de  notre  âge.  Il  est  vrai  que  le  comte  d'Artois  est  bien  vif  et 
étourdi,  mais  je  sais  lui  faire  sentir  ses  torts  pour  mes  tantes,  on  ne  peut 
plus  dire  qu'elles  me  conduisent  ;  et  quant  à  Mt)nsieur  et  à  fifadame,  il 
s'en  faut  bien  que  je  me  fie  entièrement  à  eux. 

«  Je  dois  avouer  ma  dissipation  et  paresse  pour  les  efaoses  sérieiifles.  Je 
désire  et  espère  me  corriger  peu  à  peu^  et  aaoïB  jamais  me  mèkir  d'iotei- 
gués,  me  mettre  en  état  de  répondre  à  la  confiance  du  roi,  qui  vit  t^ojoars 
de  bonne  amitié  avec  moi.  » 

Cette  bonne  amitié  n'éisÀt  qu'une  sorte  d'intimité sanô  coofiaoeeet 
sans  élan. 

D'autres  rapports  ont  été  faits  à  Marie^Thérèse  au  sujet  du  comte 
d'Artois;  elle  a  réclamé  de  nouveau  et  Marie- Antoinette  lui  dit  pour 
la  rassurer  :  i 

«  Il  est  vrai  que  le  comte  d'Artois  est  turbulent  et  n'a  pas  toujouos  la 
contenance  qn'il  (l|udrait  ;  mais  ma  chère  maman  peutrètre  a«»ée  (pe  je 
sais  l'arrêter  dès  qu'il  commence  des  polissenaeries,  et  loin  de  me  prêter 
à  des  familiarités,  je  lui  ai  fait  p>us  d'une  foie  des  leçons  moftifiantes  ea 
présence  de  ses  frères  et  ses  sœurs.  » 

Et  puis  comme  elle  tient  à  prouver  que,  tout  en  s' occupant  de  ses 
plaisirs,  elle  songe  aussi  à  ses  devoirs»  elle  donne  ce  détail  assez  si- 
gnificatif. 

a  Je  suis  bien  contente  d'avoir  engagé  le  roi  à  donner  à  souper  unefeis 
la  semaine  avec  nous  aux  cavaliers  et  dames;  je  crois  que  c'est  leqifiil- 
leur  moyen  d'empêcher  qu'on  ne  l'entraîne  à  de  mauvaise  compagmc 
comme  son  grand-père.  Cela  est  encore  bon  pour  diminuer  la  famflîarité 
qu^il  aurait  pu  avoir  avec  ses  valets.  Jusqu'ici  les  soupers  passent 'à  rae^ 
veille  ;  je  regarde  comme  mon  devoir  d'y  parler  et  avoir  attention  pour 
tout  le  monde,  o  { 
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Dans  cette  même  lettre  elle  dit  un  mot  de  BeaumafcbaiSt  quÂs' était 
permis  quelques  propos  inconvenants  :  o  c'est  encore  une  occasion  où. 
«  le  roi  m'a  montré  amitié  et  confiance.  Il  regarde  cet  homme  comme 
m  un  fou,  malgré  tout  son  esprit,  et  je  crois  qiiit  a  raison.  »  Le  rm  et 
la  reine  se  trompaient  :  Beaumarchais  n'était  pas  fou  ;  3  était  mé-  , 
chant. 

Marie-Thérèse  avait  raison  de  dénoncer  un  manque  de  tenue 
daits  les  divertissements  de  la  reine  et  du  comte  d'Artois.  Marie- 
AjQtoinette  et  le  jeune  prince  s'entendaient  pour  iaire  des  plaisante- 
riea  et  oryamser  des  jeux  doot  le  caractère  n'était  pas  précisément 
ceyaL  Us  portaioftt  atteinte  àla  loâ  du  respect.  Le  prîwe  de  Ligne  en  a^ 
€Ît6,  àboADe  întexitiaDt  de  singuliers  exemples  dansseaMémoirai.  il 
rapporte,  par  exempte^  qu'à  Yersailks  dans  la  salie  dile  âe  l'Ovan- 
g^erie  où  l'on  laisait  souvent  de  la  musique, se  trouvait  bien  ha^tdans 
une  niche,  un  buste  de  Louis  XIV.  Le  comte  d'Artois  s'amusait  à 
crier  en  passant  devant  ce  buste  :  Bonjour,  grand-^papal  »  "Un  jour  il 
fut  convenu  entre  la  reine  et  le  prince  de  Ligne,  que  oehâ-Ck  caché 
dans  le  fond  de  la  niche  répondrait  au  prince.  Cette  grande  figure  de 
Louis  XIV  servwt  die  texte  aux  bouffonneriee  de  ki  famJiUe  royale  et  de» 
courtisans,  nous  semble  s'assombrir  pour  prononcer  une  condawia- 
lîon. 

C'est  ausri  avec  le  prince  de  Ligne  et  le  comte  d'Artois  que  la 
reine  combina  certaine  mascarade,  qui  fit  grand  bruit  à  cause  du  ton 
de  plusieurs  couplets  et  des  excentricités  de  quelques  costumes.  La 
reine  y  parut  en  bergère  et  l'abbé  DeKUe,  déjà  poëte  célèbre,  en 
berger  (1). 

Si  Marie-Thérèse  se  défiait  du  comte  d'Artois  à  cause  de  ses  a  po- 
lissonneries, ».  elle  se  défiait  du  comte  de  Provence  à  cause  de  sa  sa- 
gesse. Elle  devinait  l'hypocrite  et  l'ambitieux  sous^  ce  jeune  princi^, 
pédant  et  gourmé.  La  reine  lui  écrivait  : 

a  Nous  vivons  fort  bien  avec  Monsieur  et  Madame;  ils  sont  Tan  et  l'au- 
tre fort  réservés  et  fort  tranquilles,  au  moins  en  apparence.  Madame  est 
Itafienne  de  corps  et  d^âme  ;  le  caractère  de  Monsieur  y  est  conforme  ;  no- 
tre pli  est  pris;  nous  vivrons  toujours  sans  division  ni  confiance,  et  je 
cfeÎB  qm  le  roi  est  eemme  mei  sur  oel  «rtâcle.  » 

Marie-Thérèse  ne  voulait  pas  qu^on  se  livrât  au  comte  de  Proveiica», 

fl>  On  Mit  qae^DeUBe,  enfant  naturel,  devait  son  titre  d'abbé  à  un  bônéiloe  et  n'était 
pas  prêtre. 
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mais  elle  craignait  que  la  défiance  ne  fût  trop  accusée.  Marie-Antoi* 
nette  la  rassurait: 

12  novembre  1775.  —  «  Il  est  bien  certain  que  non-seulement  il  n'ya 
point  de  b  rouillerie  entre  Monsieur  et  moi,  mais  ce  qui  est  plus,  c'est 

*  qu'on  n'en  croit  pas,  et  tout  le  monde  remarque  mes  bonnes  manières 
pour  lui  et  sa  femme.  Je  dirai  cependant  à  ma  bonne  maman  qu'elle  est 
un  peu  trompée  sur  son  compte  ;  il  est  bien  vrai  qu'il  n'a  pas  les  inconvé- 
hients  de  la  vivacité  et  turbulence  du  comte  d'Artois,  mais  à  un  caractère 
frès-faible  il  joint  une  marche  souterraine  et  quelquefois  très-basse  ;  flem- 
ploie  pour  faire  ses  affaires  et  avoir  de  l'argent  de  petites  intrigues  dont 
Bn  particulier  honnête  rougirait....  Malheureusement  pour  Monsieur  toutes 
ces  menées  commencent  à  être  connues  et  ne  lui  laissent  ni  considération 

.  ni  affection  publique.  Il  a  même  eu  quelque  temps  la  réputation  d'esprit 
qu'il  a  perdue  par  quelques-unes  de  ses  lettres  qui  ont  paru  dans  le  public 
et  gui  étaient  peu  honnêtes  et  très-maladroites,  n 

Un  mois  plus  tard,  le  lô  décembre  1776,  elle  revenait  en  ces  teritaes 
sur  le  même  sujet: 

«  Je  n'ai  jamais  oublié  ce  que  ma  bonne  maman  me  dit  sur  le  caractère 
piémontais;  il  va  très-bien  à  Monsieur,  et  à  cet  égard  il  ne  s'est  point  mé- 
sallié. Je  ne  sais  quel  est  son  projet  dans  ce  moment;  nous  vivons  fort 
'  bien  ensemble,  et  même  depuis  quelque  temps  on  me  faisait  compliment 
de  mes  attentions  pour  lui  et  sa  femme.  Il  a  imaginé  de  chercher  Vintimité, 
et  pour  s'y  introduire,  i)  a  écrit  (c'est  son'  expédient  ordinaire  dans  les 
grandes  affaires,  quoique  jusqu'ici  il  y  ait  assez  mal  réussi);  sa  lettre  est 
adressée  à  un  homme  de  sa  maison,  mais  en  même  temps  il  lui  a  indiqué 
un  homme  en  qui  j'ai  confiance,  pour  me  la  montrer.  11  y  a  dedans  beau- 
coup de  phrases,  de  bassesse  et  de  fausseté.  Malgré  cela  j'ai  cru  devoir  en 
paraître  la  dupe  et  croire  à  tout  ce  qu'il  disait.  Je  lui  ai  parlé  la  première, 
en  débutantpar  un  reproche  obligeant  sur  ce  qu'il  se  servait  d'un  tiers 
avec  moi.  Depuis  nous  continuons  à  être  sur  le  ton  de  l'amitié  et  de  la 
cordialité;  à  dire  vrai  je  vois  qu'elle  n'est  pas  plus  sincère  d'un  côté  que  de 
l'antre:  plus  je  suis  convaincue,  que  si  j'avais  à'  choisir  un  mari  entre  les 
trois,  je  préférerais  encore  celui  que  le  ciel  m'a  donné.  Son  caractère  est 
vrai,  et  quoique  il  est  gauche,  il  a  toutes  les  attentions  et  complaisances 
possible  pour  moi*  » 

Ces  mots  :  ie  préférerais  btigore  celui  que  le  ciel  m* a  donnée  ve- 
nant après  un  tel  portrait,  donnent  la  note  exacte  des  sentiments  de  la 
reine  pour  le  roi.  Vraiment  elle  ne  lui  devait  pas  davantage,  caraprës 
cinq  ans  de  mariage,  il  n'était  encore  pour  elle  que  la  plus  calme, 
le  plus  froid  des  familiers.  '  '  ' 
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Cette  absence  d'union  entre  les  deux  époux  donnait  de  continuelles 
inquiétudes  à  Marie-Thérèse,  et  la  rendait  tout  à  la  fois  plus  attentive 
et  plus  sévère  au  sujet  de  sa  fille.  Celle-ci,  un  peu  par  amour-propre 
et  beaucoup  pour  rassurer  sa  mère,  notait  avec  soin  et  même  en 
forçant  les  choses,  toutes  les  attentions  que  le  roi  pouvait  lui  montrer. 
Le  total  était  mince,  et  Marie-Thérèse  ne  s'y  trompait  pas.  Connais- 
sant les  goûts  simples  et  modestes  du  roi,  elle  pensait  que  la  reine, 
loin  fle  l'attirer,  l'écartait  par  ses  recherches  de  toilette  et  de  pa- 
rnre»  qui  allaient  des  mignardises  de  la  paysannerie  florianesque  aux 
écarts  de  la  fantaisie  tapageuse.' Elle  lui  conseillait  le  terme  moyen. 

15  mars  1775.  —  «  Je  ne  peux  m'empêcher  de  vous  toucher  un  point 
que  bien  des  gazettes  me  répètent  trop  souvent  :  c'est  la  parure  dont 
vous  vous  servez;  on  la  dit  depuis  la  racine  des  cheveux  trente-six  pouces 
de  haut,  et  avec  tant  de  plumes  et  rubans  qui  relèvent  tout  cela!  Vous 
savez  que  j'étais  toujours  d'opinion  de  suivre  les  modes  modérément, 
mais  de  ne  jamais  les  outrer.  Une  jeune,  jolie  reine,  pleine  d'agréments, 
n'a  pas  besoin  de  toutes  ces  folies  ;  au  contraire,  la  simplicité  de  la  parure 
fait  mieux  paraître,  et  est  plus  adoptable  au  rang  de  reine  :  celle-ci  doit 
donner  le  ton....» 

Un  compliment  termine  la  mercuriale;  mais,  comme  celle-ci  ne  sera 
pas  écoutée,  les  reproches  s'accentueront. 

2  juin  1775.  —  «  Je  vous  avoue  que  j'ai  vu  avec  grande  peine,  dans  les 
feuilles  imprimées,  que  vous  vous  abandonnez  plus  que  jamais  à  toutes 
sortes  de  courses  au  bois  de  Boulogne,  aux  portes  de  Paris,  avec  le  comte 
d'Artois,  sans  que  le  roi  y  soit.  Vous  devez  savoir  mieux  que  moi  que  ce 
prince  n'est  nullement  estimé,  et  que  vous  partagez  ainsi  ses  torts.  Il  est 
si  jeune,  si  étourdi  ;  passe  encore  pour  un  prince;  mais  ces  torts  sont  bien 
grands  dans  une  reine  plus  âgée,  et  dont  on  avait  toute  autre  opinion.  Ne 
perdez  pas  ce  bien  inestimable  que  vous  avez  si  parfaitement.  Une  prin- 
cesse doit  se  faire  estimer  dans  ses  moindres  actions,  et  point  faire  la  pe- 
tite maîtresse,  ni  en  parure,  ni  dans  ses  amusements.  On  nous  épluche 
trop,  pour  ne  pas  6tre  toujours  sur  nos  gardes .  » 

Elle  recommandait  d'autant  plus  la  régularité  de  la  tenue  que  les 
tendances  générales  étaient  plus  mauvaises.  L'esprit  de  muiinerie^ài" 
sait^lle,  a  commence  à  devenir  familier  partout  ;  c'est  donc  la  suite  de 
tt  notre  siècle  éclairé  ;  j'en  gémis  souvent  ;  mais  la  dépravation  des 
fi  mœurs,  cette  indifférence  sur  tout  ce  qui  a  rapport  à  notre  sainte 
«r  religion ,  cette  dissipation  continuelle,  sont  cause  de  tous  ces 
a  maux.  9 


.  iùmfli  i776w  —  u  J^  lie  craios  j^^as  tous  (ôtauit  «L îeuQd)  fae  le  trqfde 
diil^ilHitiQn.  Jamais  vous  n'av^  aimé  la  lecture,  ni  aucuœ  appUcation  ; 
cela  m'a  donné  souvent  de^  inijuiétudes.  J'étais  si  aise  vous  vojfant  adonnée 
à  la  musique;  je  vous  aï  si  souvent  tourmentée  pour  savoir  vos  lectures 
pour  cette  raison.  Depuis  plus  d'un  au,  il  n'est  plus  question  ni  de  lec- 
ture, ni  de  musique,  et  je  n'entends  que  des  courses  de  chevaux,  des 
chasses  de  même,  et  toujours  sans  le  roi,  et  avec  bien  de  la  jeunesse  non 
choisie  :  ce  qd  m'inquiète  beaucoup,  vous  aimant  si  tendrement.  1^ 
belles-sœurs  font  tout  autrement,  et  j'avoue,  tous  oes  pli^sirs  brojfltttB, 
où  le  roi  ne  se  trouve  pas,  ne  sont  pas  conTemMes.  Vous  mediieK  :  cl 
les  approuve.  »  Je  vous  dirai  «{a'il  estiMm,  et  pour  eek  vous  devcida 
vous-même  être  plus  circonspecte,  et  lier  vos  amusements  ensemble,  b 

Ce  dernier  conseil  était  difficile  à  suivre,  car  le  roi  n*aimait  pas  à 
s'amuser.  La  chasse  seule  avait  quelque  attrait  pour  lui.  II  s'agissait 
donc  pour  la  reine  de  sacrifier  absolument  le  genre  de  vie  qu  elle 
avait  adopté.  Elle  ne  devait  pas  lier  ses  plaisirs  à  ceux  du  roi,  elle 
devait  renoncer  au  plaisir.  Le  temps  où  elle  pourrsdt  faire  ce  sacri* 
fice  n'était  pas  venu.  Aussi  songeait-elle  plus  à  calmer  les  craintes 
de  sa  mère  qu^à  lui  obéir.  Elle  cherchait  des  biais,  plaidait  les  cir- 
constances atténuantes,  défendait  ses  cavalcades,,  ses  parures,  sa  coif- 
fure et  ses  amis;  elle  voulait 'surtout  établir  que  si  le  roi  la  laissait 
faire,  ce  n'était  pas  indifférence  ou  tolérance,  mais  bien  parce  qu'elle 
restait  en  tout  dans  la  juste  mesure.  Il  est  douteux  qu'elle  fût  com- 
plètement sincère  en  parlant  de  la  sorte.  Louis  XYI  condamnait  ks 
habitudes  de  la  reine ,  il  en  souffrait,  mais  il  n'avait  ni  Tesprît  assez 
juste,  ni  le  caractère  assez  ferme,  ni  le  cœur  assez  tendre  pour  donner 
en  face,  avec  volonté  et  affection,  un  avis  qui  eût  tout  changé.  Il  ma- 
nifestait son  mécontentement  par  des  accès  de  mauvaise  humeur  et 
des  impertinences  publiques.  L'échafaudage  de  plumes  et  de  rubans 
dont  Marie-Antoinette  se  chargeait  la  tête  lui  déplaisait  Au  lieu  de 
le  dire  nettemeot,  que  fit-il  ?  U  cbaa*gea  Carlio,  acteur  célèbre  daas 
le  rôle  d'Arlequin,  de  ridiciiUser,  sur  le  thé&tre  mèoie  de  la  cour,  k 
coiffure  royale.  Carlin  substitua  donc  un  jour»  à  la  queue  de  lapin, 
ornement  habituel  de  son  bonnet,  une  pluwe  immense  qui  s'a£cro* 
chait  partout.  L'allusion  fut  comprise*  Les  uns  ap|tlaudireat«  te& 
autres  parlèrent  de  punir  ce  baladin  ;  mais»  coQwe  le  roi  ne  se  fâ- 
chait point,  chacun  comprit  d'où  le  coup  partait»  et  tout  fut  dit* 

Il  est  certain  que  la  coiflure  des  femmes  avait  alors  un  caractère 
d'extravagance  dont  les  modes  si  souvent  ridicules  de  nos  jours  VA 
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pwmnt  donaer  ime  iéée«  {^08  f»ipc  chwaw  ^ibo&AmtA  v  c'est  b  fond 
dft  tMU  cQîfiître  exfieptoiqiuA  ;  miô»  nu  Im  dut  qq9  p^qu^eUr  qm  ^ou 
portait  hier  sur  la  nuque,  presque  sur  le  dos,  qw^rfoi  potftara  de-» 
main  sur  le  front,  et  dont  la  masse  s'accorde  généralement  fort  peu 
ayee  ta  raie  si  claire  du  sem-cnet  d^  la  t6te,  on  se  livrait  à  diesc0Hibi- 
naisons  artistiques  et  même  scientifiques,  n  La  tête  des  dégantes 
a  était  un6  mappemonde,  une  prairie,  un  comtbat  naval.  Elles  allaient 
ce  dlmaginalions  en  imaginations  et  d^extravagances  en  extravagan- 
«  ces,,  du^orc  épie  au  berceau  et  amour ,  du  pouf  d  la  puce  au  casque 
«  angjaisy  du^hien  couchant  à  la  Circa^sienne^  des  baigneuses  à  la 
ii. frivolité aa bonnet  à  la  caxidAur^d^^  quem  au  flambecuÂ d'amour 
et  à  la  corne  d'abandance^  £t  q^e  dç  créations.,  de  couleurs  pour  1^ 
<(  ëttÔEOfte»  cbûux  dte  robana,  jusqu'à  la  Quwce  des  soupirs  éieu^é$  et 
a  des  plaintes  amères  !  » 

MM.  de  Concourt,  dont  le  livre  nous  fournit  ces  renseignements, 
constatent,  avec  un  étonnement  mêlé  d'indignation ^  que  ces  folies 
fureat  moins  pardonnées  à  k  Reine  qu'à  aucune  autre  femme.  Quoi 
de  plus  Juste  cependant?  a  La  Reine,  disent- ils,  se  jette  dans  cette 
a  mode.  Aussitôt  les  caricatures  et  les  diatribes  de  passer  par-dessus 
a  toutes  les  têtes  et  de  frapper  sur  la  jolie  coiffure  aux  mèches  relevées 
a  et  tortillées  en  queue  de  paoft,  dans  laquelle  elle  s'est  montrée  aux 
a  Parisiens.  La  satire,  qui  permet  tant  dé  ridicules  à  la  mode ,  est  im- 
«  pitoyable  pour  le  quesaco  que  la  Reine  montre  aux  courses  de  che- 
«  vaux,  pour  les  bonnets  allégoriques  que  lui  fait  Beaulard,  pour  la 
«  coiffure  de  son  lever,  courant  Paris  sous  le  nom  de  Lever  de  la 
a  Reine.  » 

Marie-Thérèse  connaissait  ces  modes,  connadssait  ces  bruits  et  sup- 
pliait Marie-Antoinette  de  se  coiffer  et  de  s'habiller  raisonnablement. 
La  reine»  ne  se  rendait  pas  aux  avis  de  sa  mère  ;  mais,  pour  la  rassu- 
rer» elle  cherchait  à  lui  donner  le  changesurTeffetque  pouvaientpro- 
duirela  critique  et  les  satires  dpnt  le  retentissement  allait  jusqu'à 
Vienne.  Elle  lui  écrivit  le  15  décembre  1775  : 

a  Nous  sommes  dans  une  épidémie  de  chansons  satiriques;  on  en  a  fait 
sur  toutes  les  personnes  de  la  cour,  hommes  et  femmes,  et  îa  légèreté 
française  s'est  même  éï&oàne  pour  le  roi;  Pour  Hioi,  je  n'ai  pa&  été  épar- 
gnée. Oooîqua  k»  méchancetés  jiimeat  assez  dans^ce  pays*ex»  o^lesHsi 
son!  si  plates  et  de  mauvais  ton,  qu'elles  n'ooit  au  aucun  swscès^  ni  da4»a  le 
public,  ni  dans  la  bonne  compagnie.  )) 


160  MBYOS  DU  MOMDE  GATH<XJQink 

Vu  mois  plus  tard,  le  li  janvier  1776,  répondant  à  quelque  sortie 
de  Marie-Thérèse,  qui  attribuait  volontiers  à  la  France  les  torts  de  la 
Reine,  elle  lui  disait  : 

((  Ma  chère  maman  a  toute  raison  contre  la  légèreté  française,  mais  je 
suis  vraiment  affligée  qu'elle  en  conçoive  de  Taversion  pour  la  nation.  Le 
caractère  est  bien  inconséquent,  mais  il  n'est  pas  mauvais;  les  plumes  et 
les  langues  disent  bien  des  choses  qui  ne  sont  pas  dans  le  cœur.  La  prewe 
qu'ils  ne  haïssent  pas,  c'est  qu'à  la  plus  petite  occasion  ils  disent  du  bien 
et  louent  même  beaucoup  plus  qu'on  ne  mérite.  Je  viens  de  l'éprouver  tont 
à  l'heure.  Il  y  a  eu  un  incendie  terrible  au  palais  où  on  juge  les  procès  à 
Paris.  Le  même  jour  je  devais  aller  à  l'Opéra  ;  je  n'y  û  point  été  et  j'ai 
envoyé  deux  cents  louis  pour  les  besoins  pressants.  Du  moment  de  l'in- 
cendie les  mêmes  gens  qui  ont  répété  les  propos  et  chansons  contre  moi 
m'élevaient  jusqu'aux  nues.  » 

Louis  XVI,  sansse  servir  toujours  de  Carlin  pour  corriger  les  mœurs, 
fit  donner  à  la  reine  d'autres  leçons  de  même  sorte.  «En  février  1777, 
à  une  représentation  de  la  pièce  carnavalesque  de  don  Japhetd Ar- 
ménie^ sur  le  théâtre  du  palais  de  Versailles,  les  coryphées  de  la  ca- 
valcade singèrent,  devant  toute  l'assistance,  les  allures  et  les  petites 
manières  de  la  reine  et  du  comte  d' Artois  à  une  course  d'ânes  à  Fon- 
tainebleau devenue  fameuse.  C'était  le  roi  en  personne  qui  avait  donné 
le  mot  aux  acteurs,  et  leur  avait  même  fait  faire  les  répétitions.  »  Le 
recueil,  d'après  lequel  M.  de  Couches  donne  ce  fait,  en  rapporte  un 
autre  de  nature  à  prouver  que  Marie- Antoinette  était  très-disposée  à 
suivre  la  volonté  de  son  mari,  pourvu  que  cette  volonté  fût  nettement 
exprimée.  Alors,  comme  aujourd'hui,  comme  à  toutes  les  époques  où 
les  mœurs  se  matérialisent,  les  femmes  visaient  à  prendre  aux  hom- 
mes quelque  chose  de  leurs  allures  et  de  leur  coutume.  La  reine  don- 
nait dans  ce  travers.  Un  jour,  elle  s'avisa  d'adopter  le  catogan  pour 
coiffure  de  salon.  Louis  XVI  prit  uu  chignon  empanaché  de  plumes  et 
entra  ainsi  dans  le  cercle  de  la  cour.  —  «  Qu'est-ce  à  dire,  s'écria  la 
reine  en  riant,  vous  voilà  coiffé  en  femme  !  —  Il  le  faut  bien,  répondit 
le  roi  ;  je  n'avais  encore  rien  inventé  ;  j'ai  imaginé  cette  coiffare,  pms- 
que  vous  avez  pris  la  nôtre.  » 

La  leçon  pouvait  paraître  dure,  car  elle  était  faite  devant  toptle 
monde;  Marie-Antoinette  la  reçut  avec  déférence  et  sans  humeur.  Elle 
passa  dans  son  cabinet  de  toilette,  reparut  avec  une  autre  coiffure  et 
ne  porta  plus  jamais  le  catogan. 
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Ce  trait  se  proave<*t-iI  pas  quftla  reiiie  eût  été  heureuse  de  se  con- 
former aux  goûts  du  roi,  s'il  lui  avait  parlé  avec  fermeté,  confiance 
etamour?  Mais  tout  au  contraire  il  souffriaiit  en  silence,  un  silence  maus- 
sade, puis  se  soulageait  en  provoquant  les  impertinences  des  courU^ 
sans  et  même  des  baladins.  Ces  misères,  ces  maladresses,  ces  incon- 
venances ruinaient  la  considération  de  laReine  et  portaient  de  terribles 
coups  à  la  dignité  royale,  Louis  XVI,  si  droit  et  si  pur,  achevait  ainsi 
l'œuvre  de  Louis  XV.  Comme  lui  il  sapait  le  trône. 

VI 

IMv^rses  lettres,  auxquelles  nous  ne  pouvons  nous  arrêter,  dénoncent 
tes  inquiétudes  persévérantes  de  l'impératrice  et  la  légèreté  de  la  reine. 
On  s'explique  assez  bien  d'ailleurs  l'insouciance  de  celle-ci.  Gomme 
ses  mœurs,  que  déjà  l'on  calomniait,  restaient  irréprochables  et 
comme  il  y  avait  souvent  de  l'exagération  dans  les  rapports  envoyés 
à  Marie-Thèrëse,  elle  ne  trouvait  pas  nécessaire  de  se  réformer.  Elle 
relevait  les  coups  portés  à  faux  pour  ne  pas  tenir  compte  de  ceux  qui 
portaient  juste.  On  doit  même  signaler  dans  cette  seconde  partie  de 
la  correspondance  une  certaine  différence  de  ton.  Le  langage  de 
Marie-Antoinette  ne  cesse  pas  d'être  tendre  et  respectueux,  mais  il 
devint  plus  dégagé. 

Marie-Thérèse  lui  avait  opposé  la  conduite  des  comtesses  de  Pro- 
vence et  d'Artois,  elle  répond  : 

«  Je  n'ai  rien  à  dire  contre  mes  belles-sœurs,  avec  qui  je  vis  bien;  mais 
si  ma  chère  maman  pouvait  voir  les  choses  de  près,  la  comparaison  ne  me 
serait  pas  désavantageuse.  La  comtesse  d'Artois  a  un  grand  avantage,  celui 
d'avoir  des  eAfants;  mais  c'est  peut-être  la  seule  chose  qui  fasse  penser  à 
elle,  et  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  n'ai  pas  ce  mérite.  Pour  Madame,  elle  a 
plus  d*esprit,  mais  je  ne  voudrais  pas  changer  de  réputation  avec  elle.  » 

Dans  la  même  lettre,  elle  a  soin  de  dire  qu'elle  a  fini  son  jubilé  et 
«repris les  lectures  de  l'histoire  romaine  de  Laurent  Ëchard  (1).  » 

Quelques  semaines  plus  tard  (septembre  1776),  Marie-Thérèse  lui 
écrit  :* 

a  Toutes  les  nouvelles  de  Paris  annoncent  que  vous  avez'  fait  un  achat 
de  bracelets  de  250  mille  livres,  que  pour  cet  effet  vous  avez  dérangé  vos 
finances  et  chargé  de  dettes,  et  que  vous  avez^  pour  y  remédier,  donné  vos 
diamants  à  très-bas  prix,  et  qu'on  suppose  après  que  vous  entraînez  le  roi 

(i)  Historien  anglais.  U  ayait  été  traduit  en  tençaia  par  Guyot-Deafontaines. 
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à  UM  Aê  yniiliiiMt»  Ittidiks,  ftti  4e|««  ^iel4«e  lem^  aagtMfit«m  âe 
•BOtMDfreliBflltntrÉtiitdaiBlâdétrMBeoft  Qseltoiiv*.  Je4mis«lSl^ 
ticbs  «EMpé^fe»  uuâs  j'«i  cm  fa'il  éAttt  nécessaife  que  wos  sdf èz  inioraiie 
des  bcuàÈ  (pu  o<Mu*efit,  vous  aimMit  û  teadreme&t.  Gés  Aarit&4'«i)Qtdoies 
perceiit  mon  coaur,  surtout  pour  rayenir.  «> 

Plus  îoîu,  elle  s'écrie  que  Fanecdole  des  diamants  Ta  humiliée. 
«  Cette  légèreté  française  avec  toutes  ses  extraordinaires  parures! ïa 
«  fille,  ma  chère  fflle,  la  première  reine,  le  deviendrait  elle-mêine! 
((  Cette  idée  m'est  insupportable  1  » 

La  réponse  est  brève  : 

«  le  n'ai  nen  à  dire  sbt  les  faraeeleès;  je  n^ai  fas  «ern  qû^ciii  pAtcto^ 
cher  à  occuper  la  bonté  de  ma  oh%re  maoMui  de  pareiUea  bigaileÛeg.  i 

Dans  la  lettre  où  Marie-Thérèse  parlait  des  bracelets,  elle  avak  si- 
gnalé à  la  reine  les  inconvénients  d'une  trop  grande  intimité  avec  Je 
prince  de  Ligne,  connu  par  son  esprit  et  ses  mauvaises  moeurs,  Marie- 
Antoinette  lui  donne  à  peu  près  satisfaction  sur  ce  point  :  «  Le  prince 
«  de  Ligne  est  à  son  régiment.  Quoiqu'il  soit  très-aimable  et  très-aimé 
«  ici,  je  n'en  connais  pas  moins  sa  légèreté.  » 

L'impératrice  prit  très-mal  les  deux  lignes  de  sa  fille  au  sujet  des 
bracelets. 

«  Vous  passez  fort  légèrement  sur  les  î)rafielels,  mais  cela  ri'é8tpttl«I 
que  vous  voulez  Tenvisager  ;  une  souveraizi^  s'avilit  ea  se  j^ant,  et  encore 
plus  si  elle  pousse  cela  à  des  sommes  si  considécabl^s,  et  en  quel  l^fsl 
Je  ne  vois  que  trop  cet  esprit  de  dissipation  ;  je  ne  jMiis  me  taire,  voos  ai- 
mant pour  votre  bien,  non  pour  vous  tlatber.  Ne  perdez  pas  par  des  frivo- 
lités le  crédit  que  vous  vous  êtes  acquis  au  commencement;  on  saitl^i^i 
très-modéré  ;  ainsi  la  faute  resterait  seule  sur  vous.  Je  ne  soufasaite  survivre 
à  un  tel  changement.  » 

La  tendresse  maternelle,  jointeài'esprilide  giiuvenioaaeiat,A»fBit, 
'  pour  amsi  dire,  à  Marie-Thérèse  la  preacienœ  de  Tavonir,  Ctst*  en 
effet,  sur  les  points  où  portaient  ses  conseils  que  les  ennemisde  *la- 
rie-Antoinette  trouvèrent  dans  la  suite  le  moyen  de  frapper  leurs 
coups  les  plus  dangereux.  On  l'accusa  surtout  de  profusion,  de  oo- 
quetterie ,  de  légèreté.  On  lui  reprocha  d'avoir  eatraîoé  le  roi#  (^^ 
affaire  des  bracelets  qui  fit  alors  beaucoup  de  brait  dut  cflDtribi^r 
plus  tard  au  succès  de  l'infâme  machination  dite  \ affaire  du  Collier. 

Sous  îa  même  date  (l**  octobre  177^,  Marie-Thérèse  adressait  à 


raAbé  de  Vermônd  «niWllet  où  dtef&î  disi^t  ^.  «Jesds  bien  tonchée^e 
«  vos  services  et  attachement,  qui  n'ont  pas  d'exemple  ;  mais  je  le 
a  suis  atissî  de  Fétat  de  ma  fille ,  qui  court  à  grands  pas  à  sa  perte, 
a  éx&at  entourée  de  bas  flatteurs  qui  la  poussent  pour  leurs  prc^res 
«  intërèts.  Dans  tes  circonstances,  ma  fille  tet  besoiude  vos  secours.  » 
Elle  le  cDUfurait  donc  de  rester  à  son  poste  ^'il  soDgenât  à  quiUer. 
L'abbé  de  Vermond  obéît;  mais,  comme  il  avait  pe«  d'influence  8ur 
son  ancienne  élève,  et  n'était  guère  de  taille  ni  d'buineur  à  lui  donner 
avec  persévérance  de  solides  consuls,  sa  présence  ne  modifia  rien  (1). 

Devant  ces  alarmes  si  vives  de  Marie-Tbérèse  nous  devons  répéter 
qpie  les  erreurs  de  la  reine  étaient  de  celles  qu'une  honnête  femme,, 
d'un  esprit  léger  et  trop  adonnée  aux  plaisirs  du  arronde,  peut  se  di«- 
.  simuler.  Sa  grande  faute  était  d'aimer  passionnément  les  «  amuse- 
sements  »  que  son  mari  n'aimait  point,  et  de  chercher  dans  les  dis- 
sipations du  dehors  Toublî  de  ses  souffrances  întérîeiHnes ,  de  ses 
déceptions  intimes. 

Les  bals  de  l'Opéra  tf  étaientpas  en  1777  et  1778  ce  qu'ils  sont  au- 
jourdTiui.  Le  inonde  les  fréquentait.  Néanmoins  c'était  dès  lors  un 
dlvertissemeïJt  un  peu  risqué.  L'on  y  avait  vu,  Ton  y  voyait  encore 
des  princesses,  mais  on  n'admettait  pas  que  la  reine  pût  également  y 
aller.  Marie- Antoinette  y  alla.  Le  prince  de  Ligne  constate  avec  ironie 
dans  ses  Mémoires,  que  cet  acte  de  la  reine  fat  jugé  sévèrement. 
Cette  sévérité  était,  hélas!  trop  légitime  !  Comme  il  fallait  que  nous 
fussions  loin  de  Louis  XIV,  pour  que  la  reine  de  France  pût  conce- 
voir ridée, de  se  rendre,  sous  le  masque,  dans  tm  bal  public  !  Et  qu'y 
faisaît-eUe  ?  Elle  y  intriguait.  Ecoutons  le  prince  de  Ligne  :  «  La  Reine 
«  pour  n'être  pas  reconnue,  ce  qu'elle  était  toujours  par  nous,  et 
a' même  par  les  Français  qui  la  voyaient  le  moins,  s'adressait  aux 
0  étrangers  pour  les  intrigues.  »  Oui,  la  reine  de  France  prenait  le 
bras  d'un  individu  quelconque,  lui  débitait  des  histoires  en  l'air, 
Fînterrogeait  sur  les  cancans  du  jour,  enfin  elle  tintriffimt.  Et  natu- 
rellenoent  elle  devait  essuyer  sans  broncher  les  împertitiences,  les 
équivoques,  les  gaillardises  de  son  interlocuteur.  Le  lien  autorisait, 

(1)  Ce  billet  de  Marie-thérèse  sufÇrait  à  prouver  ^e  Tabbé  tte  Vermoûd  n'était  pas 
le  prêtre  extrêmement  frivole  et  même  foncièrement  mauvais  que  MM.  de  Concourt  et  quel- 
ques autres  ôcrivahm  ont  démmeé.  Llmpérairic-e,  q«i  l*«valt  m  iMgtemps  tom  la  main, 
et  que  Merey  renseignait  avec  soin  sur  les  hommes  et  les  choses,  ne  lui  Aurait  pas  parlé 
de  la  sorte  sMl  avait  été  absolument  înéïfSB^  de  confiance.  Elle  B*i^sait  an  peu  sur  son 
compte,  mais  eUe  ne  se  trompait  pas  du  tou  t  an  to«t. 
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commandait  même  de  grandes  licences  de  langage.  On  ne  manquait 
pas  d'en  user. 

Et  que  disait  le  roi?  Voici  sur  ce  point  un  mot  de  Marie- Antoinette 
à  sa  mère  :  a  Je  n'y  ai  été  (au  bal  de  l'Opéra) ,  qu'après  en  avoir  parlé 
((  au  roi  et  m' être  assurée  que  cela  ne  lui  déplaisait  pas.  11  m'a  ré- 
«  pondu  que  je  pouvais  y  aller  autant  que  cela  m'amuserait,  i»  Marie* 
Thérèse  ne  prenait  pas  les  choses  ainsi.  La  tendresse  maternelle  et  le 
sentiment  de  la  dignité  royale  lui  faisaient  comprendre  qu'il  y  avait 
là  un  amoindrissement  et  un  danger.  »  Les  bals  chez  vous,  écrivait- 
a  elle  le  5  janvier  1778,  sont  convenables  ;  mais  ceux  de  l'Opéra  ne  te 
«  sont  pas  du  tout.  Vous  en  avez  déjà  éprouvé  l'année  dernière  les  in- 
«  convénients,  ils  m'ont  causé  de  cruels  chagrins.»  Elle  lui  reprochait 
de  laisser  le  roi  seul  à  Versailles  pour  se  produire  en  un  lieu  ot  Jamais 
reine  de  France  ne  s  était  produite.  Elle  la  conjurait  de  renoncer  à  de 
tels  plaisirs,  et  s'écriait  :  «  Je  mérite  par  ma  tendresse  un  peu  de 
«  condescendance  et  consolation  (1).  n 

Nous  l'avons  déjà  dit  :  les  conseils  de  Marie-Thérèse  s'étendaient  k 
tout.  Elle  s'inquiétaitdu  penchant  de  la  reine  pour  les  jeux  du  hasard; 
elle  craignait  qu'elle  ne  se  laissât  dominer  et  exploiter  par  son  entou- 
rage. Parmi  les  plaisbrs  bruyants  et  mauvais,  lui  disait-elle,  «le  jeu  est 
«  sûrement  un  des  plus  mauvais  ;  cela  attii'e  mauvaise  Compagnie  et 
a  propos.  Du  temps  du  feu^roi  on  a  joué  aussi,  msds  le  lansquenet,  le 
«  cavagnol  et  le  wisth  ou  autre  jeu  de  commerce,  mais  le  pharaon 
«  attire  trop.  Je  le  sais  par  expérience,  et  l'on  ne  s'en  débarrasse  pas 
«  tout  d'un  coup.  »  Elle  lui  parle  des  générosités  excessives  que  d'a- 
près aies  papiers»  elle  aurait  faites  à  la  comtesse  de  Polignacetà 
«  certain  »  comte  de  Vaudreuil.  «Je  dois  vous  avertir,  ajoute-t-elle, 
a  que  cela  fait  une  très-mauvaise  sensation  dans  4e  public  et  àl'é- 
«  tranger,  surtout  dans  le  moment  où  on  réforme  tout  à  la  cour,  ce 
«  qui  est  nécessaire  et  louable.  Mais  ces  générosités  si  excessives  d'un 
«  autre  côté  rendent  par  comparaison  même  les  autres  plus  malhea- 
«  reux  et  plus  pesants.  Je  n'ai  pu  me  taire  sur  ces  anecdotes  qui  inté- 
<c  ressent  trop  votre  gloire,  et  que  par  bonté  de  cœur  vous  vous  lais- 
«  sez  aller  à  Tavidité  de  ces  prétendues  amies,  et  surtout  dans  les 
«  circonstances  présentes.  Si  je  ne  vous  en  avertissais,  qui  est-ce  qui 

(1)  La  reine  aUait  au  bal  de  TOp^ra  «  a?ec  une  seule  dame  du  palais  et  ses  gens  eu  r»- 
dingote  grise.  Une  fois  sa  Toiture  s'ôtant  cassée  à  rentrée  de  Paris,,  eUe  prit  une  Toi- 
ture de  place  et  entra  dans  la  salle  en  disant  ;  t  C'est  moi  en  fiacre!  N'est-ce  pas  bien 
plaisant!  •  Non ,  ce  n'était  pas  plalaant  • 
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vi  roserait  ?»  La  reine  défend  le  comte  de  Yaudreuil  et  la  comtesse  de 
Pol^ac,eUe  rectifie  ce  qu'il  y  avait  d'exagéré  dans  les  bruits  rap- 
portés par  a  les  papiers  »  et  ajoute  :  a  Les  gazetiers  et  les  nouvel- 
ce  listes  en  savent  plus  que  moi  ;  si  j'en  savais  davantage  je  le  dirais  à 
«  ma  chère  maman,  à  qui  je  n'hésiterai  jamais  de  répondre  sur 
«  rieo.  » 

Cependant  elle  ne  répondait  pas  cette  fois  avec  toute  la  netteté  dési- 
rable. 11  est  certain  que,  si  la  princesse  de  Lamballe  futl'amie  désintéres- 
séede  la  reine,  la  comtesse  Jules  dePolignac,  ses  parentsetsesintimes 
tirèrent  grand  profit  de  la  faveur  royale.  Les  dons,  les  pensions,  les 
charges  et  les  titres  leur  furent  prodigués.  £t  ce  ne  fut  ni  le  seul,  ni 
peut-être  le  plus  grand  tort  qu'eut  la- reine  de  ce  côté.  Elle  se  livra 
tout  entière  à  la  société  des  Polignac.  Il  fallait  être  de  leurs  amis 
pour  arriver  jusqu'à  elle.  Cette  conduite  lui  aliéna  presque  toute  la 
noblesse  de  cour  et  eut  de  fâcheux  retentissements  dans  le  peuple 
même  de  Paris.  M"*  de  Polignac  était,  d'ailleurs,  une  aimable  per- 
sonne, gracieuse  et  nonchalante,  belle  sans  beaucoup  d'éclat,  spiri- 
tuelle sans  méchanceté.  Elle  avait  assez  d'ambition  et  d'habileté  pour 
provoquer  les  entraînements  de  sa  royale  amie,  et,  longtemps,  elle  eut 
assez  de  retenue  pour  ne  rien  demander.  EUe  se  laissait  faire.  U  y 
a  tout  lieu  de  croire,  d'ailleurs,  qu'elle  aimait  véritablement  la  reine  ;  ' 
mus  elle  ne  sut  pas  l'aimer  avec  désintéressement,  et,  bien  qu'elle 
ne  pût  ignorer  que  Marie- Antoinette  se  créait  d'énormes  difficultés, 
même  des  périls,  en  la  comblant  de  faveurs,  elle  n'eut  jamais  la  pen- 
sée de  dire  ;  C'est  assez. 

VU 

Un  changement  heureux  et  depuis  longtemps  attendu  se  produisit 
vers  la  fin  de  1777  dans  la  situation  de  Marie- Antoinette.  Louis  XVI 
se  rapprocha  d'elle,  il  lui  montra  quelque  confiance,  on  pourrait  pres- 
que dire  qu'il  l'aima.  Après  sept  ou  huit  ans  de  mariage  elle  remuait 
enfin  le  cœur  de  son  mari  ;  elle  devenait  véritablement  reine.  Ce  fut 
I>our  elle  une  grande  joie.  Par  malheur,  cette  joie  arrivait  trop  tard» 
La  longue  indifférence  du  roi  avait  détruit  chez  Marie-Antoinette  la 
possibilité  de  l'aimer  d'un  amour  confiant,  complet  et  dévoué.  La 
femme,  l'épouse  et  la  reine  avaient  reçu  de  ces  blessures  dont  on  res- 
sent toujours  les  effets.  D'autre  part,  cette  vie  futile  lui  avait  donné 
des  habitudes  et  des  goûts,  créé  des  besoins  qui  contribuaient  à  la 
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séparer  moralement  du  roi.  Uintîûiité  pouvait  s'établir,  les  cœun, 
sans  aller  jusqu'à  se  fondre,  pouvaient  s'tntendre  ;  I-union  des  es- 
prits était  impossible.  Le  mariage  aurait  sans  doute  rapproché  ces 
caractères  si  différents,  s'il  avait  été  suivi  d'une  vie  afiectueuse  et  cod- 
fiante,]âe  cette  vie  qui  rend  facile  le  sacrifice  ;  mais  chacun  des  époux 
s'était  enfoncé  dans  sa  voie,  et  l'on  ne  voyait  entre  eux  aucun  lien 
intellectuel.  Les  épreuves  cacheront  ce  dissentiment  absolu  ;  dlwne 
le  feront  pas  cesser.. 

Ne  voyons  pas  les  choses  de  trop  loin.  Nous  en  sommes  aux  beaox 

jours.  La  reine  est  grosse,  le  roi  est  attentif,  Marie-Thérèse  est  dans 

la  joie.  Elle  donne  toujours  des  conseils,  mais  ceux-d  n'ont  rien 

qui  puisse  éprouver  la  soumission  de  Marie- Antoinette.  «  Je  vous 

((  prie,  dit  la  mère,  de  vous  bien  ménager  en  couche,  et  surtout  pour 

((  les  odeurs,  pommades  et  poudres.  Notre  nenvaine  commence  le 

«  20  de  ce  mois  (9  novembre  1778)  ;  toute  la  cour  y  est  animée,  et 

«  surtout  votre   famille  et   bonne  maman   qui   vous  embrasse.  » 

L'enfant  si  impatiemment  attendu  arriva  le  20  décembre  1778  et 

trompa  un  peu  les  espérances  de  Paris  et  de  Vienne  :  c'était  une 

fille  (1).  Quelques  jours  plus  tard,  dans  une  lettre  datée /vz  dé- 

cetnhre  1778,  Marie- Antoinette  disait  à  sa  mère  : 

({  Madame  ma  très-chère  mère,  j'aurais  bien  voulu  pouvoir  dès  le  pre- 
mier moment  vous  écrire  moi-même  pour  vous  annoncer  mon  heureux 
accouchement;  mais  le  roi,  mon  bien-aimé  roi,  s'est  acquitté  de  ce  devoir 
avec  tant  de  bonheur  auprès  de  moi  qu'il  a  fait  lés  choses  mieux  que  je 
ne  les  aurais  faites;  je  ne  lui  ui  pas  donné  un  Dauphin,  mais  la  pauvre 
petite  qui  est  venue  ne  m'en  sera  pas  moins  chère,  un  fils  ne  m'eût  pas 
appartenu,  elle  sera  toujours  auprès  de  moi,  elle  m'aidera  à  vivre,  me  con- 
solera dans  mes  peines  et  nous  serons  heureuses  à  deux.  Elle  est  ici  à  mes 
côtés,  qui  ne  demanderait  qu'à  me  tendre  aes  petits  bras  et  à  me  souive. 
Le  roi  est  pour  moi  d'une  attention  de  mère..  •  d 

Elle  lui  disait  ensuite  que  les  g  couplets  de  chansons  pleuraient  » 
et  lui  citait  celui-ci  : 

Pour  toi,  France,  un  Dauphin  doit  naître. 
Une  princesse  vient  pour  en  être  témoin, 
Sitôt  qu'on  voit  une  Grâce  paraître 
Croyez  que  l'Amour  n'est  pas  loin, 

(1)  Marie-Thépèse-Chariotte,  depuis  dachesse  d'Angoulôme;  eUe  reçut  le  titre  de  ■«• 
dame  Royale. 
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L'impératrice  protestait  de  sa  vive  affection  pour  cette  enfant;  mtâa 
elle  attendait  avec  impatience  que  Madame  Royale  eût  un  frère.  «  Ce 
«  que  vous  me  nfandez  de  votre  cbère  fiUe,  écrivait^Ile ,  me  fait 
«  grand  plaisir,  et  surtout  de  la  t^drease  du  roi  ;  mais  j'avoue,  je 
«  suia  insatiable^  il  lui  faut  un  compagnon  et  il  ne  doit  pas  tarder 
a  longteqips.  »  Ce  souhait  se  retrouvera  maintenant  dans  presque 
toutes  ses  lettres.  Elle  n'en  verfti  pas  l'accomplissement.  Marie- 
Thérèse  mourut,  onze  mois'avant  la  naissance  du  premier  Dau- 
phin, le  29  novemlH*e  1780.  Le  3  de  ce  même  mois  elle  avait 
encore  écrit  à  sa  fille.  Cette  dernière  lettre  ne  contenait  aucun  re- 
proche, ni  même  aucun  souhait.  L'impératrice  déjà  soufifrante  parle 
surtout  de  son  amour  pour  ses  enfants.  Cependant  elle  donne  encore 
un  conseil;  elle  recommande  à  Marie-Antoinette  de  remplir  avec 
bonne  grâce  les  chai^ges  de  la  royauté.    : 

VI!I 

Deux  mots  maintenant  sur  la  place  que  tient  la  .politique  dans  la 
correspondance  que  vient  de  publier  M.  d' Arneth  : 

Marie-Thérèse  espérait,  sans  aucun  doute,  peser  par  le  moyen  de 
sa  fille  sur  la  politique  de  la  France.  Elle  rêvait  une  alliance  vrai- 
ment intime,  une  entente  vraiment  cordiale  entre  les  deux  puissances. 
«  11  ne  faut,  disait-elle,  à  nos  deux  monarchies  que  du  repos  pour 
ranger  nos  afE&ires.  Si  nous  agissons  bien  étroitement  liés  ensemble, 
personne  ne  troublera  nos  travaux  et  l'Europe  jouira  du  bonheur  de  la 
tranquillité.  »  Malheureusement  pour  elle  et  peut-être  aussi  pour 
Louis  XVI,  le  point  d'appui  qu'elle  avait  cru  trouver  lui  manquait; 
La  reine,  nous  devons  le  répéter,  n'eut  jamais,  du  temps  de  •  Marie- 
Thérèse,  aucune  action  sur  la  marche  des  affaires.  On  le  vit  bien  à 
Toccasion  de  la  guerre  de  1778  et  1779  entre  la  Prusse  et  l'Autri* 
che.  Marie-Thérèse,  sans  aller  jusqu'à  espérer  le  concours,  armé  de 
la  France,  comptait  obtenir  des  marques. officielles  de  sympathie^ 
un  appui  moral.  Elle  n'obtint  rien,  par  moment  même  la  conduite 
de  nos  agents  près  des  cours  allemandes  lui  donna  de  justes  sujets 
de  plsûnte  ;  elle  put  croire  que  le  cabinet  de  Versailles  penchait  vers 
Frédéric.  Le  roi  de  Prusse  avait  certainement  des  admirateurs  et  des 
amis  parmi  les  ministres;  mais  Louis  XVI,  qui  le  méprisait,  voulait 
garder  et  garda  la  neutralité. 

Du  reste,  si  le  recueil  de  M,  d' Arneth  ne  jette  pas  beaucoup  de 
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lumière  sur  les  quesdons  politiques,  on  y  trouve  cependaat  qaelqoes 
traits  qu'il  faut  relever* 

Le  à  mai  1773,  Mario-Thérèse  disait  à  sa  fille,  pour  quelle  le 
répétât  en  bon  lieu,  que  la  Russie,  fidèle  à  ses  habitudes  et  à  ses 
fausses  insinuations j  parlait  à  Vienne  des  avances  de  la  France  contre 
F  Autriche  et  à  Versailles  des  avances  de  rAutricbe  contre  la  France. 
Elle  déplorait,  dans  la  même  lettré,  l'attitude  pusillanime  da  goaier- 
nement  français  en  face  de  l'Angleterre.  «  J'avoue,  la  France  joue  le 
(c  même  rôle  humiliant,  et  plus  encore,  vis-à-vis  des  Anglais  et  oêoie 
a  de  ses  alliés,  que  nous  malheureusement  vis-à-vis  du  roi  de  Prusse, 
A  II  y  a  pourtant  une  belle  différence;  la  France  a  la  mer  eatre,  et 
fc  toutes  les  frontières  garnies  de  places;  et  nous  le  roi  de  Prossea 
((  notre  porte  sans  avoir  une  seule  place  que  le  misérable  Oimûtz.  > 
Marie- Antoinette  répondait  :  a  Le  roi  de  Prusse  est  de  sa  personoe 
o  un  vilain  voisin,  mais  les  Anglais  le  seront  toujours  pour  la  France, 
<(  et  de  tout  temps  la  mer  ne  les  a  pas  empêchés  de  lui  faire  bien  du 
f(  mal.  » 

Une  lettre  de  Marie-Thérèse,  datée  du  SO  novembre  1771,  contient, 
sur  la  complicité  de  l'Autriche  dans  le  partage  de  la  Pologne,  fueiqoes 
lignes  qui,  sans  rien  révéler  de  nouveau,  confirment  avec  autorité  une 
interprétation  souvent  produite,  mais,  en  même  temps,  soavent  si- 
gnalée comme  une  sorte  d'excuse  diplomatique  :  «  Je  ne  vous  parle 
ce  point  d'affaires  ;  Mercy  pourra  vous  les  dire  ;  elles  sont  très^désa- 
((  gréables,  tant  celles  de  Pologne  que  celles  de  Moldavie,  et  bien 
if  contraires  à  ma  façon  de  penser;  mus  je  n'ai  pu  me  séparer  des 
a  deux  autres  puissances  (Russie  et  Prusse)  sans  m'exposer  à  one 
a  guerre  qneje  n'étais  pas  en  état  de  faire  (1)-  » 

Quatre  ans  plus  tard  (juip  1778),  Marie-Thérèse  parle  de  l'aef»' 
siiion  malheureuse  de  la  Gallicie.  «  Cette  acquisition,  ajoutet-elle, 
«  nous  donne  une  bonne  leçon  et  nous  n'en  reviendrons  plus  si  faci- 
«  lement.  Les  frais  immenses,  les  inquiétudes,  la  perte  de  confiance 
m  partout  sont  des  objets  pas  petits  pour  ne  pas  faire  longtemps  ^^ 

(i)  Longtemps  avant  le  démembrement  de  la  Pologne,  lea  patriotes  lesplai  dérooét 
avaient  compris  le  sort  qui  menaçait  lenr  pays.  En  1661,  plus  d'an  siècle  avant  le  pre- 
mier partage,  le  roi  Jean  Casimir  disait  aux  représentants  de  la  natiofi  asseoU^  •' 
«  Dien  veuille  que  Je  me  trompe  !  mais  si  vous  ne  vous  bâtez  de  remédier  aux  mva^ 
TOI  prétendues  élections  libres  attirent  sur  notre  pay^,  ce  noble  royanme  ien^^ 
proie  des  autres  nations  :  le  Moscovite  nous  arrachera  la  Russie  (rouge);  IeB^aadeboo^ 
geois  s'emparerir  de  la  Prusse  et  de  Poseu,  et  TÂutricbe,  plus  loyale  que  ces  àtvt  f^ 
tances,  sera  obligée  de  faire  conuno  elks.  » 
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tr  triste  soovenir  du  pas  précipité  qu'on  a  fait.  »  On  dira  peut-être 
que  Marie-Thérèse  eût  dû  s'abstenir  coûte  que  coûte.  Assurément, 
cela  eût  été  pics  généreux,  plus  digne  et  même  plus  sage.  Mais  elle 
était  trop  essentiellement  politique  pour  porter  jusqu'au  sacrifice  le 
respect  des  principes.  Du  reste,  nous  ne  voulons  pas  établir  ici  une 
discussion  ;  nous  voulons  seulement  constater  un  fait. 

Bans  cette  même  lettre  de  1778;  l'Impératrice  signale  l'entente  in* 
lime  de  la  Russie  et  de  la  Prusse  et  dit  que  cette  entente  a  pour  base 
non-seulement  une  communauté  d'ambition,  mais  aussi  une  commu- 
iiauté  d'hypocrisie.  Elle  ajoute  :  la  Russie  est  «  très^énéreuse  en  belles 
«  paroles  qui  ne  disent  rien,  ou  selon  la  foi  grecque  :  grœca  fides. 
«  Voilà  les  deux  puissances  que  l'on  veut  substituer  à  nous ,  bons  et 
«  honnêtes  Allemands.  »  Elle  établit  ensuite  qu'une  entente  complète 
cordiale  entre  la  France  et  l'Autriche  serait  favorable  aux  intérêts  des 
deux  nations  et  garantirait  la  paix  de  l'Europe.  Tout  au  contraire 
dit-elle  encore,  si  nous  ne  savions  pas  nous  unir,  si  nous  laissions  le 
champ  libre  à  la  Prusse  et  à  la  Russie,  «  notre  sainte  religion  recevrait 
«  le  dernier  coup,  et  les  mœurs  et  la  bonne  foi  devraient  alors  se 
«  chercher  chez  les  Barbares.  ^ 

En  1779,  nous  étions  en  guerre  avec  les  Anglais,  et  le  roi  de  Prusse 
faisait  dire  à  Louis  XVI  que  la  cour  de  Vienne  était  très-favorable  h 
l'Angleterre.  Marie-Thérèse  protestait  avec  énergie  contre  cette  dé^ 
nonciation  : 

i"^  janvier  1780.  —  «  La  Franco  ne  peut  être  entièrement  tranquille 
sans  nous,  et  nous  sans  elle.  Cette  alliance  est  la  plus  naturelle  et  la  plus 
convenable  et  la  plus  chère...  Si  on  croit  que  de  notre  côté  il  y  a  du  lou- 
che, qu'on  parle  à  Mercy  ou  qu'on  «^'explique  ici  ;  nous  serons  charmés 
de  nous  expliquer,  car  nous  n'aurons  qu'à  gagner,  étant  entièrement  atta- 
chés de  cœurs  et  d'intérêt  au  système.  Nous  en  ferons  de  même,  il  le  faul, 
avec  ce  cruel  roi  de  Prusse,  qui  n'invente  des  choses  que  pour  brouiller  et 
nuire.  » 

On  trouve  dans  cette  correspondance  beaucoup  de  traits  contre  le 
roi  de  Prusse,  ce  Frédéric  auquel  Joseph  deMaistre  refuse  le  titre  de 
grand  homme ^  ne  pouvant  voir  en  lui  qu'un  grand  prussien;  c'est 
Tennemi  méprisé  et  redouté.  Il  méritait  et  justifiait  ces  deux  septi- 
ments.  Il  était  clairvoyant,  entreprenant,  résolu  ;  il  avait  une  excel- 
lente armée,  et  il  se  jouait  de  tous  les  principes.. 
'     Les  bons  rapports  de  la  France  et  de  l'Autriche,  rinquiétaieut,  et» 
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pour  se  venger  de  cette  inquiétude  il  accueillait,  développait,  pro- 
pageait  toutes  les  calomnies  répandues  contre   Marie-AutoineUe, 
Dans  cette  conduite  il  trouvait  double  plaisir  et  double  profit  ;  il  frap- 
pait du  même  coup  la  mère  et  la  fille,  Tlmpératrice  d'Allemagne  et 
la  reine  de  France.  Marie-Thérèse  dénonçait  à  Marie- Antoinette  ce 
travail  de  leur  ennemi  et  la  suppliait  de  ne  ps^s  lui  fournir  des  armes* 
Bile  lui  signalait  (février  1777)  diverses  calomnies  du  «  mauvais  toi- 
sin,  »   dont  la  haine  s'accroissait  d'autant  plus  que  l'on  agissait  ea 
Pologne  a  contre  ses  principes  injustes*  »  «  Je  ne  puis' vous  cacher» 
«  disait-elle,  que  vous  n'ôtes  pas  mieux  ménagée  dans  votre  partica* 
«  lier,  et  j'en  ai  touché  à  Mercy  quelques  iraits,  qui  depuis  longtemps 
«  me  l'ont  bien  de  la  peine,  sur  vos  divertissements,  jeus,  promena- 
«  des.  »  Frédéric,  en  efiet,  disait  et  faisait  répéter  dans  unemultitode 
de  gazettes  et  de  nouvelles  à  la  mamy  que  la  reine  se  livrait  à  tous 
ces  plaisirs  malgré  le  roi,  qu'elle  passait  des  nuits  au  jeu,  que  sacom- 
pagnieétait  des  plus  mêlées,  que  le  voyage  à  Paris  de  son  frërel'empe* 
peur  Joseph  lui  avait  déplu  à  cause  de  la  réserve  qu'elle  avait  dâ  alors 
s'imposer.  Il  n'en  restait  pas  là.  «Toutes  ces  insinuations  viennent  de 
«Berlin,  en  Saxe,  en  Pologne,  etc.,  écrivait  Marie-Thérèse,  et  ja- 
«  voue  :  depuis  quelques  mois  elles  m'ont  causé  des  chagrins  cuisants. 
«  Ma  consolation  était  que,  disantdes  calomnies  atroces  contre  l'Eni'- 
c  pereur  et  moi,  que  cela  sera  de  même  contre  vous  ;  mais  ma  dière 
«  fille  I  les  gazettes  ne  confirment  que  trop  tous  ces  différents  amuse- 
«  ments  où  ma  chère  reine  se  trouve  sans  ses  belles-sœurs  et  le  roi,  et 
«  m'ont  causé  bien  de  tristes  momepts.  Vous  aimant  si  tendrement,  je 
((  vois  un  peu  dans  l'avenir,  et  je  vous  prie  d'en  faire  autant.  » 

Cet  odieux  Frédéric  ne  s'en  tint  pas  aux  vilains  propos,  aux  lettres 
calomnieuses,  aux  insinuations  graveleuses  ;  il  inventa  quelque  chose 
de  plus  révoltant  et  de  plus  lâche.  I^ous  citons  ici  M.  Feuillet  de  Con- 
ches  :  «  Un  roi  d'assez  mauvais  renom,  qui  n'avait  dans  son  palais 
«  que  des  statues  d'Antinous  ou  de  Vénus  impudique,  outrageait  à 
.  tt  sa  manière  la  jeune  reii^e  en  faisant  sculpter,  avec  le  nom  de  cette 
«  princesse,  deux  figures  en  pied  dont  la  nudité  complète  estlamom' 
K  dre  indécence.  »  On  s'étonne  de  ce  degré  d'ignominie  et  d'audace; 
mais  ce  qui  est  plus  étonnant  encore,  c'est  que  l'on  n'ait  pas  fait  ësr 
paraître  ces  deux  statues.  Le  neveu  de  Frédéric,  Frédéric-Guil- 
laume II,  maintint  cette  injure,  même  après.que  la  reine  de  Fraooe 
eut  péri  sur  l'échafaud.  Ses  successeurs  l'ont  maintenue  comme  hi. 
Oui,  l'on  voit  toujours  dans  les  galeries  do  royal  palais  de  Postdam 
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deux  Statues  lubriques  portant  le  nom  de  Marie*Antoinette.  Citons 
encore  M.  Feuillet  de  Conches  : 

ce  Les  deux  figures  sont  en  marbre  blanc,  à  peu  près  de  demi-nature. 
L'une  d'elles  n'est,'  à  vrai  dire,  qu?une  Vénus  sans  ressemblance  avec  la 
reine  ;  mais  sur  le  socle  est  en  latin  le  nom  de  M  ARIE-ANTOINËTTE, 
REINE  DE  FRANGE.  L'autre,  iébQui  devant  «le  toiielte,  est  la  Apure 
ressamldaiite  de  la  reine  et  porte,  en  lettre  saillantes  de  ironzedqré,  «ette 
légende  :  MAR.  ANT.  GALUARUM  REGINA.  Ces  deux  statues  figurent 
au  palais  de  marbre  à  Postdam.  Je  les  y  ai  vues  encore  il  y  a  deux 
ans  (i).  » 

La.  correspondance  dont  l'analyse  fait  le  fond  de.  ce  travail  se  ferme 
au  mois  de  novembre  1780.  La  reine  a  vingt-cinq  ans,  elle  possède 
enfin  une  certaine  action  sur  le  roi,  elle  lui  donnera  bientôt  un  fils  et 
pourra  croire  à  un  avenir  beureux*  Cette  illusion  sera  de  courte  durée. 
\I affaire  du  Collier  viendra»  dès  17S5,  empoisonner  sa  vie  et  lui  faire 
sentir  les  premiers  coups  de  la  Révolution* 

Peut-être  examinerons-nous  prochainement  les  diverses  pièces  ju* 
diciaires,  politiques  ou  intimes  publiées  depuis  deux  ou  trois  ans  et 
qui  jettent  tant  de  lumière  sur  le  rôle  de  Marie- Antoinette  durant  la 
phase  révolutionnaire.  Ces  documents  montrent  la  reine  et  la  font 
aimer.  Ceux  que  nous  venons  d'étudier  montrent  surtout  la  femme, 
et  s'ils  dénoncent  chez  elle  quelques  ombres,  ils  y  indiquent  aussi  le 
noble  caractère  que  l'adversité  développera.  N'oublions  pas  surtout 
que  le  grand  tort  de  Marie-Antoinette  à  cette  époque,  d'apparence  si 
douce,  fut.de  n'être  pas  heureuse.  Si  elle  avait  trouvé  dans  le  ma* 
riage  la  somme  de  bonheur  qu'on  a  le  droit  de  lui  demander,  si  les 
enfants  étaient  venus  quatre  ou  cinq  ans  plus  tôt,  elle  eût  aimé  la 
vie  intime,  active  et  sérieuse,  elleeût  été  reine  dans  la  prospérité,  tan- 
dis qu  elle  ne  le  fut  vraiment  que  dans  le  malheur* 

EteÈRE  VEUILLOT. 


(I)  Louis  XV î^  Marie'Ànioinettey  etc.  1"  volume,  introductioD,  p.  xliii.  Paris,  186/n 
Fl€D,étflcar. 


LE  PLATONISME 

ET 

LES  PÈRES  DE  L'ÉGLISE 

AVANT  LE  CONCILE  DE  NICÉE 

(Suite.  —  Voir  le  naméro  du  25  avril.) 


VI 

Laissant  de  cAté  les  nombreux  systèmes  de  la  philosophie  grecque, 
nous  nous  occuperons  spécialement  du  platonisme  au  poiat  de  vue 
de  ses  rapports  avec  le  dogme  révélé.  Sa  valeur  intrinsèque ,  Fin- 
fluence  qu'il  a  exercée  suri' esprit  humadn,  l'estime  qu'en  avaient  con- 
çue les  Pères  de  l'Eglise,  et  l'usage  qu'ils  en  ont  fait  pour  la  défense 
-  du  christianisme,  tous  ces  motifs  assignent  au  platonisme  une  place  à 
part,  et  le  signalent  à  l'attention  particulière,  non-seulement  du  phi- 
losophe, mais  aussi  du  théologien. 

Nul  système  n'a  été  plus  diversei^ent  apprécié.  Il  a  rencontré 
dans  tous  les  temps  des  détracteurs  passionnés,  et,  en  plus  grand 
nombre  encore,  dès  prôneurs  enthousiastes.  Tandis  que  les  uns  le 
frappaient  d'anathème,  comme  la  source  empoisonnée  de  la  plupart 
des  hérésies  qui  ont  désolé  l'Eglise,  les  autres  croyaient  y  découvrir 
les  mystères  les  pHis  élevés  de  la  foi  chrétienne,  et  proclamaient  Pla- 
ton le  précurseur  de  Jésus-Christ.  De  la  conformité,  réelle  ou  appa- 
rente, du  platonisme  avec  l'Evangile,  on  a  tiré  des  conséquences  dia- 
métralement opposées  :  les  uns  y  ont  vu  l'efiet  et  la  preuve  de  la  ré- 
vélation primitive,  dont  le  souvenir  s'est  conservé,  plus  ou  mois  altéré 
chez  tous  les  peuples  ;  les  autres  en  ont  fait  un  argument  contre  l'o- 
rigine surnaturelle  du  christianisme.  Pour  ces  derniers,  l'Evangile, 
réduit  aux  proportions  d'une  doctrine  purement  humaine,  n'est  autre 
chose  que  le  platonisme  développé  et  complété  à  l'aide  d'emprunts 
faits  aux  théories  orientales.  Tâchons  de  démêler  le  vrai  du  faux  dans 
ce  conflit  d'opinions  contradictoires.  Outre  les  vérités  religieuses  et 
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morales  que  le  raisonoraient  peut  démontrer,  et  que  l'on  désigne, 
à  tort  ou  à  raison,  sous  le  nom  de  religion  naturelle,  il  y  a  dans  le 
christianisme  un  élément  qui  lui  appartient  en  propre,  des  vérités 
surnatureUes  que  l'homme  a  dû  recevoir  de  la  révélation*  C'est  à  ce 
double  point  de  vue  que  nous  allons  étudier  le  platonisme. 

Le  point  central  autour  duquel  gravite  tout  le  système  est  laeélè-< 
bre  théorie  des  idées.  Qu'est-ce  que  l'idée  dans  le  sens  platonicien? 
Au  delà  des  formes  imparfaites  et  périssables  de  l'être  et  du 
vrai,  il  y  a  les  divins  exemplaires,  types  inaltérables  de  la  vérité,  de 
la  justice,  et  de  la  beauté  dans  les  choses  finies.  Le  sensible  n*a  pas  en 
lui-même  sa  raison  d'être:  tout  phénomène  est  le  reflet  d'une 
perfection  immuable,  que  la  raison  conçoit,  mais  dont  nos  sens  n'a- 
perçoivent que  la  faible  image.  Telle  est  l'idée  platonicienne: 
c'est  l'essence  pure,  étemelle  etabsolue,  principe  et  forme  exemplaire 
de  toute  perfection  réalisée  dans  le  monde,  l'objet  de  la  science,  et  le 
fondement  delà  certitude  philosophique.  Il  y  a  au  fond  de  l'âme  hu«. 
maine  une  aspiration  incessante  >ers  un  idéal  supérieur  à  la  réalité 
sensible,  aspiration  qui  est  la  loi  suprême  de  nos  facultés.  Platon  la 
fait  excellemment  ressortir  ;  il  la  retrouve  jusque  dans  les  plus  hum- 
bles manifestations  de  la  vie  intellectuelle  et  morale.  Le  fait  le  plus 
vulgaire  lui  servira  de  point  de  départ  ;  ce  sera,  par  exemple,  le  sen- 
timent éveillé  dans  l'âme  à  la  vue  de  telle  forme  particulière  à  la 
beauté  ;  il  soumettra  l'attrait  du  beau  à  l'analyse  la  plus  délicate  et  la 
pins  profonde,  et  montrera  que  l'objet  et  le  dernier  terme  de  l'amour 
est  la  contemplation  de  la  beauté  éternelle.  Tel  est  aussi  le  besoin  de 
Tintelligence  :  les  lois  de  la  pensée  la  ramènent  incessamment  du  fini  à 
l'infini,  du  relatif  à  l'absolu.  Notre  esprit  porte  en  lui  l'empreinte  na- 
tive des  idées;  il  les  retrouve  dans  la  nature  sous  une  forme  sensible; 
ainsi  tout,  en  lui-même  et  dans  les  objets  qui  l'entourent,  lui  rappelle 
le  monde  intelligible  de  la  pure  lumière. 

Mab  les  idées  ne  sont  pas  le  terme  final  du  mouvement  qui  emporte 
la  pensée  à  la  recherche  de  la  vérité  absolue.  Multiples  et  diverses, 
elles  représentent,  chacune  à  sa  manière,  les  lois  de  l'existence  et  de 
la  possibilité  des  choses.  Mais  si,  comme  le  pense  Platon,  l'unité  cens* 
titue  la  loi  universelle  de  l'être  et  de  la  pensée,  si  les  idées  sont  tel- 
lement subordonnées  les  unes  aux  autres,  qu'uue  forme  supérieure 
comprend  les  formes  inférieures,  et  leur  sert  de  lien  commun,  toutes 
les  idées,  prises  dans  leur  ensemble,  ont  leur  fondement  dans  une  idée 
suprême  qui  les  embrasse  et  les  coordonne.  Cette  idée,  principe  et  fin 
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de  toutes  choses,  est  Diea,  ou  le  souverain  Bien  ;  car  l'idée  du  bien 
apparaît  à  Platon  comme  la  plus  élevée  qu'il  soit  possible  au  philoso- 
phe de  connattre.  Cependant  il  ne  cherche  pas  à  déterminer  d^tiùt 
manière  plus  précise  TessencB  de  la  divinité.  Arrivé  an  terme  de  la 
dialectique,  en  face  de  Tunité  première,  il  s'arrête,  persuadé  que  le 
regard  de  la  pensée  ne  saurait  plonger  plus  avant  dans  les  profon* 
deurs  de  Tabéolu.  La  dialectique,  appuyée  sur  les  idées,  n'a  pas  de 
prise  sur  Tunité  infinie  :  d'ane  part,  aucune  idée  particulière  n'épuise 
l'incommensurable  perfection  de  Dieu;  de  Tautre,  notre  esprit,  toutes 
les  fois  qu'il  veut  s'élancer  ao  delà  des  idées,  sent  que  le  terrain  loi 
manque,  et  il  n'aperçoit  fritts  que  ténèbres.  Platon,  privé  du  guide 
qui  jusqu'alors  avait  dirigé  ses  pas,  reconnaît  l'impoesibili^  de  s'éle- 
ver plus  haut,  et  n'a  garde  de  s'epgager  dans  une  voie  sans  issue.  Les 
néoplatoniciens,  oubliant  la'  sage  réserve  de  leur  maître,  voudront 
franchir  la  limite  posée  aux  efforts  de  l'esprit  humain  ;  sous  le  nom 
d'intuition,  ils  mettront  à  la  place  de  la  pensée  rationnelle  un  senlH 
ment  vague,  mal  défini,  et  iront  se  perdre  dans  les  rêveries  de  l'ex- 
tase. Platon  s'est  arrêté  aux  confins  de  l'ordre  sumatureL  Dieu  seri 
peut  soulever  le  voile  qui  dérobe  à  T  intelligence  finie  la  vue  de  sm 
essence  et  les  mystère  de  sa  vie  intérieure. 

Ce  qui  a  fait  la  fortune  du  platonisme,  est  le  souffle  vivant  àespir 
ritualisme  qui  l'anime  ;  de  là  le  prestige  quMl  a  exercé  dans  tous  tes 
temps  sur  les  plus  nobles  intelligences.  Jusqu'ici  nous  avons  vu  k 
beau  côté  du  système;  il  est  temps  d'en  signaler  les  erreurs  et  les  la* 
cnnes.  Comment  Platon  a-t-il  conçu  les  rapports  du  monde  senmMe 
aux  idées,  et  des  idées  à  Dieu?  Il  est  difficile  de  donner  à  ces  ques- 
tions une  réponse  claire  et  précise  :  rien  ne  le  prouve  nùeux  que  ks 
commentaires  opposés  dont  la  théorie  platonicienne  a  été  l'objet.  Ce 
qui  augmente  l'obscurité  et  multiplie  les  exphcations  contradictoires, 
c'est  Fusàge  si  fréquent  de  l'allégorie,  du  mythe  et  de  l'ironie  dans 
les  dialogues  de  Platon.  Sa  pensée  intime  ne  se  laisse  pas  toujours  ai- 
sément deviner  sous  les  voiles  dont  il  aime  à  l'envelopper.  Il  recueille 
avec  soin  les  débris  oratilés  des  antiques  traditions,  pour  ea  dégager 
le  8ens,àraide  d'ingénieuses  interprétations;  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  fa* 
blés  de  la  mythologie  qu'il  ne  fasse  entrer,  à  titre  de  symboles,  dans 
le  cadre  de  ses  théories.  Le  sourire  qui  perce  à  travers  son  langage 
n'est  pas  celui  du  dédain  :  c'est  le  sourire  ]iienvetilan>t  d'un*  sage  qm 
retrouve,  ou  croit  retrouver,  les  plus  hautes  vérités  de  f  ordre  moral, 
sous  les  formes  naïves  dont  les  a  revêtues  l'imagiuatiofn  populaire.  Ce 
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moded^exposition,  qui  ctonne  un  si  grand  charme  aux  écrite  de  Platon^ 
déroate  plus  d'une  fois  l'interprète,  et  Ton  ne  sait  pas  toujours  s'il  faut 
prendre  au  pied  de  la  lettre  ce  qui,  dans  l'esprit  du  philosophe,  n'était 
peut-être  que  l'emblème  po^que  d'une  pensée  plus  profonde. 

Selon  saint  Augustin,  les  idées  sont  «  les  formes  primordiales  et 
comme  les  raisons  immuables  4os  choses;  elles  ne  sont  pas  créées^ 
par  conséquent  elles  sont  éternelles  et  toujours  lesmèmes  (1).»  Maisil 
kmr  refuse  une  existence  indépendante*;  «elles  sont,  dit-il,  dans l'in-* 
teOigence  (fivine,  et,  sans  être  sujettes  à  la  naissance  et  à  la  mort, 
eUes  sont  les  types  suivant  lesquels  est  formé  tout  ce  qui  naît  et 
meurt  (2).  »  Ce  langage  est  celui  de  tous  les  Pères  de  l'Eglise,  des 
théologiens  et  des  philosophes  chrétiens.  «  Si  je  cherche,  dit  Sossuet, 
en  parlant  des  vérités  absolues,  où  et  en  quel  sujet  elles  subsistent 
éternelles  et  immuables  comme  elles  sont,  je  suis  obligé  d'avouer  un 
Etre  où  la  vérité  est  toujours^  subsistante  et  toujours  entendue;  et  cet 
être  doit  être  la  vérité  même,  et  c'est  de  lui  que  la  vérité  dérive  dans 
tout  ce  qui  est  et  s'entQpd  hors  de  lui  (3)  .m  «  On  demandera,  dit  Lei- 
bnitz,  si  aucun  esprit  n'existait,  ce  que  deviendrait  alors  le  fondement 
réel  de  cette  certitude  des  vérités  étemelles.  Gela  nous  mène  enfin  au 
dernier  fondement  de  ces  vérités,  savoir,  à  cet  esprit  suprême  et  uni- 
versel qui  ne  peut  manquer  d'exister,  dontrentendement,  à  dire  vrai, 
est  la  région  des  vérités  éternelles,  comme  saint  Augustin  l'a  reconnu 
et  exprimé  d'une  manière  assez  vive.  Et  afin  qu'on  ne  pense  pas  qu'il 
n'est  point  nécessaire  d'y  recourir,  il  faut  considérer  que  ces  vérités 
coûtienoent  la  raison  déterminante  et  le  principe  régulatif  des  existen- 
ces mêmes,  et,  en  un  mot,  les  lois  de  l'univers*;  ainsi  ces  vérités  né- 
cessaires étant  antérieurement  aux  existences  des  être^  contingents,  il 
faut  bien  qu'elles  soient  fondées  dans  l'existence  d'un  être  néces- 
saire (A).  » 

Telle  est  la  théorie  chrétienne  des  idées;  elle  renferme,  purifié  de 
tout  mélange  d'erreur  et  ramenée  à  sa  base  véritable,  ce  qu'il  y  a  d'é- 
ternellement vrai  dans  le  platonisme.  Mais  est-ce  bien  ainsi  que  Pla- 
ton lui-même  a  compris  sa  doctrine?  Plusieurs  de  ses  admirateurs  le 
pensent,  mais  ils  n'apportent  aucun  texte  décisif  à  l'appui  de  leur 
opinion,  qu'il  nous  paraît  d'ailleurs  impossible  de  concilier  avec  l'en- 
semble du  sj'stème.  L'interprétation  chrétienne  suppose  un  Dieu  per- 
sonnel, distinct  et  indépendant  des  créatures,  eéuvre  de  sa  toute-puîs- 

(1)  De  diwersis  Quœsttonibtu,  XLVI,  2.  —  (2)  Ibid.  —  (3)  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi- 
\  ehi  4.  -*  {k)  Nouveaux  Essais  sur  rBatendement  humaio,  lir.  IV.  ch.  2. 
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^nce.  Or,  si  Platon  a  reçu  de  la  tradition  le  dogme  de  là  personnalité 
divine,  il  n'en  tient  pas  compte  dans  ses  conceptions  philosophiques. 
Pour  expliquer  le  système  de  l'univers,  il  fait,  à  la  vérité,  intervenir 
un  Dieu  formateur,  qui  paraît  sur  la  scène  avec  les  attributs  de  la 
personnalité.  Mais  le  Démiurge  du  7tm^^  est-il  le  Dieu  suprême,  l'éCre 
absolu  que  le  Parménide  représente  comme  le  dernier  terme  de  la 
dialectique?  Ne  faut-il  pas  voir  plutdt,  dans  ce  Deus  ex  mackinâj  \sL 
personnification  de  la  loi  éternelle  d'après  laquelle  l'influence  dÎTine 
se  répaod  dans  la  nature,  et  en  coordonne  les  éléments,  sur  le  modèle 
des  idées?  Telle  est,  croyons*nous,  l'interprétation  la  plus  conforme 
aux  principes  et  à  l'esprit  général  du  platonisme. 

Aristote  fait  à  la  théorie  des  idées  une  double  objection.  La 
première  est  de  ne  point  donner  l'explication  de  la  vie  et  du 
mouvement  dans  la  nature.  L'idée,  complètement  dépourvue  d'ac- 
tivité vitale  et  de  force  motrice,  ne  peut  communiquer  aux  choses  les 
qualités  qu'elle  n'a  pas.  Elle  montre,  à  la  vérité,  comme  dans  un  mi- 
roir très-pur,  ce  que  leschoi^es  doivent  être,  njais  elle  est  impuissante 
à  réaliser  les  perfections  dont  elle  contient  le  modèle  :  elle  est  sub- 
stance et  non  pas  cause.  Si  donc  rien  n'existadt  que  parles  idées,  tout 
se  réduirait  dans  la  nature  à  l'immobilité  delà  mort. 

L'autre  grief  d' Aristote  contre  Platon  est  la  subsistance  propre  et 
distincte  qu'il  lui  reproche  d'attribuer  aux  idées  archétypes.  L'auto- 
rité du  Stagyrite  a  fait  prévaloir,  au  moyen  âge,  l'opinion  d'après  la- 
quelle Platon  aurait  envisagé  les  idées  cdhime  autant  de  formes  sépa- 
rées., éternellement  subsistantes,  avec  le  caractère  de  l'universalité,  en 
dehors  de  Dieu,  de  notre  esprit,  et  des  êtres  individuels.  Cette  expli- 
cation n'est  pas  généralement  du  goût  des  modernes  platoniciens  ;  ils 
accusent  Aristote  de  précipitation,  et  même  de  mauvaise  foi,  dans  la 
manière  dont  il  traduit  la  pensée  de  son  maître.  Mais,  unanimes  à  re-' 
pousser  l'interprétation  aristotélicienne,  ils  nes'accordentplus  quand  il 
s'agit  de  la  remplacer  par  une  autre  ;  et  chacun  fait  parler  l'oracle  se- 
lon-ses  opinions  ou  ^s  préjugés  personnels. 

On  peut  concevoir  de  deux  manières  la  participation  du  sensible 
aux  idées  :  comme  une  ressemblance  extérieure  imprimée  dans 
la  matière  par  une  cause  intelligente  et  libre,  ou  comme  une  sorte  de 
rayonnement  de  l'idée  apparaissant  elle-même  dans  le  sensible,  et 
contractant  avec  lui  un  genre  d'union  analogue  à  celui  de  la  forme  et 
de  la  matière  dans  les  composés  naturels.  De  ces  deux  explications,  la 
seconde  nous  parait  l'expression  la  plus  exacte  de  la  pensée  de  Platon, 
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Il  conçoit  Dieu  comme  le  principe  impersonnel  et  immanent,  qui  se 
révèle  d'abord  dans  lesidées*  et,  par  l'intermédiaire  des  idées,  dans 
la  nature,  autant  du  moins  que  le  permet  l'imperfection  native  de  la 
matière.  Car  Platon  partage  l'opinion  commune  des  anciens philoso«- 
phessur  le  principe  matériel,  et  la  résistance  qu'il  oppose  à  la  parfaite 
manifestation  du  bien.  Sa  théorie  est  un  panthéisme  mélangé  d'élé* 
ments  dualistes.  On  a  reproché  aux  néoplatoniciens  d'avoir  dénaturé 
la  pensée  du  maître  ;  peut-être  serait-il  plus  vrai  de  dire  qu'ils  en  ont 
seulement  exagéré  les  tendances,  et  qu'en  rattachant  la  doctrine  des 
idées  à  Témanatisme  oriental,  ils  n'ont  fait  que  développer  certains 
germes  du  platonisme.  Nous  avons  appelé  la  philosophie  ancienne  un 
paganisme  philosophique  :  c'est  qu'en  e£fet  la  spéculation  rationnelle, 
chez^  les  Grecs  et  les  Romains,  n'a  pas  dépassé  le  point  de  vue  du  po- 
lythéisme vulgaire.  Qu'était-ce  que  le  polythéisme  ?  sinon  la  déifica- 
tion de  l'homme  et  de  la  nature,  c'est-àr-dire  un  panthéisme  vague, 
où  l'imagination  avait  plus  de  part  que  la  réflexion.  La  philosophie 
l'a  érigé  en  système  :  la  différence  ne  va  pas  au  delà* 

£n  résumé,  Platon  n'a  pas.  échappé  à  la  loi  commune  qui  semble 
peser  sur  le  génie  antique*  Il  n'a  pu  réussir  à  dégager  entièrement 
l'idée  4e  Dieu  des  ténèbres  accumulées  depuis  des  siècles  par  l'igno- 
rance et  les  passions.  11  ignore  la  création,  et  n'a  qu'une  notion  con- 
fuse de  la  personnalité  divine  et  de  la  providence.  Il  entrevoit  l'idéal, 
mus  il  ne  sait  pas  le  rattacher  au  réel,.ec  le  lusse  en  quelque  sorte 
flotter  dans  le  vide.  Nous,  ne  voulons  point  épuiser  ici  l'énumération 
des  erreurs  de  détails  qu'on  lui  a  justement  reproctiées.  Voilà  le  côté 
obscur  du  platonisme  ;  mais,  nous  le  répétons,  il  a  son  côté  lumineux  r 
Cette  doctrine  qui  place  le  but  de  la  vie  humaine  au  delà  du  temps, 
dans  une  sphère  supérieure  au  monde  visible;  qui  réveille  au  fond  de 
l'âme  la  pensée  et  le  désir  d'une  contemplation  plus  parfaite  de  la 
véirité  et  de  la  beauté  éternelle;  qui  ramène  toute  vie  et  toute  pensée 
à  Dieu  comme  à  la  source  première  de  l'intellection  dans  les  esprits, 
et  de  l'intelligibilité  dans  les  choses;  cette  doctrine  qui  répond  si  bien 
à  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  d'élevé  dans  notre  nature,  n'est-elle  pas 
comme  un  prélude  du  spiritualisme  chrétien,  et  une  sorte  de  crépus- 
cule annonçant  le  grand  jour  de  l'Évangile?  Aussi  verrons-nous  les 
Pères  de  l'Église  et  les  apologistes  de  la  religion  faire  valoir  le  côté 
vrai  du  platonisme,  comme  un  témoignage  de  la  raison  naturelle  en 
faveur  du  christianisme. 

Mais  conclure  de  ces  analogies  que  la  dogmatique  chréiienne  s'est 
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enrichie  aux  dépens  du  plalooîsme,  c'est  fouler  aux  {neds  les  loiada 
raidOODement  et  les  données  positives  de  rhistoîre.  Ce  qull  y  a  de 
vrai  dans  Platon  ne  lui  appartient  pas  en  propre;  la  vérité  est  univer- 
selle, comme  la  source  d'où  elle  émane  ;  c'est  le  patrimoine  commnn 
de  toutes  les  intelligences.  Platon  est  spiritualiste,  sans  donte  ;  mais 
le  spiritualisme  n'est  ni  essentiellement  ni  exclusivement  platonideD  ; 
il  vient  de  plus  haut,  et  repose  sur  des  bases  mains  fragiles  et  mmns 
étroites.  D'ailleurs,  le  spiritualisme  platonicien,  si  mélangé  d'ombres, 
pâlit  étrangement  devant  la  pure  lumière  du  sjMritoalisoie  chrétien. 
Comment  d'un  mince  ûlet  d'eau  trouble  peut-il  sortir  on  lai^e  fleuve 
aux  eaux  transparentes  i  Pour  épurer  le  platonisme  et  recueillir  les 
fragments  de  vérité  qu'il  renferme,  au  milieu  des  erreurs  qui  le  défi- 
gurent, il  fallait  déjà  posséder  la  vérité  complète  et  sans  mélange. 

L'origine  platonicienne  du  christianisme  n'est  pas  seulement  nne 
opinion  dénuée  de  preuves;  elle  est  formellement  démentie  par  les 
faits.  Ce  n'est  point  Platon  qui  a  révélé  au  monde  l'exisleiice  et  l'a- 
nité  de  Dieu,  la  distinction  de  l'ftme  et  du  corps,  la  vie  future,  les 
principes  et  les  règles  de  la  morale,  etc.  Toutes  ces  vérités  apparte- 
naient à  la  religion  primitive  du  genre  humain,  et  se  sont  conservées 
sans  altération  chez  le  peuple  juif,  sous  l'influence  des  révélations  suc* 
cessives  dont  il  a  été  favorisé.  Le  platonisme,  au  point  de  vue  moral  et 
religieux,  reste  infiniment  au-dessous  de  l'Ancien  Testament  L'un 
est  un  ciel  nuageux,  traversé  de  temps  en  temps  par  des  édûn 
de  vérité  ;  l'autre  un  ciel  serein,  où  la  Inmière  brille  d'un  éclat  tou- 
jours pur.  Ainsi,  en  ce  qui  concerne  les  dogmes  de  la  religion  natu- 
relle, le  christianisme  ne  les  a  point  empruntés  à  la  philosophie  grec- 
que; il  les  a  reçus  en  héritage  des  révélations  antérieures.  Il  sons 
reste  à  étudier  la  question  au  point  de  vue  des  dogmes  révélés  qui  ap- 
partiennent en  propre  à  la  théologie  chrétienne» 

S  VII 

Le  rationalisme  nie  la  possibilité  de  tout  rapport  surnaturel  entre 
l'homme  et  Dieu«  Le  spectacle  de  la  nature,  et  la  lumière  innée  de  la 
raison,  voilà  les  seuls  modes  de  révélation  compatibles  avec 'les  prin* 
cipes  du  système.  Le  christianisme  et  la  philosophie  procèdent  de  la 
même  source  immédiate,  c'est-à-dire  du  dév.eloppement spontané  ou 
réfléchi,  de  resprithumaÎD,  selon  la  loi  invariable  écrite  dans  la  nature 
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Bdèiiie  de  rêtre  pensact.  Ce  développtment  s*op^  d'une  manière 
progressive  :  chaque  degré,  préparé  par  le  précédent,  prépare  à  son 
toor  et  annonce  celui  qui  doit  le  suivre.  La  variété  des  religions  répond 
aux  divers  moments  de  l'idée  religieuse,  de  même  que  la  variété  des 
systèmes  représente  les  divers  points  de  vue  de  l'idée  philosophique. 
La  religion  et  la  philosophie  ont  le  même  fond  sous  des  formes  dÛTé- 
rentes  ;  l'une  parle*  à  rimagination  populaire,  par  le  moyen  des  rites 
et  des  symboles  ;  l'autre  s'adi'esse  à  la  raison,  sous  la  forme  de  la 
pensée  réfléchie.  Telles  sont  les  prétentions  du  rationalisme  contem- 
porain. Des  principes  qu'on  vient  de  poser  suivent  deux  conséquen- 
ces :  la  première  est  qu'il  faut  demander  à  la  philosophie  seule  l'inter- 
prétation des  vérités  cachées  sous  les  prétendus  emblèmes  de  la  foi 
chrétienne*,  la  seconde  est  qu'on  doit  chercher,  non-seulement  dans 
les  anciennes  doctrines  religieuses,  mais  dans  des  systèmes  philoso- 
phiques antérieurs,  l'origine  et  l'explication  du  christianisme.  On  sait 
à  quoi  ont  abouti  ces  tentatives.  Ce  n'est  qu'à  la  condition  de  mutiler 
le  dogme  et  d'en  fausser  le  sens,  qu'on  a  pu  retrouver,  sous  les  formu- 
les de  l'enseignement  révélé,  un  système  exclusivement  philosophi- 
que :  la  parole  divine  ne  se  laisse  point  circonscrire  dans  les  étroites 
limites  de  la  spéculation  rationnelle.  Ceux  qui  ont  voulu  ramener  la 
théologie  chrétienne  au  platonisme  n'ont  pas  été  et  ne  pouvaient  pas 
être  plus  heureux  :  il  leur  a  fallu  travestir  le  dogme,  ou  dénaturer 
la  théorie  platonicienne,  pour  les  plier  de  force  aux  exigences  d'^un 
système  de  conciliation,  qui  n'aspire  à  rien  moins  qu'à  identifier  les 
contradictoires. 

Ces  réflexions  s'appliquent  en  particulier  aux  efforts  du  rationa* 
lisme  allemand,  pour  établir  entre  le  platonisme  et  l'Évangile  un  rap- 
port, non-seulement  d'influence  et  de  causalité,  mais  d'identité,  sur 
les  points  fondamentaux.  Selon  Âckermann  (1),  le  premier  est  au  se^ 
cond  ce  que  l'idée  est  à  la  réalité,  la  théorie  à  l'application  ;  le  premier 
est  la  pensée  pure,  le  second,  l'esprit  qui  vivifie.  Cette  distinction 
met  le  pktonisme  et  l'Évangile  sur  la  même  ligne  ;  tous  deux  pour- 
aaivent  le  même  but,  l'un  dans  Tordre  des  idées,  l'autre  dans  le  do- 
Hiaine  des  faits.  Si,  dans  ce  parallèle,  le  christianisme  l'emporte  au 
point  de  vue  pratique,  le  platonisme  garde  la  prééminence  au  point 
de  vue  doctrinal  :  c'est  de  lui  que  vient,  sinon  la  force,  du  moins  la 
lumière;  il  a  montré  le  but,  indiqué  les  moyens  :  le  christianisme  n'a- 

(1)  Le  CkrUtiamUme  dam  PiaUm  et  là  PhHosophie  planmicienni,  Hambourg,  1835. 
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vâit  plus  qu'à  suivre  la  voie  que  le  génie  de  Platon  lui  avait  tracée 
d'avance. 

La  théorie  d'Ackermann  fait  une  violence  tellement  manifeste  au 
dogme  chrétien,  que  Baur  lui-même,  le  fameux  disciple  de  Hegel,  n*a 
pu  s'empêcher  de  la  réfuter  (l).  Citons  à  ce  sujet,  les  t%fiexioDS 
de  Becker  (S)  :  a  Platon  n'avait  pas  les  pensées  qu'on  lui  prête,  et  sa 
philosophie  n'a  point  pour  objet  le  salut  dans  le  sens  chrétien.  Sans 
doute,  il  veut  restaurer  l'ordre  moral  et  relever  l'humanité  de  ses 
ruines,  mais  les  moyens  qu'il  emploie  ne  peuvent  le  conduire  au  bat 
qu'il  se  propose.  11  voit  la  corruption  de  l'homme,  mais  il  n'enconnatt 
ni  lea  principes  ni  les  remèdes,  parce  que  dans  la  recherche  des  uns 
et  des  autres  il  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  notre  nature  considérée 
en  clle*roême.  Il  ne  sait  pas  que  le  désordre  introduit  dans  le  monde 
a  son  origine  dans  la  rupture  du  lien  surnaturel  qui  rattachait 
l'homme  à  Dieu;  il  ne  sait  pas  davantage  que,  du  rétablissement  de 
ce  lien,  dépend  le  salut  de  l'humanité.  Quant  à  une  vue,  même  obs- 
cure et  confuse  de  la  rédemption  chrétienne,  on  n'en  trouve  pas  la 
moindre  trace  dans  sa  philosophie. 

a  Non,  le  rapport  du  platonisme  au  christianisme  n'est  pas  le  rap- 
port de  la  théorie  à  la  pratique,  mais  celui  d'une  doctrine  humaine  à 
un  enseignement  divin,  et  d'une  opinion  purement  humaine  à  la  puis- 
sance et  à  la  grâce  de  l'Esprit  de  Dieu.  Le  platonisme,  d'ailleurs, 
n'est  pas  une  pure  théorie;  il  renferme  un  élément  qui  élève,  enno- 
blit et  purifie  l'âme;  mais  sans  dépasser  les  limites  du  perfectionne- 
ment naturel  de  l'homme  et  de  ses  facultés.  Il  porte  donc  en  lai- 
même,  selon  la  mesure  de  vérité  qu'il  contient,  un  principe  de  salot 
dans  l'ordre  de  la  nature.  Il  fait  plus  qu'en  donner  la  théorie;  il  y 
joint  une  certaine  vertu  pratique.  Quant  à  la  rédemption  dans  le  sens 
et  selon  l'esprit  du  christianisme,  Platon  est  aussi  éloigné  de  la  con- 
cevoir qu'impuissant  à  l'accomplir.  » 

Selon  Baur,  il  y  a  dans  Platon  des  éléments  qui  devaient  nécessai- 
rement  précédei*  et  préparer  le  christianisme,etquece dernier  s*est  assi- 
milés ;  mais  le  chrisUanisme  à  son  tour  en  contient  d'autres  qui  laisont 
propres,  et  qu'on  chercherait  inutilementdans  la  philosophie  platoni- 
cienne. Parmi  les  premiers,  Baur  énumère  l'idée  del'État,  selon  le  mo- 
dèle que  Platon  en  a  tracé,  la  théorie  de  Dieu  considéré  comme  sou- 
verain Bien,  celle  des  idées,  qui  renferme  tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel 

(l)  Le  ChrUtiûnime  du  Platonisme,  ou  Soerate  et  te  Christ.  Tub.  1837.  -  (2)  Le  SfftCme 
de  PMon  demi  ms  rapporte  ûvee  fê  dogme  chrétien^  p.  Zkh-  Fribourg,  iset. 


LE  PLATONISME   £T   LES   PÈRES   DE   L'ÉGLISE  àSl 

dans  la  doctrine  chrétienne  de  Dieu  et  du  Verbe.  Les  vérités  exclusi-* 
vement  propres  au  christianisme  sont  le  dogme  du  Saint-Esprit,  Fidée 
de  la  rédemption  et  de  la  purification  de  Fâme.  Ainsi,  rÉvangile  est 
la  continuation  et  l'achèvement  du  platonisme.  Nous  ne  nous  arrête- 
rons pas  à  relever  tout  ce  qu'il  y  a  d'arbitraire  et  de  forcé  dans  ces 
rapprochements.  Platon,  en  dépit  des  graves  erreurs  dans  lesquelles 
il  est  tombé,  a  mis  en  lumière  certaines  vérités  fondamentales  de  la 
religion  naturelle,  et  ranimé  dans  les  âmes  la  foi  au  monde  invisible; 
en  ce  sens,  il  est  vrai  de  dire  qu'il  a,  dans  une  certaine  mesure,  aplani 
les  voles  à  la  prédication  évangélique.  Mais  il  y  a  loin  de  cette  prépa- 
ration, en  quelque  sorte  négative,  au  rapport  de  causalité  que  les  ra- 
tionalistes veulent  établir  entre  le  platonisme  et  le  christianisme, 
comme  si  le  premier  était  l'une  des  prémices  essentielles  et  nécessai- 
res du  second.  x 

C'est  à  un  autre  point  de  vue,  et  dans  un  but  tout  différent,  que 
certains  Pères  de  l'Église,  des  théologiens  et  des  philosophes  chrétiens, 
^ont  cherché  et  cru  reconnaître  dans  les  écrits  de  Platon  la  trace  de 
nos  mystères,  et  principalement  du  mystère  de  la  Trinité.  S'ils  trou- 
vent des  éléments  chrétiens  dans  le  platonisme,  ce  n'est  pas  pour  en 
faire  honneur  à  la  raison  philosophique,  mais  pour  les  ramener 
à  leur  source  véritable,  à  la  révélation  surnaturelle,  dont  la  lu- 
mière, •  voilée  par  les  ténèbres  du  paganisme,  ne  fut  nulle  part  entiè- 
rement éteinte.  L'Ancien  Testament  suppose  chez  les  Juifs,  ou  du 
moins,  chez  les  patriarches  et  les  prophètes,  une  certaine  notion  de  la 
trÎDité  des  personnes  en  Dieu  :  on  y  rencontre  de  fréquentes  allusions 
à  ce  mystère;  et  les  savants  les  plus  versés  dans  la  connaissance  des 
antiquités  judaïques  pensent  communément  que,  sur  ce  point,  la  tra- 
dition parlait  un  langage  plus  explicite  que  les  livres  inspirés.  On  re- 
trouve  aussi  des  traces  du  dogme  trinitaire  dana  les  spéculations  mys- 
tiq[ues  de  la  cabale. 

Que  l'écho  de  ces  antiques  traditions  soit  arrivé  jusqu'à  Platon,  on 
le  conçoit  sans  peine;  l'hypothèse  du  moins  n'a  rien  d'impossible,  ni 
même  d'invraisemblable.  Nous  ne  voulons  pas  discuter  ici  l'opinion 
qui  le  fait  voyager,  non-seulement  en  Egypte,  pour  s'instruire  dans 
la  sagesse  des  prêtres  de  ce  pays,  mais  dans  le  Phénicie  et  l'Orient, 
où  il  aurait  appris  des  Hébreux,  la  connaissance  de  la  vraie  loi  et  du 
vrai  Dieu  ;  des  Babyloniens,  l'astronomie  ;  des  Mages,  la  doctrine  de 
Zoroastre,  etc.  (1).  Saint  Justin  et  la  plupart  des  anciens  Pères  attri- 

(1)  Clcer.  De  fin,  r,  29.  —  Clem.  (PAlex.  Protr.  p.  46.  —  Lact.  Divin,  InsU  IV,  2. 
Tome  Xn,  —  101  •  /ûpoiwn.  31 
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buent  à  la  lecture  des  livres  de  Moïse  ce  qu  il  y  a  de  plus  relevé  dans 
Platon  sur  la  nature  divine,  les  devoirs  et  les  destinées  de  Fhomme. 
Sadnt  Augustin  partagea  d'abord  cette  opinion  (1)  ;  il  y  renonça  plus 
tard,  alléguant  pour  motif  que  Platon  n'avait  pu  lire  les  Saintes-Ecri- 
tures, puisque,  de  son  temps,  il  n'existait  aucune  version  grecque  de 
l'Ancien  Testament  (2).  Rien,  dans  les  écrits  de  Platon,  ne  vient  coq- 
firmer  la  supposition  de  saint  Justin  et  des  autres  anciens  écrivains 
ecclésiastiques.  On  n'y  découvre  pas  la  moindre  allusion  aux  livres  sa- 
crés des  Hébreux.  Mais  une  plus  grave  présomption  contre  cette  hypo- 
thèse est  le  platonisme  lui-même  comparé  à  la  doctrine  de  l'AncieD 
Testament.  La  personnalité  divine,  la  création  ex  nihilo^  la  déchéance 
originelle  de  l'humanité  comme  conséquence  de  la  libre  transgression 
d'un  commandement  divin,  la  responsabilité  morale  devant  Dieu, 
souverain  législateur,  voilà  autant  d'articles  fondamentaux,  claire- 
ment enseignés  dans  les  Saintes  Ecritures,  et  qui  auraient  laissé  des 
traces  plus  visibles  dans  la  philosophie  de  Platon,  s'il  en  avait  puisé 
les  éléments  à  la  source  même,  dans  les  livres  de  Moïse  et  des  pro- 
phètes. Comment  les  points  les  plus  obscurs,  par  exemple,  les  vagues 
indications  relatives  à  la  Trinité,  auraient-ils  attiré  son  attention,  à  l'ex- 
clusion des  dogmes  si  formels  que  nous  venons  d'énumérerf  Au  surplus, 
Platon  a  pu  recevoir  ,  et  rien  ne  prouve  qu'il  n'ait  pas  reçu,  par 
d'autres  moyens  ,  une  connaissance  confuse  de  la  pluralité  des 
personnes  divines.  Deux  faits,  la  révélation  primitive,  dont  le  sou- 
venir, plus  ou  moins  altéré,  s'est  conservé  chez  tous  les  peuples,  et  la 
diffusion  des  traditions  judaïques,  d'abord  en  Orient,  puis  bientôt 
dans  le  monde  entier,  suffisent  pour  expliquer  la  présence  de  quelque 
élémeats  chrétiens  dans  le  platonisme.  Ramenée  à  ces  termes,  la 
question  de  savoir  s'il  y  a  réellement  dans  Platon  des  traces  ,  des 
pressentiments  des  vérités  évangéliques,  et  en  particulier,  du  dogme 
trinitaire,  peut  être  résolue  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  sans  péril 
pour  la  foi  chrétienne. 

Ecoutons  d'abord  ceux  qui  soutiennent  l'affirmative.  Pour  ne  pas 
nous  égarer  dans  des  détaUs  inutiles,  nous  laisserons  de  côté  d'autres 
rapprochements  plus  ou  moins  fondés,  nous  bornant  à  examiner  les 
analogies,  réelles  ou  apparentes,  que  l'on  signale  entre  la  triade  pla- 
tonicienne et  la  Trinité  chrétienne. 

Platon  professe  le  dogme  de  l'unité  divine  :  cela  résulte  manifes- 

(1)  Dedoctrina  Christ.,  lib.II,  ^3.  -  (2)  De  Chit.  Dei\  Flir,  11.  fietracL  Lib.U,  Cap. 
2,4. 
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(etnent  iie  rensemble  de  satbéorie.  Néanmoins,  il  lui  arrive  fréquera- 
mest  d'employer  le  nom  de  INea  au  pluriel,  en  parlant,  non  pas  des 
divinités  ccntiiigentes  dont  il  a  pour  ainsi  dire  peuplé  le  monde,  mais 
du  Dieu  suprême  et  incréé  ;  ainsi,  dans  le  Timée,  il  appelle  le  monde 
t  image  des  Dieux  étemels.  S'est-il  contredit?  Non  ;  car,  dans  le  pre- 
mier cas,  il  a  en  vue  la  nature  infmie,  dans  le  second,  les  personnes 
disûnctes  auxquelles  cette  nature  est  communiquée.  On  trouve  une 
première  allusion  à  la  Trinité  des  Personnes  divines  dans  le  passage 
suivant  de  TEpltre  à  Denys  :  a  Je  dois  couvrir  ma  pensée  de  pa- 
roles énigmatiques,  afin  que  si  ces  feuilles  étaient  dispersées,  ou 
sur  mer  ou  sur  terre,  elles  soient  inintelligibles  pour  quiconque  les 
lirait.  Voici  donc  cequ'il  faut  crwre  :  toutes  choses  existent  autour  du 
Boî  suprême,  et  pour  lui  ;  il  est  le  principe  de  tout  bien.  Les  choses 
du  second  rang  se  rapportent  au  second  principe;  celles  du  troisième 
au  troisièoie.  L'esprit  de  l'homme  s'efforce  de  pénétrer  ces  mystères, 
en  fixant  ses  regards  sur  tout  ce  qui  est  conforme  à  sa  nature.  » 

Quels  sont  les  trois  principes  dont  Platon  vient  de  parler  en  termes 
obscurs?  Nous  l'avons  vu  s'élever,  sur  les  ailes  de  la  dialectique,  jus- 
qu'à l'idée  première  qui  domine  et  embrasse  toutes  les  autres  :  cette 
idée,  comme  on  l'a  remarqué,  n'est  autre  que  le  bien  suprême,  l'u- 
nité absolue  ;  voilà  le  premier  principe.  Du  Bien,  émane  le  Verbe  ou 
l'Intelligence,  par  qui  le  monde  a  été  fait.  «  Rendons  justice  à 
tous  les  dieux,  dit  Platon,  dans  son  Epinomis  ;  mais  n'attribuons  pas 
à  celui-ci  une  année,  à  celui-là  un  mois,  à  d'autres  des  jours  ;  à  aucun 
telle  destinée,  telle  période  dont  il  doive  accomplir  le  cercle,  pour 
concourir  à  la  perfection  du  monde,  qui  a  été  créé  par  le  Verbe,  le 
plus  divin  de  tous  les  êtres.  Quiconque  est  heureux,  après  l'avoir  ad 
miré,  désire  bientôt  le  connaître,  autant  qu'il  peut  être  conçu  par  une 
nature  mortelle,  i) 

Le  Verbe  est  un  Dieu  engendré  par  le  Seigneur.  «  Il  convient,  dît 
eDCore  Platon,  dans  une  de  ses  lettres  adressée  à  Hermias,  Eraste 
et  Corisque,  il  convient  que  vous  lisiez  cette  lettre  tous  les  trois,  étant 
réunis  ;  si  vous  ne  le  pouvez  pas,  au  moins  trouvez-vous  deux,  .et  cela 
le  plus  souvent  qu'il  vous  sera  possible.  Il  convient  aussi  de  vous 
faire  un  devoir  et  une  loi  d'affirmer  avec  serment  tout  ce  qui  est 
juste,  afin  que,  associés  par  des  études  sérieuses,  et  par  l'instruction, 
sœur  de  l'étude,  vous  confessiez  sans  hésiter  que  Keu  est  l'arbitre  de 
'  toutes  choses ,  le  principe  des  êtres  qui  existent,  comme  de  ceux  qui 
doivent  exister  encore,  et  que  le  Père  de  ce  principe,  de  cet  arbitre 


A8i  REVUE   DU   MONDE   CATHOLIQUE 

c'est  le  Seigneur.  »  Le  livre  sixième  de  la  République  renferme  im 
passage  non  moins  remarquable  dans  lequel  Platon  donne  à  IKeu  ua 
Fils,  sa  parfaite  image,  a  Le  soleil  qui  n'est  pas  la  vue,  mais  qui  en 
est  le  principe,  est  aperçu  par  elle.  —  Cela  est  vrai.  — C'est  dans  le 
sens  de  cette  comparaison  que  tu  dois  entendre  ce  que  j'ai  dit  du  fruit 
engendré  par  le  Bien,  et  qu'il  produit  semblable  à  lui^-mème.  LeBieo, 
dans  Tordre  intelligible,  par  rapport  à  l'Esprit  et  aux  choses  coDçœs 
par  l'Esprit  est  comme  le  soleil  par  rapport  au  sens  de  la  vue  et  aoi 
choses  qui  en  dépendent.  » 

La  troisième  personne  de  la  Trinité  platonicienne  est  l'Ame  da 
monde,  principe  de  la  vie  universelle.  C'est  principalement  dans  le 
Timée  que  Platon  développe  cette  partie  de  sa  doctrine.  Il  considère  le 
monde  comme  un  composé  drames  et  de  corps.  «  L'âme,  principe  de 
toutes  les  formes  corporelles,  est  répandue  partout,  pénètre  et  vivifie 
toutes  choses.  Elle  a  néanmoins  son  siège  au  centre  du  monde,  et  c'est 
de  lÀ  qu'elle  étend  son  action  jusqu'au  ciel  la  plus  excentrigne; 
elle-même  déploya  ce  cercle  autour  d'elle  et  s'en  enveloppa  comme 
d'un  corps  ;  puis,  tournant  sur  elle-même,  elle  commença  divinement 
une  vie  sans  fin  et  sagement  ordonnée  pour  toute  la  suite  des  temps. 
Le  corps  du  ciel  devint  visible,  mais  l'âme  demeura  invisible,  et  par-, 
ticipant  à  la  raison  et  à  l'harmonie  des  êtres  intelligibles,  quiexîstent 
toujours,  elle  fut  la  meilleure  des  choses  produites  par  le  meillear 
des  êtres.  » 

Peut-on  conclure  de  ces  différents  textes  que  Platon  a  réellement 
connu  el  enseigné  la  distinction  des  personnes  dans  l'unité  de  Fes- 
sence  divine?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Des  analogies  superficielles  et 
purement  extérieures,  quelques  phrases  obscures,  empruntées,  pour 
la  plupart,  à  des  écrits  d'une  authenticité  au  moins  contestable,  voilà, 
ce  nous  semble^  à  quoi  se  réduisent  les  arguments  de  ceux  qui  vea* 
lent,  atout  prix,  faire  parler  Platon  comme  les  Pères  de  l'Eglise. 

Parmi  les  passages  allégués,  les  plus  décisifs  sont  tirés,  les  deux 
premiers,  des  lettres  à  Denys  et  à  Hermias,  le  troisième,  de  YE/n- 
nomù.  Or,  ces  écrits  qui  trahissent,  selon  Ritter,  une  imitation  mal- 
habile et  une  extension  fausse  des  doctrines  platoniciennes,  sont  uni- 
versellement relégués  par  les  critiques  au  nombre  des  ouvrages  apo- 
cryphes. Supposons-les  néanmoins  parfaitement  authentiques,  et  ac- 
ceptons-les tels  qu'ils  sont  :  la  question  n'en  sera  pas  plus  avancée. 
Et  d'abord,  dans  la  forme  plurielle  dont  se  sert  Platon,  en  parlant'des 
dieux  éternels,  à  l'image  desquels  le  monde  a  été  formé,  il  ne  faudrait 
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pas  se  hâter  de  voir  une  allusion  à  ]a  pluralité  des  hypostases  dans  un 
Dieu  unique.  11  est  vrai  que  les  commentateurs  de  TEcriture  inter- 
prètent, dans  le  sens  du  dogme  trinitaire,  les  passages  de  la  Genèse 
où  Dieu  parle  de  lui-même  au  pluriel.  Nulle  vérité  n'est  plus  claire- 
ment énoncée  ni  plus  fortement  inculquée  dans  l'Ancien  Testament 
que  l'unité  d'un  Dieu  créateur.  L'emploi  de  la  forme  plurielle,  en 
parlant  de  Dieu,  ne  pouvait  donc,  dans  la  pensée  de  l'écrivain  sacré, 
signifier  autre  chose  que  la  pluralité  des  personnes  divines.  Cette 
raison,  appliquée  à  la  théorie  platonicienne,  perd  beaucoup  de  son 
poids.  Platon,  il  est  vrai,  conçoit  Dieu  comme  l'idée  suprême,  l'Eire 
primordial,  source  et  fondement  du  vrai,  de  l'ordre  et  du  bien  dans 
Tuinvers.  Toutefois,  il  lui  manque  la  notion  clsdre  et  précise  de  la 
simplicité  divine.  S'il  repousse  l'hypothèse  d'une  pluralité  de  Dieux, 
originairement  distincts  et  indépendants  les  uns  des  autres,  il  admet 
des  degrés  dans  la  nature  divine,  et  la  disperse,  pour  ainsi  dire,  dans 
le  monde,  et  surtout  dans  les  idées.  Ces  Dieux  étemels  dont  le  monde 
est  lacopie,  sont  les  idées  elles-mêmes,  c'est-à-dire,  les  étemels  exem- 
plaires de  tout  ce  qui  existe.  Platon,  si  prodigue  du  nom  de  Dieu  qu'il 
le  donne  à  ce  monde  \isible,  a  fort  bien  pu  appeler  du  nom  de  dieux 
éternels  les  archétypes  incréés  dont  l'ensemble  constitue  le  monde 
intelligible. 

Le  passage  cité  plus  haut  de  la  lettre  à  Deoys,  et  dont  l'auteur, 
quel  qu'il  soit,  semble  avoir  à  dessein  enveloppé  sa  pensée  d'un  voile 
ioipénétrable,  peut  donner  matière  à  des  conjectures  plus  ou  moins 
plausibles,  mais  non  servir  de  base  à  un  argument  sérieux.  Le  béné- 
dictin Haran,  dans  la  préface  qu'il  a  mise  en  tête  de  son  édition  de 
saint  Justin,  émet  l'opinion  qu'ils'agit  ici  des  divers  principes  ou  modes 
de  la  connaissance  humaine,  dont  Platon  développe  la  théorie  au 
fflxième  livre  de  la  République.  Ces  modes  sont  au  nombre  de  quatre, 
savoir  :  la  pure  intelligence,  le  raisonnement,  l'opinion,  et  l'imagina- 
tion, lesquels  réunis  forment,  selon  Plutarque  (1),  la  fameuse  tétrade 
pythagoricienne.  La  lettre  àDenys  ne  parle,  il  est  vrai,  en  termes  ex- 
plicites, que  de  trois  principes,  mais  le  quatrième  est  suffisamment 
indiqué,  selon  Maran,  par  cette  partie  du  texte  :  a  L'esprit  de  l'homme 
s'efforce  de  pénétrer  ces  mystères  en  fixant  ses  regards  sur  tout  ce 
qui  est  conforme  à  sa  nature,  »  expressions  qui  semblent  déâgner  les 
connaissances  acquises  par  le  moyen  des  sens  extérieurs. 
'  Cette  explication  du  savant  bénédictin  paraîtra  sans  doute  arbi* 

(1)  Di  plodOi  pkUosopkonmu 
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traire  et  dénuée  de  vraiseablaiioe.  Pourquoi  PUtoo,  9! il  est  rédlemmit 
Tauteur  de  la  lettre  à  Deoys»  aurait-il  enveloppé  d'expreesîofts  éeig- 
nuutiques  une  doUriBe  après  toui  fort  peu  comproolettaxiAe,  et  qu'il 
expose  saos  détour  daos  ses  autres  ouvrages?  Ou  eompread  mieux 
rutiUtéd'une  telle  précautioo.s'il  a  voulu  lorauler,  sur  Dieu  et  ses 
rapports  avec  le  monde,  uœ  théorie  eu  oppo^tioD  avec  le  poly théisoie 
vulgaire.  Il  parie  obaourécaefitde  trois  principes.  Gudworth»  Tun  du 
plus  zélés  partisaxis  de  la  trinité  platOBicieone,  essaye  de  prouver 
que  ces  principes  sont  le  Bien  suprène,  le  Verbe  et  T  Ame,  correspoi- 
dant  au  Père,  au  Fils,  au  Saint-Esprit  dans  la  Trinité  chrétienne*  Son 
argumentation  est  d'une  faiblesse  exitrème.  Ne  trouvant  dans  Platm 
lui-même  aucun  témoignage  décisif  à  Tappui  de  ses  propres  eoaîfo- 
tures,  il  est  forcé  d'en  appeler  aux  platoniciens  postérieurs  ;  il  inter- 
prète la  pensée  de  Platon  d'après  les  commentaires  txàs-auspeels  de 
Plotin,  de  Proclus  et  des  autres  éclectiques  de  l'éec^  d'Alexandrie; 
en  quoi,  comme  le  remarque  avec  raison  Mosbeim,  son  traducteur,  il 
tombe  en  contradiction  avec  lui-même  ;  car  un  de  ses  griefs  contre  les 
alexandrins  est  précisément  d'avoir  corrompu  la  doctriae  de  leur 
maître  sur  la  Trinité. 

Le'  passage  extrait  de  YEpinomis^  si  du  moins  o«  s'en  rapporte  i  la 
traduction  dont  nous  avons  fait  usage,  représente  le  Verbe  cooMie  le. 
Créateur  du  monde,  comme  le  plus  divin  de  tous  les  êtres,  enfin , 
comme  l'objet  le  plusélevé  de  la  connaissance  et  des  désirs  de  rhomme 
heureux.  Est-ce  bien  là  le  vrai  sens  du  texte?  Voici  la  tr^ductioa  la- 
tine, et  aussi  littérale  que  possible,  donnée  par  le  bénédictin  Maran  : 
«  (Deos)  fratres  omnes  ac  in  fratemis  sortibus  esse  dicamxiâ,  iisqœ 
honores  adhibeanuis,  non  alii  annum,  alii  mensem,  alii  vero  BuUam 
pai1;em  assignemus,  nec  tempus  uUiuoa,  in  quo  circulum  suum  per* 
currit,  mumdum  perficiens,  quem  ratio.omniom  divinissima  visilûlefli 
statuit  :  quem  quidem  \îr  beatus  primo  admiratur  ;  deinde  ardet  cupi- 
ditate  ea  discendi  quœcumque  natura  mortalis  percipere  potest  » 
Ainsi,  le  monde  est  l'œuvre  d'une  sagesse  infinie,  tel  est  le  sens  des 
mots  raiiû  omnium  divinissima.  Quant  à  transformer  cette  raison,  la 
«  plus  divine  de  toutes,  »  en  une  personnalité  subsiâlaate,  émanée  du 
premier  principe,  c'est  à  quoi  l'auteur  ne  pardt  nullement  songer. 
Les  mots  suivants,  quem  beaêus  vir^  etc.,  se  rapportent  au  monde  lui- 
même,  non  pas  au  Logos.  La  vue  des  merveilles  de  l'univers  éveiUe, 
en  même  temps  que  f  admiration,  le  désir  de  pénétrer  les  secreis  de 
la  nature,  autant  que  ces  mystères  sont  accessibles  à  l'homme  mortel  : 
l'auteur  n'a  pas  voulu  dire  autre  chose. 
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Sa  lettre  à  Hermias,  Eraste  et  Gorisque,  met  en  scène  un  Dieu  chef 
et  arbitre  de  toutes  choses ,  qui  reconnaît  au-dessus  de  lui  le  Sei- 
gneur, son  Père.  Ce  Fils  de  Dieu n'estautre  que  le  monde.  Selon 
Platon,  le  monde»  fait  à  l'image  de  Dieu,  est  la  ressemblance  parfaite 
et  adéquate  de  son^  modèle  ;  aussi  est-il,  après  les  dieux  éternels,  le 
plus  noble  des  dieux  contingents.  Dans  le  Timée^  il  est  appelé  le  dieu 
engendré,  le  seul  dieu  engendré  ou  le  Fils  unique  du  Dieu  suprême. 
UÉpinomis  le  représente  également  comme  un  dieu  que  nous  devons 
honorer  et  invoquer,  à  F  exemple  des  démons  et  des  autres  divinités 
inférieures. 

Reste  le  passage  emprunté  au  sixième  livre  de  la  République.  Mais 
Platon  lui-même  a  soin,  quelques  lignes  plus  bas,  d'expliquer  ce  qu'il 
entend  par  le  produit  du  Bien.  II  s'agit,  non  du  Verbe  éternel,  engea- 
dré  du  Père,  mais  de  la  science  et  de  la  vérité,  qui  viennent  de  Dieu 
dans  Mme,  comme  la  lumière  vient  du  soleil.  «  Laissons  pour  cette 
fois,  dit  Socrate,  la  recherche  du  bien  tel  qu'il  est  en  lui-même  ;  cette 
recherche  nous  mènerait  trop  loin^  et  j'aurais  peine  à  vous  expliquer 
sa  nature,  telle  que  je  la  conçois,  en  suivant  la  route  que  nous  avons 
prise.  Mais  je  veux  vous  entretenir,  si  vous  le  trouvez  bon ,  de  ce  qui 
me  parait  la  production  du  bien,  sa  représentaticm  exacte;  sinon  pas- 
sons à  d'autres  choses.  —  Non,  parle*nous  du  Fils,  tu  nous  entre- 
tiendras une  autre  fois  du  Père.  »  Plus  loin,  Socrate^  développant  sa 
pensée,  continue  en  ces  termes  :  u  Tiens  pour  certain  que  ce  qui  ré- 
pand sur  les  objets  des  sciences  la  lumière  de  la  vérité,  ce  qui 
donne  à  l'âme  la  faculté  de  connaître ,  c'est  l'idée  du  Bien  ; 
et  qu'elle  est  le  principe  de  la  science  et  de  la  vérité,  en  tant  qu'elles 
sont  du  domaine  de  l'intelligence.  Quelque  belles  que  soient  la 
science  et  la  vérité,  tu  peux  assurer,  sans  crainte  de  te  tromper, 
que  ridée  du  bien  en  est  distincte  et  les  surpasse  en  beauté.  Et  comme 
dans  le  monde  visible  on  a  raison  de  penser  que  la  lumière  et  la  vue 
ont  de  l'analogie  avec  le  soleil,  mais  qu'il  serait  faux  de  dire  qu'elles 
sentie  soleil;  de  même,  dans  le  monde  intelligible,  on  peut  regarder 
la  science  et  la  vérité  comme  des  images  du  bien  ;  mais  on  aurait  tort 
de  prendre  l'une  ou  Tautre  pour  le  bien  même,  dont  la  nature  est  d'un 
prix  infiniment  plus  élevé  (1).  » 

Les  partisans  de  la  trinité  platonicienne  sont  moins  heureux  en- 
core dans  leurs  efforts  pour  élever  l'Ame  du  monde  au  rang  que  la 
théologie  chrétienne  assigne  au  Saint-Esprit,  comme  Personne  divine. 
La  manière  dont  Platon  décrit  dans  le  Timée^  l'origineetles  fonctions 

(1)  De  laBépuh.LUrQyV. 
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de  l'âme  universelle  ne  permet  pas  de  la  mettre  au  nombre  des  Dieux 
éternels,  dont  le  monde  visible  est  l'image.  Elle  est  intimement  asso- 
ciée à  la  matière  ;  elle  a  été  formée  avec  le  monde  lui-même  dont  elle 
fiadt  partie  ;  Platon  raconte  minutieusement  de  quels  éléments  Dieu  l'a 
composée.  Ces  traits  ne  conviennent  nullement  à  une  personne  di- 
vine/ Cudworth  l'a  bien  compris  ;  aussi  n'est-ce  pas  l'&me  du  monde, 
telle  qu'elle  est  décrite  dans  le  Timée^  mais  une  âme  supérieure,  hj- 
percosmique.  qu'il  introduit  comme  troisième  principe  dans  la  trinité 
platonicienne.  Les  néoplatoniciens  avaient  déjà  fait,  avant  lui,  cette 
distinction  de3  deux  âmes,  l'une  céleste  et  divine,  l'autre  inférieure 
et  mêlée  aux  choses  corporelles.  Pour  la  justifier,  Cudworth  cite  le 
dixième  livre  des  Lois,  où  l'âme  est  représentée  comme  la  divinité 
gui  préside  aux  mouvement  de  l'univers.  Sans  vouloir  examiner  ici  le 
fondement  ni  la  nature  de  cette  distinction,  admettons  que  l'âme 
dont  Platon  démontre  l'existence  au  dixième  Livre  des  Lois*est  do 
principe  éternel  et  divin,  il  resterait  à  prouver  que  ce  principe  cons- 
titue, dans  Dieu  même,  une  personne  distincte  du  Logos  et  du  Bien, 
et  non  pas  simplement  une  puissance,  un  attribut  de  Dieu,  ou  Dieu 
liû-même  considéré  comme  la  source  première  de  la  vie  et  du  mou- 
yement.  Or  on  n'apporte  aucune  preuve,  on  ne  cite  aucun  texte  en 
faveur  de  la  première  interprétation  ;  la  seconde,  au  contraire,  se 
présente  naturellement  à  l'esprit  de  quiconque  lit,  sans  préjugé,  le 
passage  où  Socrate  prouve  l'existence  de  Dieu  par  l'existence  d'une 
âme  intelligente,  supérieure  au  monde  visible. 

VIII 

Jusqu'à  présent,  nous  avons  cherché  en  vain  la  Trinité  chrétienne 
dans  Platon.  Y  a-t-il,  du  moins,  une  trinité  platonicienne  ?  Quel  en 
est  le  vrai  sens?  La  réponse  à  ces  questions  nous  apprendra  ce  qu'il 
y  a  de  fondé  dans  l'opinion  que  nous  venons  de  combattre,  ou,  pour 
mieux  dire,  ce  qui  a  pu  donner  lieu  à  l'illusion  que  nous  avons  tâché 
de  dissiper. 

Le  traU  distinctif  de  la  philosophie  de  Platon  est  le  rapport  intime 
et  permanent  qu'il  établit  entre  les  manifestations  finies  de  l'être,  de 
la  pensée  et  de  la  vie,  et  l'Etre  absolu,  source  éternelle  et  fondement 
immuable  du  juste  et  du  vrai.  Ce  qui  d'abord  frappe  son  regard 
dans  le  monde  visible,  c'est  l'ordre  qui  y  règne  :  partout,  dans  les 
moindres  détails  aussi  bien  que  dans  l'ensemble,  il  découvre  la  trace 
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d'une  sagesse  profonde,  qui  a  coordonné  les  éléments  et  disposé  toutes 
les  parties  de  l'univers  suivant  les  lois  de  Tharmome  et  de  la  beauté. 
II  conclut  de  là  que  le  monde  est  l'œuvre  de  la  raison,  que  tout  phé* 
nomène  est  le  reflet  d'une  pensée  divine.  La  Raison  ou  le  Verbe  {Logos) 
est  le  noLonde  intelligible,  l'ensemble  des  idées  archétypes.  Mais  les 
idées  ne  suffisent  pas  à  rendre  compte  delà  vie  et  du  mouvement. 
Le  principe  de  la  vie,  c'est  l'âme  :  or,  de  même  que  la  variété  des 
idées  suppose  une  idée  première  qui  en  est  le  centre  et  le  lien,  ainsi 
les  formes  particulières  de  la  vie  dans  la  nature  supposent  un  principe 
supérieur  de  la  vie  universelle,  une  âme  divine.  Nous  connaisson3 
donc  deux  principes  qui  ont  concouru  à  la  formation  de  l'univers, 
l'Ame  et  l'Intelligence.  Mais  il  y  a  quelque  chose  plus  élevé  encore 
que  la  vérité,  la  beauté  et  la  vie,  c'est  la  source  même  du  vrai  et  du 
beau,  le  Bien,  terme  suprême  de  la  pensée,  du  désir,  et  de  l'activité 
des  êtres  capables  de  connaître,  de  vouloir  et  d'aimer. 

Le  Bien,  la  Raison  ou  le  Verbe,  et  l'Ame,  voilà  les  trois  termes  de  la 
triade  platonicienne.  Devons-nous  les  envisager  comme  autant  de 
principes  séparés,  indépendants  les  uns  des  autres,  ou  tout  au  moins, 
comme  des  personnalités  distinctes,  dans  l'unité  delà  nature  infinie? 
La  première  hypothèse  ne  supporte  pas  un  Seul  instant  l'examen.  La 
seconde  prête  à  Platon  le  langage  et  les  idées  d'une  autre  époque. 
Voici  l'interprétation  qui  nous  semble  traduire  le  plus  fidèlement  sa 
pensée  :  le  Bien,  le  Verbe  et  l'Ame,  sont  les  trois  formes  ou  détermi- 
nations fondamentales  sous  lesquelles  Platon  conçoit  la  nature  divine, 
en  elle-même  et  dans  ses  rapports  avec  le  monde.  Dieu  est  l'unité 
primordiale  de  laquelle  procèdent  tous  les  êtres  contingents,  sinon 
quant  à  la  matière,  du  moins  quant  à  la  forme  :  l'unité  se  détermine 
d'abord  comme  bien  suprême  ;  elle  se  particularise  et  se  diversifie 
comme  raison  absolue  dans  les  idées  et  dans  les  objets  formés  à  leur 
image;  enfin,  elle  se  déploie  dans  la  nature  comme  activité  vitale. 
Tel  est  le  triple  aspect  sous  lequel  le  divin  se  manifeste  par  la  pensée, 
par  la  vie,  et  par  les  phénomènes  sensibles.  On  ne  trouve  d'ailleurs, 
dans  Platon ,  aucune  explication  précise  de  la  manière  dont  il 
rattache  la  variété  des  manifestations  divines  à  l'unité  de  leur  prin- 
cipe. Nous  verrons  les  néoplatoniciens  combler  cette  lacune  au  moyen 
de  rénaanatisme  oriental. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  résulte  que,  loin  de  favoriser  le  dévelop- 
pement du  dogme  trinitaire,  dans  le  sens  chrétien,  le  platonisme  ne 
pouvait  que  l'engager  dans  une  fausse  direction.  Comment  donc  saint 
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Justin,  Glétaent  (T Alexandrie  et  la  plupart  des  anciens  apolopstes 
ont-ils  cru  voit  des  ressemblances  là  où  nous  signalons  F  opposition  la 
plus  tranchée  ?  Ont-ils  été  le  jouet  d'une  illusion  7  Non,  sans  doute: 
ces  ressemblapces  ne  sont  pas  imaginaires  ;  il  existe  entre  les  deux 
doctrines,  malgré  les  différences  profondes  qui  les  séparent,  cer- 
taines analogies  dont  les  Pères  ont  tiré  parti ,  dans  leur  polé* 
mique  avec  les  philosophes  païens.  Ces  analogies  regardent  prin- 
cipalement la  seconde  personne  de  la  Trinité  chrétienne:  le  iMgos  de 
Platon  et  celui  de  saint  Jean  ont  plus  d'un  caractère  commua  En 
décrivant  les  attributs  de  la  suprême  iotelligence  et  le  monde  intelli- 
gible des  idées,  source  féconde  de  la  vérité  et  de  la  lumière,  Platon 
avait  ébauché,  sans  le  savoir,  le. portrait  de  celui  qui  est  Timage  par- 
faite du  Dieu  invisible,  la  pensée  personnelle  et  conaubstantielle  du 
Père,  la  lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  inonde.  Gertaios 
caractères  par  lesquels  il  désigne  lebieti  absolu,  principe  générateur 
de  la  science,  et  l'âme,  principe  de  la  vie,  pouvaient  également  s'ap- 
pliquer, sans  trop  forcer  le  sens  du  texte,  au  Père  et  au  Saint-Esprit. 
Les  Pères  de  l'Église,  en  recueillant  ces  traits  épars,  ont  pu  dire,  avec 
quelque  fondement,  que  l'on  trouvait  dans  les  écrits  de  Platon,  non  la 
connaissance,  mais,  comme  parle  saint  Justin,  une  certaine  imitation 
de  la  Trinité.  Il  est  très-naturel  qu'ils  aient  fait  valoir  ces  ressem- 
blances, pour  ménager  à  la  vérité  chrétienne  un  accès  plus  facile  dans 
l'esprit  des  païens  éclairés. 

Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  aux  écrivains  des  premiers  siècles  de  notre 
ère  qu'il  faut  demander  l'intelligence  exacte  de  la  philosophie  ptatooi- 
cienne.  On  admirait  Platon,  on  l' étudiait  avec  ardeur,  mais  à  travers  k 
prisme  de  l'esprit  oriental  ;  on  cherchait  dans  son  ouvrage,  moios  la 
véritable  pensée  de  leur  auteur  que  certaines  opinions  préconçues. 
Telle  était  la  critique  en  vigueur  à  cette  époque,  dans  les  écoles  phi- 
losophiques. Personne  ne  Ta  pratiquée  aussi  largemeat  que  les  éclecti- 
ques alexandrins.  Que  les  Pères  de  l'Église,  usant  d'un  procédé 
analogue,  aient  plus  d'une  fois  prêté  à  Platon  les  idées  de  l'Évangile, 
il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  et  encore  moins  leur  faire  un  crime  d'une 
erreur  sans  importance  au  point  de  vue  des  intérêts  de  la  foi  chré- 
tienne. 

L'abbé  THOMAS,  chan.,  prof,  de  théologie. 

(Jm  suite  prochainement,) 
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Il  y  a  des  sentinasats  pour  ksqoels  les  liomines  vivent  etmeprentt 
des  seotiaiMts  qu'ils  prennent  au  sérieux.  De  ee  nombre  est  par 
exemple  le  sratiment  de  la  famille,  sentiment  respectable,  mais  très- 
souvent  corrompu,  et  dont  la  corruption  produit  des  monstres  qui 
{mllutontsous  nos  yeux.  U  y  a  d'autres  sentiments  qu'on  a  l'air  de 
mépriser.  Voîei  ce  que  j'appelle  mépriser  un  sentiment  :  c'ests'y  aban- 
donner, et  ne  pas  le  prendre  au  sérieux.  Parmi  les  sentiments  mépris- 
ses, je  veux  citer  l'admiration.  Il  y  a  des  gens  qui  ne  connaissent  pas 
radffliration  ;  ils  l'ignorent  Us  ne  la  repoussent  même  pas  pré(^- 
ment,  il  serait  injuste  de  dire  que  les  morts  repoussent  la  vie.  Ils  sont 
absents  d'elle,  et  elle  est  absente  d'eux.  Ce  n'est  pas  de  ceux-là  que 
je  veux  parler.  Je  veux  parler  de  ceux  qui  admirent  et  qui  manquent 
de  resjpect  à  leur  admiration. 

Ils  ne  sont  pas  tout  à  fait  insensibles  au  beau ,  ULais  leur  sensibilité 
est  un  outrage  parce  qu'elle  n'est  pas  sérieuse.  Qu'on  leur  diae, 
qu'on  leur  lise,  qu'on  leur  montre  quelque  chose  de  sublime, 
ils  seront  émus  :  peut-<ètre,  et  très-souvent  même ,  leur  émotiofli 
sera  extérieure,  bruyante,  parlante,  agitée.  Elle  fara  étalage  d'elle- 
méJ2»e,  suivant  l'habitude  des  personnes  et  des  choses  qui  ne  sont  pas 
certaines  de  durer. 

Mais  le  lendemain  il  n'y  parait  plus.  Les  affaires  ont  passé  parla, 
radrairalion  n'a  pas  même  laissé  de  ruine  derrière  elle,  pour  nous 
avertir  de  son  passage.  Elle  n'a  pas  même  laissé  le  néant  pur,  elle  n'a 
pas  laissé  un  oubli  simple,  elle  a  laissé  un  genre  d'oubli  qui  n'esclut 
pas  le  souvenir,  et  qiû  se  traduit  souvent  par  ces  mots  :  J'ai  entendu 
cet  artiste;  il  m'a  fait  plaisir. 

L'homme  qui  la  veille  admirait,  dit  le  lendemain  qu'on  lui  a  fait 
plaisir.  Est<e  doiic  que  son  admiration  était  mensongère?  Non,  mais 
voici  ce  qui  s'est  passé. 

Cet  homme  est  convaincu  que  la  vérité,  la  beauté,  l'harmonie,  sont 
des  caprices  auxquels  un  hcxnme  sérieux  peut  se  prêter  quand  il  a 
uni  ses  affaires.  Mms  le  réel  pour  lui,  c'est  le  métier  qu'il  fait. 
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Hier  soir  il  a  admiré,  c'est  qu'il  n'avait  rien  à  faire  pour  le  moment; 
sa  journée  était  finie.  Il  a  bien  voulu  donner  aux  choses  étemelles 
quelques  instants  perdus. 

Mais  ne  lui  proposez  pas  le  lendemain  d'introduire  dans  sa  vie  les 
vérités  qui,  la  veille,  ont  ébranlé  et  rajeuni  son  âme,  il  vous  croirait 
fou.  Il  a  pleuré  peut-être  en  vous  écoutant.  Mais  ne  croyez  pas  qu'il 
va  déranger  son  train  de  vie.  Il  a  pleuré,  parce  que  cela  était  sans 
conséquence,  cet  homme  méprise  les  larmes.  Mais  il  ne  dérangera  pas 
son  train  de  vie,  parce  qu'il  estime  ses  occupations.  Cet  homme-là  va 
au  spectacle,  il  veut  bien  que  l'héroïne  soit  très-malheureuse,  et  même 
il  jouit  de  ce  malheur,  pour  plusieurs  raisons  très-profondes.  Mais,  si 
le  lendemain  il  rencontrait  dans  la  réalité  l'infortune  au  spectadede 
laquelle  il  a  consacré  sa  soirée  de  la  veille,  il  ne  la  regarderait  pas, 
parce  qu'il  n'est  plus  temps  de  rire.  11  n'est  plus  temps  de  rire  m  de 
pleurer,  il  est  l'heure  des  affaires.  Eh  bien ,  ce  constraste  épouvanta- 
ble entre  cet  homme  au  spectacle  et  cet  homme  dans  la  vie  s'étend 
plus  loin  que  vous  ne  pensez. 

Toutes  les  fois  que  vous  lui  parlez  de  vérité  et  de  beauté,  toutes  les 
fois  que  vous  lui  parlez  de  choses  éternelles,  il  se  croit  au  sp^tacle. 
Toutes  les  fois  que  vous  lui  parlez  de  choses  invisibles,  il  se  croit  au 
spectacle.  Car  les  choses  invisibles  lui  apparaissent  sans  réalité,  et 
sont  les  décorations  de  la  scène  où  votre  parole  le  conduit  Hais  ne 
vous  y  trompez  pas  ;  cet  homme  va  qidtter  le  théâtre,  et  si  vous  allies 
demain  lui  parier  des  faits  que  la  vérité  réclame,  si  avec  les  rayons  da 
soleil  vous  alliez  lui  proposer  défaire  du  pain,  suivant  les  lois  de  la 
création,  il  rirait  comme  si  vous  lui  proposiez  de  consacrer  sa  vie  an 
soulagement  des  malheurs  qu'on  montre  à  la  Porte-Saint-Martin.  Ces 
malheurs-là,  ils  voulait  bien  les  applaudir,  car  vous  savez  que  les  mal- 
heurs sont  choses  qu'on  applaudit.  11  voulait  bien  les  applaudir.  Il  ne 
se  chargeftit  pas  de  les  soulage*. 

Chaque  homme  porte  en  lui  un  certain  nombre  d'hommes,  et  tous 
ces  hommes-là  sont  d'une  opinion  différente.  Dans  un  homme  il  peut 
se  rencontrer  un  savant,  un  artiste,  un  philosophe,  un  père  de  famille, 
un  travailleur,  et  chacun  de  ces  personnages  a  une  façon  de  considé- 
rer leschoses  contraire  à  son  voisin.  Gomme  ils  sont  tous  pleins  de 
modération^  ces  persomiages«là  vivent  ensemble  sous  le  même  toit, 
dans  une  paix  teÛe  quelle. 

Ils  partagent  entre  eux  les  heures  de  la  journée.  Quelquefois  c'^ 
l'artiste  qui  apparaît,  et  pendant  ce  temps-là,  le  p^  de  famille  est 
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caché.  Quelquefois  c'est  le  père  de  famille,  alors  Tartiste  prend  la  fuite. 
S'il  y  a  un  chrétien  parmi  les  hommes  qui  habitent  dans  l'homme 
multiple  dont  je  parle ,  et  si  ce  chrétien  ne  s'impose  pas  comme 
une  vérité  vivante  et  supérieure  à  tous  ses  voisins,  il  se  passe  un 
phénomène  hideux,  ridicule,  absurde,  qui  remplit  nos  rues  et  nos  mai- 
sons. Ce  malheureux  chrétien  est  livré  aux  bêtes  sans  sortir  de  chez 
lui.  S'il  ne  convertit  pas  l'artiste  qui  réside  avec  lui  dans  le  même 
honune,  l'artiste  et  le  chrétien  vont  se  faire  dans  le  même  cœur  une 
guerre  sans  bruit,  d'autant  plus  profonde  qu'elle  ressemblera  à  une 
paix  honteuse.  Quand  le  chrétien  prendra  la  parole,  il  dira  que  cer- 
taines choses  sont  vraies.  Quand  l'artiste  élèvera  la  voix,  il  dira  que 
certaines  choses  sont  belles,  et  ces  deux  sortes  de  choses  seront  en 
contradiction.  Dans  ce  cœur  dévasté  le  chrétien  brisera  certaines  ido- 
les que  l'artiste  admire,  et  alors  l'artiste,  quand  le  chrétien  aura  dis- 
paru, l'artiste  au  moment  où  il  régnera  à  son  tour,  recomposera 
l'idole  brisée  et  l'adorera  pendant  quelque  temps.  Le  chrétien  con-. 
damnera  l'artiste,  comme  ennemi  delà  vérité  que  l'homme  professe. 
L'artiste  méprisera  le  chrétien  comme  ennemi  de  la  beauté  que 
l'homme  admire,  et  la  lutte  de  ces  deux  personnages  sera  d'autant 
plus  longue,  d'autant  plus  stérile,  d'autant  plus  inutile,  d'autant  plus 
lourde,  qu'il  y  aura  entre  eux  deux  dans  le  même  cœur  un  homme  du 
monde.  Cet  homme  du  monde  essayera  défaire  entre  l'artiste  psuen 
et  le  monsieur  chrétien  tme  réconciliation.  11  leur  conseillera  à  tous 
deux  des  concessions  réciproques.  Il  leur  fera  à  chacun  une  part.  Il 
s'établira  juge  entre  eux,  et  sa  juridiction  empêchera  TafTaire  de  s'é- 
claircir,  tant  qu'une  puissance  supérieure  n'interviendra  pas. 

U  parait  qu'un  journal  a  publié  l'autre  jour  cette  phrase  :  il  s'agit 
d'un  certsûn  tableau  qui  représente  saint  Sébastien  percé  de  flèches,  et 
voici  la  phrase  du  journal  : 

0  Sans  doute  le  tableau  de  M.  Ribot  est  tout  à  fait  dépourvu  de 
style,  msûs,  le  sujet  donné,  cette  trivialité  parait  moins  choquante. 
Saint  Sébastien,  en  art^  n'a  aucune  prétention  mystique.  La  peinture 
a  toujours  envisagé  son  supplice  sous  un  aspect  purement /^zV/or^^çu^. 
Elle  a  fait  de  lui  tour  à  tour  son  Martyr  et  son  Apollon  religieux.  Tantôt 
c'est  un  beau  jeune  homme  élégamment  attaché  à  un  arbre  et  teodant 
aux  flèches  sa  poitrine  de  Niobide,  comme  il  l'oiTrirait  aux  traits  de 
l'Amour,  et  tantôt  un  sujet  d'amphithéâtre  que  le  pinceau  dissèque  à 
la  façon  du  scalpel.  » 

Ces  paroles  ont  été  écrites.  Je  ne  les  invente  pas  :  je  les  transcris. 
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Elfes  n'ont  jnsélé  éorkes  exprès  pour  oie  servir  ici  dechstioD.  HleBont 
été  écrites  sérieusement  par  on  iMMBKie  qin  envisage  de  cette  fajook 
martyre  de  saint  Sébastien  ,  qui  ne  s'étonne  pas  de  l'envisager  liasif 
et  qui  B€t  pense  pas  à  l'envisager  autrement.  Imagioee-vous  donc  m 
peintre  relîgien  qui  va  traiter  ce  sujet-*ià,  inspiré  par  fesprit  p  i 
dicté  au  journaliste  la  page  que  j'ai  citée. 

Le  peintre  est  condamné  à  prendre  son  pincean  en  se  disutqaV 
près  tout  la  peinture  est  habituée  à  considérer  le  supplice  de  saiotSi' 
bastien  sous  on  aspect  purement  pittoresque.  Elle  a  taujeun  fiût 
ainsi.  Elle  n'a  donc  qu'à  continuer.  Jamais  elle  ne  ^est  demandé oe 
que  c'était  en  effet,  en  réalité,  que  saint  Sébastien  et  son  onr* 
tyre  ;  elle  ne  s'est  jamais  posé,  avant  de  le  représenter  sur  la  toik, 
cette  question.  Ce  n'est  pas  pour  l'insulter  qu'elle  a  ainsi  trulésaiit 
Sébastien.  Non  ;  elle  a  fait  cela  comme  un  enfant  qui  preodraitdes 
joujoux.  Et  on  ne  s'en  étonne  pas,  et  on  constate  le  fait  d'un  airgr»»* 
On  est  iiabitué. 

•  La  peinture,  en  face  de  saint  Sébastien,  n'a  pas  en  an  iastant  la 
pensée  de  voir  quelle  était  la  réalité  qu'elle  allait  aborder.  Plis  le  moins 
du  monde  ;  elle  avait  des  couleurs  à  sa  disposition.  Que  lai  im- 
porte saint  Sébastien  ?  N'a-t*elle  pas  à  sa  disposition  des  effets  pitto- 
resques ? 

Qu'Apollon  soit  un  démon,  et  que  saint  Sébastien  soit  un  saint, 
ce  détail  ne  la  ^>réoccnpe  pas.  Elle  a  du  bleu,  du  rouge,  da  jaune,  ad 
service  de  tous  les  deux.  Et  puis  d'ailleurs  en  art^  saint  Sébastien 
n'est  pas  mystique.  En  art.  Il  faut  bien  comprendre  la  profondeur  de 
cette  parole.  Saint  Sébastien,  partout  ailleurs,  saint  Sébastien  dansla 
réalité,  saint  Sébastien  dans  l' histoire,  saint  Sébastien  sur  laterre, 
saint  Sébastien  au  ciel,  sera  tout  ce  qu'on  voudra.  Celano  regarde  pas 
la  peinture,  vous  comprenez  !  Ce  qu'il  lui  faut  à  elle,  c'est  on  certain 
saint  Sébastien,  tel  qu'il  est  en  art.  En  art ,  conunent  est-il  ?  Onaeu 
la  complaisance  de  vous  le  dire  :  il  e^t  pittoresque.  Ne  voos  étonnei 
donc  pas  trop  si  le  tableau  est  dépotxrvu  de  style.  Le  sujet  donné  rend 
cette  trivialité  moins  choquante.  Quoi  de  plus  trivial,  en  eBei,  que  •« 
martyre  de  saint  Sébastien  ?  La  peinture,  en  face  d'un  fait  si  yàg^ 
et  d'un  personnage  si  pittoresque,  oscille  entre  Apollon  et  un  sujet 
d'amphithéâtre.  Quand  elle  est  en  face  d'inné  trivialité  comme  cell^ 
là,  quand  elle  est  en  face  d'un  saint,  il  lui  faut,  pour  se  consoler,  wi 
démon  ou  un  cadavre. 

Quant  au  peintre  qui  a  peint  d'une  manière  si  pittoresquece  déioon 
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OU  ce  cadavre,  il  a  fait  un  tableau  religieux  parce  que  le  catalogue  du 
Musée  porte  le  nom  de  saint  Sébastien. 

Qu'est  le  tableau  eu  lui-même?  Je  Tignore.  Mais  yoilà  comment 
on  le  JQge.  Qu'il  mérite  ou  non  un  pareil  traitement,  en  tous  cas  il 
l'a  reçu.  En  tous  cas,  ces  choses  s'imipriment  1866  ans  après  Jésus- 
Christ. 

Un  des  sentiments  les  plus  fréquents  chez  les  artistes,  c'est  le  mé- 
pris de  l'art.  Un  des  sentiments  les  plus  fréquente  chez  les- critiques, 
c'est  le  mépris  de  l'art. 

Ce  que  j'appelle  mépriser  l'art,  c'est  lui  permettre  de  mentir. 

L'artiste  méprise  l'art  quand  il  tend  à  autre  chose  qu'à  réaliser  le 
vr^.  Le  critique  méprise  l'art  quand  il  lui  pardonne  d'avoir  un  idéal 
qui  n'est  pas  vrai. 

Nous  entendons  tous  les  jours  cette  absurde  parole,  appliquée  à 
telle  ou  telle  erreur,  quand  cette  erreur  est  exprimée  en  langage 
brillant  : 

«  Cesi  de  la  poésie.  »  • 

Quand  l'homme  médiocre,  parlant  d'un  mensonge,  a  prononcé  ce 
mot  ^C^5^  de  la  poésie^  il  croit  avoir  disculpé  le  menteur.  Il  a  pronon- 
cé, au  contraire,  une  accusation  nouvelle,  car  si  le  menteur  ment 
poétiquement^  il  fait  mentir  la  parole  dans  sa  forme  la  plus  élevée. 

Poésie  veut  dire  création. 

Le  mensonge  qui  atteint  la  poésie  envahit  un  sanctuaire. 

L'homme  médiocre  qui  veut  caresser  le  désordre  d'un  autre  homme. 
prononce  ce  mot  :  C'est  un  anistê. 

S'il  s'agit  en  effet  d'un  artiste,  ce  désordre  chez  lui  est  monstrueux. 
La  musique  a  pour  essence  les  mathématiques,  le  vers  trouve  son  har- 
monie dans  les  rigueurs  de  sa  loi. 

L'artiste  doit  vivre  dans  l'austérité  de  l'ordre  ;  l'admiration  ne  doit 
approcha  de  lui  qu'avec  respect,  et  l'admiration  qui  n'est  pas  austère 
est  k  plus  cruelle  des  insultes. 

Erîîest  HELLO. 


LES  ÉPREUVES  D'ÂILEEN 

SCÈNES  DE  LA  VIE  IRLANDAISE 

(srrTE) 


LA   CaOIX  DU  GAP. 

Le  p.  Mahoney  avait  raison  de  s'inquiéter  de  la  réserve  d'Aîleen.  EDe 
était  si  simple,  si  confiante,  qu'il  fallait  qu'elle  eût  de  fortes  raisons 
pour  ne  lui  avoir  pas  demandé  conseil  dans  sa  perplexité.  «  Cela  m'in- 
quiète, pensa  le  P.  Mahoney.  J'aurais  dû  faire  parler  l'enfant.  » 

fies  raisons  d'Aileen  étaient  puissantes  en  effet  à  ses  yeux.  Dans  le  pre- 
mier moment  de  terreur  qui  suivit  son  entrevue  avec  l'agent  sur  la  col- 
line, elle  avait  désiré  vivement  l'aide  et  le  conseil  du  bon  prêtre;  mais, 
maintenant  que  l'affaire  avait  pris  un  tel  développement,  elle  n'aurait  voulu 
pour  rien  au  monde  l'initier  au  complot.  S'il  était  déjoué,  comme  ejle  espé- 
rait, il  ne  résulterait  de  sa  réserve  ni  bien  ni  mal;  au  contraire  (et  elle  tres- 
saillait à  cette  pensée)  si  le  projet  réussissait,  ce  serait  une  coasdation 
pour  elle  de  savoir  que  son  silence  affranchirait  le  P.  Mahoney  de  tout 
soupçon.  «  Mais  il  n'y  a  aucune  crainte  à  avoir,  se  disait-elle,  je  pourrai 
arrêter  cela,  grâce  à  Dieu.  Je  déciderai  Ulick  à  quitter  le  pays,  puis  ses 
pensées  noires  se  calmeront,  et  plus  tard  il  se  repentira.  H  sera  heureux 
alors,  et  remerciera  son  Aileen  de  l'avoir  préservé  du  péché.  »  C'était 
ainsi  qu'elle  ranimait  son  courage  le  long  de  la  route  ;  mais  que  le  poids 
de  ce  secret  lui  semblait  horrible  I  Puis,  malgré  tout,  les  noirs  pres- 
sentiments envahissaient  son  esprit.  Enfin,  cette  nouvelle  entrevue 
avec  cet  homme  brutal  et  méchant  lui  occasionnait  une  terreur  qu'elle  oe 
poijvait  dominer.  Sur  un  point  cependant  elle  se  sentait  forte  :  les  tor- 
tures mêmes  ne  lui  arracheraient  pas  le  nom  d'un  seul  des  hommes  de  la 
vengeance  desquels  elle  voulait  le  sauver.  Le  sentiment  de  cette  force 
ne  pouvait  lui  ôter  encore  l'horreur  que  cette  entrevue  lui  inspirait.  Une 
autre  crainte  aussi  achevait  de  la  rendre  tout  à  fait  malheureuse.  Que 
dirait  Ulick  quand  elle  lui  avouerait  le  rôle  qu'elle  avait  joué  ?  et  elle  vou- 
lait le  lui  dire  à  son  retour. 

La  grande  et  belle  maison  de  l'agent  était  enfin  visible  à  travers  les  épais 
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oiûbrages  da  parc,  premiei's  arbres  qui  égayassent  la  vue  après  avoir 
quitté  la  somboa  vallée  ;  et  ces  arbres  devaient,  cette  nuit,  protéger  un 
assassinat. 

Aileen  fit  le  tour  de  la  maison,  et  demanda  à  un  groom  occupé  au  ser- 
vice de  récnrie  si  elle  pouvait  voir  «  le  maître.»  Le  jeune  garçon  connais* 
sait  un  peu  AUeen,  car,  contrairement  aux  autres  serviteurs  de  Tagcnt,  il 
était  Irlandais,  et  venait  des  environs  de  Songh  Corrib. 

«  Quant  à  moi  en  général  je  ne  sais  rien  du  maître  ni  de  ses  actions  ;   ' 
mais  certainement  qu'il  n'est  pas  ici,  car  je  Tai  vu  il  n'y  a  pas  deux 
heures  partir  au  galop  dans  sa  voiture.  Et  je  m'en  souviens,  parce  qu'il 
tempêta  contre  moi  pour  n'avoir  pas  attelé  la  jument  grise  comme  s'il 
m'avait  jamais  dît  la  bête  qu'il  voulait  conduire.  » 

Parti  l  Âileen  n'avait  pas  pensé  à  celte  possibilité,  bien  qu'il  y  eût  au- 
tant  de  chance  pour  qu'il  fût  dehors  que  chez  lui;  mais  il  en  est  souvent 
ainsi;  nous  nous  soulevons  des  difficultés  qui  ne  se  présenteront  jamais, 
et  nous  décidons  de  la  façon  dont  nous  recevrons  certaines  épreuves  qui 
n'arrivent  pas  ;  puis  tout  à  coup  nous  nous  trouvons  en  face  des  choses 
que  nous  n'avons  pas  prévues.  AUeea  joignit  les  mains  dans  une  sorte 
d^agonie.  «  Oh  I  que  dois-je  faire?  »> 

Le  jeune  groom  la  regarda  avec  étonnement. 

«C'est  donc  pour  quelque  chose  qui  vous  touche  beaucoup  que  vous 
désirez  tant  voir  le  maître  ;  laissez-lui  alors  un  message.  Ce  n'est  pas  un 
homme  commode,  vous  savez,  mais  je  ferai  volontiers  cette  commission 
pour  vous,  Aileen  O'Donnel,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  aller  dans  la 
maison  parler  aux  domestiques.  » 

Aileen  secoua  la  tète.  —  «  Je  ne  puis,  Larry,  m'expliquer  avec  les 
domestiques.  C'est  lui-même  que  je  veux  voir.  Larry,  savez-vous  quel 
chemin  il  a  pris?  ^ 

—-Je  ne  sais  ;  mais  miss  Emma  pourra  vous  le  dire,  elle  est  justement 
sur  la  pelouse  devant  la  maison.  Elle  y  est  allée  avec  son  panier  pour 
cueillir  des  fleurs  ou  plutôt  des  graines  ;  car  il  ne  doit  pas  y  avoir  beau- 
conp  de  fleurs  mainten«^nt. 

—  Sa  fille,  n'est-ce  pas,  Larry  ? 

—  Oui,  il  y  a  des  choses  si  étonnantes  quelquefois  dans  le  monde,  et 
souvent  on  volt  une  jolie  rose  pousser  sur  des  ronces  grossières.  » 

.  Aileen  suivit  le  groom  dans  une  allée  couverte  conduisant  des  dépen- 
danceaan  jardin.  Une  jeune  et  fraîche  voix  fredonnant  un  joyeux  air  de 
danse  frappa  son  oreille,  et  Larry  }ui  dit  : 

—  «  C'est  elle.  Elle  chante  toujours  ainsi.  Que  Dieu  bénisse  son  petit 
cœar  f  C'est  un  vrai  rayon  de  soleil  que  miss  Emma  I  » 

Elle  était  certainement  gracieuse  et  brillante  au  possible,  petite  et  res- 
semblant à  une  fée,  avec  des  mouvements  vifs  et  une  jolie  et  piquante 
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physionomie.  En  voyant  Larry  el  sa  compagne,  elle  traversa  l^èremeat 
la  pelouse  tenant  à  la  main  one  corbeille  pleine  de  U^es  d'arbustes  avec 
leurs  beaux  boutons  et  leurs  riches  graines;  ses  lèvrel  roses  et  ses 
brillants  yeux  noirs  sourirent  à  la  pauvre  Aileen.  Elle  fut  frappée  de  k 
beauté  de  la  jeune  paysanne,  qu'elle  contempla  attentivement  sans  écouter 
Larry  qui  disait  :  «  8'il  vous  plaît,  miss  Emma,  voici  une  jeune  Glle  qoi 
voudrait  vous  parler  »  ;  mais  elle,  posant  la  main  sur  Aileen,  s'écria  :c  Ohl 
qu'il  y  a  longtemps  que  je  désire  vous  voir ,  et  que  je  suis  conlenle  qoe 
vous  soyez  venue.  Vous  êtes,  j'en  suis  sûre,  a  le  lis  de  la  sombre  vallée*  » 

—  On  m'appelle  ainsi,  dit  la  pauvre  enrant  avec  un  léger  tremblMeat 
dans  la  voix  ;  et  véritablement  c'était  nne  fragile  et  languissante  flear 
alors.  —  Mais,  chère  demoiselle,  je  suis  en  grande  détresse.  rftQrais  taot 
besoin  de  voir  votre  père,  et  si  je  pouvais...,  » 

Un  sanglot  convulsif  souleva  sa  poitrine. 

((  Entrons,  dit  Emma  avec  bonté,  vous  paraissez  extrêmement  fatiguée. 
Entrez,  vous  vous  reposerez  un  peu ,  je  vous  donnerai  un  verre  de  vin/ 
puis  vous  me  conterez  tout.  » 

Lui  raconter  tout  !  Lui  dire  que  son  père  devait  être  assassiné  cette  nuit 
même,  et  par  son  fiancé  !  Aileen  pouvait  à  peine  supporter  le  contact  des 
doigts  d'Emma  snr  son  bras,  et  l'offre  de  la  jeune  demoiselle  la  lit  défail- 
lir. Comment  pouvait-elle  accepter  quelque  chose  dans  cette  maison  ?  ElJe 
se  laissa  tomber  sur  un  des  bancs  de  la  verandah.  a  Je  vous  remercie, 
mademoiselle.  Puisse  Dieu  vous  en  récompenser!  Je  suis  mieux 
maintenant,  et  je  ne  dois  pas  attendre  davantage.  Seulement  dites-moi... 
Oh!  que  je  prie  Dieu  que  vous  puissiez  me  répondre,  dites-moi  où  est  allé 
votre  père,  et  quand' il  doit  revenir.  Vous  pouvez  me  dire  cela  ? 

—  Certainement  je  le  puis,  répondit  Emma  effrayée  de  son  agitatioiL 
Il  est  allé  chez  le  squire  Kavanagh.  Ne  savez-vous  pas  où  il  demeure?  A 
Kilmorran,  à  environ"  deux  milles;  mais  vous  feriez  mieux  d'attendre  mon 
père  ici.  Je  suis  sûre  qu'il  sera  de  retour  dans  une  heure,  car  nous  «yods 
du  monde  ce  soir,  et  c'est  pour  les  tables  que  je  cueillais  tout  ce  feuillage* 
Mais  pourquoi  êtes^vous  dans  un  tel  état?  Qu'y  a-t-il  donc?  » 

Car  Aileen  s'étiit  écriée  :  «  Dieu  soit  Jouél  t>  avait  tiré  .son  oigMMhon 
sur  sa  tête  et  s'était  levée  : 

—  LaissâB«*moi  partir»  ohève  madeouÛMlle,  ne  me  reéanM  pas,  atque 
la  béoédietioa  de  Dieu  et  de  ea  aainte  Mèie  eoit  avec  irons.  Vïïttmn^ 
m^oaoupe  ae  peut  so^rir  de  délai.  ÊÉM-VDQebieE  Afe  de  Peiidratl? 

—  Bien  sûre,  dit  Emma,  eteertaine  aussi  que  vous  ne  pouvez  BOOBpBf 
mon  pkFB.  fl  n^yaqtt'ane  route,  par  le  Gap. 

Aileen  baisa  sa  main  et  partit. 

EQe  était  certaine  de  l'inutilité  d'une  démarche  jrès  d'Ulick.  Lasduli^ 
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eboee  yosmble  éinki  48  suivre  «mei  idée  pramière,  de  fairt  oomyren* 
dre  à  Peaiœa  fu'DB  danger  Immia^ot  le  meAnçaiit  œtte  suit  même  el  «a- 
guUe  de  dire  à  UHokque  son  complot  ae  |M»arraii  réussi?,  parce  que  Petree 
était  prévenu.  EUe  partit  donc,  et  ciMurut  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  dépassi  IV 
venue  attenante  àk  maison,  et  même  une  certaine  dîetance  dans  la  route; 
mais  ensuite  le  cbemin  commença  h  nonter,  d'atord  goaduellement,  pnis^ 
brusquement,  et  eafii^  la  moutéû  devint  si  raide,  lesemti^r  sî  rocailleux  et 
si  mauvais,  qu'il  lui  (aUut  ralentir  son  pas.  Il  n'y  a  que  les  veitures 
oonstniîtes  exprès  pour  les  routes  du  Connemara  qui  peuvent  s'y  aventu- 
rer, et  même,  Aileen  eu  remerciait  Dieu,  sont-elles  obligées  d'avancer  tois*- 
kntemant  dans  ce  chemin  du  Gap  de  Glentane.  Le  passage  devenait  de 
plus  en  plus  désolé  et  lugubre.  Les  celliaes  se  dressaient  des  denx  oôMs 
en  projetant  une  ombre  épaisse  et  seoiUant  en  certains  endr(»ts  prèteâ  à 
s'écronler  et  à  écraser  le  hardi  vopgeur  qui  s'aventurait  là.  Le  vent  soof- 
fiait  tristement  et  s'engouffrait  dans  cet  éteoit  sentier,  et  Aileen  tressiûllit 
et  s'enveloppa  plus  chaudement  sans  son  manteau.  Ëlk  approchait  de  la 
partie  du  Gap,  la  plus  belle  comme  site  pittoresque,  mais  où  ceux  qui 
étaient  obligés  de  passer  bâtaient  ordinairement  le  pas  avec  une. fervente 
invocatioa  à  la  Vierge  ou  en  faisant  le  signe  de  la  croix.  C'était  pourtant 
l'endroit  où  Ailaea  voulait  attendre  l'arrivée  de  l'agent. 

Juste  au  point  tculminant  de  la  looiitée  un  rocher  avançait  brosquéfiaent 
sur  le  oh6iatn,  qai  semblait  se  terminer  là.;  en  réalité  il  faisait  le 
tour  du  roc  et  deacendait  ra|ûdement  de  l'antre  o6té  jusqu'à  Eilmocsaiu 
Peifce  avait  donc  à  mootor  pour  revenir  ;  arrivé  au  roiier,  il  s'arrêterait 
probablement  une  minute  pour  laisser  respirer  son  cheval  avant  de  lui 
faire  descendre  la  route  rocailleuse  fa^ Aileen  venait  de  gravir.  Elle  s'assit 
donc ,  écoutant  et  attendant.  Sur  le  rocher  était  empilé  un  monceau 
de  pierres,  un  caim  comme  on  Psundt  appelé  en  Ecosse  et  sur  le- 
quel s'élevait  une  grande  croix  noire.  C'était  la  place  d'un  meurtre  commis  ^ 
«u*  «I  colperteiir,  et  la  rente  entière  était  évitée  autant  que  possible 
a^  le  oosicher  du  ec^il,  par  leb  paysans  qui  «Hnnaîent  que  Tesprit  eu 
«riparteur  aê  promenait  dans  le  Gap.  Aileen,  trop  piense  pour  adnae^itre  les 
snpostilions»  ae  partageait  pas  «etie  terreur.  La  crois  ne  lui  pariait  q^e 
de  Hposeld'ainonrY et  ee fat  avee un  aavtiment de  douée oenAanee  qn^elie 
a^nrit  à  ses  pieds  a  sous  Fmibte  du  nocher  s'éitenâant  snr  une  Icrie 
éfoiflée.  »  SUe  léûta  un  Defmfiimdi$  pour  rame  de  la  pauvre  viotiae  et 
nmPeUtr  et  on  Àw  pottr  le  sncoès  de  son  entreprîee;  pnis  eAe  s'effenfa 
dedamenrar  tranquiOe  et  palianite,  aaettant  tonte  sa  oonflanee  ^ol  Mc«. 
Tenta  0019  «Ue  se  lève,  cnr  des  braits  de  roues,  faibles  et  lointaim,  ont 
fmffi  006  onâies.  On  approdie  de  plus  en  plus,  et  maintenant  efle  peut 
entendre  les  sabots  du  cheval  frappant  et  résonnant  sur  les  pienms  : 
lanton.  finnoeim  inugintlioii  acstée^  elle  se  figure  même  oatsiff  des  \ 
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de  voix  à  une  distance  assez  rapprochée,  miûs  comment  poarrait-éQe  rien 
préciser?  Son  cœur  bat  si  vite  et  si  irrégoliferement,  pois  le  vent  gémît  si 
étrangement  dans  le  Gap.  Écoutez  :  0  Diea  I  Qu^est-ce  ?  Un  cliquetis 
aiga,  une  lumière  brillante;  et  le  bruit  d^un  coup  de  fusil  dontrédio 
est  r^té  dans  toutes  les  collines  ;  des  plaintes,  des  soupirs  effrayaD^s  ; 
enfin  la  course  rapide  d'un  cheval  terrifié  qui  passe  comme  un  trait  devant 
elle  traînant  après  lui  un  phaéton  vide.  Ah  !  maintenant,  en  ^ffet,  elle  en- 
tend les  sons  d'une  lutte  désespérée  ;  folle  de  terreur,  elle  fait  le  tour  an 
rocher  qui  lui  cache  une  partie  de  la  route.  Toute  la  scène  se  déroule  alors 
k  ses  yeux,  claire  et  terrible,  tandis  qu'eUe  se  tient  debout,  ses  larges  pa- 
pilles diktëes  dans  une  agonie  de  terreur.  Deux  hommes  sont  engagés 
dans  un  combat  à  mort,  luttant,  s'étreignant  corps  à  corps  au-dessus  d'an 
affreux  précipice^  Un  de  ces  hommes  était  un  serviteur  de  la  maison  de 
Pearce,  Taufrc,  Ulick  O'Donnel.  Plus  bas  gisait  le  cadavre  de  la  victime 
déchirée,  meurtrie.  Elle  vit  tout  cela,  en  un  seul  instant,  d'un  seul  coop 
d'œil  et  cette  vue  la  paralysa  de  terreur. 

—  Trop  tard  I  cria-t-elle  d'une  voix  pleine  d'angoisses.  0  mon  Diea,  il 
est  trop  tard  ! 

La  force  du  cri  perçant  et  imprévu  d'Aileen  fit  tressaillir  l'homme  qui 
luttait  contre  O'Donnel  ;  celui-d  profita  de  cette  occasion  pour  se  débar- 
rasseV  de  l'étreinte  de  son  adversaire  qu'il  renversa  par  terre.  A  ce  moment 
Aileen  se  sentit  défaillir,  .ses  yeux  se  fermèrent,  et,  comme  elle  perdait 
connaissance,  Ulick  avec  la  rapidité  d'un  éclair  passa  devant  la  croix,  s'en-  ' 
fonça  dans  la  route  et  fut  bientôt  caché  par  l'obscurité  toujours  croissante. 

VI 

COUPABLE  OU  INNOCBIST. 

f  Dans  la  ville  principale  du  comté  régnait  un  tumulte  extraordinaire.  Les 
mes  habituellement  si  tranquilles,  que  lé  passage  seul  d'une  voiture  safii- 
sait  pour  amener  tous  les  marchands  sur  les  portes  de  leurs  boutiques  ou 
fonr  attrouper  des  bandes  d'enfants  en  guenilles,  étaient  alors  si  encom- 
kéee  de  véhicules  de  toutes  sortes ,  —  voitures,  calèches,  charettes  de 
tmis  les  genres  imaginables,  que  vraiment  stationner  devant  les  portes 
semUait  l'aflàire  du  jour  pour  la  population  adulte  de.  la  ville.  Quant 
aux  enfants,  en  les  voyant  on  s'étonnait  que  cette  excitation  dont  ils  étaient 
.possédés  pût  être  ainsi  soutenue  sans  jamais  baisser,  et  qu'ils  ne  se  fati- 
gaa3flent  pas  de  toujours  crier  et  s'ameuter  autour  des  voitures,  admirant 
les  riches  vêtements  des  seigneurs  et  considérant  avec  délices  le  haut  âége 
-j^é  derrière  la  voHure  a  avec. ces  sortes  d'individus  tenant  devant  eux 
leurs  énormes  fouets.  »  Et  quel  tumulte,  pour  saisir  l'occasion  de  ga- 
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gaer  un  sou  ou  deux  en  ouvrant  la  portière.  A  chaque  nouvelle  appa- 
rition, c'était  un  flot  nouveau  de  petits  garçons  qui  se  précipitaient  ea 
avant,  se  culbutant  les  uns  les  autres  pour  arriver  le  premier.  Ce  flot  con- 
sistait en  jambes  nues,  tètes  poudreuses  et  guenilles  littéralement  ruisse- 
lantes, de  ces  guenilles  qui  ne  sont  vues  que  sur  des  dos  irlandais  et  qui. 
vous  font  demander  avec  stupéfaction  comment  on  a  pu  les  mettre  et  sur- 
tout une  fois  ôtées  comment  on  pourra  les  remettre.  La  parfaite  bonne 
humeur  qui  règne  dans  les  foules  irlandaises  quand  elles  lie  sont  pas  exci- 
tées par  des  sentiments  politiques  ou  religieux  est  une  des  choses  qui 
frappent  le  plus  les  étrangers,  ainsi  que  la  bonté  témoignée  aux  enfants. 
Le  soir  d'un  jour  de  foire  je  rencontrai  dans  une  ville  d'Irlande  des  hoin- 
mes  (hélas!  nombreux),  à  moitié  ou  même  complètement  ivres;  je  fus 
étoané  de  la  douceur  avec  laquelle  ils  parlaient  aux  enfants  qui  leur  bar- 
raient le  chemin.  Dans  une  rue  de  Londres,  les  malheureux  auraient  été 
renvoyés  au  loin  avec  plus  d'un  jurement.  Les  Irlandais  conservent  tou-. 
jours  de  la  bienveillance. 

Le  grand  portique  vers  lequel  le  flot  de  la  foule  se  précipite  avec  plus 
de  régularité  est  la  façade  de  la  coar  d'assises,  où  Ulick  O'Donnei doit  être, 
ce  jour  môme  jugé  définitivement. 

Parmi  les  contrastes  tristes  et  étranges  existant  en  ce  monde,  aui^un 
n'est  plus  surprenant  et  plus  pénible  que  celui  dont  on  est  témoin  dans 
ces  sortes  d'occasions  ;  je  ne  parle  pas  du  tumulte  ni  de  la  gaieté  du  dehors, 
mais  des  accusés  et  des  spectateurs.  C'est  toujours  avec  un  dégoût  profond 
que  l'on  parle  de  toute  cette  foule  assemblée  pour  s'abreuver  des  horreurs 
affreuses  d'une  exécution  publique;  on  s'étonne,  on  tressaille  en  apprenant 
que  des  femmes  mêmes  portant  leurs  enfants  dans  leurs  bras  sont  là 
dans  un  tel  moment  ;  rien  en  êfTet  ne  semble  plus  horrible,  et  l'on  doit 
désirer  que  ces  exécutions,  quand  il  faut  qu'elles  aient  lieu,  n'aient 
d'autres  témoins  que  ceux  qu'exige   la  loi.   Mais ,  tout   en  ^s'arrêtant 
sur  ce  goût  dépravé  «  de  la  basse  classe ,  »   on  doit  se  rappeler  les 
scènes  qui  ont  précédé  et  s'étonner  aussi  de  cettephrase  des  journaux.  <(La 
cour  était  remplie  d'une  foule  des  plus  distinguées  ;  »  des  femmes  élégan- 
tes et  délicates  sont  là  amenant  avec  elles  leurs  jeunes  et  charmantes  filles 
pour  suivre  tout  au  long  ces  procès,  écouter  les  preuves  pour  et  contre 
Pinfortuné  dont  le  jugement  doit  être  bientôt  prononcé  par  un  juge  ter- 
restre et  dont  l'âme  est  peut-être  si  près  de  paraître,  n.ue  et  tremblante^ 
en  présence  du  Juge  infaillible  dont  les  décrets  sont  irrévocables  et  éter- 
nels«  £t  l'on  vient  à  ce  spectacle  dans  des  costumes  brillants,  avec  des  sou- 
rires et  des  phrases  de  convention,  parlant  quand  la  chaleur  de  l'affaire 
baisse  un  peu  des  mille  riens  qui  font  les  conversations,  de  puérilités,  de 
mesquineries  ;  riant,  folâtrant,  minaudant^  tandis  que  la  vie  et  la  mort  d^un 
homme,  — peut-être  une  vie  et  une  mort  éternelle,—  sont  discutées  et  pe- 
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âées  !  Grâces  à  Dfeu!  pauvre  frère,  aatonr  de  toi  s'élève  un  antre  «  nuagi 
èd  témoins.  »  De  saints  et  angéUques  regards  veillent  sur  toi  avec  une  ten- 
dre compassion,  lenrs  cœurs  prient  pour  ton  salut  ;  un,  parmi  cette  mifice 
ftrfflante,  se  tient  radieux  quoique  invisible  à  tes  cAtés,  à  la  barre,  panvre 
criminel  méprisé  I  II  était  auprès  de  toi  alors  qtie  tu  commettais  le  crime 
qm  t'a  envoyé  ici,  et  jamais  ses  accents  ne  farent  plus  pressants  pour  tm 
ftme,  auprès  de  Dieu  ;  jamais  les  doux  murmures  de  sa  voiine  résonaèreot 
plus  fortement  dans  ton  cœur!  Regarde  encore  en  hauty  plus  haut,  lie 
Tdis-tu  pas  ces  yeux  pleins  de  miséricorde  qui  briHent  d'une  àstti  é 
douce  sous  cette  couronne  étoilée  ?  Reibge  des  pécheurs ,  ConsoUitritt  es 
afligés,  pries  pour  lui!  Puis  plus  haut  encore,  sur  un  trône  éclatant,  eo»* 
ronné  dPane  auréde  pins  glorieuse  que  celle  même  de  Marie,  ceùmr 
Sacré  sur  tequel  eUe  repose,  a  été  brisé  une  fois  par  amour  pour  toi  et  son 
amour  est  le  même  ici  qu'au  Calvaire.  R  est  ton  Juge,  de  son  jugem^ 
tout  dépend.  Agneau  de  Dieu  qui  effacez  les  péchés  du  monde,  ayez  pitié 
de  lui  ! 

Disons  maintenant  comment  les  plans  de  la  pauvre  Aileen,  avaient  été 
déjoués.  On  doit  se  rappeler  que,  quand  elle  eût  quitté  la  place  du  rendez- 
vous,  elle  fut  surprise  de  la  longueur  du  temps  qui  s^écouk  avant  le  re- 
tour d'Ulick  et  de  ses  compagnons.  C'est  qu'au  moment  de  se  séparer, 
tnick  avait  demandé  à  ses  complices  de  l'écouter  encore.  «  Amis,  leur  avait- 
il  dit,  vous  avez  promis  de  vous  laisser  conduire  par  moi  dans  toute  cette 
affaire;  la  querelle  est  la  mienne,  c*est  à  moi  d^arranger  les  choses.— C*est 
certain,  Ulick,mais  tout  est  déjà  prévu,  dit  un  delabande.— Ilnfestvcnu 
dans  Tesprit  de  défaire  entièrement  ce  qui  a  été  ordonné,  reprit  niidt.  Je 
rencontrerai  seul  le  monstre  ;  c'est  une  chose  qui  ne  regarde  personne  que 
moi  et  je  ne  veux  pas  que  le  fils  d'aucune  mère  risque  sa  vie,  excepté  moi; 
je  le  rencontrerai  seul,  et  seul  je  rendrai  justice  à  moi  et  aux  miens.  Je  le 
veux  ainsi!  —  Et  sa  voix  s'élevait  avec  un  accent  de  colère  et  son  froût  se 
contractait  en  entendant  les  murmures  autour  de  lui. — Vous  vous  rendw^ 
justice  à  vous-mêmes  après  la  soirée  de  demain,  si  je  vous  en  laisse  la  pos- 
sibilité. —  Et  le  sourire  qui  passa  sur  sa  belle  figure  était  sinistre  cl 
eflhiyant.  Le  lendemain  Ulick  O'Donnel  guetta  sa  victime  dans  le  Gap  de 
Glenlane ,  contre  un  des  côtés  de  l'énorme  rocher,  taudis  que,  de  Paatre, 
la  pauvre  Aileen  attendait  pleine  de  confiance  dans  son  œuvre  de  charité. 
La  croix  entre  eux  deux!  El  ce  fut  sur  elle  qu'elle  tomba  I 

c(  Incompréhensibles  sont  les  jugements  de  Dieu,  insondables  soot  ses 
desseins,  n  «  Tes  voies  sont  dans  la  mer,  tes  sentiers  dans  plusieurs  eau 
et  tes  pas  ne  doivent  pas  laisser  de  traces.  »  —  Plusieurs  jours  se  passè- 
rent avant  que  le  meurtrier  fût  saisi,  car  11  avait  foi  dans  Tune  des  pins 
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•9«irrag0S  partiee  de  ee  district  retiré  ;  et  tous  disaienrt  qn^k  moins  que  ^el- 
qu'impartni'Mix  ae  fbt  devenu  traite,  son  lieu  de  refuge  n'aurait  jamais  pu 
être  découvert  Les  soupçons  tcmibèrent  arec  un  accord  étrange  sur  Pat-Gai- 
laghan,  et  les  soupçons  devinrent  une  certitude  dans  la  a  sombre  vallée,  » 
quand  lui  et  sa  famille  se  retirèrent  dans  une  ville  voisine  où  il  ouvrit  une 
boutique  qui  prospéra.  <c  Mais,  disaient  les  paysans  des  alentours,  c'est  le 
^prix  du  sang,  et  la  malédiction  ne  tardera  pas  à  peser  sur  lui.*»  Et*  tous 
Ub  sendbbiênt  aireuglee  sur  le  crime  d'Ulici. 

Uliak  O^Domiel  était  donc  à  la  barre;  sur  sa  physionomie  sombre  était 
«mpreinter  une  résolution  plus  sombre  encore  ;  il  plaida  «  la  non-culpaUî- 
Uté  »  <f  Bue  voix  creuse  presque  indifMrente.  En  réalité  il  ne  tenait  pas  à 
dffsiidre  sa  vie  ;  il  s'était  vengé  et  voulait  laisser  all^  le9  cboses  quant  à 
ce  qui  le  eoiioernait,  et  sans  son  avocat  qui  lui  assura  qu'il  avait  de  grandes 
choneasde  le  tirer  d*afibire,  il  n'aurait  probablement  pas  suivi  la  formalitié 
•rdinaire  de  laisser  plaider  sa  cause.  Je  ne  veux  pas  tenter  de  donner  une 
description  détaillée  du  procès.  Il  offrit  un  grand  iutérêt.  Le  cas  sem- 
blait extrêmement  grave;  mais  l'avocat  d'Ulick  était  un  homme  d'un 
talent  £stingtté  autant  qu'un  briOant  orateur,  et  l'opinion  publique,  le 
seooDd  jour  des  débats,  était  divisée  sur  l'issue  de  l'affaire. 

Les  preuves  directes  étaient  limitées  à  deux  personnes  :  le  cocher  de 
Pearee  et  Aileea  O'Donnel.  Le  premier  reconnut  tout  de  suite  Ulick  pour 
l'assassin,  puis  le  fusil  de  celui-ci  avait  été  trouvé  sur  le  lieu  ;  Pat-Gal- 
laghan  jura  que  c'était  celai  d'Ulick  ;  ce  fut  la  seule  personne  qui  voulut 
porter  ce  tétaoignage.  Et  la  pauvre  Aileen  ?  Le  serviteur  jura  l'avoir  vue 
s»9si  et  personne  n'éleva  de  doute  sur  la  vérité  de  ces  paroles.  Qui  pour- 
rait jamais  l'oublier ,  disait^on  de  tous  côtés  ,  quand  sa  blanche  et 
donce  figure  apparut  dans  sa  candeur  *et  sa  suavité.  Elle  ne  changea 
pas  une  seule  fois  de  couleur  ,  elle ,  la  timide  flUe  des  montagnes 
qui,  jamais  do  sa  vie,  ne  s'était  trouvée  en  face  de  vingt  personnes 
réunies.  Toute  son  ktste  était  si  complètement  absorbée  dans  la  pensée 
dti  crimte  d'Ulick  qu'elle  était  insensible  à  tout  autre  sentiment.  Lui,  ce- 
pendant, elle  n'osait  le  regarder;  c'était  un  effort  qu'elle  ne  pouvait  faire, 
mais  prononcer  le  mot  qui  l'aurait  condamné,  non.  Pour  son  âme  seule, 
elle  n'aurait  jamais  voulu  le  dire.  Il  devait  avoir  du  temps,  le  temps  de  se 
repentir,  d'être  purifié  de  celte  tache  horrible  du  péché  mortel  ;  elle  devait 
(tonc  se  tenir  en  paix.  Quaot  à  faire  le  mensonge  qui  peut-être  le  sauve- 
rail,  elle  ne  le  pouvait  pas  non  plus.  Que  de  fois  les  religieuses  de  son 
couvent  loi  avaient  dit  que,  môme  dans  l'espoir  d'écarter  les  ftmes  du  lieu 
de  supplice,  on  we  devait  pas  commettre  un  léger  péché  véniel.  Elle  n'hé- 
sita pas  un  seul  instant,  malgré  les  épreuves  qu'elle  eut  à  subir  de  la  part 
de  Mofoa  qui  M  prodigua  les  plu»  amers  reproches  et  malgré  les  malédîc- 
tinms  dont  elle  la  men«çasi  elle  causait  la  perte  de  son  fils.  Rien  ne  peut 
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rendre  Fagonie  .qu'elle  endura.  La  pensée  seule  de  Notre-Seigneiir,  diaiit- 
elle  au  P.  Maboney  quelque  temps  après,  la  pensée  des  souffrances  de 
Jésus-Christ  pendant  la  nuit  de  la  Passion  Tavait  seule  soutenue! 

VUI 

«    REGOMMlNDé  À  LÀ  CLÉMENCE. 

• 

La  balance  de  Topinion  était  à  peu  près  égale  sur  le  sort  d'Ulick;  pour 
sa  culpabilité  il  n'y  avait  aucun  doute  dans  les  esprits.  Le  sernteor  de 
Pearce  afGrmait  toujours  le  reconnaître  et  soutenait  aussi  qu'il  était  seul 
dans  le  Gap  de  Glentane  en  cette  heure  fatale.  L'avocat  d'Ulick  essaya  de 
jeter  un  doute  sur  l'identiié  de  la  personne  en  appuyant  sur  la  rapidité 
de  la  scène.  —  q  Est-il  probable,  dit-il,  est-il  possible  m6me  que  cet 
homme  de  la  parole  duquel  dépend  en  réalité  le  sort  de  mon  malbeureox 
client,  puisse  jurqir  avec  certitude  quel  est  le  meurtrier  de  son  maltre?Sûa 
attention  devait  être  complètement  absorbée  à  guider  son  cheval  dans  c^te 
route  si  périlleuse.  Tout  à  coup  du  rocher  derrière  lequel  il  était  caché  an 
homme  s'élance  sur  Pearce  et  à  l'instant  l'infortuné  roule  à  terre,  lécherai 
terrifié  s'échappe  des  mains  de  Davis  qui  marchait  à  cAté  pour  le  eoadoire 
le  long  de  cette  montée  rocailleuse  et,  la  seconde  d'après,  lui  et  le  meurtrier 
se  trouvent  engagés  dans  une  lutte  terrible.  Je  vous  demande,  était^ee  un 
moment  propre  à  étudier  les  traits  d'un  homme  ?  Est-il  possible  que  dans 
l'excitation  du  conflit  il  ait  pu  le  faire  ?  Et  quant  à  cette  jeune  iille  que  cet 
homme  affirme  reconnaître,  quelle  occasion  art-il  eue  de  l'obeeryerîLc 
moment  de  son  apparition,  d'après  le  propre  récit  du  témoin,  fut  celui  de 
sa  défaite.  Surpris,  il  est  renversé  à  terre  par  son  antagoniste.  Qui  peut 
croire  que  dans  ce  seul  moment,  le  moment  de  sa  chute,  il  ait  eu  le  temps 
d'examiner  la  jeune  fille  ?  Mon  adversaire  voit  une  preuve  de  la  culpabi- 
lité d'Ulick  O'Donnel  dans  les  torts  et  les  insultes  qu'il  a  subis  ainsi 
que  sa  mère  et  sa  fiancée,  de  la  part  de  cet  infortuné  qui  a  répon- 
du maintenant  de  tous. ses  méfaits  devant  le  tribunal  suprême.  Je 
ne  nie  pas  ces  choses.  Je  ne,  nie  pas  les  motifs  et  les  grandes 
tentations  qui  ont  dû  porter  au  crime  mon  malheureux  client  EtffiêiûP' 
oui,  j'admets  qu't/  est  probable  qu'Ulick  O'Donnel  soit  le  meurtrier.  Mais, 
grand  Dieu  !  devons- nous  prendre  la  vie  d'un  autre  sur  une  probabilité- 
Nous  n'avons  pas,  ici,  à  nous  occuper  des  opinions  privées,  ce  qufi  nous 
voulons,  ce  sont  des  preuves.  Dieu  défend  d'ôter  la  vie  à  un  homme  à 
moins  d'une  évidence  directe,  incontestable.  Et  cette  évidence,  il  f*^* 
l'avoir  si  nous  ne  voulons  pas  nous  rendre  coupables  d'un  meurtre  judi- 
ciaire. » 

o'elait  ja  seule  ligne  à  èuivre  poui  uéiendre  Ulick  ;  Tavocat  le  comprit- 
Mais  le  silence  d'Aileen  était  en  lui-même  une  accusation  ;  car  si  dl«  neû 
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pas  été  là  et  qu'Ulick  ne  M  pas  l'assassin,  pourquoi  garderait-elle  le  si- 
lence? La  pauvre  fille ,  tour  à  tour  menacée  et  flattée,  fut  définitive- 
ment envoyée  en  prison  pour  mépris  de  la  Cour;  mais  évidemment  cette 
mesure  ne  devait  servir  à  rien,  qu'à  la  rendre  malheureuse. 

L'apparition  de  la  pauvre  miss  Emma  Pearce,  en  vêtements  de  deuil, 
émut  vivement  le  public.  Confrontée  avec  Aileen,  elle  dit  que  c'était  bien  la 
jeune  fille  qui  lui  avait  parlé  dans  la  journée  du*  meurtre  et  qu'elle  avait  en- 
voyée sur  la  route  du  Gap  où  elle  devait  rencontrer  son  père,  à  son  retour 
de  Kilmoran. 

—  Vous  n'avez  aucun  doute  sur  cela,  miss  Pearce? 

—  Aucun. 

—  Et  cette  jeune  fille  était  très-désireuse  de  voir  M.  Pearce  sous  le  plus 
bref  délai? 

—  Oui  ;  et  vraiment  son  agitation  était  extraordinaire  et  triste  à  voir  ; 
elle  ne  faisait  que  répéter  qu'elle  vDuIait  lui  parler.  Je  voulus  lui  persuader 
d'attendre,  c&r  die  semblait  épuisée  ;  elle  refusa,  et  je  la  vis  tressaillir 
quand  je  lui  offris  des  rafraîchissements. 

—  Pourriez-vons  nous  dire,  miss  Pearce,  l'impression  que  vous  a  lais- 
sée ce  désir  si  grand  de  voir  votre  père  ?  » 

Le  visage  d'Emma  se  contracta,  mais  elle  fit  un  effort  et  répondit  :  —  Je 
ne  m'arrêtai  à  rien  de  particulier  d'abord,  je  fus  frappée  de  ia  beauté 
d'Aileen  et  touchée  de  sa  détresse  ;  mais  après,  quand  je  me  rappelai  sa 
parenté  avec  le  prisonnier  et  combien  celui-ci  avait....  avait  irrité  mon 
père,  alors  je  pensai  qu'elle  savait  peut-être  quelque  chose  d'un  mauvais 
projet  qu'on  méditait  et  qu'elle  voulait  le  prévenir.  Qiie  Dieu  l'en  récom- 
pense !  Ah  !  j'en  suis  sûre,  maintenant.  »  Et  la  pauvre  Emma  se  couvrit 
le  visage  de  ses  mains  et  fut  reconduite  pleurant  amèrement. 

Les  paroles  du  jeune  groom  ne  furent  qu'une  simple  confirmation  de 
celles  d'Emma.  Vint  ensuite  le  témoignage  apporté  par  plusieurs,  entre 
autres  par  le  P.  Mahoney,  de  la  bonne  conduite  et  des  dispositions  bien- 
faisantes du  prisonnier.  Mais  cela  fit  peu  d'impression.  Le  cas  était  un  cas 
de  vengeance  pour  des  injures  profonde^,  anciennes  et  souvent  répétées, 
et  personne  ne  doutait  qu'Ulick  ne  se  fût  vengé.  On  éprouvait  cependant 
pour  lui  une  grande  sympathie,  malgré  la  gravité  du  crime,  parce  que  la 
provocation  avait  été  forte  et  terrible,  et  tous  désiraient  que  le  verdict  ne 
fût  pas  capital. 

Le  jury  allait  se  retirer,  quand  tout  à  coup  un  mouvement  eut  lieu  de 
Tautre  côté  de  la  salle,  un  cri  s'éleva  :  «  Un  témoin  pour  le  prisonnier  !  »  et 
Moyna  O'Donnel  parut. 

Quand  Aileen  s'était  retirée,  elle  avait  repassé  dans  la  chambre  oil  elle 
avait  d'abord  attendu  avec  Moyna,  près  de  qui  on  lui  permit  de  rester 
quelques  instants  avant  d'être  mise  en  prison.  «  Ainsi  donc  vous  n'avez 
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pfts  vocduparler  pôsrmon  efafont,  ndit  Mcrfoa  avec  imméprisiûsoltatit.  b 
pauTre  Aileen  secoua  la  tête;  la  présence  de  Phomme  à  la  chmeéniKi 
on  Pavait  reiBise  rempèchait  de  parler  et  la  préserva  mmÊL  «eftainemoil 
du  langage  violent  de  Moyna  dont  les  rq^MdlMtiRitiedent  pu  nnireilHicL 
Elle  se  conl^nta  de  cBre  :  u  Ètl  ttm  sait  alors  conbien  il  est  bsoreux 
que  le  pauvnfMgMtll  tme  Mère  qui  parle  pour  lui;  car  je  ne  vois  pas 
fini  «uiiars  mite  amour  itti  aura  donné  aujourd'hui,  n 

Moyna  parler  pour  Ulick  !  Aileen  ne  comprenait  pas  ce  que  la  vidle 
femme  voulait  dire.  Que  pourrait-elle  faire  qui  pût  servir  au  jeune  homme? 
Aileen,  au  premier  moment,  ne  devina  pas  que  Moyna  voulait  aller  prtler 
un  faux  serment  pour  essayer  de  sauver  son  fils;  mais,  aussitôt qu'Éefot 
seule  cette  idée  lui  vint.  Moyna  n'avait^dle  pas  tenlé  mainles  fois  de  pe> 
suader  à  Aileen  de  faire  de  même?  Si  la  jeune  fille  y  avait  consenti,  MdjM 
serait  restée  tranquille.  Aileen  ayant  reftisé,  la  vieillev  avait  pris  son 
parti;  elle  allait  jurer  que  son  fila  était  hvec  elle  dans  sa  cabane  an  mth 
ment  du  meurtre.  Elle  avait  persuadé  à  Phomme,  pour  la  déS?nse  dapél 
Ulick  avait  perdu  son  emploi  dans  les  domaines  du  lord  D.,  del'&ppimir 
dans  son  faux  témoignage.  Ce  fot  sans  sourciller  qu'elle  s'avança  jour  ' 
baiser  le  livre.  Ulick,  en  la  voyant,  tressailiit  visiblememi,  sa  figure  imiA 
d'un  rouge  sombre,  puis  d*une  pâleur  livide.  II  regarda  un  insOuit  samère 
comme  6'il  voulait  parler  ;  l'affection  filiale,  le  dernier  sentiment  ^oi 
meurt  dans  le  cœur  d'un  Irlandais,  lui  imposa  silence  et  ce  fui  par  respect 
pour  elle  et  non  par  crainte  pour  lui-même  qu'il  se  tut;  il  ne  pouvait  h 
faire  rougir  de  bonté  en  public.  Moyna  jura  donc  ainsi  que  DenaisConoly, 
mais  l'aWi  ne  put  jamais  être  établi  clairement.  Il  arrive' sauvent  aùt' 
ignorants  esprits  celtiques  de  s'embrouiller  dans  une  confnàon  inextti^ 
cable  et  toutes  sortes  de  contradictions  même  en  disant  la  vérité  ; 
quand  c'est  un  fkux  récit  qu'ils  font,  c'est  bien  pis.  Aussi  la  mlséfAlc 
vieille  pécha- t-elle  sans  profit;  personne  ne  fat  inOnencé  par  son  récit 
Quelques-uns  seulement  se  sentaient  remplis  de  compassion  poor  1» 
angoisses  de  cette  pauvre  mère  et  murmurèrent  cette  prière  intérieaw  : 
— ^^«Ne  nouslaissezpas  succomberàla  tentation.  »  Et  il  est  à  souhaiter  qw 
tous  nous  sentions  et  priions  ainsi  à  la  vue  d'une  faute  d'un  de  nos  frèteB- 

Le  jury  fut  lontemps  en  délibération;  quand  à  la  fin  ses  membres  repi- 
rurent  et  qu'on  leur  demanda  s'ils  trouvaient  le  prisonnier  innoeefilî  w 
coupable,  le  président  répondit  :  «  Coupable,  mais  fortement  rtw*" 
mandé  à  la  démence.  »  C'était  tout  ce  qu'on  pouvait  espérer.  Ei  Ailwn 
remercia  Dieu  et  pria  dans  tonte  la  ferveurde  son  ârtie  pour  que  cette  prftï* 
du  jury  fût  écoutée  et  qu'un  lieu  d'expiation  fut  accordé  à  Ulick  que  toiffs- 
tenant  elle  cherchait  m  nriheu  de  ses  larmes. 

Une  circonstance  très-ftivorable  à  l'accusé  fut  Fintérôt  que  lui  téinoîgBi 
lord  D.,  propriétaire  de  la  «  sombre  vallée.  »  Cétuit  t|n  jeune  hoflSfW  q« 


HM&aii,  ibLQUii»|^^»»»Tiediflaipé»etg(»dB>uifl,^i  ao^  fitevë  dans 
la  plos  «qinplète  igûcmim  de  son  yiopro  payS'dtqai  vùrait  par  conséquent 
dan»  ane  indiSéreiMe  totato  éiaaa devoirs  envenises vassaux.  La  isn^ 
gifoeaffaire  du  Gapda  Qlentane  le  seairmtmaMsmiut*  il  vint  en  tonte  h&te 
dans  le  Confiemai».  Lesrfoits  qui  lui  parfinito<#i  tMa  oMés  de  la  tyran-» 
nie  et  die  la  rapacité  de  Pearoe  le  rstt^lkent  d!an*  gisaii  iqpst  akifuié 
el  lui  finsni  pceodre  kaplue  généreuses  féeelniionspouf  rovtnir.BflàttMH 
ché  detf  toits  qu'avait  suhîs  la  iamiHe  O'Bmoel,  et  ce  fiiè  surtout  sov  ki^ 
floenee  qui  fit  oomsaner  la  sentenee  d'UiiA:  en  la  déportation^  peur  h  vie. 

VJBI 

S£ntË  DANS  LB  MONDE 

Les  assises  étaient  closes,  toute  la  foule  joyeuse  s'était  dispersée  et' 
courait  à  la  recherche  de  nouvelles  scènes  d'excitation  ;  la  petite  ville  avait 
repris  son  aspect  habituel  de  calme  et  de  tranquilhé.  Dans  la  prison, 
Ulick  O^Donnel  attendait  le  départ  du  vaisseau  qui  devait  le  porter 
au  loin  à  une  vie  de  labeur  et  de  dégradation.  C'est  le  sentiment  qu'éprouva 
d'aberd  le  pauvre  jeune  homme  dans  la  première  amertume  de  son  cœur; 
mais  celane  dura  pas.  Le  bon  pi*être  aumônier  de  la  prison  était  infatigable 
dans  son  pieux  ministère.  Le  caractère  impressionnable  de  l'Irlandais^ 
impressionnable  pour  le  bien  comme  pour  le  mal,  a  ses  côtés  consolants 
comme  aussi  ses  dangers  et  ses  tentations.  Ulick  n'avait  pas  aimé  Aileen 
en  vain  ;  et  si  la  pensée  de  ce  qu'elle  désirait  de  lui  fut  le  motif  qui  le 
porta  d'abord  à  écouter  le  prêtre  et  à  se  préparer  à  une  confession  si  long-^ 
temps  négligée^  ce  fut  la  providence  de  Dieu  qui  se  servit  d'un  pur  amour 
humain  comme  du  sentier  qui  devait  conduire  àcet  autre  amour  parfait  qui 
est  infini.  Âileen  le  visita  dans  sa  prison.  Les  dames  ursulines  lui  avaient 
donné  une  lettre  pour  des  religieuses  établies  dans  la  ville  où  les  assises 
devaient  avoir  lieu  ;  et  elle  eut  ainsi  un  abri  paisible  pendant  ces  jours  de 
troubles.  Après  une  entrevue  orageuse  et  passionnée  avec  son  fils,  quelle 
éprouva  plutôt  qu'elle  ne  le  calma,  à  cause  de  son  manque  d'empire  sur 
eUe-mfeme  et  de  la  vive  colère  avec  laquelle  elle  parla  d'Aileen,  Moyna 
quitta  la  place  au  grand  soulagement  de  la  pauvre  Aileen  qui  redoutait  le 
soa  seul  de  sa  voix.  Le  P.  Mahoney,  avant  de  s'en  aller,  fit  une  visite 
d*ailieu'  à  Ulick  et  une  de  sympathie  à  Aileen.  «  Je  resterais  volontiers 
pour  vous  ramener  chez  vous,  ma  fiHe,  quand  le  pauvre  enfant  sera  parti, 
mtis  je  dois  retourner  parmi  mon  troupeau  des  montagnes.  Je  crawls 
que  coite  malheureuse  aÂKire  d'UIick  ne  leur  ait  tait  du  mal.  » 

Aileen  lui  dit  les  noms  de  ceux  qui  s'étaient  rencontrés  avec  tïHôk  k 
nuit  do  rcttidefe-voue,  et  il  répondit  en  soupirant  :  «Oui,  je  pensais  bien 
^il  «l'Miit  pM  seul  dan»  cette  affaire.  H  y  a  donc,  comme  vous  voyez 
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mon  eDfimt,  beaoeoup  de  travaax  qui  m'attendent  dans  la  sombre  vallée; 
et  de  pénibles  travaux  parfois.  Avec  tant  d'injustice  et  dé  tyrannie,  il  est 
souvent  difBoîle  de  leur  fkire  comprendre  que  la  vengeance  n'appartient 
qu'à  Dieu.  Anssi  espérons-QOUs  qu'il  regarde  avec  miséricorde  les  af&igés 
de  oe  triste  monde,  n  fit  le  P.  Mahoney  s'appuya  un  instant  pensif  sur  son 
grand  bftton.  «  Enfin  d^  temps  meilleurs  viendront.  Le  jeune  lord  D.  a 
des  ressources  en  lui.  Il  a  vu  par  lui-^mème  et  je  crois  que  c'est  ua  de 
ceux  qui  ne  recalent  pas  devant  lear  devoir  quand  une  fois  ils  le  cou* 
naissent  J'ai  eu  une  longue  et  bonne  entrevue  ayec  hii  avant  son  départ  i 
propos  de  cette  affaire  du  pauvre  Ulick,  et  je  dois  encore  le  revoir  quand 
j'aurai  regagné  ma  demeure.  Il  est  au  château  à  présent,  et  je  pense  que 
le  prochain  agent  qu'il  laissera  sera  d'une  autrt  sorte  quePearce.  Et  main- 
tenant, ma  chère  enfant,  que  Dieu  soit  avec  vous.  Rappelez -vous  ce  qui 
aurait  pu  arriver  et  prenez  courage.  » 

Aileen  resta  dans  la  ville  jusqu'au  départ  d'Ulick.  Elle  ne  put  avoir  h 
triste  consolation  d'être  avec  lui  jusqu'au  dernier  moment;  —  le  pauvre  a 
plus  que  tout  autre  des  chagrins  à  supporter,  —  le  voyage  au  port  de  mer 
où  son  fiancé  devait  s'embarquer  lui  était  complètement  impossible.  Ils  se 
séparèrent  donc  dans  la  prison  et  durent  à  la  bienveillance  du  lord  D. 
d'avoir  un  entretien  particulier.  Dieu  seul,  la  Vierge  sainte  et  les  saints 
anges,  furent  témoins  de  cet  adieu  que  tous  les  deux  savaient  être  Je  der- 
nier en  ce  monde.  Je  ne  décrirai  pas  cette  scène  que  l'amour  et  la  douleur 
rendent  sacrée.  Aileen  donna  à  Ulrick  la  longue  tresse  blonde  qu'il  lui 
demanda,  son  chapelet  et  «  la  petite  médaille  miraculeuse;qu'il  devait  por- 
ter toujours.  D  Et  les  gages  d'adieu  qu'elle  reçut  furent  des  promesses, — 
dons  -les  plus  consolants  à  son  cœur  à  cause  de  l'humilité  et  de  la  défiance 
de  lui-même  dont  Ulick  les  accompagnaient.    . 

((  Il  est  mieux  pour  vous,  ma  chérie,  que  tout  soit  ainsi.  Je  n'aurais  ja- 
mais été  digne  de  vous,  mon  Aileen,  qui  ne  ressemblez  à  personne  qu'aux 
anges  bénis  du  Ciel.  » 

Les  forces  de  la  pauvre  enfant  semblèrent  l'abandonner  alors.  —  «  Ulick, 
mon  ami,* si  je  pouvais  être  avec  vous,  vous  Suivre  partout!  Ah!  si  Dieu 
le  voulait!  0  sainte  Marie,  dois-je  le  quitter?  » 

Ulick  remercia  le  Ciel  dans  l'angoisse  de  son  cœur  qu' Aileen  ne  sût  pas 
au  juste  le  moment  où  il  partirait;  le  dernier  instant  qu'il  la  vit,  elle  était 
dans  les  bras  d'une  des  religieuses  qui  l'accompagnait  jusqu'à  la  prison  et 
qui  l'attendait  dans  une  pièce  voisine.  11  l'embrassa  là  pour  la  dernière 
fols,  puis  il  lui  couvrit  la  tète  du  capuchon  de  son  manteau,  sentant,  tan- 
dis qu'il  la  cachait  ainsi,  que  la  lumière  de  sa  vie  s'était  à  jamais  obscurcie 
pour  lui.  Le  matin  suivant,  Aileen  prit  congé  des  rdigieuses.  La  sapérieure 
voulut  la  dissuader  de  partir  tout  de  suite  après  ces  pénibles  scènes  qui 
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avaient  laissé  pour  la  vie  des  marques  sur  son  doux  visage.  Le  lis  de  la 
Sombre-Vallée  était  plus  pâle,  plus  chétif  que  jamais,  et  la  bonne  reli- 
gieuse savait  combien  des  soins  tendres  et  délicats  étaient  nécessaires  i 
cette  plante  étiolée  avant  qu^elle  s'en  retournât  seule  dans  ce  monde  froid 
et  désolé.  ' 

((  Il  faut  que  je  m'en  aille,  mère,  c'est  mon  devoir,  et  mon  temps  est 
précieux.  Je  ne  puis  rester  plus  longtemps  ioin  de  $a  mère.  — ^  Que  Dieu 
en  ait  pitié!  —  Puis  mon  cœur  est  triste  au  sujet  de  la  petite  Gracie  tou- 
jours faible  et  maladive.  Enfin  je  ne  me  sens  pas  la  force  de  demeurer  da- 
vantage dans  cette  ville  maintenant  qa'tl  est  parti.  Laissez-moi  m'en  aller^ 
mère,  et  puissent  Dieu  et  la  bienheureuse  Vierge  vous  récompenser  de 
tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  !» 

Pendant  son  séjour  au  couvent,  Âileen  avait  reçu  une  visite  qui  Tavait 
à  la  fois  surprise  et  touchée  :  c'était  d'Emma  Pearce,  dont  l'intérêt  pour 
la  jeune  paysanne  s'était  changé  en  une  reconnaissance  profonde  et  une 
vive  amitié.  La  chaleureuse  et  sympathique  jeune  fille  voulut  pershader  à 
Aileen  de  venir  demeurer  avec  elle  comme  suivante.  Elle  se  suspendait  à 
son  cou  avec  affection,  ce  qu' Aileen  laissait  faire  maintenant  sans  reculer 
d'horreur.  Les  manières  caressantes  d'Emma  étaient  pleines  de  charmes, 
et  elle  ne  négligea  aucune  de  ses  meilleures  tendresies  pour  amener  Aileen 
à  un  consentement.  c(  Vous  aurez  une  chambre  près  de  la  mienne,  c'est 
une  compagne  et  une  amie  que  je  veux  trouver  en  vous  et  non  une  ser« 
vante. 

—  Ne  me  parl^  pas  ainsi,  ma  chère  demoiselle,  ce  que  vous  demandez 
est  impossible.  Je  ne  pourrai  jamais  l'accepter;  ce  n'est  pas  la  vie  qui 
m'est  destinée  ;  mais  je  vous  en  remercie  sincèrement.  Et  en  vérité,  c'est 
une  grande  bonté  de  votre  part  de  penser  ainsi  à  moi,  et  je  vous  le  promets, 
ce  sera  à  genoux  que  soir  et  matin  je  prierai  pour  vqus.  » 

£mma  passa  ses  bras  autour  d' Aileen  et  insista  encore.  Puis  songeant  à 
son  fère^  elle  s'écria  : 

-^  On  l'appelait  un  homme  dur,  mais  avec  moi  il  ne  fut  jamais  dur;  il 
fut  toujours  bon  et  tendre  pour  moi,  pauvre,  pauvre  père  IN'importece  que 
l'on  peut  dire  de  lui,  je  n'oublierai  jamais  sa  tendresse.  Je  ne  le  puis,  Aileen, 
et  vous,  une  pieuse  et  généreuse  fille  comme  vous  l'êtes,  vous  ne  me  pous- 
seriez jamais  à  oublier  ce  pauvre  père.  Oh!  pensez  à  sa  mort  terrible  !» 

Penser  à  cela,  la  malheureuse  Aileen  pouvait-elle  ne  pas  le  faire  ?  N'avait- 
elle  pas  besoin  de  toute  sa  foi  pour  ne  pas  devenir  folle  quand  elle  avait  si 
constamment  devant  les  yeux  cette  lugubre  scène  du  Gap  de  Glentane,  cette 
trste  soiré*'  qui  rendit  Emma  orpheline  et  Ulick  assassin?  Elle  tressaillit 
et  se  cacha  le  visage  un  instant,  puis,  avec  sa  douceur  habituelle,  elle  vain- 
quit sa  faiblesse  pour  consoler  Emma. 
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d  Chère  mademoiselle  i^mmA.  (elle  ne  pouvait  se  décûkr  à  ri^ppekr ii 
apm  de  fiou  para).  Ne  voyezrvoa&  p«e  gue  ce  que  vous  demandes  ait  i» 
possible.  £coya(ez-moi  un  pou.  Komi  ae  pourrez  jamais  oublier»  diti»- 
vous,  oe  dont  \om  venez  de  parler,  et  mot,  croyez-vous  que  je  poini 
Toublier  ?  et  à  cause  de  cela,  nous  nous  rendrions  malheureuses  Tibi 
raiftre  tout  en  nous  aimant.  Les  voies  de  Dieu  sont  au-deasas  de 
notre  jugement,  et  Ton  se  perd  dans  ses  pensées  quand  on  veut  cher- 
cher pourquoi  n  laisse  certaines  choses  subsister  ,  pourquoi  eaTok 
de  si  grandes  épreuves  à  quelques-uns.  Sa  rigueur  apparente  env^  yom 
et  moi  est  une  des  choses  qui  surpassent  notre  entendement»  et  noos  d^ 
vous  nous  remettre  entièrement,  sans  restriction  aucune,  à  Celui  qui  ^ 
inCniment  sage  et  paternel  ;  car  nous  ne  sommes  que  des  créatures  bi- 
bles et  aveugles  qui  ne  pouvons  rien  voir  dans  Tavenir,  et  Lui,  il  est  le 
Souverain  Juge,  le  Père  de  chacun  de  nous.  Gloire  à  Lui  I  » 

Et  Aileen  se  signa  dévotement  et  regarda  Emma  qui  répoedit  d'un  (oo 
soumis  :  a  Vous  pensez  mieux  ^ue  moi,  chère  Aileen,  mais  vouspriam 
pour  moi,  n'est-ce  pas?  » 

Elles  causèrent  encore  un  instant,  et  Aileen  convainquit  bientôt  Emma 
que  son  devoir  était  d'aller  à  Londres  chez  une  de  ses  tantes  veave  qaila 
faisait  demander.  Quant  à  elle,  sa  place  était  auprès  de  la  mère  d'DM  et 
de  Gracie  et  d'Anty. 

«  Vous  le  voyez,  chère  mademoiselle,  Dieu  nous  montre  notre  devoir 
comme  il  nous  envoie  notre  croix.  » 

Elles  se  quittèrent  donc,  ces  deux  jeunes  filles,  dont  les  vies  s^étùent 
«rouées  pour  nn  temps  â'ane  façon  si  terr&le,  et  qui  mainteDaBft  devaient 
Mre  séparées  pour  toujours  ioi-bas. 

Aileen,  malgré  son  courage  apparent,  se  sentait  toute  MsoMe*  At 
étnmge  gentiment  cTabandon  Taocablait.  1!hie  noiiTdle  vie  fTowndl  le- 
vant elle,  il  lui  semblait  que  sovi  andeane  et  ppemMve  doMuretik 
TwmtBXt  plus.  EUe  avait  parié  de  son  retour  à  see  preoners  devoifs^  nûs 
était-ce  pressentiment  de  l'avenir  qui  lui  faisait  apereeroir  an  ohangWMiC 
eojnplet,  «n  aenlier  iacooMi  «t  q«i  la  remplit,  quand  elle  tài  dépassé  le 
eanil  du  couvent,  de  riaipreasioa  i^'elle  n'apparteaût  pia»  à 
sur  ia  tenre,  qu'elle  élêii  seule  aa  4»  monde  ? 


IX 


Qfài,  AUeen était  déeeléa, illui eemblait fa'eUe owi^ifenait fmk F«* 
mière  fois  à  quel  point  elle  aimait  UUck.  ComOM  ette«mn|iîiliittd0aM>^ 
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à  bavev^  les  rue»  (triat^  et  solitaires  peasemût-an  g6^éralement;  mais  la 
paDYPaffiUi»  ilu  Coonemarî^  ne  les  trouyail  yu^  trop  fréqaeutées),^Ue  n'é- 
tait occupée  qu'à  sortir  au  plus  vite  de  ia  viUe.  Son  visage  était  caché  eu 
partie  sous  le  capnjcboa  de  sou  manteau,  et  elle  paraissait  si  désireuse  d'é- 
yiter  les  regards,  que  personne  ne  chercha  à  Timportunar  par  de$  attentions  . 
qui  Tauiraient  gèoée,  —  o  Que  Dieu  vous  garde  eiv  paix  ^»  ou  ((  que  Dieu 
vous  accorde  un  heureui:  Yo^e  avec  les  saints  anges  pour  guides  »  furent 
les  seules  ^taroles  qu'on  lui  adressa.  U  n'y  a,  pas  de  peuple»  je  le  dis 
exicore,  qui  ait  un  tact  aussi  vif  que  l'Irlandais  ;  car  ce  tact  prend  sa  ^urce 
dnns  une  grande  délicatesse  de  sentiment. 

Aileen  quitta  enOn  la  ville  et  se  trouva  sur  une  route  unie,  bordée  de 
grande^haies;  tandis  qu'elle  marchait  d'un  pas  plus  lent,  toute  sa  vie 
jusqu'alors  siioalme  se  déroula  à  ses  yeux.  Elle  se  revit  joyeuse  enfant 
dans  la  maison  de  son  oncle,  protégée  par  l'amour  tendre  et  paternel  du 
boa  vieillard  qui  ne  lui  avait  jamais  laissé  comprendre  la  signification  du 
mot4>rpbeim^.  Elle  se  souvint  combien,  même  dans  ces  jours  de  première 
eoCsmce,  Ulick  et  elle  avaient  toujours  été  ensemble,  jamais  ils  ne  se  sé- 
paraient, à  table  à  côté  l'un  de  l'autre,  lisant  dans  le  môme  livre,  priant 
sur  les  pivages  si  verts  du  Lingh  Cbrrib,  fauchant,  gl^^ant  ensemble, 
toiyoors  ensemble.  Elle  entendait  eiM^ore  la  voix  du  vieux  Deimis  appelant 
Ulick  et  disant  en  la  voyant  :  a  Ah  î  c'est  vous,  Àileen,  bijou  ?  Ulick  alors 
n'est  pas  loin.»  Un  millier  de  souvenirs  sepressaient  ainsi  dans  soncœur, 
soulevant  des  flots  d'amertume  et  de  regret.  La  tranquille  petite  église  où 
ils  avaient  prié  tous  deux,  le  cher  couvent  où  elle  allait  en  classe,,  et  à  la 
pprto  auquel  Ulick,  qua.nd  la  cloche  sonnait  l'heure  du  départ,  l'attendait 
pour  la  ramener  à  la  maison.  Elle  voyait,  comme  s'il  était  là,  le  jeune  gar- 
çon de  Taffdction  duquel,  malgré  ses  manières  réservées  et  calmes^  elle 
était  ai  profondément  iière,;  un  peu  vif  et  impérieux  peut-être  envers  les 
aotresy  mais  pour  elle  toujours  affectueux. 

Des  souvenirs  doux  et  des  souvenirs  sombres  envahirent  son  esprit. 
Elle  se  rappela  le  jour  des  fiançailles,  elle  se  rappela  aussi  la  mort  de  son 
QOfiLe;  puis  elle  revit  la  scène  du  crime  et  s'abîma  dans  la  douleur. 

Peu  à  peu  cependant,  Aileen  devint  plus  calme,  et  se  mit  à ,  considérer 
ea  &C6  l'avenir  qui  g-offrait  h  elle.  C'était  un  horizon  froid  et  triste,  sem- 
blable aux  sites  de  ses  monts^gnes  du  Connemara  vus  par  une  matinée 
brumeuse  de  novembre,  sans  un  rayon  de  soleil  pour  les  éclairer; 
une  longue  et  étroite  ligne  s'étendant  à  plusieurs  milles^  à  certains 
moments  plus  rude  et  plus  brisée  qu'à  d'autres ,  mais  sans  que 
jaDPuis  une  fleur,  ni  un  arhre,  ni  le  moindre  ruisseau  vienne  reposer  et 
égayer  l'œU  aussi  loin  qu'il  peut  regarder.  Cependant,  la  ligne  noire  finit  par 
repcoptrerle  cid,  et  là  commence  c(ât  édat,  cette  beauté  qui  ne  doivent 
jamais  finir.  Ailesn  accepta  en  silence  et  sans  hésiter  cette  vie  avec  Moyna 
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dans  la  sombre  vallée.  Quelle  épreuve  terrible  que  d'avoir  ponr  cooh 
pagne  de  tous  les  jours  cette  dure  et  inabordable  vieiUe  femme  I  Autrefois, 
c'était  facile;  Ulick  n'était-il  pas  avec  elle?  Sans  lui,  et  avec  ce  poids 
écrasant  de  chagrin  sûr  son  cœur,  comment  pourrait-elle  supporter  te 
-paroles  cruelles  et  amères  qui  viendraient  sans  cesse  la  frapper? 

Elle  pensait  àOracîe  et  à  Anty,  à  tout  ce  qu'elle  ferait  et  serait  pour 
elles.  Puis  les  yeux  furieux  de  Moyna  la  poursuivaient  de  ce  regard  de 
haine  qu'elle  avait  déjà  vu  quand  la  vieille  lui  avait  dit  ces  paroles  acca- 
blantes :  «  Je  ne  vois  pas  à  quoi  votre  amour  lui  aura  servi  aujourd'hui  v 

Mais  elle  était  sa  mère,  et  elle  supporterait  tout  par  amour  pour  loi  et 
surtout  par  amour  pour  le  divin  Sauveur. 

Nous  ne  décrirons  pas  le  triste  retour  d'Aileen.  Elle  marchait  jusqu'à  ce 
qu'elle  fût  fatiguée,  se  reposant  alors  sur  les  bords  des  routes  ou  s'enfon- 
cent dans  quelque  plaine  tranquille  pour  réciter  son  chapelet.  La  nuit, 
elle  demandait  un  abri  dans  quelque  chaumière,  et  jamais  elle  ne  de- 
mandait en  vain.  Jamais  le  plus  pauvre  même  n'aurait  voulu  accepter  an 
liard  de  sa  petite  bourse  quand,  avec  un  mot  de  bonté  et  d'affection,  on 
lui  souhaitait  un  heureux  voyage.  Souvent  aussi  un  morceau  de  pûn  et 
quelques  pommes  de  terre  froides  lui  étaient  offertes.  —  «Que  la  béné- 
diction de  Dieu  et  de  sa  sainte  Mère  Vous  accompagnent,  pauvre  enfant, 
car  vous  ôles  dans  un  grand  chagrin  et  ane  extrême  détresse!  Qne  Dieu 
nous  fasse  miséricorde  à  tous.  »  —  Enfln,  vers  la  fin  du  troisième  jour, 
Aileen  O'Donnel  atteignit  la  sombre  vallée. 

La  nuit  était  froide;  le  vent  soupirait  et  soufflait  dans  Tétroit  vaBoueii 
bouffées  mélancoliques  qui  allaient  se  briser  à  travers  les  herbes  sèches  cl 
roidies  par  la  gelée,  avec  ces  notes  monotones  qu'a  le  vent  quand  il  sont- 
tle  sur  un  pays  uniforme  et  uni.  Une  neig^  fine  et  glacée  commençait  a 
tomber  et  la  sombre  vallée  semblait  encore  plus  triste  et  plus  inhospita- 
lière. Ailcen  était  épuisée  de  fatigue,  ses  pieds  à  peine  chaussés  étaient 
meurtris;  et,  malgré  la  terreur  nerveuse  que  lui  faisait  éprouver  son  en- 
trevue avec  Moyna,  elle  désirait  arrivera  la  hutte,  qu'elle  appelait  sa  mai- 
son, pour  avoir  un  abri  et  chauffer  ses  membres  engourdis.  Comme  elle 
approchait  de  la  cabane  elle  y  remarqua  une  lueur  plus  brillante  que  d'ha- 
bitude et  elle  vit  bientôt  que  la  fenêtre  elle-même  avait  une  belle  et  vén- 
table  vitre,  puis  malgré  l'obscurité  de  la  nuit  elle  put  apercevoir  aussi  que 
la  porte  était  proprement  réparée.  —  «  C'est  l'œuvre  du  jeune  lord,  pc^sa 
Aileen,  en  se  souvenant  des  paroles  du  P.  Mahoney.  Que  Dieu  Vcn  ré- 
compense!» —  En  regardant  à  l'intérieur  elle  vit  que  cette  lumière  extra- 
ordinaire provenait  non-seulement  d'un  brillant  feu  de  tourbe  maisau^i 
d'une  belle  chandelle  allumée  (véritable  objet  de  luxe  dans  le  pays)  et  de 
plus  elle  vit  sur  la  table  les  reste  d'un  souper  qui  avait  tlû  être  copieux. 
Moyna  était  assise  à  sa  place  ordinaire,  le  dos  contre  la  fenêtre,  pencWe 
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en.  avant  sur  les  brasiers  et  s'agitant  de  côté  et  d-autre.  Aileen  s^arrèta  un 
instant,  la  main  sur  le  loquet,  pour  réciter  un  Pater  et  un  Ave^  puis  elle 
souleva  le  loquet  6t  entra  ;  Moyna  ne  bougea  pas.  La  pauvre  fille  trem- 
blante de  froid  et  d'émotion  s'avança  :  «  Mère,  »  dit-^Ue  d'une  voix  faible. 
Moyna  ne  fit  aucun  signe.  Aileen  éleva  ses  mains  au  ciel  et  dit  d'une  voix 
désespérée  :  ((  Ma  mère,  parlez-moi,  pour  l'amour  de  Dieu.  »  Et  elle  posa 
une  de  des  mains  froides  sur  l'épaule  de  la  vieille  femme. 

Alors  Moyna  sauta  sur  ses  preds,  littéralement  sauta.  On  n'aurait  ja- 
nuds  pu  imaginer  qu'un  corps  si  faible  pût  trouver  tant  de  force  et  de  vi- 
gueur. Elle  regarda  Aileen  en  face  et  lança  sur  elle  des  regards  pleins  de 
colère. 

«  Et  c'est  vous?  cria-t-elle  d'une  voix  que  la  fureur  rendait  rauque 
et  enrouée.  C'est  vous-même  qui  êtes  assez  hardie  pour  oser  revenir  ici, 
ici,  dans  cette  maison  où  vous  avez  apporté  la  honte,  le  chagrin,  le  dé- 
sespoir ;  ici,  vers  la  mère  de  ce  malheureux  que  vous  avez  perdu  et  envoyé 
à  une  vie  de  misère  qui  ne  finira  jamais,  excepté  lorsque  la  mort  l'aura 
écrasé  et  retiré  de  ce  monde,  et  mieux  vaudrait  qu'il  mourût  que  d'avoir 
son  pauvre  cœursi  fier,  rongé  ainsi  dans  la  place  maudite  où  ils  l'ont  mis, 
où  vous  l'avez  mis,  vous  qui  prétendiez  l'aimer,  vous  qu'il  aimait, 
—  étrange  folie  de  sa  part,  —  vous  qui  n'avez  pas  craint  de  vous  tourner 
contre  ceux  qui  vous  ont  nourrie  et  élevée  avec  votre  jolie  figure  pleine  de 
fausseté  et  votre  langue  mielleuse  qui  n'est  qu'une  langue  de  vipère.  Oh! 
oui,  vous  êtes  trop  grande  sainte  pour  sauver  la  vie  d'un  pauvre  garçon, 
quand  il  ne  fallait  pour  cela  qu'un  seul  mot;  car  ce  n'est  pas  votre  faute 
si  aujourd'hui  son  corps  n'est  pas  réduit  à  l'état  de  cadavre.  Vous  n'auriez 
pas  même  levé  la  main  pour  lui  ;  un  seul  mot,  vous  ne  l'avez  pas  prononcé. 
Et  vous  appelez  cela  amour.  Vous  avez  menti  si  vous  connaissez  la  signi- 
fication de  ce  mot. 

Elle  fit  entendre  un  étrange  éclat  de  rire  en  finissant  de  parler.  Aileen 
était  tombé  à  ses  pieds  dans  un  entier  aJBfaissement,  elle  ne  pouvait  articu- 
ler une  parole.  Cependant  elle  essaya  avec  un  mouvement  de  touchante 
donleur  de  cacher  sa  figure  avec  la  robe  de  Moyna.  Mais  la  vieille  femme 
dont  la  fureur  croissait,  poussa  du  pied  Aileen  agenouillée  devant  elle. 

a  Ne  posez  pas  un  seul  doigt  sur  moi.  Je  m'étonne,  lâche  comme  vous 
êtes,  que  vous  n'ayez  pas  eu  peur  devenir  ouvrir  ma  porte,  me  regarder  en 
face,  vous  tenir  sous  mon  toit;  c'est  pour  la  dernière  fois..  Levez-vous  et 
partez,  Aileen  O'Donnel.  Ohl  ce  qui  fait  mon  plus  grand  chagrin,  c'est  de 
vous  voir  porter  ce  nom.  » 

Aileen  se  leva  et  se  tint  debout  pâle  et  tremblante.  Moyna  la  prit  par  la 
taille,  la  conduisit  vers  la  porte  qu'elle  ouvrit  toute  grande,  et,  la  retenant 
encore  un  instant  par  une  forte  pression  elle  dit  : 

«  Ici  s'étend  le  monde  devant  vous.  Vous  êtes  une  grande  amie  des 
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prêtres  et  la  ehérie  de  ces  religieuses  qui  tous  ont  rendeesi  ainmito  etâ 
fidMe  euTers  ceux  qui  vous  élisent  les  plus  piK)cbe9  sar  k  ferre.  Il»^» 
trouveront  certainemefit  une  demeure,  aUefl,  demandez,  implorez,  etri» 
toit  n«  vous  abritera  phi9jamftil9.  » 

Puis,  toujours  tenant  la  malheureuse  fiUè  parla taifie,  ellle^vensasoreD^ 
un  torrent  d'imprécations  et  de  malédietions'  qu' Aileen  ne  put  eodonr 
longtemps.  Elle  s'arracha  d^s  mains  de  Moyna,  et,  poussant  un  OFiaonri 
d^agonie  et  d'borreur,  elle  se  précipita  loin  de  cette*  demeure,  sans  un, 
sans  asil^,  dleins  robscuritéefi  le  fixHd  de  cette  triete  mût. 


Traduit  par  A.  MABBER. 

Ci»  fin^tm  rmchmti  nmnéro,) 


LA  CHINE  ET  LES  JÉSUITES 


OÙ 


LES  KÏNeS  ET  LA  BIBLE 


iusqo'ui  dix-septième  siècle»  on  n'avait  que  des  notions  très*vagues  suf 
la  (^îne;  on  savait  sflrulement  qaedane  le  fond  de  TAsie,  existait  an  em» 
pire  irè&-vasié  sqipelé  Chine.  C'est  au  dix-septième  siècle  qu'on  commença 
à  j  aborder.  A  ]a  suite  de  saint  Français  Xavier,  qni  monrut,  comme  on 
sait,. en  face  de  la  Chincy  des  missionnaires  pénétrèrent  dans  ce  pays,  et  y 
fire&t  de  très-grands  progrès,  ils  gagnèrent  même,  par  leur  science,  Taf- 
feetioB  et  Testime  d'un  empereur. 

Poar  mieux  attirer  les  Chinois  àla  Kligton  chrétienne,  ils  étudièrent  leur 
langue  (i),  leurs  lettres,  prirent  leurs  usages,  leurs  mœurs,  leurs  portèrent 
les  9cieneeseuroféeiines,'et  se  concilièrent  si  hien  leur  bienveillance  qu'on 
crut  ua  instant,  en  Europe,  que  ]a  Chine  allait  devenir  catholique  ;  mais 
il  n'en:  fui  rien(â}.  Toutefœs,  si  les  travaux  des  Jésuites  ne  forent  pas  cou- 
roiméft  de  succès  aussi  oompiet  qu'on  avait  lien  de  s'y  attendre,  du  moins 
il»  ne  furent  point  inutiles  à  la  seience  ;  nous  leur  devons»  toutes  les  notions 
que  nous  possédons  sur  la  Chine;  les  premiers,  ils  ont  ouvert  et  frayé  les 
voies  aux  orientalistes  modernes. 

Comme  les  documents  sur  la  Chine,  envoyés  en  France  par  les  Jésmtes, 
émietii  favorables  à  k  religion,  les  incrédules  du  dix-huitième  siècle,  en 
h*irte  du  catholicisme,  les  accusèrent  d'imposture  et  prétendhrent  que  leurs 
rapporta  étaient  mensongers;  mais  les  philosophes  du  dix-neuvième  siècle 
voDgèrent  cto  apôtres  zélés^  des  calomnies  haineuses  et  pleines  d'ignorance 
dont  les  avait  flétris  l'imittété  vdtairitenne.  La  traduction  des  Rings  a  con- 
firmé la  véracité  et  la  bonne  foi  des  récits  des  Jésuites  et  M.  Afbei  Rémusat, 
le  synologue  le  plus  distingué,  a,  dans  ses  mélanges  asiatiques,  rendu 
pleitteeteaUère  justice  à  l' exactitude  de  leurs  travaux;- aujourd'hui,  tous 
los-s*^«irts  orientalistes  partagent  cette  opinion.  Ûq  seul,  héritier  de  la 
vieille  haine  voltairiemie  contre  les  Jésuites,  M.  Pautier,  conteste  la  sincérité 
de  leurs  rapports.  On  retrouvé  dans  ces  ouvrages  la  même  absenee  de  ja»* 

(1)  p.  Prémare,  selectft  vestigia. 

(2;  Bouchet,  Iture  à  H;  M^t,  év^^ié  d^/ttrëifebl^tr. 
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tice  la  même  arrogance,  la  même  emphase  que  dans  les  oavrages  da 
incrédules  du  dix-huitième  siècle. 

A  propos  de  M.  Pautier,  je  vais  en  dire  ici  un  mot  en  passant  :  Toute  a 
gloire  consiste  en  ce  qu'il  a  traduit  les  mémoires  de  Colebrookesurla 
philosophie  des  Indous,  et  y  a  ajouté  quelques  notes  ;  qu'il  a  publié  m 
mémoire  d'une  soixantaine  de  pages  sur  la  doctrine  du  Tao  (1),  et  qu'enfin 
il  a  commencé  une  traduction  des  philosophes  chinois  déjà  traduits  pr 
les  Jésuites  qu'il  suit  exactement  ;  du  reste,  il  ne  nous  apprend  rien  de 
nouveau  ;  seulement  il  émet  des  conjectures  qu'il  nous  doane  comme 
certaines  et  qui  n'existent  que  dans  son  imagination. 

Dans  ses  notes  sur  Golebrooke,  il  y  en  a  quelques-unes  qui  sont  vérita- 
blement curieuses;  par  exemple,  M.  Pautier  espère  beaucoup  du  magné- 
tisme, à  l'aide  duquel  on  pourra  un  jour  rendre  l'homme  immortel.  Il 
laisse,  de  plus,-  percer  une  grande  sympathie  pour  les  révolutions; 
celle  de  juillet  lui  dicte  des  lignes  chaleureuses;  il  loue  la  Charte,  mais 
s'il  en  donnait  une,  il  voudrait  qu'elle  contint  un  article  par  leguel  iJ 
serait  défendu  de  traduire  le  chinois  d'une  autre  manière  que  luil... 
Dans  son  histoire  de  la  Chine  qu'il  a  publiée  dans  V  Univers  Pittwe$' 
quCy  il  se  sert  des  ouvrages  des  missionnaires,  mais  il  en  dénature  les 
passages,  les  tronque,  pour  les  adapter  à  son  système  d'incrédulité  ou  bien 
les  passe  sous  silence. 

Or  pour  suppléer  aux  omissions  de  M.  Pautier,  rétablissons  les  faits  elles 
passages  de  ces  Pères  qu'il  ne  cite  pas  au  su^et  de  l'authenticité  desKings, 
et  disons  ce  qu'il  ne  dit  pas  :  «  Que  Fohi,  dit  le  père  Duhald,  est  regardé 
«  comme  le  premier  auteur  de  l' Y-Ring.  Certaines  chroniques  le  rcpré- 
<c  sentent  comme  le  fondateur  de  la  monarchie,  mais  le  temps  auquel  il  a 
«  commencé  de  régner  est  fort  incertain  parmi  les  Chinois.  Il  se  fil  une 
«  méthode  particulière  des  hiéroglyphes,  qui  n'ont  nul  rapport  à  la  parole 
«  mais  qui  sont  des  images  immédiates  des  choses  et  des  pensées,  on  du 
«  moins  des  symboles  arbitraires  et  d'institution  humaine  qu'on  substitne 
«  à  la  place  de  ces  images,  et  ce  fut-là  le  commencement  et  la  primitive 
«  institution  des  caractères  chinois.  Son  dessin  fut  donc  de  marquer 
«  par  des  signes  sensibles,  les  principes  de  tous  les  êtres,  de  même  qu'on 
«  marque  les  tons  et  les  différences  de  la  voix  dans  la  musique  par  des 
«  signes  et  des  notes.  » 

Voici  comme  TY-Ring  est  écrit  :  «  ce  sont  des  barres  horizontales,  par 
exemple  :  ie  parfait,   Vimparfait,    plus  que  parfait,  moins  Hawaii, 

ïLcs  IMPARFAIT,  CIEL,   FEU,  ctc.  Voilà  tout  l'Y-Ring.  Il  est  écrit  en 
soixante-quatre  barres,  tantôt  coupées,  tantôt  prolongées;  hé  bien!  qu'on 

(1)  Tm  BigDifle  RahoH  primitive  et  désigne  la  Dirioité  le  Dimt  suprême. 
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retrouve  là,  si  on  le  peut,  Thistoire  de  la  Chine  él  de  la  religion  primi- 
tive, »  Ce  ne  fut  que  dix-huit  cents  ans  après  Fohi,  qu'il  parut  un  édit  qui 
avait  prescrit  d'expliquer  cette  énigme  et  d'en  dévoiler  le  mystère. 

Par  les  divers  changements  que  Fohi  donna  à  ce  livre,  il  prétendit  faire 
connaître  les  transmutations  réciproques  des  huit  premiers  principes.  Son 
fils,  Tscheou-Cong,  eut  le  même  dessin,  et  6t  un  ouvrage  beaucoup  plus 
étendu  que  n'avait  fait  son  père.  L'un  et  l'autre  ne  firent  qu'embarrasser 
cette  énigme  par  de  nouvelles  énigmes  également  obscures.  Enfln,  quatre 
cents  ans  après,  Confucius  se  fit  l'interprète  et  des  lignes  mystérieuses  de 
Fohi  et  des  interprétations  des  deux  princes. 

«  n  suffira  de  donner  un  exemple  do  l'explication  d'une  de3  soixante- 
«  quatre  figures  qui  composent  l'Y-Ring,  pour  connaître  comment  les  in- 
<f  terprètes  chinois  en  tirent  des  principes  de  morale.  Plus  on  est  élevé  au 
a  dessus  des  autres,  disent-ils,  plus  on  doit  être  en  garde  contre  la  fierté, 
«  l'arrogance  et  l'orgueil,  plus  on  doit  s'étudier  à  la  modération  et  à 
fc  la    modestie,  c'est  ce  que   nous  enseigne  la  15*  figure  que   voici   : 

«  MONTAGNE;  ellecontient  deux  figures;  la  figure  supérieure  est  compo- 
fi  sée  d'une  ligne  non  interrompue  et  de  deux  lignes  interrompues  et  cou- 
«  pées  qui  désignent  les  montagnes.  La  montagne  est  le  symbole  de  l'élé- 
«  vation,  mais  qui  a  sa  racine  dans  la  terre,  c'est-à-dire  dans  l'humilité. 

«  De  même,  la  terre  désignée  par  les  trois  lignes  brisées,  TERRE, 
«  est  l'image  et  le  symbole  d'une  haute  vertu,  jointe  avec  l'humilité,  qui 
Cl  cache  dans  son  sein  des  richesses  immenses,  et  qui  ne  produit  au  dehors 
«  sa  puissance  que  par  des  fins  admirables,  et  des  effets  salutaires  et  utiles 
Cl  au  bien  des  hommes.  /> 

cf  Les  disciples  de  Confucius  assurent  que  quand  leur  maître  eût  achevé 
ses  commentaires,  il  ne  fut  que  médiocrement  content,  et  que,  se  voyant 
dans  un  âge  avancé,  il  eut  souhaité  de  pouvoir  vivre  encore  quelques 
années,  afin  d'y  mettre  la  dernière  main,  et  de  donner  un  nouveau  jour  à 
son  ouvrage.  Dans  la  suite  des  temps,  cette  obscurité  a  donné  lieu  à  une 
infinité  d'erreurs  et  de  superstitions.  Mains  on  pénétrait  le  sens  de  l'Y- 
Ring,  plus  on  s'imaginait  qu'il  renfermait  de  mystères.  La  vraie  doctrine 
contenue  dans  les  textes,  et  qui  renferme  d'excellents  préceptes  de  morale 
et  de  politique,  fut  alterrée,  falsifiée  et  mélangée  d'interprétations  absurdes 
et  pleines  de  contradictions  et  d'impiétés.  Ces  monuments  de  l'antiquité, 
chinoise,  tombant  dans  les  mains  de  docteurs  aveugles  et  dont  l'esprit  était 
déjà  gâté  par  l'infidélité  et  l'idolâtrie  qui  régnaient  dans  l'empire,,  en  dé- 
tournèrent le  sens  à  de  vains  pronostics,  aux  divinations  et  à  la  magie, 
ce  qui  le  fit  appeler  le  livre  des  sorts.  »>  {Hist.  de  la  Chine ^  par  Dubald, 
p.  291,  etc.) 

(I)  Dubald,  Histoire  de  l'Empire  de  la  Chine^  p»ge8  201  et  302. 


Vo»  le  fends  ée  ïlilfilcrfpe  de  Î^-Wng;  epMlle  cwopfiafioe  méi*le44l? 
Les  Cïànûis  te  wgaréent  conime  le  plus  prérieui  de  leuipsfivïcsltel 
point  que  les;  autres  ne  «on*  rien  auprès;  qui  sa«rait  W-Iing,  diseat*!)!, 
saurait  tout.  Cependant  ce  firre  si  précieiix  à  leurs  yeusn'^t  pas  mtae, 
pendant  dix-bmt  siècles,  un  seul  «ommentateuf  pour  eapîiqaer  -ses  Ugm 
mystérieuses.  Quatre  cents  ans  encore  plustard,Gonfti«ttB  endieithale 
sens  q«i  ^taît  perd«  et  le  rétablit  comme  il  petf  ;  peu  satisfait  des  coonm- 
taires  antérieurs,  il  en  fit  d'autres,  et  n'étant  pas  content  Mnaséme  de 
«on  ouvrage  il  await  voulu  le  recomnaencer.  Les  lettrés  ciiifiois  le  tsos- 
vèrent  très-obscur.  Donc  il  ne  put  nous  offrir  aue««e  lumière  sur  la  veKgfon 
primitive. 

Passons  auChou-King,  qui  est  le  «eeond  livre  sacréées  GWaois«CletiTre 
parie  des  andens  temps.  S'il  est  autbeutlque,  il  pourra  neus  foonÉr  des 
documents  certains  sur  Itiistoire  de  la/îbine.  Voyous  donc  :  tet,P. 
Prémare,  un  des  plus  savants  jésuites,  passe  phw  de  trente  ans  en  Chiae, 
pendant  lesquels  il  s'appliqua,  d'une  manière  spéciale,  è  Vétude  4e  te 
langue  et  des  sciences  de  ce  pays,  et  passa  encore  treize  aûs  4  téi^j|er«)n 
ouvrage.  Voici  les  documents  quTJ  nous  donne  sur  le  Chou-Kîng  ; 

«  On  ne  sait,  dit-fl,  à  quelle  époque  lesB^ingsont  été  composés.  Ce  que 
les  auteurs  modernes  disent  à  ce  sujet  est  gratuit  et  incohérent.,  aacan 
auteur  contemporain  ne  parle  de  ces  livres,  ni  de  leurs  auteurs.  Bs  exis- 
taient certainemeni  avant  Confm^iusqui,  a^pisès  avoir  mis  le  Sâ(*Siivs.<ians 
un  ordre  convenable,  pour  bieu  faire  comprendre  la  doctrine  de  ftmm 
4iék$te^  composa  les  livres  hœi-sieii. . .  Ces  livres,  «près  avoir  été  an  hom^eur 
aous  Kuiig-Kaii  et  interprétés  presqu'od  en  ^mlm  par  le  célèbre  !Cbei\g- 
Uieri,  furent  brûlés  comme  apocryphes  par  Tordre  de  Yang~Ti,  seooftd  loi 
de  la  dynastie  des  Sou-ischs...  Ces  destruetions  jArtieUes  et  les  Ixiterpré- 
tations  arbitraires  qui  vinrent,  h  plusieurs  époques,  s'ajoNAer  ^  riAcenâj^ 
générale  ordonnée  par  Cbo-hang-ii,  firent  oublier,  peu  à  peu,  la  ¥Eiie 
signification  des  Kinga,  le  texte  loéme  perdât  sa  pureté  primitive,  «Ispi^ 
étal  de  dégraâati(»Q  donna  lieu  à  de  nombreuses  lacunes  et  à  des  iateipo- 
lations  peut-être  aussâ  oooibi^wses.  Lorsque  iCbio4iaAg-ti  »ar(k»JMi  de 
brûler  les  Uvres,  dit  ^a-Tang-pto,  il  Be  pmt  les  délfiufe  eatij^e^aent;  m& 
l>ientôt|  il  s'éleva  des  homnies  a>eateiurs  g^i  pubJôèreni  le^  »éves détour 
esprit,  sous  le  nom  de  Goofumis,  de  peur  que  la  postérité  Ae  les  réfulU; 
leur  crime  .est  plus  gcaïud  que  celui  de  Cblo^haAg^tj..  » 

«  Ia  doctrine  de  l'Y-Sio^  ^t  sans  4owte  (Hrofeaide^  ditgouhiO-saBiAtfm^ 
la  cause  principale  pour  laquelle  on  TjijBmre,  c'est  que  les  leUrisiBit^i^- 
rwnpu  ce  Mvce  ea  y  ajoutant  leurs  i^déas^  Uoe  petite  pnéfiAce  a  imé  le  Cki- 
Kinf,  s'écrie  Pjtiong-sun-gisb,  et  les  tDoie  gloaes  ont  délffuit  le  Teb«i- 
pseou.  Un* autre  dit  :  «je  hais  tous  ces  livres  qui  ont  été  comMapus. » 

Après  avoir  cité  plusieurs  autres  textes,  le  R.  P.  Prémare  continue 
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tÙÊètà  :  «  D'^à  vÂeotv  se  demande  Ii«-ta-]HieD^  que  Voa  aie  cmoâlt  pw  le 
vrai  66BB  des  Sk^Kiogs?  La  faute  en  est  à  ceux  qui  les  ont  43oriompu&,  en 
y  jaeéEaat  Jeu»  erreurs.  Ckimme  les  lettrés  se  coutrediseut  entre  eux,  il 
A^efit  aacun  mcQfea  de  metke  fin  aux  débats,  et  il  est  désormais  impassible 
de  diBoenûer  le  sens  du  saint  honuna. 

a  Rien  n'est  plus  triste  gué  «e  qu'on  ffM»nte  du  Cboa*KJAg.  Cet  ouvrage, 
if»i  oeetient  les  annales  des  i^remiers  taimps  de  la  Ghiae,  était  priimiti- 
¥emeii&«oosipDsé,  dit  Sema-t-sien,  de  ttois  miUe  deux  cents  quarante  oba- 
pUm.  CoQJTuGius  en  choisi  oent  et  rejeta  les  autres.  Loi»  de  rincendie 
dM  livres  (2âd  ans  avant  J.*C*>,  »u  seul  exemplaire  de  oeseent'Chapîlfies 
da  GlMHi-KiBi^,  caché  dans  les  murs  de  la  maison  de  Confumus,  échappai 
kideetraotion. 

«.Mftffi  loraqte,  quatro^vingts  ans  après,  le  hasard  le  fit  découvrir, ilétait 
<cbl  gmode  partis  rangé  par  les  vers  et  effacé  par  le  temps*..  H  faut  ajouter 
à  tous  ces  malhevirs  ^'il  était  écrit  en  cacactères  antiques  et  incohnua, 
eafnme  le  dit ,  en  imppcNHant  cette  •découverte,  Ngheou-yang^siaon,  qui 
^ute  :  de  sorte  que  Kaag-han-Kœne,  en  ifétablit  «environ  la  moitié  im 
devÎDflDt  €t  icomme  il  put  ;  le  reste  lui  parut  inexplkaUe. 

«  Quelque  temps  auparavant,  un  vieillard,  nommé  Fou-«hing,  récitait  i 
dea  diflcipies  ee  ^qu'il  ausÂt  retenu  du  Ghou-fiiAg,  qui  allait  jusqu'à  vingt- 
nrâf  chapâtres.  Viog-ti,  qui  monta  sur  le  trône  170  ans  avant  J.-C», 
envoya  vers  ce  vieillard  des  députés,  chargés  de  copier,  sous  sa  dictée,  tout 
€e  qu'ils  pouiraieut  «n  entenâpe;  mais  ce  bon  vieillard  ne  parlait  que  la 
laague  de  son  pay«,  inconnue  aux  envoyés  de  TËmpereur;  il  fallut  dottc 
^eaa  fiUe  ialerprétât  ce  qu'il  disait;..  On  écrivit,  dans  le  caractère  en 
usage  à  cette  ^que  les  vii\gt*nenf  chapitres  ainsi  recueillis.  Sous  la  dynastie 
des  Tfiin,  ce  texte,  rétabli  par  Koug-kang-kou,  prévalut  sur  tous  les  autres 
qui  étaient  en  grand  nombre  et,  sous  la  dynastie  des  Taogs,  on  les  tvao- 
scTiwit  dans  un  canuctèee  nouvelleuent  inventé.  C'est  sous  ^tte  forme  qfiB 
le  Cbou-King  iious  est  parvenu.  » 

Ce  ne  furent  donc  pas  les  KiiH^s  seuls  qui  t^rouvèi^ent  des  altérations, 
mais  aussi  les  caractères  qui  les  exprimaient»  «  Le  roi  Hie,  dit  Thsing- 
tsinc,  forma  les  cacaotènes  et  les  rangea  en  six  classes.  On  établit,  sons 
les  Rangs,  une  école  pour  étudier  les  ^ractères,  et  cependant  il  ne  s'est 
paa  trouvé  un  seul  de  tons  ceux  qui  se  livrèrent  à  cette  étude  qui  soit  bien 
parvieau  à  oonnattre  l'origine  d'une  seule  lettre.  » 

Q  .résulte,  de  ce  que  je  viens  de  dire,  qu'on  ne  possède  plus  les  Kii^s 
dasa  leur  pureté  priatùtive.  Ainsi  l'Y-fiing  ne  peut  nous  donner  aucun 
doccunent  certain  sur  k  raligioa  primitive.  Le  Ghou-King,  s'il  eut  ^aa" 
serve  son  intégrité,  pourrait  peut-être  éclairer  là-dessus  et  sur  les  temps 
pri]Diti&  de  ce  royaume,  mais  comme  il  n'en  est  rien,  il  ne  mérite  aucune 
4Confian£e.  * 
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Dans  le  Chi-Ring,  livre  qai  contient  des  poésies,  on  troave  on  gnnd 
nombre  de  maximes  très-sages,  mais  on  y  en  trouve  aussi  de  IrèsHBan- 
vaises,  d'extravagantes  et  dMmpies.  Ces  poésies  sont  en  grande  vénérafion. 
On  en  lit  une  surtout  qui  mérite  d'être  remarquée  ;  eUe  parle  de  la  chute  de 
l'homme  qui  désormais  ne  pouvait  être  délivré  de  ses  maux  que  par  le  dd 
lui-même,  et  ces  maux  sont  attribués  à  la  femme. 

Le  Tcheun-pseou  n'a  été  mis  au  rang  des  Kiugs  que  sous  la  famille  des 
Hangs...  C'est  un  livre  compilé  du  temps  de  Gonfucius;  Uestp&rcoa- 
béquent  fort  inférieur  aux  trois  autres  qui  de  tous  temps  ont  été  reeoDDos 
pour  Kings  véritables...  U  y  a  touchant  cet  ouvrage  de  grandes  disprtes: 
les  uns,  et  c'est  le  plus  grand  nombre,  prétendent  que  c'est  le  travail  de 
Confucius;  les  autres  soutiennent  que  ce  philosophe  n'en  est  pas  Tanteor. 
Plusieurs  disent  que  c'est  l'histoire  du  royaume  de  Lu,  aujoofd'iia 
Channton,  patrie  de  Confucius;  d'autres  veulent  que  ce  soit  un  (d)rigide 
ce  qui  s'est  passé  dans  les  divers  royaumes  qui  partageaient  la  Chine  avant 
que  Chio-hang-ti  les  eût  tous  réunis  sous  une  même  monarchie.  C'est 
pourquoi  Vang-nan-ché,  homme  savant  et  érudit,  grand  politique  et  mi- 
nistre d'Etat,  voulut  dégrader  le  Tcheun-Pseouet  le  réduire  aux  Kings  de 
la  seconde  classe. 

Le  TY-King  parle  de  politesse  et  d'usages  h  observer  dans  ses  rapports 
avee  les  concitoyens.  Ce  livre  doit  être  lu,  suivant  même  les  Cbinais,  avec 
beaucoup  de  circonspection.  Il  contient  dix  chapitres. 

Il  résulte  de  ces  observations,  que  les  Kings  n'offrent  aucaoe  garantie 
d'authenticité.  Le  Chou-King,  le  seul  qui  soit  historique,  pourrait  peut- 
être  nous  fournir  quelques  documents  certains  qui  éclairciraienttoutesles 
conjectures,  mais  il  a  été  tellement  mutilé,  falsifié,  perdu  qu'on  ne  peut} 
avoir  confiance.  Dans  cet  état  de  choses,  et  pour  se  fixer,  il  faut  reooarir 
aux  principaux  historiens  chinois.  Le  premier  est  i^mat-sien,  qu'on  a 
appelé  l'Hérodote  de  la  Chine.  Il  a  écrit  son  histoire  l'an  104  avant  J.-C. 
Depuis  Chio-hang-ti,  il  n'est  aucun  monument  certain,  puisque  cet  em- 
pereur fit  brûler  tous  les  livres  qui  auraient  pu  les  fournir.  Cet  écrinain 
fut  donc  obligé  de  consulter  les  traditions  populaires,  et  c'est  à  l'aide  de 
ces  monuments  équivoques  qu'il  composa  son  histoire.  Cependant,  malgré 
la  pénurie  de  documents  où  le  laissa  l'incendie  des  livres,  les  savants  s'ac^ 
cordent  à  regarder  son  histoire  comme  digne  de  foi;  elle  n'est  pas  remplie 
de  fables,  de  mystères  extravagants  ;  elle  est  sérieuse,  il  y  règne  un  bon 
sens  remarquable  qui  la  fait  généralement  estimer.  On  est  même  porté, 
en  le  lisant,  à  ajouter  foi  à  ce  qui  nous  reste  du  Chou-Ring;  carie  reste, 
dans  la  plume  de  cet  auteur,  ne  ressemble  point  aux  fables  qu'on  ren- 
contre dans  d'antres  historiens. 

Le  second  est  Semat-chin,  qui  vivait  environ  100  ans  après  J.-C.  A  1» 
suite  de  ces  deux  historiens  en  viennent  d'autres  dont  nous  n'avons  pas  a 
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noas  oecaper.  Ainai  aucun  monament  chinois  ne  peut  être  comparé  aux 
monuments  judaïques;  bien  plus,  quels  qu'ils  soient,  ils  confirment  tous 
rhistoire  biblique.  * 

Voyons  donc  maintenant  si  Thistoire  chinoise  est  antérieure  à  Phistoire 
hébraïque.  MV  Pautier  ledit,  et  prétend  même  que  les  traditions  chinoises 
écrasent  les  traditions  juives.  Hais  c'est  là  une  assertion  qu'il  ne  prouve 
pas.  En  effet,  le  Chou-King,  seul  monument  historique,  ne  remonte  qu'à 
Hiao,  qui  vivait  du  temps  d'Abraham,  en\iron  deux  mille  trois  cents  et 
quelques  années,  au  plus,  avant  J.-Ch...  Cette  chronologie  ne  va  pas 
même  jusqu'au  déluge.  Donc  l'histoire  chinoise  reste  bien  en  deçà  de 
l'histoire  juive. 

Semat«chin  remonte  plus  haut,  il  est  vrai,  mais  on  sait  qu'il  écrivait 
après  l'ère  chrétienne.  Quoiqu'on  ait  de  fortes  raisons  de  douter  de  ses 
assertions  et  de  ses  dates,  cependant  en  les  adoptant  il  reste  encore  en 
deçà  de  la  chronologie  biblique.  En  effet,  Sémat-chin  remonte  jusqu'à 
Pohi,  2,S00  ans  avant  J. -G.  On  pense  généralement  que  Fohi,  s'il  n'est 
pas  un  personnage  fabuleux,  est  un  personnage  anté-diluvien.  Le  R.  P. 
fiouTet  prétend  que  c'est  Hénoch...  De  plus,  les  Chinois  regardent  cette 
partie  de  leur  histoire  comme  fort  incertaine.  Toutefois,  en  l'acceptant 
telle  qu'elle  est,  elle  ne  nous  offre  rien  d'opposé  à  la  chronologie  biblique 
et  qui  puisse  donner  lieu  à  une  objection  sérieuse  contre  nos  Livres  saints 
Au  surplus,  beaucoup  de  chiaois  appellent  ces  temps  les  temps  hors  de 
l'histoire. 

•  n  est  à  noter  que  les  savants  orientalistes  ont  reconnu  et  proclamé  les 
-vérités  dont  nous  venons  de  parler.  Klaproth  et  Windischmann  ne  font 
remonter  l'histoire  de  la  'Chine  qu'à;  732  ans  avant  J.-Ch.  C'est  d'après 
Schlégel  et  ces  deux  écrivains  l'époque  certaine  de  l'histoire  chinoise,  et 
Pépoque  incertaine  commence  en  l'an  2,637  avant  J.-C.  M.  Abel 
Rémusat  fait  remonter  l'histoire  chinoise  à  2,200  ans  avant  J.-C,  et 
toute  tradition  possible  s'arrête  selon  lui  à  2,037  ans  avant  J.-C.  D'après 
l'aveu  de  tous  ces  savants  synologues,  il  résulte  que  la  chronologie  chi- 
noise reste  dans  les  limites  de  la  Bible,  et  qu'elle  est  même  bien  en  deçà. 
Les  incrédules  ont  souvent  invoqué  l'antiquité  de  l'astronomie  chinoise 
pour  décrier  celle  de  Fauteur  sacré;  mais  ils  ont  été  victorieusement 
réfutés  par  MM.  Prèret  et  de  Guignes,  qui  ont  constaté  que  l'histoire  chi- 
noise n'a  conservé  aucune  trace  d'astronomie  avant  2,200  ans  avant  J.-C. 
Ainsi,  elles  étaient  postérieures  de  plusieurs  siècles  au  déluge.  Et  encore 
ces  observations,  bien  que  douteuses,  étaient-elles  imparfaites  puisqu'elles 
paraissaient  s'être  bornées  aux  éclipses  jusqu'en  732  ans'avant  J.-C.  Et 
même,  au  dix-septième  siècle,  les  Jésuites  furent  appelés  à  la  cour  des 
empereurs  pour  composer  des  almanachs  et  relever  les  bévues  des  astro- 
aomes  chinois;  ce  qui  montre  qu'ils  n'étaient  guère  perfectionnés  dans 
cette  science. 


M2  mmE  N  «aNM  oubmuhue. 

Lesli^rroB  Baerés4ltt  Ohiniiu,  eomnB  nous  hombb  de  Je 
peuvent  étm  mit  ea  «oaipandmn  avec  la  BiMe,  pnnfae  leur  i 
rentre  dans  la  chronologie  biblique.  Et,  en  effet,  nous  iwf0fi8<fiie  le  |i»- 
«oer  roi  4e  la  Ohitte,  d*iq[vèB  le  (Kxrtmil  qa'ik  m  font^  étaîi  lahMlaMen 
eeaiUaUe  aox  pntriarèbeB;  les  «sages,  iee  aMeors,  IfSiftMilumes,  Jeiiastt- 
lotions  portent  tevs  les  cnoacNferas  id'analog^iB  teppante  avec  les  anvs 
des  paitrisffdies  au  poinft-de  s^  mépeendm.  fin  aorte  ^sse  ks  BBBaks  de  Ja 
CUne  soRt  to«t  à  fait  ceafonnes  an  BétH^t  la  HUe,  et  tMit  indi^Min 
peuple  primitif. 

Les  inerédnles,  soit  ignoranoe,  «ût  manisainB  fol»  je  ne  ait4»  ontebasiBii 
les  traditions  et  e'xagéré  Tantiquitédela  Chine;  mais  aBJonrd'tmi  Int 
rentre  ians  ses  Uinites,  la  acknfieparsespnigrèaâékiirrafisantlavérité 
de  oabos  d'erreurs  qfni  la  ecmyrent  de  tontes  parts,  a  iai  par  démsnlwir 
presque  inocxitestaUemeat  que  ies  GuMsis  sont  «ne  aatLan  prisiilm,  fd 
a  pris  sa  nnssanoe  à  k  tonr  de  BabeU  maigre  ropinîoa  de  M.  de  Panw 
qui  ne  la  place  qu'au  team  d'Aleiandre,  la  regandaDianpaTttMat  eoouie 
une  masse  de  colonies  d'j^jrptiens,  de  Persans,  4b  Ghaldéens,  etc«,  seai- 
blablee  à  oeiles  qiie  flurope  envoie  en  AinéEtqae.  Ge  aentiaieiit  panlt 
ineoneiliabie  a^ec  le  fait.  M•fliambaarg,éul6Besmppensanrlesteii- 
tion8  «hinoiees,  a  prouTé  que  œ  peuple  renfiacmait  dans  sa  laogiie,  m 
gimmmaire,  «m  système  grapUqne,  sa  religion,  4oqs  les  camcttres  4«1 
eonstituent  mi  penple  primitif. 

D'abord  sa  langue  (i)  porte  l'empreinte  de  l'unité  primitive;  elkeit 
simple  et  n'a  point  été  formée  du  concours  de  plnsieurs  langues;  à  on 
examine  sa  synitajie,  on  j  aperçoit  lous  les  caractères  d'une  syntaxe  pî- 
mitive;  ée  mAme  son  (qrstème  gmi^que,  iil  isé  rap^oehe  Me^isiUeflMnt 
de  ees  tenps  où  rhumité  était  eaieore  peu  perfeciîoimée  dans  l'art  de 
récriture.  L'éctitire  4ies  Chinois  <2)  se  borne  au  faiérqglfphen,  «t  ea  » 
Toit  chez  eux  aucune  tiaoe  d'alpbabât  phonique  demi  lea  «aractèNs  repot- 
sentent  des  sons,  tandis  qu'an  eaainm  les  hiéroglyphes  sont  senleaait 
raxpression  des  idées,  et  paoaisseai  enoore  se  désigner  isoas  le  nom  de 
idéograpkie.  M.  de  Paiatez  prétend  que  les  CUnois  n'étaient  pas  m 
paille  prxjnUif,  parce  qae  leurs  hiéroglyphes  avûeni  des  capporU  avec 
oena  de  l'Egypte;  mais  M.  GhampoUien  a  aoniUté  ^eaur  lesmaanmanfe 
ks  plus  anciens  «connus  de  VÈgji^,  o«tre  les  Jhiérqglyphes»  il  y  a  ausa  Jes 
caractères  piomfm$  dont  on  ne  v(ii  ancnne  tiBce  en  £hine.  Ensuitep  il 
pacattraît  qne  «es  hiéroiglypbes  étaient  jconnns  avail  le  déloffe  et  se 
seiaiaal  oeneervés  par  ia  UaditioUt  ce  qui  expliqua  pourquoi  l'on  ceocoatre 

(i)  EHe  ii*«  qae  390  mots  qtA  wnt  ai«Q«^Ua2>M,  nais  Ks  «nt  qmfen  aoosBto  qoi  ^ai- 
émplsiit  tant  Jem  «sIb  pir  «ne  iaSesioii  de  wix  «wai  diSSidie  à  Uie  comimiidfe  à  u 
anropéeOf  qae  Icg  clsq  prononciatioBs  de  TE  Trançus  à  un  Ghioois. 

C2)  Le»  Chinois  n'écrÎTent  pas  comme  nous,  de  la  gauche  à  la  flroite,  ni  eomme  les  A»- 
Ma«t  lee  mbreox,  de  la  droite  à  la  eaodlie,  raille  dahaat  an  bwea  UgMatiileietliir 
première  ligne  commence  à  droite  et  la  dernière  finit  à  gauche. 
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ces  analogies.  De  plus,  si  les  Chinois  étaient  des  colonies,  on  devrait  néces- 
sairement y  retrouver  h%  n^^iins,  1^  ^f0}ii9«es  de  ces  peuples  chez  qni 
régna  Tidolàtrie  dans  la  plusiiaute  antiquité.  Eh  bien,  il  n^y  en  a  pas  un 
vestige. 

Si  nous  examinons  les  institutions  des  Chinois,  nous  voyons  que  leurs 
mœurs,  leurs  coutumes,  leur  culte,  leur  forme  de  gouvernement,  offrent 
une  analogie  remarquable  avec  les  mœurs,  les  institutions  et  la  vie  des 
palriarchfls.  Ainsi,  jnous  2qs  avoos  ws  à  llorigîpe^  c«s  patriarches,  c^nsi'» 
déiéS'Opinine  rdis  ou  chefs, de  la  ihvQiDe,  en  v^ïXi^  Ij^mys  que  ooiniPie grands 
prêtres  ;  hé  bien,  en  Chine,  les  livres  historiques  et  traditionnels  nous 
apprennent  que  l'empereur  doit  être  le  père  de  son  peuple  et  exercer  les 
fonctions  de  grand  prêtre.  C'est  l'esprit  du  gouvernement  prescrit  parles 
lois.  D'après  Confucius,  tous  les  devoirs  des  sujets  sont  ceux  qu'exige 
l'amour  filial.  Il  est  probable  que  c'est  à  la  conservation  de  cet  esprit 
pairiaichal  que  l'empire  chinois  doit  sa  longue  stabilité.  En  un  mot,  on 
9Citawv0  €tN^  cette  nation  Xom  les  «amctènes<d'M  ^f^pk  }>rîiBiti£. 

£e j^itfle  A!a  point  mixi  le  (oi^ettb  qui'e9tïi»tojat  i^  ^»tm^  H  «n'aiait 
fu'eatnewûr  les  erreurs  Àe  lUddlatue,  let  s'^  fist.ahfttenii.  Son  j/solemant 
presque  absolu  le  préserva  de  .celte  corrig^tioa  qui  enyahit  le  «monde, 
et  il  se  contenta  de  faire  subir  aux  dogmes^  au;  .croyances  j^rimitives 
quelques  altérations,  quelques  changements,  bien  moins  grossiers,  Jbien 
moins  absurdes  que  les  autres  nations.  Car  son  attachement  aux  croyan- 
ces antiques  fut  tel  qn*il  pourrait  se  nommer  jusqu^à  un  certain  point, 
d'aptes  M.  itiembourg,  les  juifs  de  k  gentilîté.  Le  point  par  où  lesChi- 
làob  UMMheat  auic  païens  est  le  onHe  des  ascètres  qni  ressenHk  à  eéini 
ém  hoauoies  déifiée  ;  en  «arte  que  ce  €uKe  p^uirait^itre  mgavdé  «onme  le 
pûnl  de  Inaflition  entre  le^ulte  piîmitif  «t  k  polfthéisne.  Cependant 
ViMe^gim  V9S9il  s'être  transmise  plusfaure  nhesMx  qne  cbaz  ksAR- 
.tiretfsidalAti^s. 

TmÛB  seligions  partagent  anjourd'bui  Ja  dtine  ;  d'jabord  scelle  de  rSmfie- 
reur  on  civile^  la  seule  qui  soit  reconnue  et  afiprouv^éej^  les  lois  «.ensuite 
ccSle  deZao^'seu  qui  remonte  au  sixième  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  «et 
qvHoxi  appelle  la  religion  des  Taosses ,  enfin  celle.de  Boudha  qui  ne  compte 
pas  encore  dix-huit  siècles  d'exîstencç.  Ainsi,  ces  deux  dernières  datent 
dHmc  époque  Irès-rôcente,  et  sont  bien  postérieures  à  la  religion  de 
TÈIt^  €dlede  Btmdha,  qui  commença  vers  l'an  65  à  ^6  de  notre  ère,  if  est 
•frfHHie  idtotfttrie  monstnietfse  ;  <;'est  «on  inflveiioe  qvd  a  intii^iiift^L^Oir- 
mf4i»B  tboM.  )es<UuiftaÎ6.  «OeUe  ie  Lo^^-êeu^  ^quoique  flufi  ^i»e,  oten^st 
jMisfftinfi  mèiée  ^idolAtrte.  Celle  de  l'Bflq^eraura  des  xmiaottres  ^hi^ 
liants  avec  Je  PtntaSeaque  de  Moïse. 

L'abbé  J.BIDOT. 


DEUX  MOTS 


JEAN-JACQUES  ROUSSEAC 


Il  aérait  souverainement  ridicule  aujourd'hui ,  de  réfuter  les  ex- 
travagances de  Rousseau  ;  ce  vaniteux  moraliste  a  fait  son  tem]»; 
ses  œuvres  ne  se  vendent  plus;  c'est  tout  au  plus,  si  les  Ci- 
tions richements  reliées  rencontrent  des  amateurs.  Aussi  l'aurions- 
nous  Isdssé  dormir  au  fond  de  certaines  bibliothèques ,  si  M.  Paul 
Boiteau  n'était  pas  venu,  en  compagnie  de  MM.  Scherer  et  Lacaus- 
sade,  raviver  l'encens  qui  brûla  jadis  au  pied  de  sa  statue. 

On  connaît  les  mœurs,  les  vices  et  l'orgueil  du  philosophe  de  Ge- 
nève. Jean- Jacques,  afin  que  personne  n'en  n'ignorât,  a  eu  soin  de  lé- 
guer les  Confessions  klsL  postérité;  mais  ce  que  l'on  connaît  aM)iQâ,  et 
ce  qui  ne  mérite  pas  dé  voir  le  jour,  c'est  le  commerce  de  diverses 
dames  du  plus  haut  parage  avec  le  fils  du  serrurier  genevois.  Pour 
satisfaire  certabes  personnes  friandes  de  menus  déuûls  domestiques, 
H.  Paul  Boiteau  nous  offre  aujourd'hui  une  nouvelle  édition  des 
Mémoires  de  madame  de  l'Epinay.  Dire  que  ce  livre  ne  sera  pas 
dévoré,  ce  serait  ne  pas  connaître  la  tendance  du  public.  Pour  allé- 
cher les  chalands,  M.  Scherer  a  savouré  en  six  longs  articles  insérés 
dans  le  Temps  cette  marchandise  équivoque  ;  il  a  fait  passer  succesû* 
vement  sous  les  yeux  de  ses  lecteurs  a  cetle  gracieuse  comiesse 
(THoudetot  au  rire  frais ^  jolie  ame  naïve ^  ayant  les  gaietés  folles  cFun 
jeune  chiens  famie  de  Saint-Lambert;  madame  de  Jully  la  belle  truio- 
lefUe  qui  s*  éprendra  quelque  soir  à  H  opéra  du  chanteur  Jelyotte^  et 
s^en  débarrassera  peu  de  mois  après^  parce  que  le  chanteur  ne  lui  parle 
plus  de  sa  beauté:  puis  tnadame  de  Versel^  mélange  de  coquetterie  et 
de  candeur i  de  simplicité  et  definesse^  qui  supplantera  Madame  dt- 
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pinay  dans  le  cosur  du  volage  FrancueiL  »  Cependant  comme  après 
tout  la  galanterie  chez  H.  Scherer  n'exclue  pas  Faustérité,  la  cri- 
tique du  Temps  subitement  saisie  d'une  sainte  indignation,  Tancera  à 
la  tête  de  l'auteur  de  r Emile  cette  sanglante  épithëte  par  la  bouche 
de  son  héroïne;  n  Rousseau  n'est  qu'un- nain  moral  monté  sur  des 
ichasses.  9 

Ce  procédé  ne  nous  étonne  guère,  la  camaraderie  possède  des  en- 
fants terribles;  ce  qui  nous  a  supris  davantage,  c'est  de  voir  le  grave 
et  sérieux  Moniteur  universel  consigner  pour  un  jour  le  narrateur  des 
Révolutions  de  F  Etna  afin  d'accueillir  à  sa  place  un  panégyriste  de  Jean 
Jacques.  Ce  spectacle  nous  a  pourtant  été  donné  le  2  mai  1865. 
M.  Lacaussade  qui  est  poète  je  crois,  est  venu  nous  parler  en  termes  bien 
sentis  du  douloureux  grand  homme  ^  et  a  gourmande  M.  Scherer 
d'avoir  osé  répéter  la  phrase  sanglante  de  madame  de  l'Epinay.  Nous 
ne  chercherons  pas  à  établir  la  paix  entre  HM.  Boiteau  Scherer  et 
Lacaussade.  Cette  querelle  offre  fort  peu  d'intérêt,  mais  nous  protes- 
terons contre  la  réhabilitation  tentée  par  le  critique  accidentel  du  Mo- 
niietir  universel.  Il  est  important  que  de  pareilles  apologies  rencon- 
trent des  censeurs. 

Dans  la  république  des  lettres  on  prodigue  beaucoup  trop  les  mots 
de  grand  homme  et  de  héros.  Je  le  demande  à  M.  Lacaussade,  quelle 
action  héroïque,  quel  livre  immortel  a  fait  Jean-Jacques  pour  mé- 
riter de  recevoir  une  épithète  qui  convient  si  judicieusement  aux  Char- 
lemagne,  aux  Saint  Louis,  aux  Louis  XIV,  aux  Turenne,  aux  Bossuet 
aux  Fénelon?  Que  signifie  d'ailleurs  cette  expression  de  douloureux 
grand  hommel  Boileau  ne  l'aurait  pas  ratifiée.  Nous  venons  de  relire 
la  biographie  de  l'auteur  de  \ Emile.  Rien,  absolument  rien,  n'y  mérite 
de  pareils  éloges. 

La  conduite  de  Rousseau  est  toujours  n^prisable,  ses  mœurs  sont 
le  triste  reflet  de  son  siècle,  le  cœur  chez  lui  est  aussi  lâche  que  l'es- 
prit est  faux,  il  pose  pour  le  publiciste  et  n'écrit  que  des  paradoxes 
qui  doivent  toutleur  prestige  à  un  style  harmonieux;  il  veut  être  mora- 
liste, il  adjure  les  mères  de  nourrir  leurs  enfants  et  dépose  les  siens  à 
l'hôpital  ;  il  veut  diriger  la  jeunesse  et  compose  pour  elle  deux  ro- 
mansincapables  de  faire  un  honnête  homme  mais  dont  l'un,  d'après  lui- 
même,  doit  nécessairement  faire  de  malhonnêtes  femmes!  il  veut  con- 
duire son  siècle  et  le  dote  d'un  code  humanitaire  qui  est  un  catéchisme 
révolutionnaire  1  Rien,  dans  sa  vie  domestique  ne  rachète  ses  vices  ; 
bourru,  sauvage,  menteur,  effronté,  voleur,  il  a  les  mœurs  d'un  laquais 
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maliKMQBète  l  tantôt  ii  vête  un  oMiv^rt  d'wgiMtv  et  luaae  l&€iieme»i 
accuser'uoejieuoe  servante^  Plvs'taiid»  aAtftcM  oofluae  iaslUtiieQrà  la 
maÛMm.  demadaiaft  de  Mablj^  il  aadaye*  de  séduire  k.  femme  «  ne  pou* 
vaot  y  réussir,  il  s'avise  de  voler  le  via  du  loari.  Il  ebanf^plesieir» 
fois  de  relîgLoa  pour  servir  ses  intérêts^  aecrélaîre  df  un  audiaisadev^ 
il  se  fait  chasser  par  celui-ci  à  cause  de  ses  insolences  I  lié  avec  toito 
la  secte  philosophique,,  il  s'attire  par  ses  violence  et  ses  perfidie»  ce 
jugiemeut  saoglant  de  Diderot  :  Cet  homme  e$i  un  forcené. 

M,  Lacaussade  prétend  fue  ce  douiounux  grand  hommrsut  ml- 
1er  autour  de  sa  destinée ^  bien  des  sympathies  toucbantes'  et  sérieum* 
Ce  jugement  est  plus  que  contestable.  Sans  doute  RaMsaai&fetadniti 
et  aiiné  de  plusieurs  femmes  de  grandes  maisens,.  il  fut  prôaé  par  ds 
grands  seigneurs  v  hélas  I  quand  on  étudie  de  près  ces  femmes  et  ces 
grands  seigneurs,.on  s'étonne  moins  de  la  catastrophe  de  17d3.Rou86eaa 
futadmiré  et  aimév parce  qu'il  démolissait  pierre  par  pierra  la  société; 
&aL  logiqueimplacableentassait  desruinesfcet^re  bizarre,  ainsi  qaem 
émule,  Voltaire, enguirlandait  l'échafaudoù  devaient  monter  les  béro& 
des  petits  soupers  et  les  héroïnes  des  ruelles;  on  aimait  Rousseaaparo^ 
qu'il  fascinait,  et  il  fascinait  comme  fascine  le  serpent  qui  gj»e««  foi- 
seau  des  airs..  Rousseau,  comnae  Voltaire,  est  le  génie  incacoé  dtt  t&ol-, 
sa  vogue  est  la  preuve  la  plus  évidente  que  la  société  du  dix-lmàùèffle 
siècle  était  vermoulue.  A  Téf  oque  du.  Bas-Empire  les  sôpkistos  din- 
geaient  T opinion  publique,  voilà  la  raison^  des  sueeès  de  l'auteur  UBi^ 
loise.  Quand  j'étudie  la  biographie  des  dames  qui  patrooëreut  ce 
mysantbrope,.  jje  me  demande  ce  qu'éftaient  et  eoquer  faisaient Iturs 
maris  pour  tolérer  un  parealie  drôle  dans  leur  iatéciour  ;  il  est  ^ 
que  depuis  longtemps  madame  de  Waraos'  avait  j^té  son  bofiaetpar 
dessus  les  moulins,  il  est  vrai  que  madame  Dupin,  si  nou&en  orojoo) 
les  mémoires  de  Georgea  Saud,.  pratiquait  nûeux  la*  doctrine  pbiloso- 
]  )hique  que  la  morale  du  christianisme  ;  il  est.encore  vrai  que  le  groupe 
féoûuin,  suivait  hL  Lacaussade,.  était  composé,  »  d^incoméqueiil^ 
destinées  aux  aventures  dont  le  ramaUf  àpliésim4rs  hirost  est  tm  ré- 
sumé de  t  histoire  amaureuse^  du  dix^huiùérm  siècie^n  tout  cela  n'ex- 
cuse pas  Rousseaxu 

M .  de  Lamartine,  dans  un  jour  de  Iraiichiso  e.tdeboDne  foi, aeuraisoD 

de  dire  que  de  tels  hommes  sont /es  Atillade  la  Pravidencev^^^^^^ 
a-t-il  ajouté  que  Rousseau. est  \mbo\xw^qu'iifiiutpiaifiA^e^quU/(aU 
admirer  y  maiS' qu'il  faut  répudier  comme  légîslateac?  Non,  leph'l^ 
soplie  de  Genève  ne.  doit  ni  ètra  plaint  ni  admii:é,r  parca  qu'il  m  wé- 
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rite  ni  la  compassion,  ni  l'admiration,  comme  nous  le  verrons  plus  bas; 
ses  ptM  bcliee  pagfS  n'attéimeit.  aucunement  ses  déchnutiofis^  maisai- 
ues  ;  itfcs  écrivit  presque  malgréfkH,  ausâ  les  sympathies  qu'A  a  éveil- 
lées^ quoiqu  en  dise  M.  Lacaussade,nesontm  touchantes^ni sérieuses^ 
ni  délicates;  si  je  ne  crai^ais  pas  de  profaner  de*  vénérables  mémoires, 
je  dirai  que  ces  épithëtes  ne  conviennent  qu'aux  sentiments  de  saint 
François  de  Salesrpeup  Jeonae  cke  Chantai,  de  saint  Vincent  de  Paul, 
pour  madame  Acarie,  des  pères  de  Ravigoan  et  Lacordaire  pour 
madame  Swetchine.  Oh!  que  La  Harpe  avait  raison  de  dire  que  tout 
jusquà  la  vérité  trompe  dans  ses  écrits  1  et  Joseph  de  Maistre ,  d'a- 
jouter que  sa  profondeur  est  toute  dans  les  mots. 

Ci  Sachez  une  fois  pour  toute  que  je  suis  vicieux ^  que  je  suis  né  tel, 
et  que  vous  ne  sauriez  croire  la  peine  que  jlsu  à  faire  le  bien,  et  com- 
bien peu  le  mal  me  coûte.  »  Voilà  l'oraison  funèbre  la  plus  judicieuse 
que  Ton  puisse  faire  aur  Jean- Jacques  Rousseau;  elle  n'émane  pas. 
d'un  eiàBOini^  ce  sent  les  propres»  paroles  de  l'auteur  de  r Emile  à  ma* 
dame  de  rJBpioay.  Que  MAL  Paul  Boiteau  Scberer  et  LacauAsade  mé- 
ditent cet  aveu,  et  cessent  de  se  prosterner  divami  le  dotihu^eux 
grand  hêmme! 

Gabriel  DE  CHiXJLNES. 
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COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES,   EN  PROSE 
PAR     M.     ERNEBT     L.EOOUVÉ: 


Le  nom  seul  de  cette  pièce  est  d'une  haute  inconvenance.  L'art  tfesl 
point  une  religion  et  il  ne  peut  y  avoir  de  Madone  de  l'Art.  Ceci  posé,  je 
contesterai  encore  le  titre  donné  à  l'ouvrage  qui  n'est  pas  une  comédie  el 
qui  n'a  été  écrit  ni  en  prose  ni  en  vers,  malgré  les  théories  du  professeor 
do  M.  Jourdain.  Béatrix  parle  en  Legouvé  et  on  lui  répond  dans  le  même 
dialecte.  Très-ignorant  à  l'endroit  de  cette  langue,  je  prie  mes  lecteurs  de 
me  pardonner  si  je  ne  traduis  pas  toujours  exactement  le  texte  origîBal 
et  si  je  fais  des  contre-sens. 

M.  Legouvé  est  connu  d'un  assez  grand  nombre  de  gens  qui  s'occup^f^i 
de  littérature  moyenne  ;  c'est  à  dire,  de  celle  qui  tient  un  juste-milieu 
entre  le  journal  à  un  sou  et  les  éditions  rares  ;  —  entre  Pierre  Zacone  et 
le  Paradis  perdu.  On  a  raison  de  croire  que  la  bourgeoisie  est  nue  force; 
je  parle  de  la  bourgeoisie  intellectuelle.  Elle  a  ses  répugnances  el  ses 
adorations,  ses  idoles  et  ses  parias.  Vous  lui  ferez  accepter  M.  Doucet, 
vous  lui  ferez  comprendre  M.  Lava.  Mais  le  Duc  Job  est  unique  en  soQ 
genre.  En  dehors  de  la  Considération,  point  de  salut  I 

Toute  cette  descendance  nous  est  venue  en  droite  ligne  de  Scribe,  qui 
a  été  le  grand  coupable.  Il  avait  découvert  une  atmosphère  de  vertu,  tine 
région  où  bien  des  modernes  séjournent  et  respirent,  parce  qu'ils  s'imagi- 
nent s'y  trouver  face  à  face  avec  le  sublime  le  plus  éclatant  et  en  retirer 
quelque  parcelle. 

Ce  sublime  est  accomodant.il  ne  dépasse  pas  l'intelligence  de  l'homme; 
il  ne  l'écrase  pas  non  plus. 

Scribe  accorde  que  Don  Diégue  donnant  au  Cid  le  baiser  d'adieu  ne 
manque  pas  de  majesté  :  «  —  Va,  cours,  vole  et  nous  venge  »  est  asseï 
beau.  Mais  Valérie  disant  :  «  —  Ernest,  soyez  mon  guide  »  —  ne  nous 
laisse  pas  froid  non  plus.  Cependant  ces  deux  exemples  de  sublime  ne  se 
ressemblent  pas  du  tout. 

Scribe  a  introduit  au  théâtre  certains  mots  qui  ne  se'  peuvent  plas 
omettre.  M.  Legouvé,  disciple  fidèle,  suit  la  tradition. 
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Ainsi,  quand  Béatriz  aperçoit  le  prince  Frédéric  qu'elle  n'espérait  plus 
revoir,  elle  s'écrie  :  «  Lui  I  »  —  Ce  :  «  Lui  !  n  était  de  rigueur,  dans  la 
circonstance.  Il  ne  fallait  point  chercher  autre  chose  :  il  n'y  avait  que 
«  Lui  !  »  qui  dût  être  employé. 

De  même  pour  l'exclamation  :  «  Ciel  !  »  qui  sert  à  exprimer  l'étonnemeat 
ou  la  crainte. 

J'ai  lu  que  des  critiques  se  moquaient  de  la  locution  :  «  —  Vous  avez 
marché  sur  moa  cœur.  —  »  Pourquoi  ?  Les  classiques  du  Gymnase  four- 
millent de  traits  semblables  et  «  marcher  sur  un  cœur  »  n'y  serait  pas  la 
plus  vicieuse  de  toutes  les  métaphores. 

BéatrLx,  grammaticalement  parlant,  a  ce  petit  air  propret  et  gris  dont 
un  certain  pubUc  apprécie  les  charmes.  La  scène  premièrjB  fournira  une 
idée  au  ton  général  : 

OLDENBOURG  à  la  grande  duc/iesse. 

Votre  altesse  désire  s'arrêter  dans  ce  pavillon  7 

LA  GRANDS  DDCHESSE. 

Quelques  instants,  mon  cher  comte,  et  j'en  profiterai  pour  signer  les  der- 
niers actes  de  ma  puissance....  Avez-vous  les  arrêtés  ? 

OLDENBOURG. 

Les  voici. 

LA  GRANDE  DUCHESSE. 

Oui  I  messieurs,  après  deux  ans  de  maladie  et  d'absence,  notre  cher  fils  et 
souverain,  le  grand  duc  Ouillaume,  revient  enfin  dans  ses  étatSL  Demain  ces- 
sera la  régence  qu'il  nous  avait  confiée  à  son  frère  le  prince  Frédéric  et  à  moi, 
et  j'espère  qu'il  reconnaîtra  notre  tendresse  dans  sa  capitale  embellie  et 
renonvelée.  n 

Embellie  et  renouvelée  sont  un  effet,  une  coloration  jetée  sur  le  récit. 
Et  vous  pensez,  je  suppose,  qu'il  s'agit  d'une  ville  d'importance  et  grande 
an  moins  comme  Toulouse  ou  Quimper-Corentin  ?  C'est  ce  qui  vous  trompe. 
Cette  cité  tiendrait  dans  le  creux  de  la  main  et  on  ferait  le  tour  de  la  prin*^ 
cipauté  en  deux  enjambées. 

Les  finances  de  l'État  se  composent  de  trois  pièces  d'or  découvertes 
dansnn  gisement,  aux  environs.  L'une  des  pièces  a  été  envoyée  à  la  Biblio- 
thèque comme  spécimien  des  richesses  métallurgiques  du  sol  ;  la  seconde 
mise  dans  le  trésor  pour  subvenir  aux  dépenses  imprévues;  —  à  une 
goerre  d'invasion,  par  exemple.  La  troisième  a  été  laissée  dans  là  circula- 
tion, pour  augmenter  le  roulement  des  capitaux  et  provoquer  les  grandes 
entreprises  industrielles. 

Quant  à  l'armée  qui  défend  le  territoire,  elle  se  compose  d'une  patrouille. 
Le  canon,  l'unique  canon  du  royaume,  a  été  prêté.  En  sorte  que  ce  gou- 
vernement paternel  se  trouve  plus  à  court,  s'il  est  possible,  que  le  prince 
de  Monaco,  et  n'a  aucun  moyen  de  se  venger  des  gouvernements  limi- 
trophes. 

Tom^Xn.  —  lOl*  (iV«iM»«  34 
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La  grande  daohesse  qui  prêche  pour  sa  paroisse  relète  les  petits  Élits 
dans  un  conciliabule  qu'elle  a  avec  le  prince  Frédéric  son  fils  : 

•  —  Ferrare,  dit- elle,  était  un  petit  État  ;  mais  c^est  là  qu^a  brillé  le  Tasse! 
Urbino  aurait  tenu  dans  un  coin  de  notre  duché  ;  mais  c'est  là  qu'est  né  Ra- 
phaël! Et  Vérone!  Et  Pise!  EtRavenne!  Elles  étaient  petites  comme  noua... 
mais  elles  sont  immortelles  comme  le  génie  qu'elles  ont  encouragé....» 

Donc,  pour  être  immortelle,  madame  la  duchesse  encourage  le  génie. 
Elle  souhaiterait  pour  les  cinq  maisons  qu'elle  nomme  sa  capitale  «la  grau- . 
deur  des  cités  italiennes  du  seizième  siècle...  mais  leur  grandeur  sans 
leurs  scandales.  »  —  Elle  voudrait  qu'on  se  plût  à  dire  dans  l'avenir  :  - 
«  Sforden  et  Florence.  Venise  et  Sforden  !  » 

Parmi  les  aitistes  appelés  à  la  cour,  nous  devons  remarquer  surtout 
celle  qui  a  rempli  de  sa  renommée  l'Europe,  l'Amérique,  l'Asie,  Londres, 
New-York  et  Pondichéry  :  Béatrix,  en  un  mot,  la  tragédienne  sans  re- 
proche et  la  femme  accomplie.  Elle  a  résisté  à  toutes  les  séductions;  elle 
est  invaincue  mais  non  pas  invincible.  Car  son  cœur  a  battu  pour  mnobk 
inconnu  dont  elle  a  remarqué  les  regards,  un  matin  qu'elle  chantait  dans 
un  concert  d'aveugles. 

Cet  inconnu  n'est  autre  que  Frédéric,  l'héritier  primitif  de  la  couronne, 
—  et  les  péripéties  qui  s'ensuivent  sont  assez  faciles  à  deviner. 

La  scène  principale  de  l'ouvrage  est  celle  où  l'actrice  déclame  une  tirade 
de  Schiller  :  Les  Adieux  de  Jeanne  d'Arc,  et  un  passage  de  Ihméo  et  Ju- 
liette. Elle  fait  Juliette;  le  prince  lui  donne  la  réplique.  VoiUi  une  situa- 
tion intéressante  ou  je  ne  m'y  connais  pas. 

Les  Adieux  de  Jeanne  d'Arc  sont  un  morceau  de  circonstance.  Béatrix, 
obligée  de  fuir  à  cause  de  la  passion  irréalisable  qui  la  /dévore,  met  toute 
son  âme  en  des  vers  qui  n'en  ont  guère  et  qui  en  auraient  joliment 
besoin  : 

Adieu,  vallons  et  pâturages  ! 

Adieu,  frais  ruisseaux,  verts  gazons! 

Adieu,  solitaires  ombrages  I 

Adieu,  tranquilles  horizons! 

Que  voilà  des  adieux  bien  alignés  et  bien  propres!  On  y  voit  desîallofls 
et  des  pâturages,  des  ruisseaux  et  des  ombrages.  Quant  aura-t-elle  tout 
vu,  s'écrierait  V Intimé,  ce  plaideur  des  Plaideurs  de  Racine. 

Je  nMral  plus  sous  les  vieux  chênes, 
Seule  et  rêvant,  je  n'irai  plus 
Au  doux  bruit  des  cloches  lointaines, 
Écouter  le  soir  dans  nos  plaines 
L'écho  mourant  de  TAngelus. 

Ombre  des  Messéniennes,  tressaille  ! 


f'. 
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f  Je  ferme  les  yeux  et'f  éconte  voluptneusement  cet  écho  (Tun  Delavigne 
que  j'aime.  Quelle  pureté  !  Quelle  grâce  !  Et  comme  on  a  bien  raison  de 
dire  que  le  bon  sens  est  une  qualité  charmante  !  Delavigne  ne  délire  pas  ; 
M.  Legouvé  non  plus.  Ce  sont  des  poëtes  comme  il  faut;  je  dirai  même  — 
comme  il  en  faut;  car  ils  font  ressortir  les  avtres 

A' mesnre  qu'on  avance,  Taccent  se  détermine  de  plus  en  plus;  le  goût 
du  terroir  se  prononce  davantage  : 

Jeanne  s'en  va,  temple  de  la  prière, 

Où  Dieu  m*apprlt  à  le  bénir. 

Jeanne  s*eD  va,  pauvre  chaumière. 

Dont  chaque  pierre 

Était  un  souvenir. 

L'entrecroisement  des  rimes  lui-môme  indique  de  quel  côté  le  vent  de 
l'inspiration  a  soufflé.. Je  vous  en  prie,  ne  me  soutenez  point  que  l'Alle- 
magne  est  pour  quelque  chose  dans  ces  strophes.  Ce  n'est  point  du  Schiller, 
c'est  du  Casimir  I 

M.  Legouvé  a  seulement  omis  une  périphrase  que  je  me  permettrai,  moi 
vermisseau,  de  lui  recommander  pour  le  jour  où  il  refera  sa  a  Jeanne- 
'  d'Arc.  »  n  n'a  point  dit  :  .la  bergère  de  Vaucouleurs.  —  Voilà  ce  qui  de- 
vait arriver  et  le  style  qu'il  fallait  prendre.  Quand. on  est  jusqu'au  cou 
dans  l'idéal,  on  ne  cherche  point  à  en  sortir;  on  y  nage. 
Écoutez  donc  : 

L'ardeur  qui  loin  de  toi  m'entraîne. 
Ce  n'est  pas,  cher  et  doux  pays, 
Un  vain  désir  de  gloire  humaine  ; 
L'Esprit  commande  et  j'obéis. 

Quel  esprit,  s'il  vous  plaît  ? 

Est-ce  celui  de  M.  Legouvé  jeune,  ou  celui  de  son  propre  père  qui  a  fait, 
comme  on  sait  le  Mérite  des  femmes  ;  -^  un  livre  sur  lequel  nos  aïeux  ont 
pleuré.  .J'imagine  que  M.  Legouvé,  l'ancien,  reconnaissait  le  mérite  de 
la  pucelle  d'Orléans.  Autrement  je  ne  m'expliquerai  guère  l'enthousiasme 
de  l'auteur  de  Béatrix  qui  est,  je  suppose,  bon  époux,  bon  fils,  et  qui  ne 
chagrinerait  pour  rien  au  monde  la  mémoire  de  son  illustre  ascendant. 

J'ai  remarqué,  pendant  que  j'y  suis,  une  parenthèse  assez  drôle  ;  —  une 
indication  de  scène  ainsi  conçue  :  —  (Béatrix  reste  un  instant  immobile  et 
se  recueillant.  —  Bas  à  Frédéric.)  Regarde...  etc. 

\ous  croyez  peut-être  que  c'est  Béatrix  qui  parle.  Point  du  tout  ;  c'est 
la  grande  duchesse.  Suivez  la  construction  attentivement  et  je  vous  défie 
d'J  entendre  quoique  ce  soit. 

Au  surplus,  le  plat  de  résistance,  le  morceau  de  choix  est,  sans  con- 
tredit, le  passage  emprunté  à  Roméo  et  Juliette,  Schiller  à  la  rigueur  pou- 
vait être  dénaturé  et  défiguré.  Mais  Schakespeare  :  n'est-ce  point  un  mas- 
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sacre  odieux  ?  Scbakespeare  et  Legouvé  !  Legoavé  et  Schakespeare!  ComiDe 
ces  deux  noms  sonnent  ensemble  1 

J'ai  déjà  annoncé  que  Frédéric  remplissait  le  râle  de  Roméo.  Il  enlre 
d'un  pas  chancelant,  les  cheveux  ébouriflés  et  la  face  terne  : 

C'est  donc  Ici  qu'enfin  je  vais  me  délivrer 
De  ce  corps  lassé  de  la  viel 
O  tombeau  !  vaioement  tu  me  Tavaîs  ravie 
Tu  De  peux  pas  nous  séparer  1 

Le  tombeau  ravisseur  n'ose  résister  à  une  exhortation  si  touchante,  et  il 
rend  sa  proie.  Juliette  reprend  ses  sens.  Elle  les  reprend  même  un  peuplas 
qu'il  n'est  convenable,  puisqu'elle  oublie  absolument  ce  qu'elle  a  à  réciter, 
et  qu'elle  parle  pour  son  compte  personnel. 

Pourquoi  me  fait-on  violence? 

Non,  rien  à  mon  serment  ne  me  fera  faillir  l 
Mes  forces  peuvent  me  trahir, 
Mais  de  ma  volonté  l'immuable  constance 

Ne  fléchira  jamais. 

Ceci  est  éminemment  comique,  et  je  m'aperçois  à  merveille  que  M.  Le- 
gouvé n'a  pas  parlé  sérieusement.  11  s'est  amusé  à  fabriquer  une  parodie 
des  mœurs  tragiques  et  il  l'a  fait  avec  beaucoup  de  finesse  et  d'obsemfioo. 

11  a  même  prévenu  que  Béatrix  doit  s'exprimer  «  avec  un  mélange  de 
réserve  et  de  tendresse.  »  —  Voici  une  condition  très-difficile  et  qui  rap- 
pelle cette  autre  dans  un  drame  du  romantisme  :  '<  L'esclave  sort,  stms(re 
et  $plendide,  »  —  Si  j'avais  été  à  la  place  de  l'escjave,  j'aurais  été  bien 
embarrassé. 

Gomme  il  faut  que  tout  ait  une  fin,  la  question  reste  pendante  ;  à  savoir 
si  Frédéric  épousera  ou  n'épousera  pas  l'actrice  en  vogue.  Tel  est  le  nœud 
gordien  de  la  situation.  Le  prince  se  décidera-t-il,  et  l'interprète  de  ses  co- 
médies,  devîendra-t-il  l'interprète  de  ses  sentiments  ? 

La  grande-duchesse,  toujours  prête  à  encourager  les  arts,  dirait' :  Oui, 
—  à  la  dernière  heure.  Mais  Béatrix  dit  :  Non,  —  et  chacun  se  trouve  fort 
attrapé  de  ce  refus  qui  n'est  pas  dans  la  logique  des  événements  et  qui 
est  encore  moins  dans  les  habitudes  des  tragédiennes. 

La  scène  suprême  mérite  une  mention,  à  cause  du  pathétique  qui  Y  est 
versé  à  haute  dose  et  du  mouvement  que  M.  Legouvé  s'y  est  donné  pour 
arriver  à  des  effets  de  larmes.  Kingston ,  l'impressario ,  attend  que  Béa- 
trix s'exécute  et  qu'elle  parte.  Celle  ci  hésite  machinalement.  Son  cceur 
seul  n'hésite  plus  : 

«  —  Avant  de  partir,  dit-elle  à  la  souveraine  de  Sforden,  j'ai  uoegrftceà 
obtenir  de  vous.  Vous  allez  réaliser  ici  de  nobles  projets  :  je  voudrais  employer 
un  peu  de  l'or  que  je  devrai  &  ce  talent  que  vous  aimez  tous  les  deux,  à  i^ 
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ici  quelque  œuvre  utUe....  comme  vous..i.  avec  vous.  Ce  serait  bien  doux  pour 
moi  1...  Ce  serait  comme  un  lien  entre  nous!  i» 

Puis,  se  tournant  vers  Frédéric  : 

«  —  Votre  j)euple  (1)  voyant  mes  bienfaits  à  côté  des  vôtres  se  plairait  peut- 
être  à  confon(^e  nos  deux  noms  dans  ses  bénédictions...  Et  votre  mère  elle- 
même  dirait  tout  bas  :  Elle  n'a  pu  être  sa  femme,  mais  elle  méritait  de  Têtre  !..• 
Vous  le  voulez  bien  ?...  Merci  l  » 

Elle  se  précipite  au  dehors,  sur  cette  allocution,  et  la  duchesse  en  pâ- 
moison, étendue  sur  un  canapé,  s'écrie  : 

«  Quel  dommage  1  » 

Le  mot  est  textuel  :  a  Quel  dommage  !  »  est  la  moralité  de  la  pièce. 
N'a\ai&-je  pasbien  raison  d'avancer  qu'il  y  avait  diverses  sortes  de  sublime. 
On  en  demande  à  cors  et  à  cris.  En  voilà  !  Prenez  le  sublime  où  il  se 
trouve. 

M"'  Ristori  a  franchi  les  monts  pour  venir  nous  enivrer  du  personnage 
de  Béatrix,  au  Vaudeville.  Nous  n'avons  point  encore  découvert  une  se- 
conde Rachel  pour  remplacer  celle  que  nous  avons  perdue.  M""*  Ristori  a 
de  l'animation  et  un  accent  juste,  quoique  piémontais.  Mais  elle  est  ombre 
ou  lumière,  sans  transition.  Elle  passe,  d'une  manière  trop  heurtée,  de 
la  violence  la  plus  extrême  au  calme  plat.  Je  voudrais  quelque  nuances 
dans  ce  talent,  qui  possède  parfois  des  couleurs  si  vives. 

Daniel  BERNARD. 


UNE  QUESTION 

DE  PATERNITÉ  LITTÉRAIRE 

£f  9tppti€9  ^tmefnmt.  —  fÊ,  Emile  de  Girardin.  —  0.  Alexandre  Dnmaift. 


On  sait  le  bruit  que  firent,  il  y  a  quelque  temps,  les  Pommes  du  wnstn^^i 
le  retentissement  qu'eût  Taecasation  de  plagiat  portée  contre  M.  Victorien 
Sardou.  Aujourd'hui  un  débat  plus  intéressant  par  les  noms  des  écrirûos 
qui  y  sont  mêlés,  par  le  succès  même  de  la  pièce  et  la  scène  où  elle  a  été 
représentée  divise  le  monde.artistique;  et  le  Supplice  d'une  femme  menace 
de  devenir  celui  des  naïfs  qui  voudraient  y  comprendre  quelque  chose.  Ea 
notre  temps  où  les  intérêts  matériels  tiennent  tant  de  place,  les  questions 
littéraires  —  tout  en  n'ayant  plus  l'importance  qu'elles  avaient  aux  siècles 
précédents,  quand  une  société  oisive  et  polie  se  partageait  pour  un  aonnet 
ou  se  prononçait  pour  Racine  ou  Pradon  —  n'en  conservent  pas  mcÀus  le 
privilège  de  passionner  cette  élite  intelligente  qui  s'occupera  toujours  des 
choses  de  l'esprit.  Nous  devons  à  ce  titre  dire  quelques  mots  de  cet  ûn- 
hroglio  dont  chacun  parle  plus  ou  moins.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur 
la  pièce  dont  nous  ne  voulons  pas  —  et  pour  cause  —  entreprendre  Tana- 
lyse.  D'ailleurs,  comme  il  arrive  quelquefois,  la  véritable  comédie  n'est  pas 
sur  la  scène. 

Œuvre  froide  mais  ferme  comme  l'acier  bien  trempé,  le  Supplice  tt»e 
femme  —  on  ne  peut  le  nier  —  est  une  pièce  saisissante.  Elle  a  la  terrible 
et  attristante  vérité  d'un  drame  réel,  mais  vous  y  chercheriez  en  vain  ce 
rayon  doré  dont  le  soleil  de  l'art  caresse  les  créations  destinées  à  vi- 
vre. Ce  réalisme  bourgeois  vous  tord  la  peau  —  selon  l'expression  de 
Duclos  —  il  vous  empoigne,  comme  on  dit  plus  vulgairement,  mais  il 
est  impuissant  à  produire  cette  émotion  saine  qui  repose.  C'est  une  pi^ 
moderne^  dans  toute  l'aridité  du  mot—  moderne,  comme  une  de  ces  ma- 
chines anti-poétiques  par  excellence  qui  vous  broyent  dans  leurs  engre- 
nages quand  une  fois  votre  doigt  y  est  engagé.  Ces  trois  actes  —  où  le 
semperad  eventum  feetina  d'Horace  est  mis  en  pratique  avec  une  terrible 
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eonsdeoce  —  vous  mèoent  an  déaouement  avec  la  rapidité  d'an  cliemin 
de  fer,  mak  saas  voqs  avoir  laissé  regarder  un  oasis  de  verdure  ou  «n 
coin  de  bonheur.  Constatons-le  cependant,  Feffet  est  produit,  il  touche 
an  cœur  non  point  si  vous  voakz  comme  une  lame  finement  ciselée  et  au 
BiaochB  sculpté,  mais  comme  un  solide  couteau  de  boucher. 

Quoique  le  dénouement  en  soit  moral,  en  définitive  le  Supplice  éTune 
femme  est  an  ouvrage  immoral,  non  d'une  immoralité  éclatante  et  criacde, 
mais  plotftt  latente  et  contenue.  Le  spectacle  de  ce  ménage  où  Tadultère 
est  installé  éepuis  de  longues  années  est  pénible  et  malsain.  Cette  panvf  e 
j^lÂte  Jeanne  qui  porte  les  billets  de  Tamant  à  sa  mère  traverse  ces  trois 
aetcs  eoflune  h  condamnation  de  Toduvre  et  comme  une  tristesse  que  le 
ipedateur  ne  peut  chasser.  Le  côté  moderne  et  réaliste  éclate  surtout  par 
le  rèie  que  tient  l'argent  au  milieu  des  mouvements  de  la  passion.  Le 
centre  de  rinli igue  est  un  coffre-fort.  Alvarez  a  commandité  le  mari  pour 
séduire  la  femme,  et  le  mari  ne  trouve  rien  de  mieux  pour  punir  les  cou- 
pables que  de  se  ruiner.  Cette  terrible  et  poignante  question  de  l'adultère 
goi  saigne  toujours  au  flanc  des  sociétés  se  rabaisse  jusqu'au  dégoût  et 
s'immoralise  encore  au  point  de  n'être  plus  qu'une  question  de  oompts 
courant.  La  finale  de  l'oeavre  où  l'on  s'attend  à  entendre  les  cris  du  dé- 
savoir  ou  les  plaintes  du  repentir  n'est  que  le  bruit  d'un  sac  d'écus  qu'on 
femiie. 

En  résumé,  le  Supplice  d^une  femme  rentre  dans  la  catégorie  de  ces 
pièces  trop  fréquentes  de  notre  temps,  auxqueUes  un  esprit  impartial  est 
forcé  de  reconnaître  un  mérite  réel,  mais  dont  on  pourrait  fort  bien  se 
paseer;  car,  attristantes  et  malsauies  souvent,  elles  n'enrichissent  le  fonds 
CMomun  de  la  littérature  du  pays  ni  d'une  idée  féconde,  ni  d'une  leçon 
aille  et  bien  donnée,  ni  d'une  impression  élevée  ou  même  agréable. 

MainteBant  que  nous  avons  dit  sommairement  la  sensation  produite  par 
VoBurre^  quittons  la  scène  et  regardons  dans  la  coulisse,  prêtons  l'oreille 
aux  disputes  des  auteurs.  La  recherche  de  la  paternité  n'est  pas  fort  heu- 
retisesient  interdite  en  matière  littéraire,  car  jamais  paternité  n'a  soulevé 
autant  de  débats,  quoique  au  premier  abord  la  chose  parut  toute  simple  et 
que  les  trois  ét<Mles  transparentes  fussent  un  peu  le  secret  de  la  comédie. 
Là  encore,  en  y  regardant  de  près  et  sans  aller  bien  loin,  on  pouvait  trouver 
le  noBud  de  Tafiaire  dans  les  intérêts  pécuniaires  qui  tiennent  tant  de  place 
dans  la  pièce  et  auxquels  l'auteur  de  la  Qmestien  (F argent  n'est  guère  moins 
indiférent,  dit^^on,  que  l'auteur  de  la  Fille  du  millionaire.  C'est  généra- 
lament  le  fond  du  sac  dans  tous  les  démêlés  littéraires  actuels.  M.  Victo- 
rien Sardou  croyait  avoir  parfaitement  le  droit  d'accomoder  à  sa  guise  les 
Pommât  du  noùin^  du  moment  qu'il  les  avait  payés  au  fermier  et  les  deux 
pèfwdu  Supplice  d'une  femme  ne  se  sont  probablement  brouillés  que  pour 
k  partage  -de  la  récoUe. 
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Nous  avons  en  mains  les  pièces  ^  car  il  y  en  a  deux  —  du  procès  pe&- 
damt  devant  Topinion ,  et  nous  pouvons  donner  le  résamé  Taffure. 

Esprit  aventureux,  cherchant  sa  voie  partout  et  condamné  à  la  chercher 
toujours,  n'ayant  pas  de  famille  intellectuelle,  isolé  sans  être  original,  lo- 
gicien sans  être  logique,  M.  E.  de  Girardin  ne  s'est  jamais  résigné  à  cette 
stérile  mission  de  remueur  d'idées  qui  n'ont  pas  le  mérite  d'être  âeDces 
ei  dont  pourtant  personne  ne  veut.  Il  a  mis,  à  trouver  une  position  in- 
tellectuelle, l'obstination  malheureuse  que  d'autres  mettent  à  trouver  nne 
position  sociale .  Les  lauriers  de  Molière  l'empêchaient  de  dormir  etil  s'est 
bercé  du  fol  espoir  d'en  poser  quelques-uns  sur  cette  tête  dont  la  mèche  . 
est  fameuse.  La  Fille  du  millionaire  fut  sa  première  tentative  danseeite 
voie.  Ce  fut  un  insuccès  complet.  Éconduite  avec  politesse  mais  fermeté 
du  Théâtre  français,  la  malheureuse  alla  demander  asile  au  journal  le 
Monde  illustré  qui  — *  selon  l'expression  d'une  spirituel  chroniqueur  —  ne 
s'en  est  jamais  complètement  relevé.  Girardin  ne  se  découragea  pas;  et, il  y 
a  quelques  mois,  il  profita  d'une  huitaine  passée  à  la  campagne  pour  perpé- 
trer une  nouvelle  pièce.  De  retour  à  Paris,  il  convoqua  à  dtner  à  la  bâte 
douze  ou  quinze  personnes  parmi  lesquelles  on  remarquait  MM.  laGaéron- 
nière,  Nestor  Roqueplan,  Camille  Doucet,  Henri  Didier,  le  docteur  Caba- 
rus,  Mesmer,  vice-consul  de  Russie,  Nigra,  Boittelle,  M"**  la  comtesse 
Relier,  Mesmer  et  de  Girardin.  Entre  la  poire  et  le  fromage  il  lisait  à 
ses  invités  l'œuvre  frais  éclose.  Sonnet.,,  c'est  un  sonnet.,,  et  ce  sera  tou- 
jours l'éternoUe  comédie  ;  mais  maintenant  Oronte  y  met  des  formes,  il  ne 
prend  plus  les  gens  à  l'improviste,  au  coin  d'un  salon  pour  leur  mettre 
•  le  sonnet  sur  la  gorge  :  il  prépare  sa  mise  en  scène  et  ne  fait  ses  lectures 
qu'au  dessert.  Oronte  s'est  'greffé  sur  Amphytrion.  Ce  dut  être  un  char- 
mant spectacle  que  celui  de  ces  convives  plus  ou  moins  illustres,  sommés 
de  dire  leur  opinion  —  là,  franchement,  sans  hésitation  —  et  se  consultant 
d'un  regard  anxieux.  Quel  est  l'assistant,  dépouillé  d'artifice,  épris d'on 
âpre  amour  pour  la  vérité  qui  parla  le  premier.  Ce  ne  fut  certes  ni  M.  Ci- 
mille  Doucet  le  placide  et  onctueux  Philinte  —  sûr  d'ailleurs  de  prendre 
quelque  jour  sa  revanche  -  ni  MM.  de  Mesmer  ou  de  Nigra  —  des  diplo- 
mates —  ni  même  M.  de  la  Guéronnière  —  l'éclectique  par  excellence.  -^ 
M.  Boittelle,  mieux  avisé,  était  parti  immédiatement  après  le (lîner;  il  a^j* 
entendu  la  pièce  une  fois,  et  vraisemblablement  il  en  avait  assez.  J'imagi^^ 
pourtant  que  l'homme  à  la  rustique  franchise  dût  briser  pas  mal  d'encen- 
soirs sur  le  nez  de  M.  de  Girardin  —  grand  homme  d'État  —  financier  à 
l'œil  d'aigle  —  journaliste  illustre  — avant  de  risquer  la  plus  bénigne  des 
observations  sur  M.  de  Girardin,  auteur  dramatique.  Quoiqu'il  en  soit,  Am- 
phytrion-Oronte  trouva  un  Alceste.  On  loi  démontra  doucement  que  son 
œuvre  était  à  peine  née  viable,  que,  dans  l'état  actuel,  elle  feraitau  théâlr« 
une  chute  honteuse,  enfin  tout  ce  qu'on  peut  trouver  de  flatteur  pour  un 
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liôie  chez  qui  Ton  ^ient  de  dîner.  Bref,  M.  Dumas  fils,  emporta  sous  son 
bras  ce  paquet  de  linge  sale  pour  Taller  blanchir  dans  le  silence  du  cabinet. 
Hélas  !  M.  de  Girardin  devaitlui  montrer  plus  tard— qu'en  fait  de  démêlés 
littéraires  —  il  ne  lavait  pas  son  linge  sale  en  famille. 

L'histoire  entre  maintenant  dans  une  phase  nouvelle. 

On  connaît  le  talent,  chercheur  et  contenu  à  la  fois  de  M.  Alexandre 
Dumas  fils.  On  ne  nous  soupçonnera  certes  pas  d'enthousiasme  pour  les 
œuvres  qu'il  a  produites,  mais  il  est  impossible  de  méconnaître  en  lui  un 
de  ces  tempéraments  robustes  qui,  s'il  ne  s'était  stérilisé  dans  la  con- 
templation d'un  milieu  étroit  et  morbide,  était  de  taille  à  nous  donner 
de  bonnes  comédies.  M  Dumas  Ois  fût-il  séduit,  outre  la  perspective  de 
brillantes  recettes ,  par  la  nature  du  sujet ,  et  se  laissa-t-il  prendre 
à  la  tentation  de  faire  jaillir  une  œuvre  saisissante  de  ce  bloc  à 
peine  dégrossi?  Le  fait  est  qu'il  travailla  activement  au  Supplice  d'une 
femme^  qu'il  le  refit  presque  entièrement,  et  qu'il  l'apporta  à  Girardin. 
Mais  quand  la  pièce  revint,  M.  de  Girardin  ne  reconnut  pas  dans  cet 
enfant  trapu,  maigre,  mais  d'une  maigreur  robuste,  nourri  par  l'auteur 
du  Demi' Monde ^  de  la  moelle  des  lions,  le  poupon  maladif  et  tout 
bouffi  d'une  mauvaise  graisse  qu'il  avait  fait  admirer  à  ses  convives.  Âulieu 
d'un  arbre  malvenu,  qui  poussait  au  hasard  ses  branches  touffues  mais 
stériles,  il  voyait  un  arbuste  bien  discipliné  et  vigoureusement  taillé  qui 
promettait  de  porter  fleurs  et  fruits  -  les  fleurs  de  la  gloire— et  les  fruits  de 
la  recette.  11  accepta  le  colis,  mais  à  contre  cœur,  et  essaya  de  le  dénaturer 
en  route  en  l'apportant  au  Théâtre  Français.  Mais  le  Théâtre  Français  tout 
heureux  de  tenir  un  succès  là  où  il  n'espéraii  tout  au  plus  qu'une  demi- 
chute  avec  une  pièce  reçue  par  intimidation,  s'en  tint  purement  et  simple- 
ment au  manuscrit  de  M.  Dumas  fils,  et.commença  activement  les  répéti- 
tions. L'incendie  de  la  colère  couvait  sous  la  cendre  ;  il  éclata  à  la  répéti- 
tion générale,  et  M.  de  Girardin  déclara  poliment  qu'il  trouvait  ça  détes- 
table, et  que  tout  ce  qu'il  consentait  à  faire  était  de  ne  pas  retirer  la  pièce. 
Le  Supplice  d'une  femme  fut  joué  et  réussit  à  merveille  mais  l'affiche  fut 
muette  surle  nom  de  l'auteur.  M.  de  Girardin  raconta  les  faits  dans  une  pré* 
.  face  qui  précédait  la  pièce  imprimée;  ildéclara  modestement  que  les  manœu- 
vres d'Alexandre  Dumas  fils  avaient  seules  empêché  la  scène  française  de 
compter  un  chef-d'œuvre  de  plus,  et  que  sans  ce  même  Dumas  fils,  qui 
s'est  obstiné  à  dénaturer  sa  pensée,  Jui,  Girardin,  régénérait  le  théâtre 
moderne  et  donnait  à  l'art  une  formule  nouvelle.  M.  Alexandre  Dumas 
fils  fit  de  son  côté  une  réponse  digne,  claire,  mesurée.  Il  eut  recours  à 
un  argument  sans  réplique;  il  publia  la  pièce  originale,  la  vraie  pièce  de 
M.  de  Girardin. 

Tout  le  monde,  hâtons-nous  de  le  dire,  donna  raison  à  l'auteur  du  Demi- 
Monde,  n  suffit  de  comparer  une  minute  l'amplification  en  trois  actes  de 
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M.  de  Girardin  pleine  de  tirades  oisenses,  de  loaguems  et  defioteesin* 
possibles  au  théâtre,  à  Tœavre  sobre,  nerveose,  palpilaate  qae  joœ  k 
Théâtre  Français,  pour  se  convaincre  qu'ici  est  réhaiiche  à  peke  indignée 
par  le  pinceau  deTécolier,  là  le  tableau  brossé  d'une  main  magistiale  ;  iâ 
l'embryon  à  peine  venu  à  terme,  là  la  créatioa  virale,  le  Sufipiiee  iwe 
femme  recèle  un  art  d'agenceoient,  une  sûreté  de  coup  d'ceil,  uae  fermeté 
d'exécution  qu'on  n'apprend  pas  du  jour  au  lendemain.  Pour  qui  eomift 
les  lois  du  théàijre,  ses  écueils  multiplet  et  son  optique  de  conventist,)! 
serait  siogùlier  que,  un  beau  matin,  dans  un  Age  rdatjfvmnent  anmeé, 
M.  de  Girardin  se  fut  réveillé  auteur  dramatique  d'une  soie&ee  coosmak 
et  d'une  dextérité  parfaite.  Dans  une  contestatioi  à  peu  près  semUtUe 
à  propos  de  la  Tour  de  Nesie  —  le  publk  donna  raÎMii  à  M  (kHittiA 
contre  M.  Dumas  —  père  cette  fois  —  tant  que  BL  GaUlardet  a'eatpai 
tailStruensêe,  M.  de  Girardin,  hélas I  a  fait  LafUledu  mùlUwmain.V^i^i 
donné  par  avance  la  mesure  de  sa  valeur  dramatique,  l'autre  ne  Ta  feimie 
qu'après  ;  —  voilà  tout,  mais  le  résultat  est  le  même. 
En  définitive— et  voilà,  je  le  crois,  l'essentiel  aux  yeux  des  deux  actes 

—  le  Supplioe  d'une  femme  a  réussi.  Sou«  les  coups  de  canon  tirés  des  deux 
côtés,  et  qui  ont  attiré  la  foula,  la  pièce  ^  malgré  son  mérite  ii^ifliiftt 

—  n'eut  peut-être  pas  fourni  une  bien  l(Migue  carrière  ;  —  eik  aunlO^it' 
présentations  au  moins.  Quand  les  gens  d'esprit  se  disputent,  ësBiiCbaor 
fort,  les  sots  se  mettent  aux  fenêtres.  Aujourd'hui  les  ^ns  d'e^ot  aiuide 
se  donner  en  spectacle  louent  les  fenêtres  aux  curieux  ei  les  font  payer  le 
plus  cher  qu'ils  peuvent.  S'ils  laissent  sur  le  carreau  un  pea  de  koff  con- 
sidération, ils  ramassent  aussi  pas  mal  de  gros  bous. 

Certes,  quand  à  propos  de  ces  scandales  petits  ou  graftds,  on  nf  proche 
les  mœurs  littéraires  actuelles  de  celles  du  temps  passé,  wiln'a  l'inteotiaB 
de  prétendre  que  ces  querelles  fussent  inconnues  autrefois.  La  fralefùté 
littéraire  a  peut-être  fleuri  dans  l'âge  d'or,  mais  il  y  a  loogtcaipaf"'^ 
n'existe  plus  qu'à  l'état  de  phrase  à  effet,  dans  les  discours  deppésideBt[de 
la  Société  des  geus  de  lettres.  Les  dix-septièn^  et  dix-huitièBQe  siècle  aoot 
remplis  de  ces  débatsentre  écrivains.  Le  plagiat  est  à  l'état  permaaeDt  ieette 
époque,  comme  la  peste  au  moyen  âge.  Moli^  prenait  son  bien  ^^^ 
trouvait  avec  un  sans  gène  cynique.  Regnard  et  Dufreny  se  disputèreotaigre* 
ment  la  paternité  du  Joueur.  Mais  il  est  une  chose  que  vous  cbercberez  en 
vain  alors,  -—  un  mot  que  tous  n'entendre«  pas  praaoncer  «neaaal**^ 

—  c'est  le  souci  de  Pintérét  précuniaire  —  c'est  le  mot  argent.  Oa  a'oew^ 
point,  dans  ce  temps  là,  assiouler  une  pièce  de  théâtre  à  une  pièce  d'^ 
tofle,  une  œuvre  artistique  à  une  marchandise.  Ce»  esprits  naïfs  UaW' 
laient  bonnement  pour  une  glorieuse  chimère  dont  le  nom  mtoaseTa» 
rare  4e  nos  jours.  *  Us  parlaient  de  la  postérité  à  propos  de  la  naeiwrc 
bluette  et  on  n'avait  point  enoore  inventé  la  coUaboralioB,  -*  ce^^  "^ 
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des  demi-talents,  cette  ressource  des  demi-courages.  L'inspiration  indivi- 
duelle se  produisait  devantle  public  dans  toute  la  hardiesse  de  sonisoleiiient, 
dans  toute  k  pureté  de  son  originalité. 

Disons-le  aussi,  on  n'éprouvait  pas  pour  le  théâtre  cet  entraînement 
irréfléchi,  cette  passion  violente  et  universelle  qui  caractérise  les  peuples 
en  décadence  et  les  littératures  abâtardies.  Certes,  au  siècle  où  le  grand 
Gendé  pleurait  aux  vers  de  OomeiUe,  où  Louis  XIV  faillit  faire  grâce  à 
Roban  après  avoir  entendu  Ctnna,  on  estimait  l'art  dramatique  et  ceui  qui 
en  faisaient  rhonneor,  et  cependant  les  homme?  politiques  d'alors  n'eu- 
sent  jamais»  que  je  sache,  la  velléité  d'écrire  une  pièce  quelconque.  Ils 
pensaient  sans  doute  que  chacun  a  sa  mission  ici-bas,  qœ  chaque  tâche 
fuand  elle  est  bien  remplie  sofiit  à  la  vie  d'un  homme.  M.  de  Girardin 
ei^  peut-être  plus  sagem^t  fait  d'étudier  oortaines  questions  qu'il  juge 
:  l^rement,  et  de  laisser  la  gloire  du  théâtre  à  ceux  qui  n'ont  point 
la  lourde  respoofiabilité  d'éclairer  l'opinion  publique  sur  les  af-^ 
taures  de  rEur<^.  Une  idée  par  jour,  c'est  beaucoup,  —  mais  somme  toute, 
— je  pense  qu'il  faut  marquer  d'un  caillou  noir  et  compter  parmi  les  né- 
fastes le  jour  où  est  venu  au  fondateur  de  la  Presse  l'idée  d'écrire  le 
Si^fificf  iPuHi  femme. 


Edouard  DRDMONT. 


NOUVELLES  DU  PAYS  LITTÉRAIRE 


Depuis  un  mois  nous  avons  Texposition  de  peinture,  ce  que  Ton  Domme 
le  Salon. 

Depuis  un  mois  le  pays  litK^.rcûre  est  voué  à  la  critique  picturale. 

Les  journaux  petits  ou  grands,  et  les  Revues  sont,  vous  le  savez,  effroya- 
blement nombreux. 

Dans  chaque  publication  on  dresse  une  tribune,  on  creuse  une  niche  à 
Tusage  de  Fhorame  de  lettres  qui  doit  examiner  un  à  un  tous  les  tableaux 
du  Salon  et  en  dire  savamment  les  mérites  ou  les  faiblesses.  L'exposilioo 
étant  close,  le  labeur  de  chaque  critique  de  peinture  se  tassera  ùe  manière 
à  former  un  joli  volume.  Il  y  en  aura  près  d'une  centaine,  qui  se  débiteront 
passablement  en  vertu  de  rnxiome  :  il  n'est  si  petit  pot  qui  ne  trouve  son 
couvert. 

Pendant  le  cours  de  l'exposition,  vous  n'avez  pas  seulement  lescriliques 
spéciaux  qui  trempent  leur  plume  dans  le  bleu,  d|ins  le  vert,  dans  le  jaune; 
la  secte  abondante  des  chroniqueurs  arrive. aussi  &  la  curée  picluraie  :  ces 
messieurs  écrément  artistemenl  le  Salon  au  profit  de  leurs  amis  el  connais- 
sances ;  au  seul  profit  de  leijr  amour-propre,  bien  souvent,  comme  pour  dire: 
((  Moi  aussi,  je  suis  peintre!  » 

En  effet,  ils  sont  tous  peintres  l'espace  d'un  mois;  du  moins  on  le  croi- 
rait, à  les  voir  manier  si  habilement  levocable  de  l'ait  1 

Ajoutons  que  cette  singulière  aptitude  n'a  pas  de  limites.  Les  caprices  de 
la  mode  évoqueraient  brusquement  les  questions  hyppiques,  céramiques,  hor- 
ticoles, les  mômes  littérateurs  se  trouveraient  prêts  à  la  minute. 

Il  pourrait  être  intéressant  de  rechercher  les  causes  de  ce  multiple  savoir- 
faire  qui  recommande  la  littérature  parisienne  aux  admirations  de  TEarope 
étonnée. 

Ce  serait  long.  Une  épigramme  a  sur  une  élude  l'avantage  de  prendre 
moins  de  place  et  d'arriver  plus  droit  au  but. 

Celle-ci  par  exemple  : 

*—  Quand  on  est  capable  de  tout,  on  n'est  capable  de  rien. 

En  1849,  un  homme  d'Etat  l'avait  complétée  ainsi  : 

—  Et  quand  on  n'est  capable  de  rien  1...  on  est  capable  de  tout! 

Au  sortir  delà  généralité,  une  particularité  se  présente. 

Une  feuille  hebdomadaire,  la  Vie  parisienne,  pousse  des  coudes  à  tout 
risque,  et  accumule  hardiesse  sur  hardiesse.  Elle  publie  une  critique  de  pein- 
ture bien  entendu,  un  article  Salon.  L'auteur  du  Salon  eut  l'idée  ingéniensc 
d'adopter  le  pseudonyme  Thilda. 
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Tout  aussitôt  il  se  manifesta  dans  le  monde  artistique  et  littéraire,  uii  fré- 
missement de  surprise. 

Ou  se  confiait  que  le  pseudonyme  Thilda  n'était  autre  que  le  nom  décapité 
d'une  princesse  bien  connue  pour  ses  succès  dans  les  arts. 

L'a  peu  plus  de  discrétion»  la  crédulité  t)Ourgeoise  faisait  un  succès  à  la 
Vie  parisienne. 

Mais  ou  n'avait  pas  assez  ménagé  le  bruit.  Une  note  officielle  contraignît 
le  critique  Thilda  à  jeter  son  masque  impérial. 

Pris  ainsi  la  main  au  sac,  vous  croiriez  que  ce  devait  être  bien  humiliant. 

Non.  Le  critique  avait,  selon  Tusage,  une  superposition  de  deux,  trois  ou 
quatre  pseudonymes.  Dépouillé  du  plus  beau,  il  a  livré  l'autre.  Sa  rougenr 
personnelle  se  dissimulait  dans  le  troisième  dessous  des  pseudonymes.  Il  a 
continué  sa  besogne  paisiblement. 

Vous  souhaiteriez  connaître  le  nom  réel  de  ce  critique  ? 

Je  l'ignore.  Il  ne  le  sait  peut-être  pas  lui-même.  Ces  divers  pseudonynies 
dont  on  sevétitetse  dévêtit,  cela  occasionne  un  frottement  continuel  qui 
ose  le  nom  propre  ;  au  bout  d'un  temps  il  n'en  reste  rien. 

Une  autre  nouvelle  littéraire  s'était  présentée  sous  les  meilleurs  dehors. 
La  chronique  eût  pu  y  faire  une  coupe  réglée  de  menus  propos  et  de  graves 
réAexions. 

Malheureusement  on  nous  l'a  soustraite.  Bien  que  ses  promoteurs 
eussent  placé  minutieusement  les  points  sur  les  t,  on  les  a  déclarés  mal 
informés. 

Voici  dequoi  il  s'agissait.  Lorsque  M.  Jules  Favre  donna  sa  soirée  de  pro- 
verbe, de  poésie,  de  musique,  on  prétendit  qu'il  ne  faisait  qu'attacher  le  gre- 
lot. Plusieurs  de  ses  collègues  de  la  politique  devaient  le  suivre  dans  les  do- 
maines aventureux  de  la  littérature. 

M.  Ernest  Picard  allait  débuter  par  un  drame. 

M.  Glais-Bizoin  promettait  une  comédie. 

Un  troisième  avait  chiffonné  un  spirituel  vaude vil  1  e. 

D'autres  encore,  coutumiers  dé  la  tribune  ou  dji.sorutin,  eussent  emboité 
le  pas  de  leurs  collègues  gravissant  le  Parnasse. 

Cela  promettait  bien  des  choses. 

Toutes  les  espérances  de  la  gaieté  française  se  sont  évanouies  devant  un 
mot  :  mal  informé  1 

Il  ne  nous  reste  pas  même  le  grelot  de  maître  Jules  Favre,  car  on  le  fait 
tinter  à  la  sourdine,  dans  la  main  qui  le  pressait,  et  le  proverbe,  les  vers,  la 
mélodie,  se  sont  refusés  mordicus  jmx  périls  de  l'impression. 

Vousdirai-jela  grande  nouvelle  parisienne  du  moment  ?  Pour  la  première 
fois  depuis. ..  toujours,  un  cheval  français  le  Gladiateur^  appartenant  à  M.  de 
Lagrange,  a  triomphé  au  Derby  d'Epsom,  chez  nos  rivaux  d'outre-Manche. 

La  chose  est  d'une  telle  importance  que  notre  Jokey-Glub  l'a  constatée  par 
une  spleodide  illumination. 


5&2  RETDE  DO  MOimS   CATHOLIQUE. 

Vous  m'accordez  Timportance  da  fait,  et  tous  me  reltiaez  n  oatete 
littéraire. 

Allons  droit  Mon  bulletin  a  pour  titre  :  Nouvelles  du  pats  littéraire,  h 
parcours  ce  frivole  pays  et  je  raconte  sou  oouv^n.  Il  ne  dépend  pas  de 
moi  qu'on  j  exécute  de  la  littérature  de  préféraice  k  autre  chose. 

Toute  la  population  si  impressionnable  des  gens  de  lettres  se  montre  eni- 
vrée du  triomphe  de  Gladiateur, 

Gela  seul  suffirait  à  me  mettre  en  règle. 

Et  puis  le  Jokey-Glnb  a  illuminé  I 

Je  sais  très-bien  que  les  beaux  messieurs  du  Jokey-Glub  n'écrivent  poisi 
de  romans,  ni  de  drames»  ni  de  libretti  d'opéra-bouffe.  Mais  ils  poorraleot 
commettre  abondamment  ces  divers  produits  s'ils  le  voulaient.  Ils  sont  litté- 
rateurs m  petto  et  ils  ne  s'abstiennent  que  par  amour  propre. 

Donc  le  Gladiateur  a  en  lui  du  Pégase.  Il  Ta  bien  prouvé  aux  chevaux 
anglais.  Ainsi  on  peut  eure^strer  sa  victoire  dans  les  fastes  de  notre  litté- 
rature.... hyppique. 

Voyez  quelles  tristes  obligations  m'impose  le  rétrécissement  da  cercle  de 
ma  chronique.  Me  voilà  contraint  de  vous  parler  d'un  livre  stnpide  :  kÈMm. 

Ce  Moine  continue  la  Religieuse^  qui  continuait  le  Maudit. 

Gela  représente  assez  bien  l'hiver,  qui  continue  l'automne,  qui  contioaait 
l'été. 

Gr&ce  à  nos  légitimes  indignations,  qui  d'abord  n'ont  pas  su  se  contenir, 
grâce  surtout  à  notre  honnêteté  qui  n'avait  pas  vu  le  piège  de  ce  faux  ecclé- 
siastique dont  on  nous  donnait  le  pseudonyme  à  deviner,  le  Mtxidii  a  (ait 
un  bruit  d'enfer  et  il  a  eu  un  été  extrêmement  chaud. 

Nous  nous  sommes  euQn  résolus  à  ouvrir  les  yeux  sur  cette  farce  del'ai- 
teur  ecclésiastique.  La  lassitude,  sinon  le  dégoût  d'une  portion  de  la  presie 
nous  a  profité.  Il  y  eut  accord  général  pour  reconnaître  que  le  Jésmit^  le 
Maudit^  la  Religieuse^  provenaient  tout  uniment  d'un  groupe  de  tàcfaeroDS 
de  lettres  de  quatorzième  degré,  écrivant  comme  on  parle  dans  les  maunis 
lieux  où  l'on  ne  parle  que  la  pipe  à  la  bouche.  La  Religieuse  a  subi  uae 
espèce  de  huée  méprisante  qui  voulait  dire:  mes  braves  garçons,  fumes  dé- 
sormais vos  pipes  belges  en  Belgique  et  ne  passez  plus  la  frontière. 

Eh  bien  \  Ils  viennent  de  la  passer  de  nouveau. 

Uleur  asembléque  le  succès  dixMaudit^  obtenu  à  l'aide  d'uneîntriguealKh 
minable,  devait  avoir  implanté  la  racine  d'une  clienteile  quelconque.  Ils  ont 
bien  senti  qu'un  succès  n'était  plus  possible,  carleur  promoteur  M.  Louis Ul- 
bach,  lassé  de  sa  vilaine  besogne,  s'en  est>à  peu  près  lavé  les  mains;  mais 
à  défaut  de  succès,  ils  comptent  sur  un  débit  d'un  médium  passable,  sur  une 
manière  de  pain  quotidien  de  l'infamie,  et  l'axiome  du  poète  de  Usette 
semble  leur  donner  raison  :  on  vit  de  honte,  on  n'en  meurt  plus. 

Après  le  Moine,  nous  aurons  sans  doute  le  Marguillier^  ou  le  Bedeaa,  ou 
le  Séminariste^  etc.,  etc. 
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Laissons  passer  ces  maUiearemL  produits.  Onvotuirait  rencontrer  chez  l'en- 
Demi  de  ^intelligence»  du  loyalisme,  de  la  haine  discataUe,  de  belles  formes 
littéraires,  puisqu'il  se  vante  continuetlement  de  sa  suprématie.  Si  Ton  doit 
subir  quelque  blessure»  on  souhaiterait  qae  le  glaive  qui  frappe  fut  ré* 
maolu  sur  une  meule  d'un  grain  tendre. 

Point.  Nos  adversaires  renouvelleni  contre  nous  le  martyre  du  prophète 
baie.  Ils  ont  une  scie  pour  glaive. 

Ce  Moine  est  répugnant  plus  enoore  que  la  Religieuse  et  le  Jésuite. 

Peut-être  y  a*l*il  là  une  loi.  L'autre  semaine,  j'étais  en  province.  Un  . 
beau  soir  et  un  riant  clair  de  lune  m'avaient  attiré  dans  les  champs.' Je  Sui- 
vais une  large  route  vicinale  un  peu  assombrie  par  des  baies  de  sureau  el  par 
des  saules.  Je  voyais  scintiller  des  vers  luisants,  je  respirais  les  parfums  du 
foin;  je  me  retrempais,  je  me  baignais  l'esprit  dans  les  splendeurs  de  la 
nature  de  Dieu  1 

Mais  tous  les  vingt  pas  je  rencontrais  un  immonde  crapaud  qui  me  sautait 
eolre  les  pieds. 

Vous  entrevoyez  la  loi?  Certains  livres,  le  Moine  et  sa  famille,  représen- 
tent les  crapauds. 

Malheureusement  il  y  en  a  beaucoup  trop  ,  et  ils  ne  veulent  plus  se  tenir 
dans  les  haies^ 

La  littérature  se  préoccupe  d'un  fait  intéressant  arrivé  depuis  peu  au 
Mexique. 

S.  M.  l'impératrice  Charlotte  vient  de  créer  un  nouvel  ordre  de  cheva- 
lerie qui  comprendra  des  dames  exclusivement. 

On  le  ïïOvameV Ordre  de  Saint-Charles  Barromée. 

Le  frand  cordon  a  été  envoyé  d'abord  à  LL.  MM.  l'impératrice  des  Fran- 
çais et  l'impératrice  d'Autriche,  el  à  M"*"  la  duchesse  de  Brabant.  Quelques 
dames  de  la  haute  diplomatie  ont  rnçu  également  les  insignes  d'un  moindre 
degré. 

Mais  on  a  remarqué  que  V  Ordre  de  Saint-Charles  n'a  pas,  comme  certains 
autres,  la  limite  du  nombre  ni  la  restriction  du  but. 

Puis  on  s'est  souvenu  que  l'impératrice  Charlotte  passait  pour  cultiver 
les  lettres  avec  autant  de  discrétion  que  de  succès. 

De  là  une  espérance  dans  le  monde  féminin  de  la  littérature. 

On  parle  déjà  d'une  voie  nouvelle  où  entrerait,  où  se  précipiterait  le  roman^ 

Tout  le  batatikm  occulte  des  femmes  auteurs  se  dispose  à  produire  du 
roman  mexicain. 

Mous  sommes  menacés  de  voir  une  foule  de  phénix  à  plumage,  je  veux 
dire  à  couverture  bleue  ou  rose,  sortir  de  la  cendre  des  Incas. 

Tant  mifux.  Si  les  dames  philosophes  ou  démocrates,  à  partir  de  M"**  Sand, 
en  finissant  par  M"*'  Goiiet  née  Bevoil,  s'engagent  dans  l'étude  de  la  so- 
ciété et  de  la  nature  mexicaines,  elles  laisseront  reposer  d'autant  la  société 
et  la  nature  françaises. 


Ô&A  ft£VU£   OU  MONDE  GATHOUQUE. 

Pour  tout  (lire,  et  au  risquo  de  déccHirager  beaucoup  de  crinoliQei*âe- 
leltres,  je  crains  bien  que  l'Ordre  de  Saint-Charles  ne  tienne  en  réserve  une 
condition  synonime  d'une  exclusion.  Sa  devise  a  de  quoi  faire  tomber  Umies 
les  plumes  des  mains  ;  kumiliias  ! 

Cependant,  il  ne  faudrait  pas  dès  l'abonl,  prendre  les  choses  du  maarais 
côté.  La  devise  humilitas,  convient  peut-èlre  mieux  qu'aucune  autre  à  h 
littérature;  elle  opérerait  sur  la  dame  chevalière  à  litre  ^e  recooifflaoda- 
lion  ;  et  la  croix  de  Saint-Charles  pourrait  devenir  un  talisman,  comme  la 
bague  du  prince  Violent,  qui  lui  tordait  l'annulaire  chaque  fois  qu'iUliait  se 
mel'tre  en  fureur. 

Allons  I  Le  roman  mexicain  à  la  rescousse  ! 

Mais  il  faut  ici  un  post-scriptum.  Mes  réflexions  ou  ma  critique  o'atlei- 
gnent  que  Tencre  de  la  très-petite  vertu.  Quelques  dames  écrivent  aa  profit 
et  à  l'honneur  de  la  cause  que  nous  défendons.  Je  ne  serais  pas  surpris  que 
la  croix  de' Saint-Charles  leur  arrivât  d'elle-même.  La  devise  humilUas^' 
mit  alors  le  sens  d'une  parure  ou  d'un  hommage,  bien  plutôt  qu'elle  n'ex- 
primerait une  recommandation. 

Le  i)ays  littéraire  pratique  peu  la  vertu  d'humilité!  Il  n'éproave  pas 
moins  ces  tempS'Ci  une  humiliation  cruelle. 

Vous  savez  que  la  plupart  des  corps  d'élat  de  notre  Babylone  se  goal  mis 
en  grève  allernaliveraent. 

Un  pareil  exemple  ne  pouvait  que  stimuler  les  travailleurs  de  lettres. 

Journalistes,  vaudevillistes,  romanciers,  dramaturges,  ne  s'abordaient 
plus  sans  échanger  des  cxclanuitions  menaçantes: 

—  Notre  industrie  est  opprimée  î  Nous  ne  gagnons  pas  même  notre  \M 
quotidien  du  restaurant  de  la  Maison* d'Or!  ^ 

—  Et  puis  les  ateliers  ont  les  yeux  sur  nous!  Si  nous  ne  nous  mêlions 
pas  en  grève,  nous  avons  l'air  d'exercer  une  industrie  inutile. 

—  Les  romanciers  valent  bien  les  carrossiers.  Et  les  journalistes  leslaiO' 
pistes.  Concertons-nous  pour  obtenir  un  accroissement  de  salaire. 

—  La  grève  des  littérateurs  parisiens!  Quelle  sensation  en  Europe!  Ce 
serait  un  blocus  continental  retourné;  car  l'esprit  de  l'Europe  s'alioieole du 
nôtre. 

—  Et  les  bourgeois  de  la  province  qui,  par  la  grève  des  journalistes;  se 
verraient  instantanément  privés,  décapités,  pneumalisés  de  tous  leurs  orga- 
nes! Plus  de  papier  quotidien  pendant  un  mois!  L'imagination  co  recule 
d'épouvante. 

—  La  grève  donc!  La  grève  quand  même  ! 

Les  dispositions  étaient  parfaites;  mais  après  une  minutieuse  étade  et 
malgré  l'emploi  des  plus  ingénieux  expédients,  il  fallut  renoncer  à  tout  es- 
poir de  grève. 

Ceux  qui  tenaient  ne  voulaient  lâcher  à  aucun  prix. 

—  Si  nous  nous  refusons  au  travail,  dirent  les  romanciers,  chaque  fetiiite 
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quotidienne  videra  ses  grands  cartons  verts  où  dorment  trente  à  quarante 
romans,  tribut  annuel  des  amateurs  de  la  province  qni  paieraient  pour  se 
voir  publier. 

^  Si  nous  nous  retirons  sous  la  tente,  dirent  les  journalistes,  pour  un 
seul  de  nos  postes  devenu  vacant,  il  se  présentera  une  cinquantaine  de 
plumes  vieilles  ou  jeunes,  plumes  de  perroquet,  qui  continueront  notre  ja- 
botage  sans  que  personne,  ni  à  Paris  ni  en  province,  s'aperçoive  de  la  subs- 
tituiioQ. 

C'était  trop  bien  raisonner.  L'impasse  n'avait  point  d'issue.  On  y 
demeura. 

Je  terminerai  par  un  paragraphe  court  et  avare,  sur  un  livre  :  les  lÀ- 
gendes  des  Litanies  de  la  Sainte^  Vierge^  par  M.  Louis  d'Appilly.  (Glauet, 
éditeur,  20,  rue  Cadet.) 

Chacune  des  Légendes  a  pour  épigraphe  un  fleuron  des  Litanies,  et  en 
contient  le  sens,  ou  l'esprit,  ou  le  caractère.  L'ouvrage  formera  cinq  vo-. 
lûmes  ;  le  deuxième  vient  de  paraître  ;  les  trois  autres  suivront  de  très  près. 

Dans  ces  Légendes^  le  talent  de  M.  Louis  d'ApplIIy  revêt  une  forme  nou- 
velle, pieuse  et  poétique.  Ce  n'est  plus  le  travail  d'observation  qui  a  fait  le 
succès  d'un  livre  précédent  du  môme  auteur  :  les  Amis  du  peuple.  C'est  un 
travail  d'imagination  qui  opère  dans  la  mélodie  du  sentiment  religieux  et  du 
style. 

M.  Louis  d'Appilly  est  un  de  nos  plus  jeunes  écrivains.  Il  a  déjà  produit 
beaucoup  et  du  bon.  Quand  il  publie  un  nouveau  livre,  on  n'a  que  faire  de 
le  iouer,il  suffit  de  l'annoncer. 

•    •       VENET. 
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^     LES  DEUX  FAGANISMES.  —  L'Antiqdité,  par  Eugène  Loddun.  Pmî», 
I  *:.        V.  Palmé,  â2,  rue  Saint-Sulpice,  et  F.  Dupont,  43,  rue  GreneUe-Siist- 
Honoré.  i  vol.  in-li,  prix  :  3  fr.  50  c. 

Ce  livre  est  un  acte  de  foi,  j'entends  un  acte  motivé.  L'auteur  passe  en 
revue  les  philosophies  de  l'antiquité,  ses  systèmes  de  morale  et  de  gonver- 
nement,  ses  lois  et  ses  mœurs,  son  code  de  l'esclavage,  ses  ioslitations 
domestiques,  ses  héros  et  ses  peuples  les  plus  fameux,  et 'U  nous  dit  :  Voilà 
rhomme  !  Noû  pas  Thomme,  tel  qu'il  est  sorti  primitivement  des  mains 
du  Créateur,  ou  tel  que  Ta  restauré  la  clémence  divine;  mais  le]  gueU 
chute  Ta  fait,  descendant  progressivement  la  pente  qui  conduit  à  ia  né^- 
lion  de  toute  vérité,  au  mépris  de  toute  vertu.  Impius,  cum  ventritinpro- 
fandum,  contèmnit.  Mais  quoi!  dira-t-on,  est-ce  qu'il  n'y  avait  pasdansces 
beaux  siècles  de  la  Grèce  et  de  Rome  de  sages  doctrines  et  de  nobles 
exemples?  Platon,  Aristote,  Cicéron,  Léonidas,  Aristide,  voilà  des  noms 
dignes  de  passer  à  la  postérité  la  plus  reculée  ;  et  ceux  qui  les  ont  portés 
font  honneur  à  la  nature  humaine.  Sans  doute,  les  quatre  mille  ans  qui 
séparent  Adam  de  Jésus^Christ  n'ont  pas  été  absolnmeai  dénués  de  venté 
et  de  bouté.  Saint  Augustin  le  reconnaît  lui-même,  en  doqs  appreatBt 
que  l'empire  du  monde  a  été  donné  aux  Romains  comme  une  récompense. 
Mais  ce  juste  prix  de  leurs  travaux  en  précise  la  valeur,  et  la  réduit  à  peu 
de  chose.  Bornés  à  la  terre,  leurs  vœux  ont  été  couronnés  par  une  domi- 
nation terrestre.  Ils  ont  voulu  de  la  gloire,  et  la  gloire  leur  a  été  donnée; 
ils  ont  voulu  des  jouissances,  et  ils  ont  pu  assouvir  leurs  appétits.  Les 
Grecs,  eux,  avaient  la  passion  des  belles  formes  et  des  phrases  sonores,  et 
ils  sont  devenus  d'admirables  artistes  et  des  rhéteurs  consommés.  Maisles 
uns  et  les  autres  ont-ils  été  heureux  du  vrai  bonheur?  ont-ils  été  grands, 
de  cette  grandeur  morale  qui  seule  fait  la  dignité  humaine?  L'histoire  répond 
que  non.  lî  faut  voir,  dans  le  livre  de  M.  Loudun,  le  tableau  descrimes,  des 
souffrances  et  des  ignominies  de  eette  société  décrépite,  et  pleine  encore 
pourtant  d'une  énergie  sauvage.  Et  qu'on  veuille  bien  le  noter  ;  je  ne  de- 
mande pas  qu'on  juge  l'antiquité  par  quelques  forfaits  éclatants,  par  quel- 
ques monstres  de  débauche  et  de  cruauté.  Non  !  je  dis  après  M.  Londun: 
Prenez  dans  les  poêles,  dans  les  historiens,  dans  les  philosophes  de  la 
meilleure  époque,  de  l'époque  la  plus  polie ,  prenez  les  moeurs  habituel- 
les, le  train  ordinaire  des  choses,  et  si  j'ose  le  dire,  le  pain  quotidien  de 
la  vie  bourgeoise  de  ces  honnêtes  gens,  et  puis  jugez. 

On  aurait  toutefois  tort  de  le  nier.  L'antiquité  a  produit  des  génies  in- 
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comparables  dans  tous  les  genres:  en  poésie,  en  philosophie,  en  politique, 
dans  les  arts  et  même  dans  les  sciences.  A  ces  génies  il  n'a  manqul^  qn'une 
cshose:  une  expérience  suffisamment  prolongée.  Eh  bieni  avec  des  dons  si 
merveilleux,  à  quoi  ont-ils  abouti  ?  Au  scepticisme ,  en  philosophie  ;  au 
despotisme ,  en  politique  ;  en  morale ,  à  l'absence  de  toute  pudeur. 
Pourquoi  ce  déplorable  résultat?  Ah!  c'est  que  l'homme  a  une  fin 
immortelle,  disons  nettement  le  mot,  une  fin  surnaturelle,  et  que  lorsqu'il 
ne  subordonne  pas  à  cette  fin  ses  aptitudes  naturelles,  il  sort  de  l'ordre  et 
fausse  parla  même  sa  double  destinée.  L'antiquité  a  refusé  de  vivre  de  la 
lie  divine  :  elle  est  descendue  au-dessous  de  l'humanité,  elle  s'est  réduite 
à  la  condition  des  brutes.  Elle  a  détourné  ses  lèvres  des  sources  vives  de 
la  Révélation,  tout  en  conservant,  et  encore  à  travers  mille  altérations, 
quelques  fragments  des  traditions  primordiales  que  la  miséricorde  divine 
avait  sauvées  du  naufrage.  Les  anciens  ont  vécu  sur  ce  fonds-là,  mais  en 
le  gaspillant. 

Major  e  longinquo  reverentia.  Transportons-nous  dans  ces  temprecuslés, 
et  descendons  ces  faux  grands  hommes  du  piédestal  où  l'admiration  niaise 
de  la  Renaissance  les  a  majestueusement  juchés.  Après  tout,  ils  sont  de 
notre  chair  et  de  notre  sang;  pourquoi,  humainement  parlant,  vaudraient^ 
ils  mieux  que  nous  ?  Dépouillons-les  de  ces  oripeaux  de  convention,  et 
regardona-les  face  à  face.  Pour  ma  part,  j'ai  de  la  peine  à  me  figurer  ces 
illustres  citoyens  que  Tite-Live  et  Corneille  costument  si  fièrement,  j'ai 
peine  à  me  les  figurer  toujours  prêts  à  mettre  leur  main  dans  un  brasier 
ardent,  comme  Mucius  Scévola,  ou  à  enfler  la  bouche  en  pleine  curie, 
comme  Marcus  TuUius,  vociférant  à  la  postérité  son  fameux  Quousque 
tandem,»..  J'imagine  qu'au  fond  ils  étaient  beaucoup  plus  simples  et  plus 
naturels.  Il  faut  ôler  à  ces  messieurs  leur  habit  des  dimanches.  M.  Loudun 
les  déshabîQe  jusqu'à  les  mettre  complètement  à  nu.  C'est  dire  qu'il  ne 
recule  pas  devant  la  hardiesse  du  langage.  Et  pourtant  il  a  dû  supprimer 
0MftaiD6  chapitres,  et  il  a  bien  fait.  Ce  qu'il  nous  révèle  est  plus  que  saffi- 
sant.  Les  poêles  comiques  lui  fournissent  de  précieux  renseignjemenks.  On 
n'explique  pas  ces  poètes  dans  les  classes,  et  on  ne  les  lit  guère  davantage 
dans  le  cabinet,  et  ce  par  respect  pour  la  moralité  publique  et  privée. 
Plaute  nous  en  apprend  plus  sur  la  vie  réelle  de  ses  concitoyens  que  le 
prolixe  historien  que  je  citais  tout  à  l'heure. 

L'auteur  excelle  à  présenter  sous  une  forme  éminemment  dramatique 
le  résultat  de  ses  immenses  lectures.  A  l'aide  de  traits  épars  empruntés 
aux  c9ntemporains,  il  compose  des  tableaux  achevés  qui  nous  présentent 
au  vif  ces  grands  personnages  que  nous  sommes  habitués  à  considérer  à 
travers  un  prisue  mûnleur.  Voilà  Hoctenaiiis^  voUàGatOQ,  le  sage  Caton. 
A. propos  de  Caton,  quel  père  de  famille  consentiraitde  nos  jours-à  donner 
sa  fille  à  cet  homme  austère,  le  type  de  la  probité  civique,  qui  cède  sa 
fenune  et  la  reprend,  sans  même  consulter  celle-ci.  Lisez  l'anecdote  dans 
lès  Deux  Pngani^mes,  Quelques  lignes  de  Plutarque  ont  permis  à  M.  Lou- 
dun de  la  resa'iu^r  intégralement.  Non  pas  qu'il  ajoute  rien  de  son  crû  ;  il 
ne  fait  q^u'expliquer,  que  développer.  Mais  son  commentaire,  substantiel  de 
fond,  est  léger  d'allure  ;  et  l'érudition  se  montre  sous  la  fbrme  la  plus 
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agréable.  L'auteur  procède  souvent  de  la  sorte.  Il  s'est  réservé  toutes  les 
épines,' pour  ne  nous  donner  que  des  fleurs  et  des  fruits. 

Ce  li\Te  est  appelé  à  un  grand  et  durable  succès,  parce  qu'il  est  nouniie 
faits,  fort  de  doctrine,  et  d'une  lecture  facile.  Vous  avez  la  moelle  de  Fan- 

,  tiquité  exprimée  et  condensée  sous  un  mince  volume.  Bien  entendu  pe 
ces  lignes  rapidement  tracées  ne  sont  pas  une  analyse,  mais  une  simple 
esquisse  crayonnée  à  grands  traits.  La  Revue  reviendra  sur  cet  ouvrage (uc 
deux  autres  volumes  doivent  prochainement  compléter.  Je  suis  heureux 
d'être  un  des  premiersàsignaler  son  apparition,  à  constater  letalentgrandjs- 
sant  de  l'auteur  et  à  le  louer  de  son  courage.  11  faut,  en  effet,  secouer  loin 
de  soi  la  timidité  pour  soutenir  une  thèse  qui  soulèvera  les  clameurs  des 
païens  modernes.  Car  le  paganisme  nous  menace  d'une  invasion  nouvelle. 
M.  Loudun  le  voit  poindre  à  l'horizon,  et  il  s'apprête  à  décrire  ses  progrès. 
Je  termine  par  une  courte  citation,  qui  me  paraît  résumer  toute  la  pensée 
de  l'auteur  :  «  L'antiquité,  j'entends  ses  plus  purs  philosophes,  ne  connut 
n  pas  Dieu  ;  car  on  ne  connaît  bien  quelqu'un  que  lorsqu'on  Tainie. 
«  Aimer,  c'est  comprendre.  »  Cette  phrase  dénote  une  conception  aussi 
délicate  que  profonde  de  la  nature  humaine.  Non  !  l'homme  ne  se  scinde 
pas  en  deux  ou  trois  facultés  :  il  est  essentiellement  un,  et  il  opèreençuel- 

'  que  sorte  tout  d'une  pièce.  Il  ne  peut  sentir  sans  penser  ni  sans  agir,  et 
réciproquement.  Toua  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  convertir  des  âmes 
en  savent  quelque  chose.  Lisez  les  Nouvelles  Conférences  de  M.  l'abbé 
Combalot  (la  première).  —  En  dévoilant  toutes  les  hontes  du  paganisme, 
M.  Loudun  démontre  la  sainteté  et  la  divinité  du  christianisme.  Il  mar- 
quera désormais  parmi  les  apologistes  de  la  religion  chrétienneauxix*  siècle. 

Léonce  de  la  Raluti. 

RÉIMPRESSION  DE  L'fflSTOIRE  LITTÉRAIRE  DE  FRANCK  PAR 
LES  BÉNÉDICTINS;  nouvelle  édition  publiée  sous  la  direction  d« 
M.  Paulin,  à  Paris;  en  souscription  chez  M.  Victor  Palmé,  rue  Saint- 
es* ^1  j  Sulpice,  22.  (Douze  beaux  volumes  in-quarto.) 

Le  premier  volume  de  cet  important  ouvrage  vient  de  paraître.  Ainsi}  la 
réimpression  de  Y  Histoire  littéraire  des  Bénédictins  n'est  plus  en  projeti 
c'est  un  fait.  Le  monde  savant  et  lettré  qui  avaîtapplaudi  à  l'idée,  applau- 
dira à  l'exécution.  Déjà,  quelques  écrivains  des  plus  compétents  ont  nve- 
ment  recommandé  l'œuvre  entreprise  par  M,  Palmé,  avecle  concours  de 
M.  Paulin  Paris.  L'un  d'eux,  M.  Léon  Gautier,  a  publié  à  ce  sujet  une 
étude  que  nous  voulons  reproduire  en  partie. 

L   QOBL  BST   L*OBJBT  DE  L^HISTOUE  LITTÉBAIRB? 

L'objet  de  V Histoire  littéraire  des  Bénédictins  est  de  faire  connnallre 
l'histoire  de  l'intelligence  en  France,  premièrement  par  une  suite  de  Coj- 
sidérations  générales  ou  de  Discours  d'ensemble  sur  chacun  des  siècles  de 
notre  histoire,  et,  en  second  lieu,  par  une  série  de  biographies  et  de  por- 
traits littéraires  :  et  ce  sont  les  biographies  et  les  portraits  de  tous  ccui 
qui,  sur  notre  sol,  ont  traduit  leur  pensée  par  la  parole  et  l'écriture. 
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IL    QDEL8  SONT  LES  AUTEURS  DE  L^HISTOISE  LITTÉRAIRE? 

L'érodit  auquel  il  faut  rapporter,  sinon  la  première  idée,  du  moins  la 
première  exécution  coniplète  et  le  succès  d'une  «  Histoire  littéraire  de  la 
France,  »  est  un  religieux  de  la  Congrégation  de  Saint-Maur,  Dom  Rivet, 
qui  fit  sa  profession  en  1704  et  mourut  en  1749.  La  docte  Congrégation  à 
la(]^elle  il  donna  le  concours  de  son  érudition  solide  et  de  ses  opiniâtres 
labeurs,  avait  déjà  réuni  de  nombreux  matériaux  pour  les  annales  de  notre 
littérature.  Mais  tous  ceux  qui  travaillent  savent  quelle  distance  prodi- 
gieuse, quel  abîme  il  y  a  entre  une  montagne  de  notes  et  un  ouvrage  réel- 
lement achevé.  Dom  Rivet  flt  ou  refit  tout  par  lui-même,  parcourut  les  bi- 
hliothèques,  tint  les  manuscrits  entre  ses  mains,  les  lut  avidement^  leur 
fixa  des  dates,  consulta  les  érudits  de  la  France  et  de  Tétranger,  voyagea 
d'abbaye  bénédictine  en  abbaye  bénédictine,  se  fit  aider  par  tous  ses 
nouveaux  frères,  vit  s'accumuler  enfin  le  trésor  de  ses  nouveaux  et  pré- 
cieux matériaux.  En  1733,  il  était  en  mesure  de  publier  son  premier  vo- 
lume, et  quand  il  mourut,  il  avait  eu  la  gloire  d'en  publier  sept  autres.  Le 
neuvième  était  tout  préparé  et  parut  un  an  après  sa  mort.  Voilà  comme 
on  travaillait  au  siècle  dernier;  voilà  comme  les  religieux  peuvent  et  sa- 
vent travailler  :  ex  uno  disce  omnes. 

Beux  religieux  de  la  même  congrégation  poursuivirent  énergiquement 
l'œuvre  de  Dom  Rivet  :  ce  furent  Dom  Clément  et  Dom  Clémencet.  Ils 
conduisirent  V Histoire  littéraire  jusqu'à  son  douzième  volume,  qui  parut 
en  1763.  C'est  le  dernier  qui  soit  dû  à  la  plume  des  Bénédictins. 

Vingt-cinq  ans  après,  l'orage  révolutionnaire  éclata  et  n'épargna  point 
les  cellules  où  travaillaient  les  véritables  historiographes  de  la  France.  Ils 
furent  accusés  d'incivisme ,  ceux  qui  consacraient  leurs  nuits  à  mettre  en 
lumière  toutes  les  gloires  de  la  France.  Leurs  chambres  modestes  furent 
pillées;  leurs  livres  dispersés,  leurs  travaux  brutaTement  suspendus. 

Seulement,  quand  le  silence  se  fit  sur  nos  ruines  ;  quand  on  sentit  qu'il 
était  temps  de  se  mettre  de  nouveau  à  aimer  l'art  et  la  science,  si  on  ne 
voulait  pas  mourir  dans  les  ténèbres,  on  conçut  le  projet  de  reprendre 
Y  Histoire  littéraire^  dont  le  douzième  volume  faisait  le  triste  effet  de  ces 
pierres  d'attente  qui,  en  haut  des  maisons  à  moitié  construites,  attestent 
l'interruption  de  l'œuvre  et  la  dureté  des  temps.  L'Académie  des  Inscrip- 
tions fut  chargée  de  continuer  les  vieilles  congrégations  bénédictines. 

L'Académie  des  Inscriptions  a  publié  douze  volumes,  dont  la  rédaction 
a  été  confiée  à  une  commission  spéciale.  Lés  membres  de  cette  utile  et  la- 
borieuse commission  (on  ne  saurait  donner  ces  épithètes  à  tous  les  comités) 
portent  des  noms  connus  des  érudits  :  ce  sont  D.  Brial,  Petit-Radel,  Eme- 
ric  David,  Lajard,  Fauriel,  Victor  Leclerc,  Paulin  Paris,  Littré,  Renan.  La 
réimpression  que  nous  avons  annoncée  plus  haut  n'atteint  pas  ces  nou- 
veaux volumes,  dont  tous  les  auteurs,  comme  on  le  voit,  ne  sont  pas  sym- 
pathiques aux  intelligences  chrétiennes.  Espérons  que  l'élément  catholi- 
que reconquerra  bientôt  sa  vraie  place  au  sein  de  ce  comité  d'origine  mo- 
nastique; espérons  que  ce  monument,  commencé  par  les  fll«  de  saint  Be- 
noit, ne  sera  pas  achevé  par  les  fils  d'Hegel  et  de  Voltaire. 
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Et  ce  qui  nous  confirme  dans  cotle  espérance,  c'est  le  nom  du  savant 
bien  connu  qui  s'est  chargé  de  cette  réimpression  de  V Histoire  littéraire^ 
M.  Paulin  Paris  connaît  trop  bien  le  moyen  âge  poar  ne  pas  haïr  kdii- 
huitième  siècle,  pour  ae  pas  aimer  la  vérité  éterndle! 

L'ordre  adopté  a  été  tout  naturellement  Tordre  chronologique.  Chaimii 
des  siècles  de  notre  histoire  forme  uae  partie  nettement  déterminée  de 
V Histoire  /tV/«râ<re. Chacune  de  ces  parties  di^linctesest  oontenae  daas  on 
nombre  très-varié  de  volumes.  Mais  à .  mesure  que  les  auteurs  a?Hi^ 
Gi^t  dans  leur  travail  ,  le  mouvement  littéraire  devient  de  pkis 
en  plus  considérable  autour  d'eux  ,  leur  tâche  aussi  devient  ptes 
longue.  £t,  en  effet,  les  auteurs-et  ks  livres  sont  cent  fois  pins  nomJwMX 
en  l'an  1200  qu'en  l'an  50,  vingt  fois  plus  nombreux  du  temps  de  siîni 
Louis  que  du  temps  de  saint  Irénée.  Faut-il  se  réjouir  toujours  de  eelte 
augmentation  de  la  population  écrivante  ? 

Deux  éléments  principaux  composent  chaque  partie  de  cette  ceuvre  ée 
Dom  Rivet  et  de  ses  continuateurs  :  un  Oiscours  sur  Vét^t  des  kiins^  oà 
les  savants  auteurs  nous  donnent  un  résumé  excellent,  un  tableau  oomftel 
de  toutes  les  tendances  et  de  toute  la  phyaionoaaie  de  chaque  siècle,  et  tes 
Notices  biographiques  et  littéraires  qu'ils  consacrent  tour  à  tour  à  chacnn 
de  nos  écrivains  nationaux.  Et  chacune  de  ces  Notices  se  divise  générale- 
ment en  trois  paragraphes  :  L  Vie  de  V écrivain,  —  II.  Ses  cnwrsiges,  —  Hl. 
Editions  de  ces  ouvrages.  Rien  de  plus  difficile  à  saisir  qu'un  tel  plan,  et 
l'on  sent  tout  de  suite  de  quelle  utilité  peut  être  un  tel  livre. 

Tels  sont  donc  les  deux  seuls  éléments  notables  de  notre  Bi&toire  :  ils 
ne  suffiraient  pas  k  dissiper  les  ténèbres  de  notre  érudition,  û  les  Béné- 
dictins ne  les  avaient  soigneusement  accompagnés  de  tables  détaillées^ 
d'indices  copiosissimi.  Et  ces  tables  de  V Histoire  littéraire  sont  de  trois  na<- 
tures  :  il  y  a  la  Table  des  citations^  où  sontdonnées  les  listes  très-précieiiaes 
ée  tous  les  livres  consultés  et  cités  par  les  Bénédictins  ;  il  y  a  la  TahU  cbrô- 
nologiquCy  et  enfin  la  Table  par  ordre  alphabétique  des  matières.  €ette  der- 
nière offre  des  proportions  magnifiques  et  qui  ne  nous  réjouissent  pas  mé- 
diocrement. Si  Ton  fondait  en  un  seul  Indexiez  vingt-quatre  Tables  par  ar- 
dre des  matières  qui  terminent  chacun  de  ces  volumes,  on  aurait  ua  réper- 
toire merveilleusement  utile  et  que  nous  envieraient  les  érudits  d^ Alle- 
magne. 

Ce  n'est  pas  tout  :  en  tète  de  chaque  volume  se  troutvent  placés,  pour 
notre  plus  grand  avantage,  des  avertissements  lumineux,  des  additions  et 
corrections  par  lesquelles  les  savants  auteurs  se  maintiennent  toBJoors  «n 
courant  de  la  science.  Dom  Rivet  n'a  pas  placé,  en  lôte  de  son  tome  IV, 
moins  de  soixante- quinze  pages  de  ces  additions  et  corrections,  Oà  soi^t-îte, 
les  érudits  de  nos  jours,  qui  avouent  si  modestement  leurs  erreurs  et  qui 
les  corrigent  si  patiemment? 

IV.    DE   QUELLE   UTILITÉ   EST   L^HISTOIRE    LITTÉRAIRE   DES  BÉNÉDICTÎHS 

Nous  essayons  de  montrer  plus  haut  que  de  plus  en  plus  l'hialeire  des 
faits  se  confondrait  à  l'avenir  avec  l'histoire  des  idées  ;  que,  par  consé- 
quent, l'histoire  littéraire  occuperait  bientôt  dans  l'éducation  cette  place 
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cThonneur  à  laquelle  elle  a  droit  et  dont  on  Ta  depuis  longtemps  très-jos- 
tement  chassée.  L'œuvre  de  nos  Bénédictins  aura  bientôt  sa  place  mar- 
quée dans  toutes  les  bibliothèqnes  classiques.  On  rougira  d*ignorer  la  vie 
e\  les  ouvrages  d'un  saint  Bernard,  on  rougira  de  ne  pas  savoir  par  coeur 
notre  Chamon  de  Roland;  on  rougira  de  ne  pas  avoir  lu  VHiUùire  litté- 
raire. 

L'historien  de  notra  nationalité  militaire  et  celui  de  nos  mœurs  intimes 
tremperont  dai^s  rœuTre  de  D.  Rivet  et  de  ses  continuateurs  Texplication, 
rorigine  réelle  de  tous  les  événements  et  de  tous  les  Faits  qui  les  préoccu- 
pent C'est  de  Thumble  cabinet,  c'est  de  la  cellule  des  philosophes,  des 
théologiens,  des  poètes  même,  que  sortent  souvent  les  véritables  causea 
detOQtes  les  catastrophes  historiques.  On  n'a  pas  su  toujours  le  reconnaître. 
De  nos  jours,  voyez  les  ennemis  de  l'Eglise  :  ce  ne  sont  pas  les  armées 
rangées  en  bataille,  ce  ne  sont  pas  les  bourreaux,  ce  n'est  pas  la  force.  La 
force  est  une  chose  lourde,  qui  ne  se  meut  pas  d'elle-même  :  l'esprit  est 
nécessaire  pour  la  diriger  ponr  ou  contre  la  Yérité.  Le  mauvais  lÎTre, 
voilà  ce  qui  nous  menace;  le  bon  livre,  voilà  ce  qui  nous  sauve,  après 
Dieu.  Et  personne  ne  peut  expliquer  les  événements  d'aucun  siècle,  s'il 
ne  connaît  les  livres  de  ce  siècle.  Voilà  pourquoi  V Histoire  littéraire 
devra  se  trouver  entre  les  mains  de  tous  les  historiens  de  nos  institutions, 
de  nos  bataîBes  et  de  notre  politique.  Elle  fera  la  lumière. 

Non  moins  que  V Histoire  des  auteurs  ecclésiastiques  de  D.  Cellier,  le 
livre  de  D.  Rivet  sera  souvent,  et  avec  profit,  consulté  par  les  théologiens. 
C'est  là  qu'ils  iront  confronter  leurs  autorités.  Voici  par  exemple  un  texte 
d'Hngoes  de  Saint- Victor,  un  texte  des  plus  importants;  attestant  sur  un 
point  grave  toute  la  doctrine  de  la  grande  école  victorine.  Mais  qui  ne  sait 
qn*Hugues  de  Saint-Victor  est  un  des  auteurs  du  ihoyen  âge  auxquels 
on  a  faussement  attribué  le  plus  de  livres  anonymes?  Les  Bénédictins  se 
sont  donnés  pour  nous  la  peine  d*éclaircir  toutes  ces  questions  délicates. 
I^nrs  articles  bibliographiques  sont  des  chef-d'œuvres  de  bon  sens,  de 
finesse,  de  précision.  Les  théologiens  n'auront  qu'à  lire  ces  pages  claires, 
et  sauront  à  quoi  s'en  tenir.  V Histoire  littéraire^  diraient  les  Allemands, 
c'est  rhisloire  externe  de  la  théologie,  c'est  en  quelque  sorte  son  avant- 
propos,  sa  préface. 

L'wchéologue  ne  s'empressera  pas  avec  moins  de  vivacité  d'ouvrir  un 
livre  fpn  lui  fournira  tant  de  données  comparatives  sur  l'histoire  de  l'art, 
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I 

Le  quatrième  volume  des  Annales  de  Baronim  contient  l'histoire  des 
pontificats  de  saint  Sylvestre,  de  saint  Marc,  de  saint  Jules  P'  et  de  Libère. 

Le  règne  de  saint  Sylvestre  occupe  une  place  importante  dans  rhisloirede 
l'Église,  car  il  fut  de  vingt-deux  ans  et  vit  s'accomplir  de  grands  événements. 
C'est  sous  lui  qu'eut  lieu  le  triomphe  de  la  Croix  avec  Constantin.  Le  pre* 
mier  des  pontifes  romains,  saint  Sylvestre,  vit  se  dresser  devant  lui  l'aria* 
nisme,  hérésie  contre  laquelle  il  déploya  une  rare  vigueur.  Ce  fut  sur 
ses  instances  que  Constantin  convoqua  cette  grande  assemblée  de  Nicée^ 
date  éclatante  dans  l'histoire  de  l'Eglise.  Ce  concile  fut  présidé  parOsius, 
évèque  de  Cordoue,  dont  la  renommée  remplissait  l'Orient  etrOecide&t. 
Avec  Athanase  il  posa  les  bases  du  symbole  qui  a  conservé  te  nom  de 
symbole  de  Nicée.  Malheureusement,  on  vit  plus  tard  cet  évèqae  signer 
une  profession  de  foi  arienne.  286  pages  sont  consacrées  dans  Barwius 
au  pontificat  de  saint  Sylvestre.  Après  lui  vint  saint  Marc,  il  ne  fit  que 
passer  et  eut  pour  successeur  saint  Jules  P'  qui  régna  seize  ans.  Les  faits 
les  plus  remarquables  qui  eurent  lieu  sous  son  pontificat  furent  Texil 
d^Athanase,  la  tentative  des  ariens  pour  se  faire  admettre  dans  la  commu- 
nion catholique,  et  le  concile  de  Sardiqùe.  Libère,  qui  termine  le  volnine, 
eut  un  pontificat  tourmenté  :  il  lutta  pendant  toute  la  durée  de  son  t^gù» 
contre  l'arianisme,  fut  exilé  pour  la  foi.  Longtemps,  Libère  fut  accQsé 
d'avoir  trahi  la  foi  de  Nicée  ;  mais  sa  mémoire  a  été  vengée  de  la  fausse 
science  des  siècles  passés  par  les  consciencieuses  recherches  de  l'érudition 
moderne.  Baronius,  tout  en  admettant  que  ce  pape  communiqua  avec  les 
hérétiques,  prouve  qu'il  n'a  pas  été  lui-même  hérétique.  Le  quatrième  vo- 
lume de  Baronius  nous  conduit  de  318  à  359. 

n 

Nous  trouvons  dans  le  troisième  volume  des  Œuvres  complètes  de  saint 
Augustin  la  continuation  des  lettres  de  ce  saint  docteur,  depuis  la  lettre 
âOO  jusqu'à  270.  Ces  lettres  se  distinguent  par  l'élégance  de  la  traductimi. 
Quant  à  la  doctrine  qu'elles  renferment,  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  mérite 
une  attention  particulière,  pas  une  qui  n'ofl^  quelque  beau  trait  àadmi- 
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rer .  Saint  Augustin  s'occupe  ^e  tout  :  ici,  il  trace  aux  prêtres  et  aux  évèques 
leurs  devoirs  au  milieu  des  périls*  de  la  guerre,  et  leur  ordonne  de  ne  jamais 
abandonner  leur  troupeau;  là,  il  parle  de  la  parure  des  femmes  et  y  met 
une  înodération  digne  de  tout  éloge  ;  plus  loin  il  trace  des  règles  de  con- 
duite aux  femmes  mariées  et  leur  .apprend  à  ne  pas  donner  de  sujet  de 
mécontentement  à  leurs  maris  par  une  dévotion  indiscrèle  ;  partout  il  y  a 
des  enseignements  à  recueillir.  Les  deux  livres  des  Soliloques  qui  viennent 
ensuite  furent  écrits  par  saint  Augustin  dans  sa  retraite  de  387.  Le  but  qu'il 
s'y  est  proposé  est  de  se  perfectionner  dans  la  connaissance  de  Dieu  et  de 
son  âme.  —  Son  livre  de  Vlmmortalitté  de  VAme  fait  suite  aux  Soliloques. 
An  dire  de  saint  Augustin,  ce  traité  fut  publié  malgré  lui  et  à  son  insu  ;  il 
arone  qu'il  est  si  obscur  dans  les  commencements  par  le  tour  et  la  brièveté 
des  raisonnements,  qu'il  fatigue  le  lecteur  ;  ces  raisonnements  n'en  prou- 
vent pas  moins  pour  cela  l'babileté  de  l'écrivain  dans  la  dialectique.  — 
Dans  son  traité  de  la  Vie  bienheureuse^  le  saint  docteur  prouve  que  la  béa- 
titude consiste  dans  la  parfaite  connaissance  de  Dieu,  et  que  l'homme  ne 
pent  être  parfaitement  heureux  ici-bas  parce  qu'il  n'y  peut  connaître  Dieu 
parfaitement.  —  Le  livre  du  Maître  y  dont  la  date  est  389,  est  un  dialogue 
entre  saint  Augustin  et  son  fils  Adeadat,  alors  âgé  de  seize  ans,  où  'il 
montre  que  toutes  les  vérités  vous  sont  enseignées  par  le  Verbe.  —  Les 
deux  livres  intitulés  :  de  FOrdre^  traitent  de  la  Providence  et  font  voir  que 
les  biens  et  les  maux  entrent  dans  Tordre  de  la  divine  Providence.  On  ren- 
contre là  de  hautes  et  magnifiques  considérations  philosophiques.-^  Après 
les  deux  livres  de  POrdre  suivent  trois  livres  contre  les  Académiciens.  Dans 
le  premier  il  exhorte  les  Romains  à  s'adonner  à  la  sagesse,  gui  ne  consiste 
pas  seulement  dans  la  science  mais  dans  la  recherche  de  la  vérité  ;  dans  le 
second  il  rapporte  le  sentiment  des  anciens  et  des  nouveaux  académiciens 
sur  ce  qui  est  vraisemblable  et  probable,  puis  il  se  moque  d'eux,  parce 
qn'il  est  impossible  de  connaître  sf  une  chose  est  semblable  à  la  vérité  à 
moins  de  connaître  d'abord  la  vérité.  Dans  le  troisième,  il  montre  que  les 
biens  ne  servent  de  rien  à  la  sagesse.  Dans  ces  trois  livres,  saint  Augustin 
met  les  matières  qu'il  traite  à  la  portée  de  toutes  les  intelligences.  Le  style 
rappelle  Cicéron,  mais  le  saint  lui  est  supérieur  parla  solidité  des  raison- 
nements et  des  pensées.  La  grandeur  de  Vàme  est  destiné  à  prouver  que 
.cette  grandeur  réside  seulement  dans  la  vertu  de  cette  âme.  —  Les  trois 
livres  du  Libre  arbitre  traitent  de  l'origine  du  bien  et  du  mal  et  discutent 
la  question  de  savoir  pourquoi  Dieu  a  laissé  à  l'homme  la  liberté  de  pécher 
gui  loi  est  si  préjudiciable.  —  Le  Traité  de  la  musique  renferme  six  livres. 
U  y  est  parlé  seulement  du  temps  et  du  mouvement  ;  d'autres  livres  de- 
vaient suivre  «et  s'occuper  de  la  modulation.  Outre  la  partie  toute  techni- 
que, on  y  rencontre  une  partie  morale  destinée  à  montrer  que  la  musique 
doit  élever  le  cœur  et  l'esprit  à  une  harmonie  toute  céleste.  —  Le  livre  des 
Mœurs  de  VÊglise  catholique  et  celui  des  Mœurs  des  Manichéens  ont  été 
composés  à  Rome  en  387 .  Le  grand  docteur  y  fait  voir  combien  les  fausses 
vertns  des  manichéens  sont  éloignées  de  la  vraie  vertu  des  disciples  de 
Jésiis-Christ.  —  Le  traité  de  la  Vraie  religion  termine  le  volume  ;  il  est 
le  dernier  traité  que  saint  Augustin  ait  écrit  avant  sa  prêtrise.  Il  y  expose 
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Texcellence  et  les  devoirs  de  la  vraie  religion,  y  proclame  que  la  religion 
des  chrétiens  est  la  seule  religion  véritable  «t  y  réfute  les  erreurs  d» 
autres  religions.  Cette  rapide  analyse  des  nombreux  traités  contenus  dan^ 
le  troisième  volume  de  la  tiaduclîon  des  Œuvres  de  saint  Augustin  montre 
quelles  richesses  inépuisables  offrent  à  l'étude  les  œuvres  de  ce  saintPèw. 
On  ne  peut  que  louer  grandement  ceux  qui,  en  le  traduisant,  les  mettent 
à  la  portée  de  toutes  les  intelligences. 

m 

Le  village  de  Vérosvpe  fut  témoin  des  premières  années  de  Mai^Mte 
Marie  ;  le  petit  hameau  de  Lauthecourt  se  glorifie  de  lui  avoir  donné  mê- 
sance.  Sa  famille  jouissait  d'une  honnête  aisance  et  brillait  par  sa  piétéet 
aa  charité.  Margu^ite  JMiarie  fit  «on  entrée  dans  le  monde  le  ^  juillet  i6i1 
Dès  ses  premières  années,  se  connaître  et  aimer  Diea  fat  pour  eUe  «ne 
même  chose  ;  elle  voua  à  Dieu  sa  virginité  avant  de  savoir  ce  que  c'était 
qu'un  VŒU  et  ce  que  c'était  que  la  virginité.  La  tribuktion  U  vis^  de 
bonne  heure  :  elle  perdit  son  père  à  huit  ans,  et  quelques  amiées  après  fut 
atteinte  d'une  maladie  qui  la  cloua  pendant  quatre  ans  sur  un  lit  de  don- 
leur.  Rendue  miraculeusement  à  la  santé,  elle  se  livra  à  das  roortificatioitt 
qui  engendrèrent  des  infirmités  telle»  qne,  de  nouveau,  ses  jours  futat 
en  dan^r.  La  sainte  Viei^e  la  délivra,  mais  s'étant  un  peu  relâchée  de  sa 
fervear,.  Dieu  permit  que  de  nouvelles  et  amères  épreuves  vinsseni  fondre 
sur  elle.  Elle  en  profita  pour  resserrer  le  lien  qui  l'unissait  k  Jésos-Oinst, 
et  son  amour  pour  les  souffrances  devint  tel  qu'elle  souhaita  ne  pas  voir 
finir  les  siennes.  Quand  elle  fut  eu  âge  on  voulut  Tétablir  ;  elle  eut  alors 
une  longue  lutte  à  soutenir  :  le  monde  et  Jéaus-Ghrist  se  disputèrent  son 
coeur;  le  monde  plusieurs  fois  fut  sur  le  point  de  l'emporter,  maîseidin 
la  grâce  triompha  et  la  paix  rentra  dans  l'âme  de  Mai^nerite  Marie,  A 
vingtrquatre  ans  elle  entrait  à  Paray-ie-Monial,  an  couve»i  de  la  Yiâte* 
tioa.  Dien  avait  ses  desseins  en  la  voulant  dans  une  institution  dontlebst» 
depuis  sa  fondation,  avait  été  d'honorer  le  cœur  de  Jésus  par  k  pialifoe 
de  la  douceur  et  de  rhumilité  :  il  lui  était  spécialement  réservé  |ar  la 
divine  Providence  de  faire  rendre  à  ce  omur  un  culte  public  et  solennel  4e 
réparation. 

Devenue  novice,  Marguerite  Marie  s'estima  la  dernière  de  toutes  et  se 
soumit  avec  grande  simplicité  aux  moindres  prescriptions  de  la  règle.  Bès 
lors,  les  communications  de  Jésus  avec  eon  âme  oemmencèrent  à  devenir 
plus  intimes.  En  1672,  elle  fut  admise  à  prononcer  ses  voeux  soleiuida, 
après  que  de  rudes  épreuves  eurent  éclairé  ses  supérieures  sur  sa  vocation. 

Elle  s'acquitta  comme  le  faisaient  les  saints  de  toutes  les  «ha^es  dn 
monastère  qui  lui  furent  successivement  confiées,  et  dans  chacune  eUe 
saisit  avec  avidité  toutes  les  occasions  de  souffrir  et  de  s'hamilier.  Sa  vit, 
de  jour  en  jour,  devenait  une  vie  vraiment  crucifiée  ;il  est  inouï  ce  qu^eile 
souflrit  de  ses  infirmités  et  des  douleurs  d(mt  Jésus  l'acoaUait  afin  qa'eBi 
eût  part  à  sa  passion.  A  cela  s'i^outaient  des  peines  intérieures  peat-éM 
plus  dures  et  plu^  cruellts.  Jusque  là,  elle  iignoraitoài  Qîaa  vwdaîtia  son- 


duire;  ellele  sût  bientôt,  et,  instrument  docile  aux  mains  de  Jésus-Christ, 
il  lui  fallut  dogze  ans  de  luttes  pour  établir  dans  son  monastère  la  dévo- 
tion au  Sacré-C(Bur.<Dans  des  visions  et  des  extases  le  Sauveur  lai  flt  ooat 
naître  ce  qu'il  voulait  d'elle^  «  Mou  cœur,  lui  avait-il  dit,  est  rempli 
d'amour  pour  les  hommes  et  il  faut  que  cet  amour  se  répande  par  ton 
mojea,  )>  Obligée  défaire  part  de  ses  extases  à  sa  supérieure,  elle  fut 
traitée  de  visionnaire.  La  supérieure  craignait  Tillusioa  et  voulait  des 
preuves  convaincantes.  Forcée  de  découvrir  ce  fui  se  passait  en  elle  à  des 
directeurs  qui  passaient  pour  éclairés  et  ne  Tétaient  pas,  elle  fut  regardée 
comme  un  cerveau  malade  et  exalté. 

Jésus^Ghiist  alors  lui  envoya  pour  la  diriger  le  P.  de  la  Colombiëre,  ^ 
reconnut  le  doigt  de  Dieu  dans  tout  ce  qui  se  passait  en  elle.  C'est  alors 
que  ié^us-Christ  manifesta  à  sa  servante  qu'il  prendrait  un  aiogulier 
plaisir  d'être  honoré  sous  la  figure  de  son  cœur  de  chair  dont  il  voukU  que 
rimage  fut  exposée  aux  regards,  afin  de  toucher  par  cet  objet  le  cœur  in- 
sensible des  hommes.  Mais  avant  que  ce  dessein  auquel  travailla  le  P..  de 
la  Colombière,  sur  une  désignation  spéciale  du  Sauveur  fut  accompli^  il 
restait  bien  des  obstacles  à  vaincre.  Les  grâces  de  plus  en  plus  extraor- 
dinaires dont  Marguerite-Marie  fat  comblée,  la  firent  regarder  par  beau- 
coup de  ses  sœurs  comme  possédée  de  rcsprit-malîn  ;  Jésus-Christ  l'en 
récompensa  par  des  faveurs  signalées,  et  lui  fit  porter  le  poids  de  la  sain- 
teté de  justice  et  de  la  sainteté  d'amour.  Ce  fut  alors  que  les  honneurs  vin- 
rent la  trouver,  et  qu'elle  fut  nommée  assistante  et  maîtresse  des  novices. 
Le  jour  de  sa  fête,  les  novices  qui  l'aimaient  beaucoup  se  concertèrent,  sachant 
que  rien' ne  pourrait  lui  être  plus  agréable,  pour  offrir  les  premiers  homma- 
ges an  cœur  de  Jésus  au  sein  de  la  petite  communauté.  C'est  à  cette  première 
humble  fête  qu'ont  succédé  par  toute  la  terre  les  solennités  de  l'Eglise.  Ce 
fut  pour  elle,  de  la  part  des  autres  sœ^urs,  une  cause  de  persécution.  Cette 
persécution  devînt  formidable  au  dedanset  au  dehors,  quand elleeut  fait  ren- 
voyer une  postulante  sans  vocation,  et  par  là  contrarié  dans  ses  plans  un 
homme  puissant;  cela  n'eut  pas  le  don  do  troubler  un  seul  instant  la  paix 
de  Marguerite-Marie;  cependant  l'orage  fut  long  à  se  calmer.  Elle  trouva 
une  large  compensation  dans  les  dispositions  qui  tout  à  coup  se  manifestèrent 
au  sein  de  la  communauté  et  la  tournèrent  vers  le  Sacré-CœuV  auquel  toutes 
les  sœurs  finirent  par  rendre  un  hommage  public.  Elles  lui  élevèrent  un 
sanctuaire  dont  la  consécration  eut  lieu  le  7  s^tembrc  1688.  Dijon  ne 
tarda  pas  à  devenir  un  des  principaux  foyers  de  la  dévotion  au  Sacré-Cœur  ; 
il  en  fut  bientôt  de  môme  "de  Saumur.  D'abord  obscure  el  caché,  dans 
l'ombre  d'un  cloître,  la  dévotion  au  cœur  de  Jésus  apparaît  enfin  an  grand 
jour,  et,  comme  une  étincelle  électrique,  se  répand  par  toute  la  France. 

Ici,  l'écrivain  revenant  sur  ses  pas  nous  montre  Marguerite-Marie  dans 
SCS  rapports  avec  les  monastères  de  la  Visitation,  au  parloir  de  son  cou- 
vent et  vis-à-vis  de  sa  famille.  ÎSous  la  voyons  ensuite  se  consumer  de 
plus  eu  plus  dans  les  flammes  du  pur  amour  pour  aller  enfin,  en  1690,  se 
réunir  à  l'objet  de  cet  amour.  Nous  assistons  avec  l'auteur  aux  premiers 
hommages  rendus  à  la  mémoire  de  la  sainte,  el  nous  contemplons  les  fruits 
de  U  dévotion  au  Sacré  Cœur  de  Jésus  dans  l'ordre  de  la  Visitation.  Un 
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chapitre  nous  fait  suivre  Tbistoire  de  cette  dévotion  dans  les  années  ^i 
suivirent  la  mort  de  Marguerite-Marie,  et  nous  met  au  courant  de  toutes  1m 
contradictions  auxquelles  elle  fut  en  butte.  Enfin,  vient  pour  terminer  le 
volume  l'histoire  de  la  béatification  de  Marguerite-Marie  et  les  pièces  à 
Tappui. 

Marguerite- Marie  a  trouvé  un  historien  digne  d'elle.  Le  livre  du  P.  Ik- 
niel  est  un  beau  livre,  et  fait  pénétrer  dans  la  vie  intime  de  la  bienbeo- 
reuse,  la  fait  aimer,  fait  aimer  le  divin  Sauveur  Jésus  qui  lui  dispensa  tant 
et  de  si  nombreuses  grâces;  il  donne  une  idée  juste  et  exacte  de  la  dévo- 
tion au  Sacré-Cœur,  et  Ton  sort  de  sa  lecture  plein  d'amour  pour  cette  dé- 
votion que  Jésus-Christ  désire  tant  se  voir  répandre,  et  à  laquelle  il  a  atta- 
ché des  faveurs  spéciales  pour  les  âmes  chrétiennes  qui  s'y  dévouent.  I^ 
livre  du  P.  Daniel  est  de  beaucoup  supérieur  à  tous  les  livres  publia  de- 
puis quelque  temps  sur  Marguerite-Marie. 

IV 

Nous  n'en  avons  pas  fini  avec  l'histoire  de  France  de  l'abbé  Pierrot; 
nous  avons  parlé  du  plan  général  et  de  la  méthode  suivie,  nous  avons  sjgoaié 
les  qualités  de  Thistorien  et  indiqué  ce  qui,  dans  ces  premiers  volâmes, 
méritait  le  plus  de  fixer  l'attention  ;  il  nous  reste  à  continuer  ce  travail  pour 
le  reste  de  l'ouvrage.  D'abord  l'histoire  de  Jeanne  d'Arc  nous  arrête; 
cette  histoire  a  été  tellement  défigurée  par  la  plupart  des  historiens,  que 
l'on  sera  bien  aise  de  savoir  comment  Tabbé  Pierrot  a  envisagé  cette  ques- 
tion. Il  n'a  certes  pas  eu  assez  peu  de  sens  pour  nous  présenter  Théroîne 
qui  délivra  la  France,  comme  une  illuminée,  une  descendante  desandens 
druides.  U  reconnaît  en  elle  une  véritable  inspiration  du  ciel;  cependant, 
en  certains  endroits,  il  semble  hésiter,  douter,  nous  lui  aurions  voulu  une 
conviction  un  peu  plus  ferme,  car  il  est  bien  certain  qu'il  n'y  a  plus  à  hé- 
siter quand  on  compulse  et  que  Ton  étudie  tous  les  documents  qui  ont  été 
publiés. 

Ce  qui  regarde  la  lutte  de  la  France  avec  la  maisod  de  Bourgogne,  la  Li* 
gue,  la  réaction  féodale  venue  du  protestantisme,  est  .traité  avec  beaucoup 
de  précision  et«de  clarté.  Les  principes  fondamentaux  et  les  conséquences 
de  la  réforme  ont  été  judicieusement  appréciés  et  suffisamment  exposés. 
Nous  recommandons  à  nos  lecteurs  le  livre  quatrième  de  la  quatrième 
époque;  c'est  un  des  bons  chapitres  de  Ton  vrage.  L'auteur  y  fait  connaître, 
dans  une  exposition  rapide,  les  institutions  politiques,  la  législation,  la 
haute  administration,  les  finances.  Part  militaire,  la  marine,  Téducatioii, 
les  lettres,  les  sciences,  les  arts,  l'agriculture,  le  commerce  et  les  coutumes 
sous  les  Valois.  La  façon  dont  l'historien  a  présenté  Thistoire  d'Henri  W 
met  dans  tout  son  jour  le  véritable  caractère  de  ce  monarque,  qui  a  été 
si  diversement  jugé.  Après  le  triomphe  définitif  de  la  royauté  sur  les 
grands,  si  mal  menés  par  Richelieu,  nous  touchons  à  la  Révolution  fran- 
çaise. L'abbé  Pierrot  s'est  bien  gardé  de  finir  le  règne  de  Louis  XIV  sans 
le  faire  suivre  d'une  étude  sur  le  jansénisme,  le  quiétisme,  la  déclaration 
du  clergé  de  France  et  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Nous  voyons 
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Bossuet,  dans  la  crainte  sérieuse  et  légitime  de  voir  éclater  un  schisme, 
formulant  ces  malheureux  quatre  articles,  qui  furent  pour  lui  un  remord 
dont  il  ne  se  débarassa  pas.  Par  rapport  à  la  révocation  del'édit  de  Nantes, 
l'historien  sait  faire  à  chaque  chose  la  part  qui  lui  est  due,  blâmer  ce 
qui  est  blâmable  et  montrer  que  l'acte  lui-même  était  devenu  un  fait  d'ab- 
solue nécessité  réclamé  par  la  justice  et  le  besoin  de  la  paix. 

Avant  d'entrer  dans  la  période  révolutionnaire,  l'écrivain  croit  bon  de 
nous  faire  connaître  où  en  était  le  gouvernement  intérieur  de  la  France, 
ses  institutions,  les  lettres  et  les  arts  ;  l'esprit  est  ainsi  plus  à  même  de 
comprendre  cette  malheureuse  époque  sur  laquelle  la  vérité  tout  entière 
n'est  pas  encore  connue.  La  justice  se  fait  chaque  jour  pour  les  hommes  et 
les  faits  de  la  révolution,  et  nous  conseillerons  à  l'éditeur,  quand  il  publiera 
une  nouvelle  édition,  de  faire  refondre  certaines  parties.  Le  caractère  et  le 
rftle  de  la  princesse  de  Lamballe  seront  alors  mieux  précisés  et  mieux  ap- 
préciés; nous  aurons  un  portrait  déflnitif  de  Marie- Antoinette  et  de 
Louis  XYI,  et  leurs  actes  seront  présentés  sous  leur  véritable  jour.  Beau- 
coup de  faits  de  la  Terreur  sur  lesquels  s'étaient  amassées  des  montagnes 
de  mensonges  seront  présentés  débarrassés  de  tout  nuage  et  dans  toute 
leur  vérité.  Les  mémoires  de  Gonzalvi,  récemment  publiés,  apporteront 
de  nouveaux  matériaux  et  de  nouvelles  lumières  à  l'histoire  si  intéressante 
du  Concordat.  On  ne  reprochera  pas  à  M.  l'abbé  Pierrot  d'avoir  écourté 
l'histoire  de  la  Révolution,  du  Consulat  et  de  l'Empire,  car  il  lui  a  consacré 
quatre  volumes  qui  peuvent  dispenser  ceux  qui  les  possèdent  de  toute  his- 
toire particulière  sur  cette  époque.  Le  dernier  volume  résume  rapidement 
l'histoire  contemporaine  jusqu'en  4848.  Seulement  nous  aurions  voulu 
voir  l'auteur  s'occuper  davantage  des  doctrines  de  tous  genres  qui  depuis 
quarante  an  sont  porté  au  sein  de  notre  société  le  désordre  et  la  confusion. 
En  résumé,nous  dirons  que  l'ouvrage  de  M.  l'abbé  Pierrot,  malgré  ses 
quelques  défauts^  est  une  des  meilleures  histoires  de  France^  que  l'on  puisse 
'  se  procurer. 


L'histoire  des  saints  offre  toujours  un  charme  particulier  au  cœur  chré- 
tien. Une  pieuse  curiosité  pousse  à  savoir  les  détails  de  leur  vie,  et  quand 
il  est  question  de  ceux  qui  furent  à  l'origine  dd  christianisme,  on  recherche 
avec  avidité  ce  qui  les  regarde,  on  voudrait  percer  les  ténèbres  qui  enve- 
loppent les  actions  de  quelques^-uns  d'entre  eux.  L'abbé  Pardiac  a  fait  de 
saint  Jacques  le  Majeur  et  du  pèlerinage  -de  Compostelle  une  étude  qui  ne 
pourra  qu'intéresser  ceux  qui  la  liront.  On  trouvera  dans  ce  livre  ce  que 
rhistobre  et  la  tradition  nous  ont  laissé  sur  saint  Jacques,  sur  ses  prédica- 
tions en  Espagne,  sur  son  martyre  et  la  translation  de  ses  reliques  en  ce 
royaume.  L'auteur  nous  fait  connaître  le  sort  du  tombeau  de  saint  Jacques 
pendant  les  huit  premiers  siècles;  nous  assistons  à  l'invention  de  ses  re- 
Uques  et  nous  suivons  les  progrès  du  pèlerinage  jusqu'au  quatorzième 
siècle.  A  partir  de  ce  moment,  c'est  la  décadence,  résultat  des  prédications 
et  des  erreurs  de  MurUn  Luther;  de  nos  jours,  le  chemin  de  Compostelle, 
presque  complètement  oublié  pendant  les  siècles  précédents,  a  revu  de 
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nouveaux  pèlerins.  Un  chapitre  trodte  de  PinQnence  da  cnlte  de  samt  Jac- 
ques si?r  Fart  chrétien  et  termine  le  volume.  L'histoire  de  saint  Jacques 
}e  Majeur  et  du  pèlerinage  de  Compostelle  sont  traités  avec  science  et  piélè, 
Tabbé  Pardiae  a  fait  un  livre  qoî  restera. 

VI 

Faciliter  Tintelligence  du  texte  sacré,  fournir  le&meyeos  de  le  défendre 
contre  lea  attaques  de  Tiniquité,  mettre  le  clergé  à  même  d'y  trouver  la 
nourriture  spirituelle  de  son  âme  et  des  âmes  dont  le  soin  lui  est  confié, 
tel  est  le  but  que  l'auteur  s'est  proposé  dans  un  livre,  Y  Évangile  médité  et 
expliqué ,  qui,  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  comptera  parmi  les  meil- 
leurs de  notre  époque.  Une  longue  introduction  précède  l'ouvrage  propre- 
ment dit,  elle  a  pour  objet  d'établir  l'authenticité,  Tiotégrité,  la  véradté 
des  Évangiles,  et  par  là  de  ruiner  d'un  seul  coup  les  systèmes  de  Tincré- 
dule  et  du   rationaliste.  M.  Debaut  a  su  donnera  cette  thèse  tant  de  fois 
traitée  une  force  nouvelle  ;  il  s'y  rencontre  un  intérêt  peu  ordinaire,  il  en 
jaillit  une  lumière  peu  commune  et  ou  y  trouve  un  caractère  d'actualité 
qui  ne  se  voit  nulle  part  ailleurs.  Un  homn^  intelligent  et  cajiablede  bien 
juger  a  pu,  sans  aucune  exagération,  k  qualifier  de  magnifique.  L'écri- 
vain donne  l'intelligence  du  texte  sacré  par  une  traduction  paraphrasée, 
dans  laquelle  est  habilement  fondu  ce  que  les  commentateurs  ont  dit  de 
plus  remarquable  et  de  plus  frappant.  La  clarté  et  la  facilité  sont  ias  qua- 
lités qui  distinguent  cette  paraphrase;  des  notes  expliqu^st  les  endroits 
parfois  plus  difiiciles.  Quoique  les  systèmaa  rationalistes  et  impies  soient, 
comme  nous  l'avons  dit,  détruits  à  l'avance,  cependant  l'autear  les  suit 
dans  le  détail,  et  leur  oppose  des  réfutatioas  victorieusas.  Parfois  seule- 
ment il  se  contente  d'exposer  leursi  ej[pUcaUona  de  telle  façon  que  le  ndi- 
cule  suffit  pour  en  faârejustice. 

Une  partie  tt^ut  à  fait  neuve  et  qui  sera  d'une  utilité  mconteateble  pow 
ceux  qui  ont  charge  d'âmes  est  la  partie  homélitique.  L'auteur  a  tracé  des 
plans  d'homélies  nombreux  et  variés,  féconds  en  développements  instruc- 
tifs et  en  application  pratique.  Ge  De>  sera  pas  k  paartie  dit  livre  U  moins 
estimée  ni  la  moins  goûtéo.  Quantaa  slyle,  il  eslea  lappoct  ftv^  la  gravité 
du  sujet;  à  lanetteté  et  à  U'oorreation  il  joint  une  élâgann  éa  bon  goàt  at 
toujours  en  harmonie  avec  les  choses  exprimées,  k  tout  cela  à^oxAt^m 
grande  science  et  beaucoup  do  piétié.  Le  deœeim  deJ'auteuo,  dâb  Mgt  r«r- 
chevêque  de  Paris,  en  parlant  de  i'ouvir^ge  de  M.  UabbéDehMft,B'^st  pas 
$ans  grandeur,,  on  ne*lira.  pa&  sou  livre  mxm  mieias  oatendro^el  goâter  fa 
parde  in&pirée,  san&  y  trouiier  de^  motifs  dd  ^'attacher  dawnliys  à  iiifoi 
at  de  pratiquée  plus  géRérea^amciiit  les  venus  obtétîMiQtti^G'aat  udaomi- 
vre  sérieuse  ûîC  comme  le  dit  M|gn  de  SatnM}âeiie,  kfcoae  ndson  est 
partout  ftu  service  de  la  religion,  et  partout  viotoriimaB  ôm  lèves  dAit- 
tionaUnne.  C'est,  aivec  ua  grmd  fond  d'érudition^  ua  œuio»  originale  et 
conscieocieuse  ;  k  forme  est  neltB  et  sia^ls^  aUant  droit  tu  b«t  M  ou- 
vrage est  destiné  aux  laïques  aussi  bien  fn'lux  eodésiastîqnes,  nous  an 
conaaifsons  plusieiurs  qfui  font  loirs  dél»ea.dek  ktittca  dn  livre  de 
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M.  Dehaut  L'ouvrage  formera  quatre  beaux  volumes  in-8  ;  les  deux  pre- 
miers volumes  sont  en  ven  te. 

VH 

Lbl  Fremière  Communion,  parTabbé  Legendre,  est  un  ouvrage  dont  cha- 
que jour  consacre  le  sncèès,  car  nous  avons  entre  les  mains  la  troisième 
édition.  Le  sujet  dont  il  s'occupe  est  intéressant  et  tout  pratique.  Beau- 
coup de  livres  ont  été  publiés  sur  la  première  communion,  nous  en  con- 
naissons un  grand  nombre,  et  dans  tous  ceux-là  pas  un  qui  vaille  la  peine, 
je  ne  dis  pas  d'être  acheté,  mais  d'être  ouvert.  L'abbé  Legendre  a-t-il 
réussi  mieux  que  les  autres?  A  cette  question  nous  répondrons  sans  hési- 
ter, ouï.  Son  ouvrage  renferme  beaucoup  de  choses  pratiques  qui  ne  se 
rencontrent  pas  ailleurs.  Nous  ne  prétendons  pas  pour  cela  qu'il  ait  fait 
un  livre  remarquable,  mais  nous  disons  :  Il  a  fait  un  livre  utile  et  profita- 
ble et  qui  ne  sera  pas  sans  fruits  pour  cetix  qui  ont  charge  d'âmes. 

Dans  des  instructions  simples  et  suivies,  il  s'est  efforcé  de  se  met- 
tre à  la  portée  des  enfants  pour  lesquels  il  écrivait;  il  a  cherché  à  s'î- 
dentifler  à  leure  besoins,  à  leurs  goûts,  à  leurs  caractères.  En  tête  de  Tou- 
TWige,  l'abbé  F^egendre  développe  la  méthode  qu'il  a  toujours  suivie,  et 
çui  lui  a  donné  d'heureux  résultats.  Chacun  peut  modifier  cette  méthode 
d'après  les  circonstances  dans  lesquelles  il  se  trouve.  Une  partie  du  pre- 
mier volume  est  destinée  à  l'instruction  des-  parents,  mais  ce  n'est  pas  le 
but  principal  de  l'ouvrage.  Ce  but  est  l'instruction  des  enfants  et  leur 
préparation  à  la  première  communion.  L'auteur  a  divisé  son  travail  en 
deux  parties  :  la  retraite  et  la  première  communion.  Dans  la  première 
partie,  se  trouvent  les  instructions,  conférences,  sermons,  allocutions  qui 
doivent  occuper  les  trois  jours;  un  examen  de  conscience  sur  les  comman- 
dements de  Dieu  et  les  péchés  capitaux  ;  enfin,  tout  ce  qui  peut  contribuer 
à  former  dans  les  enfants  l'esprit  de  piété,  la  sainte  Messe,  la  méditation, 
les  visites  au  Saint- Sacrement,  la  connaissance  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  et  de  la  Sainte 'Vierge.  Le  jour  de  la  première  communion,  l'abbé 
Legendre  traite  de  tous  les  exercices  qui  peuvent  être  suivis  dans  cette 
belle  journée.  Il  y  aurait  sur  tout  cela  des  observations  à  faire;  ainsi  les 
exhortations  adressées  aux  enfants  au  moment  de  la  communion  sont,  à 
notre  avis,  beaucoup  trop  longues,  et  l'on  désirerait  y  trouver  beaucoup 
plus  de  cœur  et  d'onction.  Les  exercices  nous  semblent  beaucoup  trop  mul- 
tipliés, il  faut  avoir  un  talent  hors  ligne  pour  tenir  attentif  dès  longtemps 
un  petit  monde  aussi  mobile  que  celui  des  enfants.  Pour  peu  que  les  exer- 
cices soient  un  peu  longs,  et  que  l'intelligence  des  enfants  ne  soit  pas 
captivée  par  ce  qu'on  leur  dit,  ils  se  fatiguent  vite,  et  on  obtient  un  résultat 
inverse  de  celui  que  l'on  espérait  :  on  dégoûte  les  enfants  de  la  piété  et  on 
les  éloigne  des  pratiques  religieuses.  Nous  avons  aussi  rencontré  çà  et  là 
quelques  expressions  que  nous  regrettons  ;  malgré  cela  et  malgré  d'autres 
remarques  que  nous  passons  sous  silence,  nous  ne  pouvons  que  féliciter 
M.  Legendre  de  son  travail  et  recommander  son  livre,  le  plus  complet  sur 
cotte  matière. 
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Les  origines  celtiques  ont  pris  depuis  quelque  temps  une  place  impor- 
tante dans  la  philologie,  Farchéologie  et  Thistoire.  Une  des  premières 
conditions  pour  mener  à  bien  Tétude  de  ces  origines,  c'est  une  comuis- 
sance  parfaite  des  idiomes  celtiques.  Pour  apprécier  sainement  ensuite  et 
à  leur  juste  valeur  Finfluence  de  TArmorique  bretonne  et  delà  Bretagne 
sur  notre  langne  et  sur  notre  littérature  du  onzième  siècle,  il  faut  s'appli- 
quer à  pénétrer  nos  véritables  rapports  d'alors  avec  Tile  de  Bretagne,  et 
distinguer  parfaitement  les  éléments  divers  qui  se  trouvent  en  présence  dans 
l'histoire  de  l'Armorique  bretonne.  C'est  pour  apporter  un  peu  de  lumière 
dans  la  question  que  M.  le  docteur  Halleguena  entrepris  l'étude  qu'il  livre 
au  public.  Après  une  longue  préface  où  l'auteur  discute  les  monuments  et 
les  sources,  on  trouve,  dans  son  premier  volume,  un  essai  sur  les  ori- 
gines historiques  et  chrétiennes  de  l'Armorique  bretonne,  une  étude  sur 
la  géographie  romaine  de  la  Bretagne  armoricaine,  puis  une  histoire  des 
comtes  et  comtés,  des  périodes  gallo-romaines  et  gallo-franques  d'après 
l'histoire  romaine,  l'histoire  de  France,  les  actes  primitifs,  les  vies  des 
saints,  d'après  le  cartniaire  de  Landevennec  et  d'après  le  Baud.  Le  du- 
pitre  premier  s'occupe  de  l'histoire  proprement  dite  de  ces  comtés;  le  cha- 
pitre second  de  l'histoire  des  monastères  et  des  ermitages  ;  le  chapitre  troi- 
sième des  évèchés  de  la  basse  Bretagne  armorique  du  cinquième  au  neu- 
vième siècle;  le  chapitre  quatrième  des  bénédictins  bretons  et  de  km 
deux  histoires  mieux  connues  qu'eux-mêmes;  enOn,  le  chapitre  cin{aièffle 
est  un  précis  de  l'histoire  de  l'Armorique  bretonne  jusqu'au  neuvième  siè- 
cle. Deux  longs  appendices  terminent  le  volume  et  s'occupent  de  différents 
points  qui  ont  trait  toujours  à  la  question  des  origines  celtiques.  U  lim 
de  M.  le  docteur  Halleguen  n'est  pas  un  simple  récit,  mais  un  récit  dis- 
cuté et  éclairci,  avec  le  secours  d'une  saine  et  judicieuse  critique. 

Nous  croyons  que  ceux  qui  s'occupent  des  origines  celtiques  neoonsol- 
teront  pas  ce  livre  sans  intérêt  et  sans  profil. 

A.  Vaillaht. 
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UN  ATHÉE  A  ROME 


La  Revue  des  Deux-Mondes^  cet  organe  officiel  de  la  libre  pensée^ 
vient  de  nous  rappeler  un  des  traits  les  plus  touchants  de  la  Sainte 
Ecriture.  Elle  a  publié  une  série  de  lettres  écrites  de  Rome  par 
M.  H.  Taine,  dans  un  but  facile  à  deviner.  La  lecture  de  ces  lettres  où 
rinsolte  la  plus  grossière  est  prodiguée  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  res- 
pectable, nous  a  d'abord  fait  éprouver  un  profond  dégoût  ;  mais  à  peine 
avions-nous  parcouru  quelques  pages  que  nous  avons  vu  le  mensonge 
se  réfuter  lui-même,  et  que  les  aveux  les  plus  significatifs  nous  ont 
fait  songer  à  Balaam,  appelé  pour  maudire  le  peuple  de  Dieu,  et  con- 
traint malgré  lui  à  le  glorifier. 

Depuis  que  Terreur  a  comuiencé  sur  la  terre  sa  lutte  contre  la  vérité, 
elle  n'a  cessé  de  lui  rendre  cette  gloire  ;  mais  jamais  peut-être  elle  ne 
s*était  vue  plus  souvent  que  de  nos  jours  contrainte  à  se  démentir 
ainà  elle-même.  L'école  soi-disant  positive,  dont  SL  Taine  est  un 
des  coryphées,  se  distingue  entre  toutes  les  autres  par  cette  perpétuelle 
réfutation  de  ses  propres  erreurs.  Nous  avons  déjà  eu  Toccasion  del  a 
démontrer  par  rapport  aux  doctrines  ;  M.  Taine  va  nous  prouver 
qu'il  en  est  de  même  dans  les  questions  d'art  et  d'histoire  et  jusque 
dans  les  simples  questions  de  fait.    - 

Soyons  juste  envers  l'écrivain  positiviste  :  il  a  fait  de  son  mieux 
pour  atteindre  le  but  de  sa  mission,  et  pour  rendre  le  catholicisme 
odieux  et  méprisable.  Chaque  page  de  ces  lettres  montre  un  parti 
Ji>ienpris  de  couvrir  de  boue  tout  ce  que  les  catholiques  aiment  et  ré- 
nirent.  Il  faut  avouer  aussi  que  le  genre  d'esprit  et  la  position  de 
M.  Taine  le  rendaient  singulièrement  propre  à  cette  besogne..  La 
brutale  franchise  avec  laquelle  il  a  professé,  dans  ses  précédents  ou- 
vrages, l'athéisme  et  le  matérialisme  lui  permettûent  de  traiter  sans 
aucun  ménagement  la  religion  de  Jésus-Christ.  Après  l'avoir  attaquée 
dans  ses  principes  les  plus  fondamentaux,  il  devait  la  vilipender  dans 
son  chef  et  dans  son  gouvernement.  De  plus,  il  le  savait  bien,  il  pou- 
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vait,  sans  risque,  se  mettre  à  son  aise  et  donner  libre  carrière  à  sa 
verve  d'io^tiur.  D'atleum  une  relatioii  de  >v^oyage  lui  offrait  uûe 
précieuse  Heasdntrc^^  9  tie  pouvait  mancfuer  de  trouiver  a»us  sa  mus, 
nous  pourrions  dire  dans  son  écritoire,  des  interlocuteurs  complai- 
sants, toujours  prêts  à  exprimer  ses  propres  idées.  Quel  avantage  de 
pouvoir  faire  passer  sous  la  forme  piquante  du  dialogue  des  disser- 
tations qu'on  ne  supporterait  pas  si  l'auteur  les  prenait  à  son  propre 
compte  ?  Et  puis,  comme  cela  fera  i)ien  auprès  des  bons  lecteurs  delà 
Bévue,  que  de  leur  présenter  successivement  le  comte  N...,  le  doc 
G...,  le  toarquis  A...,  et  puis  encore  le  marquis  et  la  marquise  C».  ! 
Quel  b^fmme  que  qe  ffi.  Taine  qui,  de  premier  abord,  est  entré  ém 
des  rapports  si  intimes  avec  la  (leur  de  l'aristocratie  romaine  1  Com- 
ment ne  pas  reconnaître  qu'il  a  raison  de  mépriser  Rome,  puisqœ 
son  mépris  est   partagé  par  les  personnages  les  [dus  «émineirts  de 
Rome  ?  On  ne  saurait  en  effet  supposer  que  le  comte  N. . .  et  le  dire  G... 
et  le  marquis  C...  et  le  marquis  A...  sont  autaot  de  masques soos 
lesquels  nous  ne  voyons  et  n'entendons  que  M.  Taine.   Ce  serait 
s'amuser,  de  traiter  ses  lecteurs  avec  aussi  peu  de  respect  queJe  I^pe; 
et  les  lecteurs  de  la  Heviœ  des  Deux-Mondes  ne  méritent  pas  M 
excès  d'ofltrage. 

Cependant,  puisque  M.  Taine  adosse  les  appréciations  de8esw)l)les 
interlocuteurs,  il  nous  permettra  bien  de  les  mettre  sur  le  oême 
rang  que  ses  propres  appréciations,  et  d'examiner  jusqu'à  quelpomt 
elles  sont  d'accord  entre -elles.  Nous  ne  préteiidons  pas  engager  avec 
lui  une  discussion  sur  les  nombreux  sujets  qu'il  toache  dans  ses 
lettres.  Il  faudrait  des  volumes  pour  relever  ses  erreurs  de  feit^  ré- 
futer ses  faux  rai^onnemeots.  Nous  voulons  siitiplemeat  le  confroater 
avec  lui-même,  et  le  contraindre  à  rendre  hommage  à  la  vérilé,8oU 
par  se^  contradictions  palpables,  soit  par  la  manifesle  obscurirt  de  ses 
allégations. 

Trois  choses  ont  surtout  attiré  l'attention  de  M.  Taî&e  dunant  soa 
séjour  à  Rottie  :  la  religion,  l'art  et  la  société  ;  et  ces  trois  choses 
tout  été  le  point  de  mire  de  ses  sarcasmes,  suivant  le  degré  de  Jeor 
dignité  ;  c'est-à-dire  qu'il  a  insulté  la  société  romaine  plusenww  que 
l'art  chrétien,  etla  religion  catholique  plu^ que  la  société.  NousaBoM 
résumer  ses  accusations  et  mettre  en  regard  ses  démeûlâs.  Voyons  d'a- 
bord ce  qu'il  reproche  à  la  religion  catholique. 
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.'BuiTsnt  M.  Taine,  leeatbdiicisme  6'est  transformé  depuis  le  concile 
lie  TrastCt  elt  œsont  tes  Jésuites  qui  ont  opéré  cette  transformation. 
Uâotogie,  politique,  art,  littérature,  tout  a  reçu  d'eux  une  forme 
BOjmeUe.  Les  églises  de  Ronad  en  sont  la  pr^ve.  «Elles  partent  la 
(marque  ide  kLTeateumtiQn  catholique  qui  suivit  le  concile  de  Trente. 
A  p«rtr  de  «tte  époque  le.  sentiment  religieux  se  h^ansforme^ 
i'xcsnàQioi  est  aux  Jésuites  •  Ils  ont  un  goût  comme  ils  ont  une 
théologie  el  une  politique  ;  toujours  une  conception  nouvelle  des 
<ftKise8  'diviiKS  6t  humaines  produit  une  façon  nouvelle  d'entendre  la 
beauté  (i).  »  A  ce  grand  principe  vous  reconnaissez  l'homme'  qui  vise 
à  une  chaire  d'esthétique.  Nous  ne  le  suivrons  pas  encore  dans  le 
(dMQàîaede  Tart:  restms  sur  le  terrain  religieux  et  demandons-lui  en 
quoi  a  ooneisté  la  restauration  catholique  au  seizième  siècle ,  et 
coœment  les  Jésuites  s'y  sont  pris  pour  transformer  l'esprit  religieux 
de  l'Eitfope. 

Lairëponse  est  profonde  et  aucun  de  nos  lecteurs  n'aurait  sûrement 
taaez  de  perspicacité  pour  la  deviner. 

Les  Jésuites  ont  transformé  l'Europe  en  fabriquant  des  bonbons. 
"Vous  ne  voos  en  doutez  pas,  vous  lecteur,  qui  êtes  catholique,  qui 
¥iv«  après  le  concile  de  Trente,  qui  même  peut-être  suivez  la 
direction  spirituelle  des  Jésuites?  Hien  n'est  plus  vrai  pourtant. 
M.  Taise  s'en  est  <jpnvaincH  en  visitant  l'église  du  Gesu,  et  il  s'en  était 
déjà  douté  M  Belgique ,  en  examinant  la  décoration  intériétrre  de 
présume  toutes  les  vieilles  cathédrales  qui  apparemment  sont  l'œuvre 
des  #é8iiites.  Lisez  plutôt  la  description  qu'il  vous  fait  de  la  chaire 
de  Sainte*<}udule  ;  et  puis  résistez,  si  vous  le  pouvez,  à  la  conclusion 
qu'il  lire  immédiatement  après  :  «  Tbute  chose  jésuitique  porte  ainsi 
un^aiir  riant  et  de  commande,  réveille  des  idées  de  commodité  et 
'd'égvément...  Ce  ne  sont  que  gentillesses  mîgnardès,  jeux  de  mots 
précieux,  agréments  de  bel  esprit,  doucereuses  fadeurs,  bref  tous  les 
boulions  4e  la  confiserie  dérote  (î) .  w 

Mais  voici  que  bous  nous  élevckis  de  la  confiSerle  dévote  aux  plus 
hautes consWérat'ioos  de  là  philosophie  de  l'histoire.  M.  Taine  va  nous 
initier  a«  eeciret  de  la  politique  des  Jésuites,  et  nous  expliquer  enfin  la 
restauration  religieuse  du  seizième  sièclei 

(1)  Retue  des  Deux-Mondes^  t.  lvi,  p.  803. 

(2)  hetue^  t.  LVI,  p.  807. 
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«  S'ils  ont  fabriqué  des  bonbons,  c'est  avec  génie.;  la  preuve 
c'est  qu'ils  ont  reconquis  de  cette  façon  (c'est-à-dire  en  fabriqnint 
des  bonbons)  la*  moitié  de  l'Europe,  et  s'ils  y  sont  parvenus,  c'^t 
qu'ils  ont  trouvé  une  des  idées  capitales  de  leur  temps.  A  ce  moment, 
le  catholicisme  devait  pour  subsister  faire  une  volte-face  ;  c'est  par 
eux  qu'il  l'a  faite.  Ap|ès  la  glorieuse  et  universelle  renadssance,  au 
milieu  de  ces  industries,  de  ces  arts,  de  ces  sciences  nouvelles  qui 
abritaient,  embellissaient,  élargissaient  la  vie  humaine,  la  religion 
ascétique  du  moyen-âge  ne  pouvait  plus  durer.  On  ne  pouvait  plas 
regarder  le  monde  comme  un  cachot,  ni  l'homme  comme  un  ver  de 
terre,  ni  la  nature  comme  un  voile  fragile  et  tempondre,  misérable- 
ment interposé  entre  Dieu  et  l'âme  pour  laisser  entrevoir  çà  et  Ik,  par 
les  déchirures,  le  monde  surnaturel  seul  solide  et  subsistant  On  avait 
pris  confiance  en  la  force  et  en  la  raison  humaine...  La  santé  et  la 
vigueur  étaient  revenues,  et  les  muscles  bien  nourris,  le  cerveau 
équilibré,  la  chaude  et  rouge  ondée  de  la  vie  abondamment  répandae 
dans  les  veines  répugnaient  à  la  fièvre  mystique ,  aux  doolooreases 
visions,  aux  angoisses  et  aux  élancements  extatiques  que  la  maigreur 
du  jeûne  et  le  trouble  des  nerfs  surexcités  avaient  produits.  H  faliait 
que  la  religion  s'accommodât  à  la  nouvelle  condition  des  hommes  ; 
elle  était  forcée  de  se  tempérer,  de  retirer  ou  d'alléger  la  malédiction 
qu'elle  avait  jetée  sur  la  terre,  d'autoriser  ou  de  tolérer  les  instincts 
naturels.  ••  Elle  se  conforma  au  temps,  et  au  nord  comme  au  imdi, 
chez  les  peuples  germaniques  comme  chez  les  peuples  latins  on  vit 
insensiblement  le  christianisme  se  rapprocher  du  monde  (1).  » 

Tout  cela  est  parfaitement  clair.  Sous  l'influence  des  Jésaites,le 
catholicisme  au  seizième  siècle  a  fait  volte-face.  Tandis  qu'au  moyen- 
âge  la  maigreur  du  jeûne  et  le  trouble  des  nerfs  surexcités  pro- 
duisaient une  fièvre  mystique  et  de  douloureuses  .visions,  âtisait 
con^dérer  le  monde  comme  un  cachot  et  l'homme  comme  un  ver  de 
lerre,  après  le  concile  de  Trente  on  a  changé  tout  cela  :  les  instincts 
naturels  ont  eu  plus  libre  carrière  et  on  a  conquis,  grâce  aux  Jésuites, 
la  liberté  du  plaisir.  Cette  expression  est  de  M.  Taine.  Cette  direction 
jésuitique  du  catholicisme  moderne,  dit-il  ailleurs,  «  n'a  rien  de  com- 
mun avec  la  vie  spirituelle  mtérieure,  avec  le  dialogue  contina  de  la 
conscience  chrétienne  occupée  à  s'examiner  devant  le  Diea  juste: 
elle  est  tout  humaine  (2),  » 

(1)  R0vue,  p.  807  et  808. 
(3)  Jimfe,  p.  805. 
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Fort  bien;  je  comprends;  mais  je  voudrais  des  preuves.  M.  Taine 
pourrait-il  me  prouver  par  quelque  document  authentique  que  les 
Jésuites  entendent  ainsi  la  religion  et  la  font  envisager  aux  autres  de 
la  même  manière?  Oui  sans  doute  ;  à  la  page  qui  suit  l'éloquent  ex- 
posé de  leur  théorie,  on  va  vous  fournir  le  plus  authentique  de  tous 
les  documents,  le  livre  qui  résume  toute  la  spiritualité  des  Jésuites, 
les  Exerciiia  Spiriiualia,  Je  transcris  les  citations  de  M.  Taine  ;  vous 
allez  voir  comme  elles  prouvent  bien  sa  thèse  :  «  Nous  verrons  par 
rimagiïiation  notre  âme  enchaînée,  comme  dans  une  prison^  dans  ce 
corps  corruptible,  et  l'homme  lui-même  exilé  en  cette  vallée  de 
larmes  parmi  les  bêtes  brutes...  Par  l'imagination  encore  on  contem- 
plera les  vastes  incendies  des  enfers,  et  les  âmes  enfermées  dans 
certains  feux  corporels  comme  dans  des  cachots.  ••  On  entendra  les 
plaintes,  les  sanglots,  les  hurlements  et  les  blasphèmes  qui  éclatent 
contre  le  Christ  et  contre  ses  saints...  on  respirera  la  fumée,  te  soufre 
et  la  puanteur  de  cette  sentine  pleine  de  boue  et  de  pourriture...  on 
goûtera  l'amertume  des  larmes,  l'aigreur  et  le  ver  de  la  conscience... 
on  touchera  en  quelque  sorte  ces  feux  dont  le  contact  consume  les 
âmes  (1).  ï)  MI  Taine,  après  avoir  cité  les  passages  des  Exercices  s'ex- 
tasie sur  les  effets  que  de  pareilles  méditations  doivent  produire: 
a  Chaque  dent  de  l'engrenage  mord  à  son  tour  :  d'abord  les  images  de 
la  vue,  puis  celles  de  l'ouïe,  puis  celles  de  l'odorat,  du  goût,  du 
toucher;  la  répétition  et*  la  persistance  du  choc  approfondissent 
l'empreinte,  on  travaillera  ainsi  cinq  heures  par  jour.  Dans  les  inter- 
valles de  repos  on  ne  se  laissera  pas  distraire. 

...  0  Expérience  faite,  le  traitement  produit  son  effet  en  quatre 
semaines  (2).  »  Je  passe  à  M.  Taine  les  plaisanteries  dont  il  accom- 
pagne ces  réflexions  ;  mais  en  revanche  je  le  prie  de  me  permettre  une 
simple  question  :  Cet  effet  infaillible  des  Exercices  peut-il  bien  être 
celui  qui  nous  avait  été  annoncé?  Quoi!  le  but  des  Jésuites  serait  de 
détourner  les  hommes  de  regarder  le  monde  comme  un  cachot;  et 
pour  cela  ils  les  enfermeraient  pendant  quatre  semaines  et  leur 
ordonneraient  de  considérer  leur  âme  enfermée  comme  dans  unepri- 
sarij  dans  ce  corps  corruptible!  Us  auraient  dessein  d'en  finir  avec  la 
fièvre  mystique,  les  douloureuses  visions,  les  angoisses  et  les  élance- 
ments extatiques  du  moyen-âge,  et  pour  cela  ils  adopteraient  un 
régime  qui,  d'après  vous,  doit  donner  des  hallucinations  au  bout  de 

(i)  mvuey  p.  810. 
(8)  Md. 
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quinze  jours  à  la  plus  forte  tête  !  De  grâce,  moasiear,  meitezHFOis 
d'accord  avec  vous-mêiûe  et  ne  f&t«ce  que  pour  ménager  la  âignité  it 
vos  fecteurs,  ne  veus  hâtez  pas  tant  de  tous  contredirp.  PiûaipiB  les 
Jésuites  ont  été  des  hommes  de  génie,  ne  leur  attribuai  pas  oahuten 
opposition  manifeste  avec  les  moyens  qu'ils  ont  adoptés;  on  si  vasa 
voulez  à  toute  force  qu'ils  aient  poursuivi  ce  but,  abBtenezr-voair  dft 
citer  des  documents  qui  prouvent  le  contraire.  Ba  prenant  le  pmm» 
parti,  vous  rendrez  hommage  à  la  vérité;  en  yirenant  le  flecoadt 
vous  ne  révélerez  pas  avec  tant  d'éclat  la  fausseté  de  vos  aonua*- 
lions. 

Le  lecteur  ne  s'attend  pas  sans  doute  à  ce  qae  je  rdé?e  en 
détail  toutes  les  autres  absurdités  dost  fourmille  cette  étnag^ 
théorie. 

Caractériser  le  tempérament  des  hommes  du  moyeorâge  par  U 
maigreuc  des  jeûnes  et  le  trouble  des  nerfs  surexcitési  noos  dépeindra 
nos  rudes  et  vigoureux  ancêtres  comme  des  ascètes  au  teint  bàjfe  et 
au  cœur  alangui,  ce  n'est  pas  absurde  seulement,  c'est  grotesque.  Ne 
savons-nous  pas,  et  M.  Taine  ne  sait-il  pas  aussi  bien  que  nous,  qu'à 
cette  époque  il  y  avait  au  contraire  avec  plus  de  rudesee^  iocompanr 
blement  plus  de  spontanéité,  d'énergiCt  de  franche  gainé  ;  qpe  la  sève 
humaine  y  était  bien  plus  abondante,  que  s'il  y  avait  beancou]^  moins, 
de  cercles  et  de  cafés,  il  y  avait  beaucoup  plus  de  jeux  et  d'exerâces 
en  plein  sir.  Cette  vie  gymnastique^  dont  ailleurs  ML  Taine  recette  si 
fort  le  dépérissement,  n'était-elle  pas  beaucoup  plus  développée,  tan- 
dis que  la  vie  cérébrale  à  laqudle  il  attribue  nos  infirmités,  occofS 
une  bien  moms  large  place?  N'est-ce  pas  ce  que  témoignait  tous  les 
mémoires,  tous  les  monuments  qui  nous  sont  restés  de  cette  époigis! 
M.  Taine  peut-il  l'ignorer?  Non,  il  ne  le  peut  pas.  Mais  alors  commeiA 
peut^il  se  permettre  de  faire  de  la  supposition  contraire  la  base  de  sa 
théorie  historique?  Comment  la  Revue  la  plus  répandue  de  Fiance 
donne-elle  une  place  à  de  pareilles  billeyesées?  Et  si  les  bamniea  qd 
occupent  des  chaires  dans  nos  académies  se  permettent  de  traiter 
ainsi  l'histoire,  comment  nous  étonner  que  l' érudition  française  sait 
la  risée  des  étrangers. 

Il  est  faux,  en  second  lieu,  que  la  vraie  restauration  catholique  ds 
seizième  siècle  ait  été  exdudvement  l'œuvre  des  Jésuites.  Os  y  ont 
travaillé  de  tout  leur  pouvoir;  ce  sera  Féternelle  gloire  des  GaaisiuSi 
des  Laynez,  des  Lefèvre  et  de  leurs  collègues.  Mais  ils  ne  furent  pas 
seuls  ;  et  dans  cette  grande  œuvre  l'initiative  ne  leur  aj)partiept  pas. 
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fittQ  ii'iipi»rtt6i>t  qu'à  r%liaef«  U  Qm^.  ^  TraMo  fut  k  ywl  prâ^ 
cipe  dOf  cette  re9taiiratiofiit  et  je  ne  siM^he  pa»  qm  oe  CloMite  ait  éti^ 
L'oKmre  de  la  Sûct^  de  Jéao94 

Il  est  faux  en  troisième  lieu  que,  depuis  le  Concile  de  Xrente,  la  tM* 
dance  de  l'esprit  apostolique  ait  été  opposée  à  la  vie  intérieure.  C'est 
précisément  le  contraire  qui  est  vrai,  manifestement  et  incontestable- 
mML.  yvak  Nm»  ptwfùm  le  prouver  pa?  le  témoigpage  m^9àe  de 
IL  Twie^  Si  l'Éi^se|)iwaQnoifieeiib(iwlqu'iia«  e^'e^tbMMd^aoA  «Iqu^ 
daoa^oii  cbtf,  ]>eM  to  tbâwe  de  ltt«  Taioe,.  U  e$l^  évident  que  le  car* 
thofioisiiit  iivA  devenu  pk».  «ipndaia  depwî»  te  GoBcile  de  Xreate,  Ift 
«f»uc  Aottëofi  a«r«vt  pu  aussi  #tre  phi»  mondaine.  En  a»^  été  amU 
Sfoonite*  ;  «  La  diffi^raice  e9t  énoiwiei  entre  ks  papes  gnenaeis,  épk^ 
Qwa»  y«b^a  du  OMumencemoAt  di»  ismôàiod  aitetot.  ejb  tea.papee  dfr 
v<it9t  p«Bw,  wefaisiAatiqttc^  dfi  la  fia  du  m^m^  «Apte  (i).  »  Aio»  )q 
mtana  nvm^wient  qiû  a  rendu  l'Ilglî^e  csMtMiUqqi^  plu»  mfmàBim*  a 
rwda  iNMiie  imodaioe  l'Église voïïmm  U««Si cette  QWtiactotkai|at 
paUe  w suffisait  pas  pour  apprécier  la  vakoir  delà  ibéorîe'd(eAk  Tirâcu 
,iu)q&  indîqaéiriws  au  lecteur  un  siiqpki  fait  fopîte  h  vérifier  dans,  la 
ppeiuiAre  bUdiutbA^ie  vensaw  Stana^le  iKMnbre  dm  IWrsa  qui  tralteut 
de  la  vie  spidtusUd  et  iutérkwe».  il  y  en.  a.  au  moins  neuf  sur  dix,  po^ 
.^îeura  au  €oMile  de^  Trtntet  o'eai^àrdire  pastérkusa  ik  l'époque  où 
U  reUffm  n'a  pim  rim  d^  coamnim  ama  la  vi^^fimlH^lk  iof^êàrieur^l 
K'eel^Ge  pas  s|«iéa  le  Conole  de  Trente  que  sont  vmius  saiute  Tértes 
^t saint  Jeaia^  la  Qroit»  Lquîs  de  Greaaade  etLoiùs  de  léoA,  RodfL^ 
S9»  et.  saint  Jure*  BéniUe  «4  QUier^Sunus  et  LaUemadat^  Pinamoftti 
ut  ScaremslU^  sakit  François  de  Sales  et  sa»!  Liguori»  et  ces  mîllieES 
d'autres  écrivains  moins  illustres  qui  oui  exposé  sons  teus  les  aspeeis 
la  tbéulogîe  sasélique?  SI  la  vie  hitârknm  u'aftt  pa»  été  an  tenneur 
dans  la  soôélé  catholique»  oumnMl  toua easUvreik  eussent-iila trouvé 
des  aK^eteun^»  comment  auraient-îb  pu  avoir  d'innombrables  édlr 
tim%7  Le  seul  livre  des.  Exireion  spmàmls^  que  M.  Taîne  ucoia  donne 
«vee  raisou  comme  rsJbrégé  da  bi  spiritualité  jéaoitisfoe,  ranférne 
préciséioenl  œ  qui^  i  l'en  croire,  serait  Qo»plétemexvb  afasem  de  lu 
qmntuaiHé  modfme:  C'est  «le  diak^os  ooiHiuu  de  la  consfiieiMe 
cbrétîMnaocQnpé^àl'exaaâuer  devant  le  Dieu  juste»  i  e|  ce  Hvi»  iMt 
au  service  deroette  réforme  iolémNtre,  uoiMeulement  l'imagûBatiaut 
cçnme  BC,  Taim  le  suppose,  maïs  toutes  kSi  puissances  d&  Yàme^  La 
méditation  n^éoe  k  laquelle  H  a  emprunté  ses  dtatiima  pMr  pseutï^r 
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le  contraire  est  intitulée  Exercices  des  irais  puissances.  Id  encore,'Qi 
Toyant  notre  accusateur  citer  lui-même  les  documents  qui  le  démen* 
tent,  je  suis  bien  fâché  de  ne  pouvoir  sauver  sa  bonne  foi  en  alléguant 
son  ignorance. 

III 

Je  dirai  peu  de  chose  par  rapport  à  Fart  chrétien,  quoique  M.  Taine 
en  ait  beaucoup  parlé.  La  matière  est  beaucoup  moins  importante,  et 
pour  la  traiter  il  faudrait  entrer  dans  des  considérations  que  les  lioutes 
de  ce  travail  ne  comportent  pas.  Ce  qui  nous  importe  ce  sont  les  doc- 
trines au  moyen  desquelles  l'écrivain  positiviste  cherche  à  battre  eo 
brèche  la  doctrine  catholique.  Or  nous  avons  déjà  reconnu,  par  ses 
propres  aveux,  combien,  même  en  fait  d'art,  sa  doctrine  est  peu  9^ 
rieuse.  Il  appuie  toute  sa  théorie  de  Tart  chrétien  moderne  sur  une 
aj^réciation  des  tendances  du  moderne  catholicisme,  qui  est  le  coq- 
trépied  de  la  vérité.  Le  fondement  renversé,  la  théorie  tombe  d'elle- 
même.  Or  cette  théorie,  c'est  tout  ce  que  le  professeur  d'esthétique  a 
le  droit  de  revendiquer  en  propre.  Il  dit  quelque  part,  d'un  air  passable-  * 
ment  dédaigneux,  qu'il  n*BL  jamais  manié  ni  l'ébauchair,  mlepinceaut 
ni  le  tire-ligne;  à  quel  titre  donc  s'arroge-t-il  le  droit  de  donner  de» 
leçons  aux  artistes  7  Ah  I  c'est  qu'il  possède  la  philosophie  de  Tart, 
dont  ces  pauvres  artistes  n'ont  que  l'humble  pratique.  Chapeau  bas, 
messieurs  les  praticiens,  et  place  à  l'homme  de  la  théorie.  —Très- 
bien,  mais  si  la  théorieest  absurde  dans  sa  base,  et  contradictoire  dans 
ses  applications,  que  restera-t-il  au  professeur  d'esthétique,  dans  Fopi- 
nion  de  tout  véritable  artiste?  Le  sentiment  qu'inspire  l' outrecuidance 
lorsqu'elle  se  joint  à  l'absence  de  toute  science  véritable. 

Est-il  vrai  que  la  théorie  de  H.  Taine  sur  l'art  chrétien  soitcontra- 
dictoire  dans  ses  applications,  comme  elle  est  fausse  dans  sa  base? 
Pour  en  avoir  la  preuve  il  suffit  de  parcourir  deux  de  ses  lettres. 

Nous  nous  rappelons  le  principe  qu'il  a  établi  dans  la  première, 
«toujours  une  conception  nouvelle  des  choses  divines  et  humaines 
produit  une  façon  nouvelle  d'entendre  la  beauté.  »  Le  catholicisme 
moderne  à  fait  volte-face  dans  sa  croyance  ;  il  a  donné  aux  choses  hu- 
maines une  part  beaucoup  plus  large  aux  dépens  des  choses  divines; 
4onc  l'art  de  la  restauration  catholique  a  dû  devenir  plus  sensnd, 
plus  terrestre;  voilà  la  théorie  au  moyen  de  laquelle  on  nous  a  expli- 
qué les  églises  de  Rome,  dans  la  lettre  datée  du  16  mars. 

Dans  celle  qui  porte  la  date  du  mercredi  saint,  M.  Taine  est  amené 
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à  parler  de  la  maaique  qu'il  a  entendue  à  la  Sixtine.  Cette  musique 
étant  de  la  même  époque  que  les  églises,  devra  porter  le  même  cachet; 
car,  ebercbant  aussi  bien  que  Tarcbitecture  à  exprimer  la  beauté,  elle 
devra  être  régie  comme  elle  par  la  nouvelle  conception  des  choses  di* 
vines  et  humaines.  Elle  devra  donc  être  aussi  plus  sensuelle,  plus  ter- 
restre,  moins  idéale  et  surtout  moins  triste  que  la  musique  de  Tâge 
précédent.  En  est-il  ainsi,  je  ne  dis  pas  en  réalité,  mais  dans  l'opinion 
même  de  M*  Taine?  Vous  en  jugerez  par  ,1a  conclusion  de  l'article 
qu'il  consacre  au  Miserere  de  Palestrina.  «  Rien  de  plus  original  et  de 
plus  grand;  l'âge  musical  qui  a  fait  une  telle  messe  est  séparé  du 
nôtre  par  un  abîme.  Cette  musique  estinfinimentrésignéeet touchante» 
bien  plus  triste  qu'aucune  autre  œuvre  moderne;  eUe  sort  d'une  &me 
féminine  et  religieuse  ;  on  aurait  pu  l'écrire  au  fond  de  quelque  cou- 
vent perdu,  au  fond  d'une  solitude,  après  de  longues  rêveries  indis- 
tinctes, parmi  les  frôlements  et  les  sanglots  du  vent  qui  pleure  en 
chantant  autour  des  roches.  ••  Voilà  donc  la  musique  de  la  restaura'- 
tion  catholique^  telle  que  Fesprit  nouveau  la  trouva  en  refaisant  le 
moyen  âge  (1)  !  » 

£n  vérité,  c'est  trop  fort,  et  on  ne  saurait  pousser  plus  loin  la  per- 
mission  de  se  moquer  de  ses  lecteurs.  Si  M.  Taine  n'e&t  pas  ajouté 
cette  dernière  phrase,  nous  aurions  pu  croire  qu'il  avait  oublié  le  mer-  . 
credi,  2&  mars,  la  théorie  exposée  dans  sa  lettre  du  15  du  même  mois; 
nous  aurions  pu  supposer  aussi  qu'il  se  moquait  de  cette  théorie,. huit 
jours  après  l'avoir  mise  au  jour,  et  aucune  de  ces  deux  suppositions 
n'aui'ait  eu  rien  d'inyraisemblable.  Mais  nous  renvoyer  à  la  théorie 
pour  expliquer  une  conclusion  avec  laquelle  elle  est  en  contradiction 
flagrante  et  complète,  nous  donner  cette  musique  triste,  idéale,  exta- 
tique, comme  la  musique  de  cette  restauration  catholique  dont  le  ca*> 
ractère  propre  est  de  répugner  à  la  fièvre  mystique^  aux  douloureuses 
visions^  aux  angoisses  et  aux  étonnements  extatiques^  c'est  dire  à 
ses  lecteurs  aussi  clairement  que  possible  :  Si  vous  me  prenez  au  se* 
rieux,  vous  êtes  des  sots,  car  vous  devriez  voir  que  je  ne  me  prends 
pas  au  sérieux  moi-même. 

Ceci  me  rappelle  une  anecdote  très-piquaute  que  je  tiens  d'un 
illustre  personnage  à  qui  elle  avait  été  racontée  par  M.  Michelet  lui- 
même.  Cet  écrivain,  qui  depuis...  était  alors  dans  sa  bonne  époque,  et 
au  nûliea  de  beaucoup  d'erreurs  conservait  ce  fonds  de  sérénité  naïve 
qui  en  a  fait  plus  d'une  fois  l'éloquent  mterprète  de  la  vérité.  11  fit 

(1)   JM9M,  t.  LVn,  Pr  3M. 
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en  compagnie  de*  soD  ami  M.  Quinet  le  wyage  d'itUamogae»  «tviudsl 
en  visiter  les  prinoipalea  oâlébnlé»  adeBiifii|iies».  Uadea  hommm  fi'il 
était  le  plus  déeîreuK  de  voir  et  d'eatrèteDÛr  dans»  eepafs  da  la.{«^ 
fende  éradi^n,  c^étaitlLreuxer,  ïaotenr  de  hkSymèèûàfmu  Cletflmngi 
faisait  alors  grand  bniU,  eonuoe  plus-tani  k  IKe  A  JUn»^  pac  Sttmw, 
et  comR  tamt  A^vlrea  livres  publiés  avant  et  aprto.;  cet  omoregedir 
vah  donnn*  le  oeap  de  grâce  au  dinstianiâme  ;  la  science,  des  ieii« 
gioas,  que  H.  Bo^  BwDouf  ioventait  l'amiée  dermèoa»  y  Alsit 
acvutée  viegt  ane  à  l'avaace  dans  toutea  ses  proioDdnKa:  iuaa 
M.  Gmgoiaat  s'empiessait-il  de  &ke  coxmattre  à  la  France  eel  «h* 
vrage  phénoméiial,  germanique,  et  toute  la  France  ratîonaUeto  sapé* 
mais  d'admiiation  devant  cette  merveille  de  rénidîtieo. 

Dëslors,  €0  conçoit  lacuriceiléprQsqne  religieuse  qui  peusasklL  MU 
chelet  i  veîy  de  ses  yeux  le  nonveau  Messie  des  incrédules,  fàp^nifh 
sait  destioé  à  faire  oublier  le  Messie  des  cbrètiens.  A  peine  desessèi 
de  voiture  h  Nuremberg,  M.  Quinet  lui  dit  ;  Voilà  Kreuser  ;  et  is  psone 
M.  Michelei  commence  àétre  singulièrement  désencbantéen  voyant,  an 
lieu  du  hiérophante  vénérable  qu'il  s'était  représenté,  an  petitlwsige  à 
mine  chafouine  et  quelqne  peu  égrillarde,  qui  écoute  àpeioales  eotm- 
plin»ents  des  deox  pèlerins  et  leur  donne  rendtez-^vonepoer  caaisr  de 
.matières  scientifiques  dans  une  maison  où  il  devait  pasnr  la  soirée. 
M.  Micbelet  s'y  rend  avec  un  {neux  empressement;  maiaceniîean'cstril 
pas  soandaKsé,  en  entendant  le  célèbre  savant  semeqMrdesistbëo» 
ries,  de  ses  Uvres,  et  plaisanter  surtout  beaucoup  sur  le  esmpts  da 
traducteur  français  qui  se  donnait  une  peine  inlittie  pear  ne  pas  le 
cmoprendre. 

Et  v<Hlà  pourtant  oe  que  des  hooimee  qui  se  diseni  raboeeir^ 
ciment  souverainement  raisonnable  de  préférer  k  la  passée  à»  Keot 
Veilà  les  guides  que  suivent  eew  qui  se  croient  trop  grands  foor 
accepter  l'autorité  de  TÉglise.  Ik  ne  veulent  paseroîreen  JMsusrCÎrnl 
et  ils  croient  k  un  Kreuzer  et  à  un  Stffaees,  à  un  ]ten«»  el  à  an  Tains  1 
Dieu  peut-il  leur  infliger  un  chàtimrat  plue  ignominieu  foe  celui 
qu'ils  s'infligent  ainsi  à  eux-mêmes  ? 

Contradictoire  dans  son  ai^^Ucatien  aux  divers  artSi  la  théorie  de 
M.  Taîne  est -elle  du  moine  aoeeptabfe  dans  son  rappoit  aveoïait 
pour  lequel  elle  a  été  imaginée,  c'esl>4t-dîre  avec  l'acchitecture?  Nul* 
lement  ;  car  ici  encoro  le  critique  positiviste  se  eontnditloi^mèasi 

Rien  de  plus  fend  nt  et  de  plus  abseln  que  la  sentence  ds  psoseripi' 
tion  prononcée  par  ce  juge  devant  des  sentimeote  religîeox;  dans  sa 
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Ifttre  do  i&  nntrs.  «  Je  ne  poBrnd  jauniE^  admatlinf  que  ta  ^gltees  de 
Bone  ment  doNtéâsDiiea»  k  Prenea  garde^  Msnrieue;  ne  voue  \ÉÊm 
pM tro^ de. àks  qiusmM&iie  peamev  januasr iduottre eeci mt cslà; 
yOQ»  deriies  savoir  par  espénoice  qa'il:  nfest  rioi  qa'oo  90it  stbr  de  ne 
pas  admettre^qnand,  comme  ^oas^  on  sf  est  fait  delà  oantradiôtiofiJOBe' 
babitudârel.aiirsfattflDeL  AaiwinavGUSipermetliwa^vcv^deB^ailDiêttre 
celte  seifteDGe  que  sna  faéaéfioe  d'inventaire^,  et  df attendre  déa^ 
preuves^ —  £a  fait  dé)  pœmeo,  M.  Taine  nom  deimeni.  d'abwet  des 
tkéories^  ce  qHÎ  se  ueue^^  suffit  pas,  é^idemmenl;  car*  noua-  savem 
ce  que  valent  dans  sa  henidie  les  pèos  ^aad»  pcîneipes»  Maia  bienift* 
il  frndra  bien  qu'il  nsiêe?  quelques-unes  de^ces  égUstes  qufil  a  si  sérvâi-- 
remMt  oaadamnées  â'aaiance^  IL  if apercevra  d^abetcl  que  Karehitee^ 
tuse  riem  eai  j,amms  platej  ce  qm  est  bien^quelqu»  clkoee;  puis  celte 
aofiUtectwos  éhwicnt  sémuse^  Keffet  des;  fiunesi  oauebes- «»#  ^rnzee  «i 
^fpand;  quÉaiilé  de  tombeanor  portenit  yîmpreiBient  jioqiL'h  témotkm 
ipogique  raavezrTOua,.  IL  TaintA:,  que  nou&appnckttns  daUen  prte  da 
caiBClève  religieux  et  ckrélieBStllne  ascfattecluce  quv  a'est jamais  plotev 
qai:  est  gradua  et  gnaMte^  quipredaût  une  éaietîoa  tragique  n'a  ?raÎH 
ment  pe»  grand  ebose  à  frire  peur  devenir  religieuse^  et  je  suis  forte^ 
usent  tentéde  croire  que  si  tous  n'aviez,  pas  juré  cha  nei  jasocaM  ia  dire 
chrétienne,  vous  auriez  déjà  prononcé  ce  mot.  Prenez  courage  ^  une 
ceotrsdlktion  de  plus  ne  vons  pàseca ^lère,  et  vousaures  rendamn 
hommage  de  plus  à  la  vérité. 

S'il  ne  censent  pas  k  prononcer  le  ned^  il  dit  trèS'-daiimsBnt  la 
cJbose,  ce  qui  n'est  guèrs'  moins  prédeux  pour  nous.,  fiises  cetle^dea-' 
oiption  de:I&  principaie  des  églises  de  Jkaâ/tj,  de  Saiat*>Plenre«  a  Ainsi 
pemplis;  et  mesurée  pir  la  fonk,  L'BgKaaderâoicokissafe?  cette  fnnr^ 
miiière  de  peupk  qui  remuû  etoiMbîo,  breadmmtt^aouiffle  mata^ 
btesH*.  Les  grsÂdea  ebutea  de^km»^.  (|us  tombent  dis  dtaie  fontçk  et 
làf  s»  aûMeu  des  marbres,,  des  {duies  de  rayons  et  do  flambeaux 
ébibNiissaiits.  Le  grand  baldaquiaqss  tord  dans  le  Inintaitt  ses  coloanea. 
fauves  parsû  des  nuages  d'encensv  Vbarmimie  vague  d^  domts  adoa» 
cîs  par  la  distance,  la  megaificence  des  décorations  Adoa  nurbres^  lo 
peuple  de  statues  qui  sîagite  indisiiiotement  dans  l'ombie^  VaBsemn 
hlage  et  l'acoerd  de  tant  de  formes  monumsBtalne,,  dsitant  darondeora^ 
grofldîoass»:  tout  concoiHrt  kfiiirei  do  cette  fAle  un  cbant  de  triomp^ 
et  do  réjouB86ance;.je  voudrais  7  entend»  la^paièrsidOLjMMdoilo»» 
einî  par  trrâ  cttmiB  ^ai^ouios  et  mr  orebestiie^  ft 
.  Seioz  VOIS»  asais  boa,.  ssoDÔonr  ^  ponr  me  dira,  la  raison  ponr- 
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laquelle  ce  grand  spectacle  vous  fait  désirer,  d'entendre  la  prière  de 
Moise  plutôt  que  l'ouverture  de  Guitlaume  Tell  ?  Ne  serait-ce  pas 
par  hasard  parce  que  les  émotions  qu'il  produit  dans  votre  âme  soDt 
exclusivement  religieuses?  Hais  alors  comment  pouvez-vous  persister 
à  soutenir  que  cette  église  n'a  pas  un  caractëre.religieux? 

Ah  I  je  vous  comprends  enfin,  parce  que  vous  daignez  enfin  mas 
donner  des  preuves.  «  Au  point  de  vue  religieux,  le  spectacle  n'est  pas  ' 
édifiant  !.•.  les  assistants  circulent,  causent  à  voix  basse,  ou  mèoie  à 
demi  voix...  les  femmes  en  noir,  leur  murray  à  la  main,  mameot 
leur  lorgnette...  Les  gens  se  saluent,  se  promènent  comme  dans  ud 
foyer  d*opéra.  »  Ahl  nous  voilà  d'accord.  Ce  qui  n'est  pascbii- 
tien  dans  les  églises  de  Rome,  ce  sont  les  touristes  conmie  vous,  wsùr 
sieur,  qui  y  sont  amenés  par  la  seule  curiosité  et  qui  troublent  parleur 
tenue  indécente  la  piété  des  fidèles.  Quand  vous  dites  cela,  vous  cods* 
tatez  un  fait,  malheureusement  trop  palpable,  et  dont  gémissent  tom 
les  chrétiens  qui  chaque  année,  aux  fêtes  de  Pâques,  font  le  pëleiioage 
de  Rome.  Oui,  en  vérité,  il  est  déplorable  que  les  enfants  de  Dieu  ne 
puissent  entrer  dans  la  maison  de  leur  Père  à  l'époque  du  grand  deuil 
et  des  grandes  joies,  sans  être  bousculés  par  ces  étrangers  qui  viennent 
là.,  comme  à  un  spectacle,  sans  y  porter  aucun. sentiment  de  foi  ni  de 
piété. 

En  voyant  ces  hommes  et  ces  femmes  qui  entrent  dans  les  lieux  les 
plus  saints,  et  qui  viennent  s^ister  aux  cérémonies  les  plus  touchantes 
sans  aucun  respect,  sans  aucune  convenance ,  avec  le  mépris  sur  les 
lèvres  et  dans  les  yeux  ;  qui  y  parlent  comme  dans  un  marché,  qui 
quelquefois  y  mangent  comme  ils  feraient  dans  une  auberge,  on  se 
prend  à  désirer  que  le  Sauveur  sorte  de  son  tabernacle  et  saisisse  de 
nouveau  les  fouets  avec  lesquels  il  chassa  jadis  du  temple  de  Jérusalem 
les  vendeurs  de  colombes,  bien  moins  insolents  et  bien  moins  coupables. 

Dites,  monsieur,  que  cette  conduite  de  vos  pareils  n'est  ni  chré- 
tienne, ni  civile;  nous  ne  vous  contredirons  pas  ;  mais  qu'est-ce  que 
cela  a  de  commun  avec  l'architecture?  Puisque  le  spectacle  de  cette 
architecture  est  assez  imposant  pour  vous  inspirer  à  vous-même,  à  vous 
qui  vous  vantez  de  n'avoir  i)a8  de  religion,  des  émotions  refigieuses,  Q 
faut  bien  qu'elle  ne  soit  pas  si  païenne.  Que  l'architecture  du  moyen 
ftge,  née  exclusivement  du  sentiment  chrétien,  mérite  mieux  d'êure 
nommée  architecture  chrétienne,  c'est  ce  que  nous  ne  contest^onspas. 
Mais  nous  ne  vous  reconnaîtrons  pas  pour  cela  le  droit  de  nier  que 
Sftint-Pîerre  soit  une  église  chrétienne.  Quelle  esthétique  est  la  v6tre, 
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monsieur  le  professenr?  Et  pourquoi,  s'il  vous  platt,  le  plein-cintre  et 
les  chapitaux,  ionique  et  corinthien,  ne  pourraient-ils  pas  exprimer 
le  sentiment  chrétien,  sous  la  main  d'un  architecte  qui  saura  donner 
i  ces  formés  arbitraires  la  gravité,  la  noblesse,  la  grandeur  conve- 
nables I 

Vous  avez  prononcé  vous-même  un  mot  qui  vous  condamne  et  qui, 
en  réfutant  cette  partie  de  votie  théorie,  nous  autorise  à  opposer  une  fin 
de  non-recevoir  à  tout  ce  que  Vous  pouvez  nous  dire  sur  l'art  chrétien, 
«comme  il  est  vrai  de  dire  que  Tart  n'est  qu'expression,  qu'il  s'agit 
avant  tout  d'avoir  une  âme,  qu'un  temple  n'est  pas  un  amas  de  pierres, 
ou  une  combinaison  de  formes,  mais  d'abord  et  uniquement  une  reli- 
gion qui  parle  (1)  I  »  Soyez  d'accord  avec  vous-même,  monsieur  ; 
quand  vous  voudrez  savoir  si  une  église  est  chrétienne,  ne  regardez 
pas  tant  à  la  combinaison  des  formes.  Tâchez  avant  tout  d'avoir  une 
âme«  Avez-vous  une  âme,  monsieur  7  Votre  philosophie  vous  dit  que 
non.  Reniez  donc  votre  philosophie,  si  vous  voulez  parler  d'art  chré- 
tien ;  et  si  vous  persistez  à  rester  athée  et  matérialiste,  cessez  de  rai- 
sonner sur  des  couleurs  au  sujet  desquelles  vous  êtes  aveugle,  et  de 
blasphémer  ce  que  vous  êtes  condamné  à  ignorer. 

RAMIÈRE.  S.  J. 

(1)  A^Vtlé,  t.  LVT,  p.  803. 

(La  suite  proehaimmmt.) 
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Les  écrivions,  de  même  que  le  reste  des  hommes,  ont  volontiers  les 
défante  de  leurs  qualités.  C'^st  l'infirmité  de  l'humaine  nature,  la  verve 
se  préserve  rarenent  de  Texubérance;  rindépendance  et  la  persoimalité 
d«8  jugements  fissent  au  paradoxe  par  aversion  de  la  banalité.  Un  pe6t 
nombfie  d\éluspos8Me  les  dons  opposés  qui  se  tempèrent  et  se  font  égnifi- 
bfe.  M.  GoqoiUe  est  de  ee  petit  norabro.  fit  pour  déflnir  oet^^iit  vaste  et 
charmant,  pour  caractériser  gonœmrreà  Ttdée  abrupte  et  tumie,  mx  piges 
émaillées,  il  hudrait  faire  défiler,  à  la  aaimière  de  M^  de  Séngaé,  Umtes 
fiorttis  d'expressions  contradictoires. 

Et  d'abord,  M.  Coquille,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  nos  libres  pen- 
seurs, lesquels  pensent  fort  timidement,  et  de  troisième  ou  de  quatrième 
main  si  tant  est  qu'il  leur  arrive  de  penser,  M.  Coquille  est,  sans  contre- 
dit, l'un  des  penseurs  les  plus  indépendants,  et  les  plus  audacieux  que 
Ton  puisse  rencontrer. 

Son  livre  n'est  point  paradoxal.  —  Il  est  vrai,  il  retourne  les  pMes  de 
l'histoire  ;  nous  montre  le  self  govemment,  l'autonomie  de  la  famille  et 
des  corporations,  et  tout  ensemble  le  libre  épanouissement  des  facultés 
individuelles  en  plein  régime  du  droit  féodal  et  eontumier.  Par  contre,  il 
fait  voir  toutes  les  déchéances,  la  décomposition  de  la  famille,  l'annulation 
de  l'individu,  justement  dans  cet  envahissement  du  droit  romain  qu'il  est 
d'usage  de  présenter  comme  le  plus  actif  stimulant  des  progrès  dé  la 
société  civile. 

Voilà  certes  une  rude  débâcle  de  lieux  communs,  et  bon  nombre  de 
journalistes  expropriés  des  idées  fausses  qui  leur  sont  indispensables.  — 
Qu'y  faire?  le  paradoxe,  si  paradoxe  il  y  a,  se  trouve  dans  la  réalité  des 
choses,  dans  l'étoffe  dont  est  faite  la  véritable  histoire.  Est-ce  un  paradoxe 
de  remettre  à  l'endroit  des  idées,  des  faits  primitifs  fondamentaux  mis  à 
l'envers  par  la  routine  des  historiens  et  des  publicîstes? 

Où  brillent  particulièrement  lés  mérites  contraires  de  l'ouvrage,  c'est  à 
comparer  l'effrayante  portée  du  fond  avec  la  discrétion  et  l'exquise  cour- 
toisie de  la  forme.  Cette  perpétuelle  contradiction  de  la  plupart  des  idées 

(i)  Un  Tolame  in-8^,  par  H.  Coquille,  chez  Bray,  rue  Cassette. 
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m  orMit«a*Tlti8toire4a^Kttt^  des  UgàMes,  tt'eiqpuB  trè6-i^  ou  pas  du 
4Mt  kstntires  -dHine  jttttvoe  de)poléoMfiie.  L^tenr  sxittyUâe,  élucide 
plutôt  ga'il  tw  discute;  la  paBâon  est  «bseiite^  Tiuvective  «et  vemplaoée 
far  ofie  btendaftoe  de  kimière  fin^^e.  Par  momeonts,  nn  fm  sourire, 
imperwptSbleinettt  laillevr,  éclaire  1a  phrase  de  M.  Qoquille;  ses  iF0(QM8 
318  noDft  pas  «s  delà;  l'antagoniBte  a  vidé  les  airçons;  il  mt,  parterre,  quel- 
que peu  ridicule  peut-être,  mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  sortir  de  k'ques- 
lûmsoas'prétflitede  parsaniuditâ  L'auteor  des  iiégistes  est  un  jouteur 
^éaespémnt;  alBCffalt  pas  de  faille  «t  ne  donne  aucune  prise, 

Aitfpe  oontvasie  qci  n'est  pas  4e  moins  piquazkt,  ni  le  tmt  le  moins  ori- 
{îinlde^eeite  «uvre  soniperaiiiemeiit  tnâgiiiale :  M.  Coq^  le  plus 

ihasdiœntenipteur  du  4roît  Fomain  des  temps  passés  et  des  temps  pré- 
•sents.  fi  faut  faire  attention,  du  reste,  que  ce  magnifique  mépris  pr^ 
son  point  d'appui  sur  une  science  anon-^eulement  très-vaste^  mais  infini- 
ment eaacte  et  détaillée  du  droit  civil  romain.  Notre  autour  sait  à  fond 
cette  procédure  semée  d'embûches  et  de  surprises.  11  décomposerait  et 
recomposerait  an  besoin  le  subtil  réseau  des  fraudes  juridiques  dont 
TimiiNquité  du  préteur  .Le  redoutable  historien  des  Légities  est  lui-^mème 
un  juriste  consommé.  La-différence,  k  contraste^  avec  le  commun  des  doc- 
teurs de  la  loi,  c'est  qu'il  a  traversé  cette  patiente  étude  et  en  est  sorti  sain 
de  jugement  et  la  conscience  entière,  sans  avoir  troqué  sa  probité  contre 
k  douteuse  honnêteté  et  la  justice  artificielle  du  Digeste, 

A  parler  net,  le  profit  le  plus  dâir  (proOt  considérable  assurément)  que 
M.  Coquille  nous  semble  avoir  retiré  de  sa  science  juridique,  c'est  de  mé- 
priser le  droit  romain  en  connaissance  de  cause,  et  d'avoir  pour  le  con- 
daiùner,  pour  détester  son  influence  sur  la  société  chrétiescne,  une  compé- 
tence qui  ne  sera  déclinée  par  personne. 

Le  compte  rendu  d'une  teUe  œuvre  n'est  pas  chose  facile.  Il  ne  faut  pas 
penser  à  une  réductiou  :  il  n'y  a  pas  de  non  valeur  dasns  ce  volume  d'en- 
Tiron  six  cents  pages.  L'ensemble  a  la  cohésion  du  granit,  et  le  style,  ce 
style  d'or,  est  d'une  simplicité  irréductible.  Nous  n'essayerons  pas  non 
plus  une  analyse  décolorante,  où  la  forme  périt.  L'analyse  ne  serait  pas 
«ans  difficulté,  s'agissant  d'un  livre  écrit  en  grande  partie  sur  la  brèche, 
•dont  la  marche  offre  des  retours  et  dont  les  grandes  lignes  sont  coupées 
pins  d'une  fois  par  les  incidents  de  la  polémique  journalière.  Nous  allons 
tovt  simplement  nous  jeter  à  travers  l'ouvrage  un  peu  au  hasard  et  en 
indiquer  les  idées  dominantes,  les  groupes  de  faits  principaux.  Quelques 
.aperçus personnels  pourront  se  mêler  à  ce  travail,  entraînés  par  le  courant 
des  idéesde  l'auteur;  l'effet,  la  sensation  du  livre,  seront  perdus.  Nous  ne 
comnoes  à  peu  près  sûr  que  d'ane  chose,  c'est  de  ne  point  fausser  la  pen- 
sée de  l'éminent  écrivain. 
Le  droit  de  chaque  peuple  peut  affecter,  il  a  presque  partout  affectédeux 
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formes:  il  est  traditionnel,  historique,  immémoriaL  c^est-à-dire  que  uni 
ne  saurait  indiquer  en  quel  temps  il  a  commencé,  que  nul  n'a  gai^é  mé- 
moire d'une  époque  où  il  n'existait  pas  encore,  G^est  la  Cùutume. 

Ou  bien  le  droit  porte  une  date  fixe,  promulgué  qu'il  a  été  par  lel^iisli- 
teur  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  le  dreit  écrite  qui  n'est  pas  toujours  d'accord  I 
beaucoup  près  avec  le  droit  véritable  et  lui  fait  violence  en  plus  (Tone 
rencontre. 

La  Coutume  est  la  forme  normale  dn  droit,  sa  forme  libre  et  Intime. 
Elle  est  pure  d'arbitraire  et  ne  représente  l'outrecuidance  d'aucune  opi- 
nion, d'aucune  raison  individuelle.  Juristes,  philosophes,  ni  légishtenrs 
n'ont  mis  la  main  au  dcbit  coutumier  d'un  pays,  pas  plos  que  ce  ne«mt 
des  grammairiens  et  des  rhéteurs  qui  ont  fait  sa  langue. — La  Coutame  est 
sortie  spontanément  de  laconscience  publique,  dont  elle  marque  avec  fidé- 
lité le  niveau,  la  hauteur  de  culture  et  d'éducation  religieuse.  Établie  par 
l'usage,  elle  est  perfectible  par  l'usage.  C'est  un  tissu  vivant  gui  soit  la 
croissance  et  se  prête  à  tous  les  épanouissements  delà  vie  des  peuples. 

La  Coutume  n'est  ignorée  de  personne.  —  Sa  notoriété  n'est  point  une 
fiction  et  n'a  rien  de  commun  avec  l'hypothèse  bouffonne  suivant  laquelle 
chacun  de  nous  est  censé  connaître  à  fond  les  milliers  de  lois  écrites  qui 
nous  gouvernent.  La  notoriété  de  la  coutume  est  réelle  et  popnlaire.  Ses 
règles  essentielles  aifectent  volontiers  la  forme  proverbiale  et  entrent  dans 
la  monnaie  courante  du  bon  sens  et  de  l'équité  vulgaire.  De  là  il  soit  que, 
pour  l'appliquer ,  pour  juger  selon  la  coutume  les  différends  des  çarticu- 
liers,  il  n'est  besoin  de  grimoire  ni  de  légistes.  C'est  l'office  des  jurés. 
Tout  homme  d'âge  suffisant,  sain  d'esprit  et  sans  reproche,  en  pays 
coutumier,  porte  dans  sa  conscience  sa  part  dupouvoirjudiciaire.  Laôon- 
tume  a  pour  corrélatif  nécessaire  le  jury.  —  Le  peuple  n'ayant  d'antre 
législateur  que  lui-même,  la  justice  rendue  par  Icb  justiciables  à  tour  de 
rôle,  l'administration  aux  mains  des  administrés,  voilà  l'état  social  des 
pays  de  coutume  ;  c'est  le  self  government  dans  sa  réalisation  la  plus  en- 
tière et  la  plus  franche. 

Le  droit  écrit  est  l'ennemi  né  du  sel f  government  quand  il  arrive  à  cer- 
taines proportions  envahissantes,  ce  qui  a  lieu  du  moment  que  les  légis- 
lateurs prétendent  faire  dès  retouches  aux  institutions  essentielles  et  vi- 
tales des  sociétés.  —  La  famille,  le  mariage,  la  propriété,  l'hérédité,  sont 
essentiellement  du  ressort  du  droit  traditionnel  et  coutumier,  sapérieures 
et  antérieures  aux  législateurs  ;  toute  législation  les  présuppose. 

Vouloir  légiférer  sur  ces  choses,  perfectionner  la  propriété  et  kfamillc, 
c'est  en  méconnaître  l'autonomie  et  en  entreprendre  la  décomposition. 

C'est  agir  comme  les  sophistes  qui  veulentperfectionner  la  rehgioa  etla 
rendre  raisonnable  enlui  arrachant  ses  mystères,'  et  qui  n'arrivent  qu'à  la 
profaner  et  à  mettre  en  question  les  vérités  de  sens  commun.  Ou,  si  Ton 
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Teat  encore,  c'est  comme  la  science  des  physiologistes  devamila  nature  vi« 
Yante  :  elle  dissëqae  la  mort,  y  cherche,  sans  le  saisir,  le  secret  de  la  vie  ; 
elle  échoac  à  créer  la  tie. 

Les  rois  francs  De  se  regardèrent  pas  comme  appelés  à  être  les  législa- 
teurs des  peuples.  Leur  pouvoir  n'avait  rien  de  césarien.  Tout  au  con- 
traire, leur  avènement  ouvre  une  ère  de  liberté  et  de  self  gavemment 

Oc  s'annoncent  avec  cette  parole  d'affranchissement  :  chacun  vive  et  soit 
jugé  selon  sa  coutume.  Aux  Gallo-Romains  leur  droit  théodosien,  mais 
suivi  librement  et  à  titre  de  coutumes  ;  aux  Francs,  laloi  sdique,  ou  plutôt 
la  coutume  salique,  car  la  loi  salique  n'était  pas  codifiée,  et  les  versions 
latines  qu'on  en  a  données  dans  le  suite  n'eurent  jamais  qu'un  intérêt . 
purement  littéraire  et  bibliographique. 

Tout  renaît  avec  les  rois  mérovingiens  ;  il  passe  sur  la  Gaule  comme  un 
renouveau  de  liberté  et  de  rajeunissement.  Les  municipes,  sous  le  r^ime 
romain,  n'étaient  plus  qu'une  machine  fiscale.  L'infortuné  curiale,  rivé 
comme  un  forgat  à  sa  charge,  à  ses  hmneurs^comme  on  disait,  (Dig.  de  MM. 
et  Lon),  répondait  de  l'impôt.  —  Il  était  forcé  en  recette  si  les  traitants 
faisaient  banqueroute,  forcé  en  recette  quand  c'était  la  terre  elle-même  qui 
ne  rendait  pvs  sa  récolte  par  l'effet  de  l'inculture  et  delà  dépopulation  des 
campagnes  I  Cette  responsabilité  monstrueuse  qu'on  prendrait  pour  un 
rêve,  pour  une  utopie  de  quelque  tyran  fantaisiste,  n'était  l'histoire  et  les 
textes  cme\s  du  Digeste  qui  en  rendent  témoignage,  cette  responsabilité 
cesse  de  peser  sur  la  curie  qui  se  relève,  délibère  et  administre  librement 
dans  le  cercle  des  intérêts  municipaux. 

Les  corporations  d'artisans  et  de  marchands  dans  les  provinces  de  l'Em- 
pire, étaient  des  espèces  de  bagnes,  leurs  règlements  étaient  le  code  de  la 
force  et  de  la  terreur.  Les  corps  de  métiers  se  reforment  à  l'état  de  libres 
affiliations  et  de  confréries  religieuses,  sous  l'aile  de  TÉglise,  des  mains 
de  laquelle  eUes  reçoivent  leur  bannière,  pacifique  étendard  du  travail  et 
delà  liberté  chrétienne. 

Les  envahisseurs  germains  ignoraient  la  notion  païenne  de  l'État 
snbaltemisant  et  absorbant  les  individus.  Ils  représentent  sur  la  scène  ile 
rbistoire  l'indépendance  personnelle,  la  spontanéité  et  l'inviolabilité  du 
moi  humain  étouffées,  atrophiées  par  le  gouvernement  impérial  romain. 
Il  s'opère  dans  Tessence  et  la  notion  même  du  droit  une  rénovation  fé- 
conde :  le  droit,  suivant  l'idée  romaine,  était  quelque  chose  d'impersonnel, 
un  système  de  facultés  d'emprunt  que  l'homme  recevait  de  la  cité,  de  la 
loi,  du  magistrat.  —  Le  droit  redevient  personnel^  chacun  le  porte  en  soi 
et  avec  soi,  il  se  confond  avec  le  jeu  même  et  le  libre  essor  de  la  vie  mo- 
rale. -^  n  n'y  a  pas,  à  vrai  dire,  de  pouvoir  légiférant  dans  la  période 
gallo-franque.  La  coutume  régit  toutj  les  libertés  publiques  comme  le 
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éH>itprifé.'Lw<»pkiihire6  sont  destetas 
46  léffLsditim.  Il  ast  remai^iiaMe  qà^mn  graad  nonbm  de*i»iadeav' 
lemagDe  ont  poar  objet  de  ramener  les  comtes  et  autras  oiSeien  foyMan 
respect  des  coutumes. 

La  ptrétention,  de  la  part  des  priaces  on  des  assembléeBy  de  Hgiém 
indéOniineiit  et  en  toute  matière,  n'est  pas  na  produit  de  nos  mcMn  ti  àt 
nos  imstittttionB  nationales  auxquelles  ellss  fépogneoi  au  oontsain  <«ai- 
tiellement. 

Ledroit  royal  des  ordonnanoes  est  ndativieinent  moderne  ;  il  fait  s00  ^ 
parition  au  treizième  siècle  avec  la  vifitoire  du  droit  ranaû  et  è»  légi»- 
.  tes.  C'est  un  plagiat  du  césarisme  bjiantla  «  Qaidquid  prineipi  fkmrit 
legis  habet  vigorem,  »  avaient  dit  les  JurisoDnsultes  de  Rome  imiériak,* 
•-^Siveut  le  roi^  si  veut  la  loi^  répètent  nos  légistes.  La  tFadnctîoaQ'&pBS 
Ja  lourdeur  dogmatique  de  Toriginal;  elle  est  gailiaivleet  alndésiavditoie 
Icançaise.  Au  fond  c'est  la  même  idée  et  le  même  danger  social  ;  mm 
sommes  ramenés  à  la  même  perversien  du  prinoipe  du  drdt,  â  «foif 
qiie  c'est  le  prinoe,  la  volonté,  l'opinion  d'un  homme  qui  {ait  le  droit 

Du  moment  que  nos  rois  se  sont  faits  légiskteuie  et  oni  fanaélfiliis 
csBiseils  de  légistes ,  repus  du  Digettt  et  des  ftêotUe^  ^  été  k  pur 
diroit  romain  qui  a  coulé  dans  les  veineà  de  k  socîéfcé  franfaise  jMries  a^ 
donnanoes  et  les  gloses  sans  fin  des  légistes. 

Cette  inoculation  du  droit  poien  nous  a  été  fonesta,  nooe  a  élénoridle. 
fille  a  tari  la  sève,  écrasé  le  relief  original,  arrêté  répanoaisseneat  de  no- 
tre droit  national  et  coutumier.  Elle  nous  a  jete  àërs  de  aosdeitiBées, 
bors  de  nos  voies  naturelles  et  proiiâdentîeUeB.  Les  luitions»  neauee  les 
individus,  ne  font  pas  fausse  route  impnnânenL 

Et  d'abord,  ledroit  romain  se  substituant  dephu  .eophie  àlatoaiuae, 
sous  les  divers  prétextes  de  suppléera  acm  insuffisaftee,  d'en  Noplir te 
interstices ,  d'en  fournir  la  glose  à  titre  de  iraison  écrite,  le  droit  est  de- 
venu une  science,  science  occulte,  accessible  et  familière  aoc  seuls  législifi. 
Le  jury  s'est  trouvé  forclos  des  eoortile  jnstîce.  —  Juger  deveaaat  une 
affaire  deecience,  mm  de  eonsciencey\m  légistes  ontété  les  jnges  «nivanek. 
Ib  remplirent  lee  juridictions  royales >et  ne  dédaignèrent  pas  de  s'aoDiin- 
moder  du  peu  qu'ils  avaient  laissé  snksatar  des  j«sttoeB  aeigneurialas.  Dis 
la  .fin  du  quinzième  siècle,  le  juge  dn^saigneur  est  partout  nu  cmslre  grar 
dné  en  droit,  autorisé  au  bailliage  oaàfenénécfaaiussée  votsiiia.Get  avocat 
de  èanlieue  représente  à  lui  tout  seul  les  anoieoB  jurés,  les  aaniDspùis 
de  la  cour  féodale.  Les  niveaux  baissant,  leceyauté  seule  geandît  hors  de 
•iBoite  masure. 

A^vec  les  kns  romaines  les  légistes  attaquèrent  la  constitution  de  lapco- 
priélé  foncière,  et  firent  ptévidaîr  l'^galifté  dans  ks  partages  de  par  h 


E       atf^lle  MS.  •«—  La  «ov^He,  i>'c8i  chose  «cnHpeiHie ,  «si  i'expreflsîoa  du  pur 
t      idrâ&l  mlwreU  eUe  «èjfie  la  Mvolutim  de  Tbiérilage  nr  1«6  «ffeetims  f»^^- 

^a  lÎM  de  pré$umer  les  inieolioiK;  du  père,  il  semble  qu'il  sendl  fbàs 
simple  de  le  laisser  les  «latiifésteis  et  de  les  ««ivre  quand  il  les  a  fai^  co&- 

(       «Stre. 

I  Même  l'îndiviHbilité  des  fiefs  fléchit  sous  les  ooups  de  ce  catapulte  des 

k&B  rosiaioeft.  Les  fiefs  furent  dépecés  conHne  les  ceosives;  sauf  pour 
l'alaé  un  préciput  insignifiant  :  le  manoir  et  «ne  modi^pie  contenaMe  de 
terre,  ce  quVm  «ppek  le  vol  du  vhapon  autour  de  la  gkouetle-seigneuriak. 
Par  la  loi  des  partages,  les  légistes  réalisaient  dans  la  famille  et  pr^- 
laieiit  dans  la  société  l'égalité  des  fortunes.  Rien  n'égak  leur  zèle  ni veleur, 
si  oe  n^est  le  serrîlisiDe  de  leurs  doctrines  en  haut  lieu,  fis  inventèrent  la 
directe  nmverteUe  ou  le  prétendu  domaine  éminent  des  rois  sur  tous  les 
Usas  de  leurs  sujets.  C'était  vrai  à  la  lettre  dans  la  Rome  impériale,  c'était 
faux  de  tout  point  dans  notre  pays.  Les  rois  fraacs  ne  s'étaient  emparés  et 
n'avaient  jamais  prétendu  disposer  que  des  terres  du  fisc  impérial.  Quant 
mx  héritages  pdvés,  loin  qu'ils  y  prétendissent  rien>  leur  avènement  avait 
relevé  )a  condition  de  leurs  tenanciers,  et  converti  en  propriétés  incom- 
■iutables  les  anciennes  possessions  de  la  Gaule  Romaine. 

Les  iégis43es  inventèrent  la  maxime  que  «  toute  justice  émane  du  roi.  » 
Cette  afitre  énormité,  en  contradiction  ouverte  avec  l'histoire,  avec .  les 
trtâitkms  vivantes,  et  l'uni  v^rsalité  du  jugemesit  parjurés,  dans  les  pre- 
miers fiièeles  du  moyen  âge. 

•  Bravant  le  ridicule  aussi  bi^i  que  l'impopularité,  ils  ne  craignirent  point, 

pour  attribuer  au  prince  le  pouvoir  personnel,  de  légiférer,  d'argumenter 
de  la /m  re^ta.  -^  On  sait  cette  loi  regia  qui  est  introuvable  et  sur  laquelle, 
06  qu'on  nous  a  appris  de  plus  positif  à  l'école,  c'est  qu'elle  n'a  jamai» 
ttisté.  C'était  une  fiction  des  jurisconsultes  de  l'empire  dont  ils  ne  pou- 
%'aient  se  passer  pour  démontrer  que  l'empereur  était  là  loi  vivante.  H 
était  convenu  qu'à  une  date  innommée  le  peuple  romain  avait  résigné  ses 
pouvoirs  souverains  aux  mains  de  César,  son  mandataire  souverain.  Cet 
«Bte  supposé  d'abdication  de  l'humanité  aux  pieds  de  César,  c'était  la  ki 
regia.  Quand  les  jurisconsultes  invoquaient  la  lui  regia^  tout  le  nnuide  sa- 
Tait  qu'ils  mentaient,  et  eux-mêmes  savaient  qu'on  le  savait.  Ainsi  toutes 
les  noagistratures  accumulées  sur  la  tète  de  César,  César  législateur  su- 
fttme,  juge  suprême,  propriétaire  universel,  cet  édifice  titanique,  mon- 
Mmeui,  hors  nature,  du  droit  remain,  était  construit  sur  un  mensonge 
juridique  oonon  pour  tel  et  qui  ne  trompait  personne  ! 

Ces  doctrines  étranges  tendaient  à  altérer  profondément  l'essence  et  la 
notion  du  pouvoir  royal.  Si  la  royauté  fût  entrée  pleinement  dans  l'idéal 
fies  légistes,  le  roi  de  France  aurait  pu  vite  oublier  qu'il  était  le  roi  très- 
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chrétien  sacré  à  Reims,  investi  d'un  pouvoir  de  droit  divin,  mais  linité 
par  cette  raison  même  et  sojet  aux  conditions  chrétiennes  dn  poavoir.D 
aurait  été  à  ses  propres  yeux  le  délégué  de  la  souveraineté  des  multitodo, 
comme  César,  porteur  du  blanc-^ing  de  Thumanité,  armé  d'un  pouvoir 
de  droit  humain,  mais  sans  limite  et  sans  contradiction. 

Les  rois  ne  s'abandonnèrent  pas  tout  à  fait  à  ce  courant  de  doctrineB 
funestes.  Nos  princes  ont  été,  pour  la  plupart,  des  hommes  remarqnahle- 
ment  doués.  Les  grandes  Ogures  de  la  monarchie  française  font  oatnrdle- 
ment  quelque  tort  aux  noms  moins  glorifiés.  Presque  tous^noe  rois,  sinoD 
tous,  eurent  de  la  religion,  de  l'esprit  de  la  meilleure  veine,  de  rires  ei 
franches  saillies  de  bon  sens  qui  les  préservèrent  de  dérailler  complâe- 
menl.  Toutefois,  sans  y  céder  absolument,  ils  ou  «raient  l'oreille  aux  doc- 
trines césariennes  des  légistes.  A  l'occasion ,  le  César  apparaissait  dans  le 
roi  très-chrétien,  et  si  aucun  ou  presque  aucun  de  nos  princes  ne  fat  un 
fils  révolté  de  l'Église,  en  plus  d'une  rencontre  quelques-uns  se  montrè- 
rent ses  nis  insoumis  et  la  contristèrent. 
Si  aucun  ne  céda  tout  à  fait ,  tous  cédèrent  un  peu  à  l'entraioement  de 
,  ridée  byzantine  ;  ce  que  pas  un  roi  de  France  ne  Qt  tout  seul,  la  rojaaté 
le  fit  durant  une  longue  suite  de  règnes  ;  elle  démolit  pièce  à  pièce,  sons 
l'influence  et  par  les  mains  des  légistes,  toutes  les  autonomies  des  pro- 
vinces, des  communes,  des  corporations.  Ces  libertés  publiqaes  résis- 
taient, mais  on  ne  prend  d'appui  que  sur  ce  qui  résiste.  Elles  étaient  les 
contreforts  de  l'édifice  dont  la  royauté  était  le  couronnement;  les  étais 
supprimés,  le  faîte  ne  pourait  tenir  longtemps.  Il  surplombait  l'ibtœe,  et 
ce  n'est  pas  merveille  qu'il  n'ait  fallu  à  la  révolution  qne  quelques  jours 
pour  précipiter  la  monarchie. 
La  physionomie  néo-antique,  néo-spartiate  ou  romaine  de  notre  réfo- 
'  lution  a  été  un  sujet  de  raillerie.  Pour  notre  part,  il  nous  est  arrivé  de 
nous  égayer  de  très-bonne  foi  sur  ces  Romains  de  pendule.  La  lecture  mé- 
ditée du  livre  de  M.  Coquille  a  redressé  cette  opinion.  Les  Bratus  de  la 
Convention  doivent  être  pris  très  au  sérieux,  vus  d'un  certain  côté;  ils 
étaient  dans  la  vérité  de  leur  rAle,  et  représentaient  fidèlement  Fidée  an- 
tique :  le  fétiche  État,  subalternisant  tous  les  droits  et  tous  les  intérêts 
individuels,  l'humanité  immolée  à  la  cité. 

Le  côté  faux  de  la  révolution  n'a  donc  pas  été  sa  forme  antique  et  sa 
rhétorique  néo-romaine  ;  cela  au  contraire  était  logique.  Où  elle  se  trompa, 
c'est  en  oubliant  qu'elle  avait  affaire  à  une  nation  chrétienne.  La  France, 
la  fille  atnée  de  l'Église,  est  chrétienne  d'origine  et  de  nature,  chrétienne 
organiquement,  si  essentiellement  chrétienne,  qu'alors  même  qu'elle  se 
persuaderait  ne  plus  l'être,  elle  le  serait  encore  sans  le  savoir,  et  dans  la 
meilleure  partie  d'elle-même.— Or,  entre  le  principe  social  cht^tien,  et  le 
principe  social  antique,  il  ya  une  dissemblance  que  rien  ne  peut  effacer,  et 
q[ui  les  empêchera  toujours  de  se  pénétrer  et  de  se  confondre. 
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Clette  dissemblance,  il  faut  la  dégager;  la  voici  :  le  mépris  de  l'homme 
«6t  la  base  de  toatcs  les  doctrines  sociales  de  l'antiquité,  ce  qui  reste  au 
fond  du  yase  quand  on  a  analysé  les  rdveries  de  ses  sages  et  les  constitu- 
tions de  ses  législateurs.  Le  mépris  de  l'humanité  est  l'alpha  et  l'oméga 
du  droit  romain.  Et,  de  bonne  foi,  la  philosophie  purement  naturelle  n'a 
pas  d'autre  conclusion  ;  l'homme,  considéré  en  dehors  de  la  lumière  révé« 
lée,  est  de  soi,  médiocrement  digne  d'estime. 

Dans  les  sociétés  chrétiennes  c'est  autre  chose  ;  V  homme  y  est  haut 
prisé,  estimé  au  prix  qu'il  a  coûté,  au  prix  du  sang  de  la  Rédemption.  Le 
plus  avili,  le  plus  coupable,  n'y  peut  être  frappé  qu'aut  a nt  qu'il  est  juste 
qu'il  soit  frappé,  et  dans  la  mesure  où  l'expiation  e  st  légitime;  plutôt 
moins  que  plus.  Ce  qui  reste  de  droit  au  plus  misérable  n'y  saurait  être, 
à  aucun  prix,  sacrifié  à  la  raison  d'État.  Cela  a  pu  et  peut  arriver  en  fuit  ; 
cela  ne  peut  passer  en  maxime. 

Voilà  le  trait  des  sociétés  chrétiennes  :  le  respect  de  l'homme,  la  vertu 
publique  et  privée  qui  nous  reste  de  tant  de  vertus  oubliées  ;  le  signe  que 
nous  demeurons  chrétiens  en  dépit  de  tous  les  malentendus  et  de  toutes 
les  négations.  Et  voilà  pourquoi  la  révolution  n'a  pas  vaincu,  ou  n'a  pas 
vaincu  tout  à  fait  puisque  la  lutte  persiste.  L'invisible  barrière  où  elle  s'est 
heurtée  a  été  la  conscience  chrétienne  de  la  France.  Hors  de  là  on  n'aper- 
çoit pas  de  raison  valable  qui  pût  empêcher  les  épurateurs  par  l'échafaud 
de  mener  leur  œuvre  à  bonne  fin  ;  et  l'on  ne  saurait  dire  pourquoi  la 
France  n'aurait  pas  adopté,  pour  toute  constitution,  l'idylle  de  ce  berger 
sinistre  qui  avait  nom  Saint-Just; 

Ces  désordres  sociaux,  avant  de  les  apporter  dans  nos  institutions  et 
dans  nos  mcBurs,  le  droit  romain  les  avait  produits  à  Rome.  Il  y  avait  du*- 
rant  de  longs  siècles  battu  en  ruines  le  vieux  droit  coutumier,  sapé  la  cons- 
titution primitive  et  patriarcale  de  la  famille,  fractionné  à  l'infini  les  héri- 
tages, et  par  l'aplatissement  égalitahre,  préparé  les  voies  au  césarisme.  La 
mise  en  lumière  de  ce  travail  démolisseur  du  droit -romain  à  Rome  est  la 
partie  essentiellement  neuve  et  l'un  des  aspects  saillants  entre  tous  de 
r<Buvre  de  M.  Coquille.  L'auteur  des  Légistes  n'a  suivi  aucun  chemin 
battu,  e^  ne  s'est,  bien  entendu,  laissé  imposer  por  aucune  des  glorifica- 
tions classiques  du  droit  romain,  si  haut  patronnées  qu'eUes  puissent  être, 
n  lui  a  paru  plus  raisonnable  de  l'étudier  à  l'œuvre  et  de  juger  lui-même. 

Essayons  une  esquisse  qui  sera  nécessairement  bien  imparfaite. 

Le  droit  romain  classique,  le  seul  qui  nous  soit  connu  et  qui,  sous  le 
nom  de  raison  écrite,  a  envahi  l'Europe  moderne,  l'Angleterre  seule  ex- 
ceptée, est  le  droit  plébéien,  démocratique,  égalitaire.  Il  est  soiti  de  la 
lutte  entre  les  deux  ordres,  a  grandi  avec  la  marcbe  ascendante  de  la 
plèbe;  à  son  terme  extrême  d'achèvement  et  de  maturation  il  représente 
la  victoire  définitive  de  l'élément  plébéien. 
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la  lutte  des  pftifktens  ei  des  plébéiess  à  Rome  «st  ]»  hrtt»  é».d«tix  sorift- 
t6i^  è^deux  p«opl6$,  biB»  plue  que  de  àdm  castes.  D  teit  cavaet^isitk 
tmîts  rapidee  ces  deux  seoiéMs,  eee  deux  moadee-étenAeltotseiit  en  geom 
n  B^  a  pa»  d'autre  iBoyeu  de  pénétrer  le-  véritable  e^irii  do  dvoîi  19^ 

Le  nejan  de  Kome^  réléioeut  patricien  el  prijahif  est  ]fgL.iiiUîo«  taMu» 
nation  pastorale  et  guerrière,  aasisa  sur  cinq  des  eollijeee  de  la  vilh  itev» 
nrile,  vivant  paÉnarcalesMiil  dan»  le  régime  des  daaâ.  Sa  seligioa»  tMt 
autremenb  grave  et  reiipÊUêe  que  la  mythologie  grecque»  paraft  avoû!  M 
xm  reflet  altéré  du  meuotiiéisme  hAraîque.  B  y  a  de  laiotains  réUMiissei^ 
iMBÉe  biblique»  dans  la  légevjde  des  pfeoûers  sièdee  deBonu».  S«  np(  «ha 
Srittues  resseraUe  krenlàvenaent  d«S(  filles  de  Silo  par  les  BeiùaiailiiSKlw 
séditions  fréqueates  pour  FaboUtion  dee  dettes  font  penser  i  Taïuiée  jidâr 
laire  de  la  loi  de  Moïse,  et  accusent  peut-être  le  souveùr  d'uudre^aao» 
mieéricordieux  aux  débitewps, 

A  oMé  de  la  retigtou  de  la  eité,  le  Camille  ajsa  religion  el  ses  saonin» 
defleeetiques,  sacra  privaim,  culte  voué  aux  m&nesdeeaîaux.  Laboitteait 
'  ÎDstittttioo  capitale  de  eeUe  société.  Elle  est  taillée  tout  d'une  pièce  dioa 
UA  seul  principe  de  droit  :  la  pujàsance  paternelle.  Être  dis  la  feôitfe^  Q^eet. 
être  assujetti  à  ta  puissance  du  père;  le  lien  du  saag  est  indiférant.  L'a»* 
fant  étnaucipé  n^est  pas  de  la  famille,  l'étranger  qui  y  est  eiMpar  Tadi^ 
tien,  eu  fait  partie  et  a  droit  à  Thérîtage.  La  puissance  paternelle  est  sans 
^imites  sur  la, personne  des  enfants  et  descendants  à  tous  lesdegcès,  ûssi 
que  sur  les  biens  qu'ils  peuvent  acquérir.  Les  acquêts  ne  profitent  qu^u 
père;  le  nom  primitif  de  la  propriété,  dominium,  dérive  de  domtts;  iltfy  a 
d&  propriétaire  que  le  maître  de  la  maison,  le  père  de  faaûlle*  La  pus- 
sanoe  paternelle  s'étend  à.  Pépouse  ;  par  le  mariage  religieux  cun/arwa^Mv 
elle  est  mise  soua  la  dépendanee  absolue  de  son  mari,  le  ùimamàmmii 
Jufidiquement,  elle  est  sa  fille,  soumise  au  chef  de  famiUe  et  entiiafe 
dsrespeet  Le  mépris  pour  les  femmes  date  de  leur  émaneipatioB« 

Le  père,  propriétaire  unique,  est  dans  la  famiUe  le  seul  jugei  II  abasle 
justice  sur  ses  eufants  et  ses  petits-enfants,  sur  sa  femme*et  sur  ses  bue  ; 
c^ést  le  sens  raisonnable  et  social  du  droit  de  vie  et  de  mort  des- pères.  H 
dépose  comme  il  veut  et  pour  qui  il  veut,  poi^  testasKent^  de»  sonpi*^ 
moine,  de  ses.  autels  domestiques  {sacra  prwata\  de  la  tuteikidw  enfants 
impubères.  Le  droit  détester  est  absolu,  dicat  te^Mm*  et  eriibs^. 

Cette  puissante  et  patriarcale  autonomie  de  lia  familk  ne  pouvait  Istte^^ 
aux  rois  du  Rome  qu'un  pouvoir  fort  limité.  Cette  royauté  aristocBStiçae 
était  loin:,  en  effet,  d'être  absolue.  Les  pères,  chefe  de  olausy  EormaiflBfr 
seuls  la  cité  et  si(%eaient  a»  séoeit  qui  élisail  des.  roîaà  vie^  el  ptstiflÇVtL 
au  gouvetnemeat 

Baflsl'orlâtade'lafuBiHeetsons  la  suaeraineté  de  sou  cheigraséiaÉ: 


k ettmlHa  Las dMOissoni héant  cImC de  la  l!uiiill0p«r ùie oUig«tioa4a 
•déHM)  ib  sott^  sti  komme$  et  portaiIvSHfc  Bom  comme  nom  génériqim  eà 
•oHMlifv  Us  tieniNDi  île  lu  dm  temm:  qsfll%  eoldmnt  à.  charge  de  leée» 
mnce  :  «Nem  fooM  cokn^.  Le  titiede^ceetenancieneetsana  doute  meoD^ 
int  de  prMwrncm  qui  est  une  émgmftpoar  les  juriacdunltee  diL  tem^dei 
telonna  noBÊxhmt  du  Fest0>qiie  k  naliin  âe:la  dieBiUe  idlermtmtL  Eeat 
mrivô  au  légistes  de  Rome  ofrqaâeal.ainivé  au  ntoea.  A  fonce  dé  faoieer 
le  drataoïilwmery  âeraTaùml  ûm  pat  oe  plus  s'y  leeonBaitre  eu^mémea^ 
Lapalnm,  de  non  e6té,  devait  peeÉmléoii  à  ses  elientfty  il  le^  aasisteiifc  en 
1e«ta  cîpcmirtance&  et  Iobi  déf eadaîl  eat  juatioe.  •—  Qui  peui  méoomnftre 
iti  le  Kmi  tfodal  do  Taeeelags  et  da  la  eueimneté  ? 

L'adrogation  dont  ba  joriaoïmaallea  ont  déenllee  dNnnes-  et  ks  ^bta, 
sasB  BttUemmil  en  pénétrer  resprift,  révèle  anasi  Télément  féodal  dans  la 
naiUe  Aonm  patmienne^  Noua  denrons  avec  tant  d'aukrae^  oe  tmit  de  vive 
lomièmàM.  GoQuBn.  <i  Le  père  de  bmille,  dit^il^cet  homme  libse^ni 
fc  ae  dommea  adrogiÉîen  aveatonto  sa  maiaon ,  rappelle  exactement  les 
«  hammoB  d»  moyu  âge  quienliaieiitpar  le  coaiaX  de  lecommandalîon 
tt  dans  la.  Taamltté  d'un  ohet  puiaBant.  » 

Trt  était  k  clan  sabîi^  l'état  dea  grandes  famiEes  patiiciennea,  majmreê 
génies.  Cette  société  se  suffic,  elle  esicomi^te^  hiérarchÎBée  du  sommet  à 
la  haaa.  JB  n'y.  a  paa  de  placi^  dafis  ami  éeonomie  pour  lea  aventoriera  et  les 
dédasséa.  LÛ  plébéiens  n'y  entratont  cpie  de  haute  lutte  et  par  k  brèciie. 

NcmstieuBarâémeBt  patâcmn^  laaons  à  l'élément  plébëiw.  Qu'était- 
ea  9ue  k  plèbe  romaine  à  l'origine  et  d'oà  vient-elle?  Géctena  k 
p«cok  à  M-  Coquille.  «  Aeôté  da  k  nation  sabine,  religieuse^  pastorale» 
«  gnenière^  obéissant  aux  coutaoMksacréeSy  naît  un  p^npk  d'un  genre 
a  nomean,  unpecçle  qui  n'est  paa  un  peuple,  un  amas  de  bannis  recratâi 
«  do  teotee  [parts  pous  le  pilkge..Somùlus  (qu'il  ait  existé  ou  non)  est  le 
«  ptoado  Borna»  e'eat  un  chef  de  brigands;  puisque  les  Itamains  ravouenl, 
a  il  n'y  a  aucune  raisofi  de  ne  paa  le  croire.  Ik  étaii^nt  aases  dmtqaiUeiia 
a  au*  l'hûDuaur  national  pour  eflhoer  ces  origines  s'ils  l'avaieiit  pu.  Ro* 
»  nnUia  s'installe  sur  le  Pakiin,  il  fonde  un  asU^e,  un  lieu  dereCugepam: 
é  ka  bandits  atjea bannis  ;  il  y  élaUit  une  forteresse^  Rrnna;,  c'est  le  nom 
«  qoî  piédominavaqnandrinfluence  plébéienne  auratoutenvabi*  Bomiilua 
f(  est  un  chef  de  brigan(}s  ;  notez  ce  fait,  c'est  la  clef  de  l'biatoireu  Auicun 
H  penpk  n'a  été.  foriaé  de  cette  k^oïk.  Les  Juifs,  les  Francs^  ks  Normands, 
•  qnand  ila  fondaknt  uoa  naition^  étaient  déjà  constitués  en  corpsi  de 
a  peuples;  ils.aiatteat  des  lok  de  famille,  d'ordre,  de  biénurdiie  aQcâalê« 
a  Roanatoa  est  un  ehe{  dabrigaads  ;  donc  sa  banda  n'a  pas  de  femmes;  il 
a^  nfcal  paa  naturel  qu'una  iamnae  épouse  un  homme  d'une  proieaaion 
a  aimeâiicrégulièfe  que  celk  da  vokttrs  de  giands  cheimna,  L'enktTemeat 
a  de»Sdâaes  suppléa  au  emtrat  de  maciage  et  au  rite  reij^au.  Le  liM 
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«  d'une  assodation semblable,  c'e8tladi8cipUne;il  n'y  en  a  pas  d'aQlit.Oa 
tt  ne  peut  exiger  qae  des  bandits  accourus  de  tous  les  coins  du  Latiwm^ 
K  échapper  aux  lois  aient  été  des  gens  religieux.  As  n'avaient  pas  ^osée 
a  religion  qoe  de  famille.  Nous  laissons  à  penser  si,  sur  le  droit  de  pio- 
«  priété,  ils  avaient  des  opinions  très-orthodoxes.  Leur  épée  était  kiif 
«  droit.  Il  est  difficile  de  dire  en  quels  rapports  ils  étaient  avec  les  rois 
M  sàbins.  Us  reconnaissaient  évidemment  leur  sn^matie;  c'était  on  fia 
«  de  vasselage  qui  n'allait  pas  très-loin  et  ne  les  empêchait  pas  de  vimà 
«  leur  guise,  protégés  par  leur  nombre,  leur  audace,  leur  foiteresBe. 
«  Néanmoins,  les  causes  de  conflit  étaient  fréquentes.  Les  SabÎDs  avaient 
«  la  richesse,  l'économie  ;  ils  prêtaient  il  usure.  Les  plAéiens  étaient  soiir 
tf  vent  obligés  d'emprunter;  le  pillage  n'enrichit  pas. 

0  Avant  de  conquérir  le  monde,  les  plébéiens  durent  conquérir  te  dnnt. 
a  Les  patriciens  seuls,  les  pères  de  familles,  les  chefs  de  tdans,  fonnûeDi 
((  la  cité  et  le  sénat;  ils  élisaient  des  rois  à  vie  et  participaient  au  gonver- 
«  nement.  Les  plébéiens  sont  en  dehcnrs,  excommuniés.  A  mesure  cepen- 
«  dant  qu'ils  ont  grandi  par  la  translation  des  populations  vaincues  à 
(c  Rome,  ils  ont  élevé  leur  prétention  ;  ils  ont  voulu  une  position  de  droit; 
«  ils  7  arrivent  par  nombre  d'émeutes.  La  loi  des  douxe  tables  les  leoon- 
«  naît,  elle  les  admet  à  un  droit  mférieur.  » 

La  loi  des  douze  tables  est  la  première  charte  plébéienne.  L'élément  pa- 
tricien pe];d  du  terrain;  ses  réserves  toutefois  sont  encore  considérables. 
Les  douze  tables  maintiennent  l'intégrité  de  la  puissance  paterudle  et  du 
droit  de  tester.  Elles  prohibent  les  mariages  entre  les  deux  ordres.  Mais 
la  plèbe  y  a  conquis  le  principe  de  l'égalité  du  partage  dans  lessuccesâons 
ab  intestat ^  le  mariage  libre  entre  plébéiens,  l'usucapion,  premier  Amik- 
ment  de  la  propriété  foncière.  Où  par  dessus  tout  est  le  progrk^  en  pre- 
nant le  mot  dans  son  acception  aujourd'hui  courante,  et  comme  synonyme 
de  révolution,  c'est  que  la  loi  nouvelle  est  écrite^  codifiée  sur  destaUes  de 
bronze,  par  conséquent  livrée  à  la  glose ,  aux  interprétations  évasives,  ani 
manipulations  suspectes,  à  tout  ce  qui  concerne,  en  un  mot,  rindnstrie 
des  légistes.  Des  essaims  de  légistes  s'élancèrent  de  chaque  syllabe  des 
douze  tables  ;  leurs  commentaires  devaient  en  dévorer  le  texte.  Cette  gloft 
éternelle,  ce  droit  nouveau  plein  du  souffle  démocratique,  attaque  la  fa- 
mille par  l'hérédité. 

Le  Ois  émancipé  n'était  plus  de  la  famille,  partant  n'héritait  pas  seton 
les  douze  tables.  —  Le  préteur  l'appelle  k  la  succession,  non  en  qualité  de 
flls  de  famille,  —  il  ne  l'est  plus,  —  mais  en  qualité  d'enfent  ;  il  l'est  tou- 
jours, c'est  un  rapport  de  nature  que  n'a  pu  abolir  aucun  acte  juridique. 
—  Ceci,  dira-t-on,  passe  les  libertés  de  la  glose  ;  c'est  la  violation  ouverte 
de  la  loi?—  Pas  précisément.  Le  préteur  diitingue;  le  droit  prétorien  est 
très-fort  sur  les  distinctions.  —  L'hérédité  n'est  pas  la  même  chose  qae 
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k  pairimoine;  c'est  la  sacoesskm  considérée  d'ans  manière  abstraite,  et 
indépendamment  des  Mens  qui  la  composent  matériellement.  C'est  ainsi, 
par  exemple,  qae  l'hérédité  reste  ^tière  jaridiquement  à  rhérilier  testa- 
mentaire, qaoiqneles  biens  du  testateur  aillent  en  majeure  partie,  en  to- 
talité même,  à  des  légataires  particuliers. 

Voilà  le  joint  de  la  question.  Le  préteur  ne  donnera  pas  au  fils  éman- 
cipé l'hérédité  juridique,  abstraite,  grand  Dieu,  non  I  ce  serait  violer  la 
loL  II  lui  donnera  seulement  le  pairimoine ,  la  possession  des  biens  en 
qualité  d'enfant  :  bonantm  posse^sio  unde  liberi. 

Môme  jeu  pour  la  parenté  naturelle  ou  par  les  femmes  qui  ne  donnait  à 

l'origine  aucon  droit  à  l'héritage.  Les  familles,  dans  le  droit  primitif,  ne  se 

croisaient  pas,  ne  se  pénétraient  pas  par  les  mariages.  Chacune  se  perpétuait 

dansladescendance  parles  mâles  uniquement,  ce  qui  assurait  la  stabilité 

des  fortunes,  la  perpétuité  du  type  moral  et  de  la  tradition  domestique. 

Le  droit  prétorien  précipite  la  dispersion  des  patrimoines,  le  croise- 
ment et  la  désagrégation  des  familles.  Il  appelle  les  parents  par  les  femmes, 
non  à  e hérédité^  c'est  convenu,  mais  à  la  possession  des  biens  par  ordre 
de  proximité,  à  la  bonorum  ponsessio  unde  cognatû 

Le  droit  nouveau  attaque  la  puissance  paternelle  dans  le  droit  de  tester. 
—  Ce  droit  est  absolu  suivant  les  douze  tables.  Dicat  testator  et  erit  lex. 
Le  père  peut  disposer  comme  il  juge  convenable.  S'il  deshérite  son  fils  ou 
l'omet  dans  son  testament,  il  sait  pourquoi,  sans  doute ,  et  ne  doit  compte 
à  personne  des  motifs  de  l'exhérédation  ou  de  la  prétérition.  —Désormais, 
c'est  le  tribunal  des  centumvira  qui  appréciera  les  causes  d'exhérédation, 
et  8'41  les  juge  insuffisantes,  il  supprimera  le  testament,  non  comme  tait  en 
violation  du  droit,  injustum^  —  on  ne  prétend  pas  cela,— ce  testament  est 
oonforme  à  la  loi.  Mais  il  est  contraire  au  devoir,  à  la  piété  domestique» 
inoffiçfimm  testamentum  :  il  périra  par  la  querelle  i'inof/kiùêité. 

Les  légistes,  prudentes^  ont  deux  raisons  plutôt  qu'une  d'écarter  le  tes- 
tament. Le  testateur  qui  a  disposé  contrairement  àl'équité  du  préteur,  sera 
présumé  n'avoir  pas  été  sain  d'esprit ,  wm  sanœ  mentis.  Cette  supposition 
impertinente  de  l'insanité  d'esprit  est  une  sape  ouverte  à  la  base  détentes 
les  dispositicms  testamentaires. 

La  bmille  atosi  entamée,  le  mariage  devait  avoir  son  toar.  Un  plébiscite 
lova  la  prohibition  des  unions  matrimoniales  entre  les  deux  ordres  ;  les 
plébéiens  mêlèrent  leur  sang  au  sang  patricien.  —  Dès  lors  plus  de  eon- 
farreaiioy  le  mariage  religieux  s'en  va;  les  mariages  libres  sont  seuls  en 
usage.- Or,  le  mariage  dépourvu  de  toute  consécration  religieuse,  le  ma*- 
riage  sécularisé  appelle  logiquement  le  divorce.  Un  lien  formé  par  l'ac- 
cord de  deux  volontés  simplement,  sans  que  la  religion  intervienne,  peut 
être  dénoué  par  l'accord  des  mêmes  volontés  en  sens  contraire.  —  Ceci  est 
un  axiome  de  droit;  c'est  comme  un  bail  qu'on  résilie  de  bonne  amitié. 
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Le9di¥owe9  aiMNidèimt;  flsffadmsîiettlkdQt  et  toréguMéMkli 
régime  dotal  est  sorti  à  Borne  de  la  déoomposiiMié»BMei]mwLaki  Jêêêê, 
qm  défeodatl  d'aliéaer  k  do«,  ataii  pour  p»Mipal  okjat  dTaiMer  la  K* 
bertédeediTorGes.  La  femme  poafaalehangar  de  mari  «ivand  il  knidé* 
sait,  cette  liberté  eût  été  illusoire  si  efite  n'avait  été  aesuréa  da  paMrm 
dal  saaT»  et  entière  à  son  nonvriiéponi;  la  iakJuha  j  paurroyaîl* 

Le  régime  dotal  est  davena  yettomx  en  s'aadiiMÉMAdMia  irn  aafw; 
saa  but  ehM  nous  eet  d'assurer  à  la  fimiUa  une  laaaeiuoaaft  dehaiste 
.  vicissitudes  de  la  fortune  du  mari.  Il  avait  à  Rona  «n  objet  i 
Uo,  nalveoMiit  expliqué  par  le  juriacansahe  Paol  ;  c  hiêiimt 
mutkmm  dêim  saimiê  etu^  pr^ptarquas.  fUÊàÊmpû»dmt,h  Leafemméoat 
il  s'agit  iei  mr#  éé^  tnariéiéj  puisque  le«r  dot  est  eMunôee  à  ea  ] 
coneervatîm  et  d'inaliéiiatMlitéi.  L'unioD  qu'il  s'agit  da  knm 
ne  saurait  dono  être  qu'an  eoarvot  à  da  nouvettes  aooes  ?  paciûti 
le  régime  dotal  a'a  pas  d'autre  laieoD  df être  en  droit  ramaôa  ;  il  estlap^ 
nantie  de  la  lioenee  dea  divovoes^  l'inafiénaUe  majacat  da  l'adoUèrel  it 
cet  excès  d^avilissement  du  Mariage  et  da  l'épauee  est  donié  peor  or 
principe  d'ordre  et  de  monde  publique  :  hUeaesi  weipvéiiemi 

La  loi  yu/ia  nous  amène  au  droit  iaapérial;  maia  bodb  m  paaBKfons 
pas  au  delà  cet  wpèrqn  du  memeatant  juvidiqne..  (Tesiiaiitile  ;  la  dioît 
impériat  est  la  snite  du  droit  prétorien  ;  de  l'édit  da  pcétaw  ans  Naviflea 
et»  Juetinien ,  c'est  le  néne  esprit  et  le  mtee  couanL 

C'est  sans  révolution^  sans  BeoonMe«  on  poarrait  dka  aananhi&Mi  der 
coatiaoité ,  qae  TeBiptre  socaéda  à  la  répnbttqae.  L'eiafire^  il  oMiait  à 
pleiD  bord  dans  la  ré^^cMiqiia.  H  y  eoulatt  par  la  travail  dii  droit pmtot 
des  légistea  dissolvant  la  fainiUe^  nivaiani  les  fortaaes,  trîèiiiniitlaseaélé 
et  la  réduisant  à  l'état  deponsBiire  haoïaina.  Il  y  coulait  par  l'inslîtulMa 
de  ses  magistratures^  cbaeunoabsoloa  dans  sa  sphère,  invaslàe  éaVJmfe- 
rfum ,  c'esl4-dire  da  Jus  gladu^  du  dsoit  de  disposer  de  la  finnsv  Ujifi* 
dietioa  du  magistrat,  juri$  dmtio^  n^était  pas  simplement  ea  ^aanoBaenr 
tandans  par  ce  mot,  le  pouvoir  da  statuer  sur  les  causas  dea 
Lajaridictioa  était  le  pouvoir  de  ccées  le  dsoiL  Le  piéteur  oa 
autre  chose  que  de  créer  le  droit  pour  le  besaiai  da  la  oaiiae  at  da  lu  âliia- 
tîoD  ;  dans  la  prétenr,  il  y  avaitdéyà  César. 

Les  canflafes  da  oea  magistsatuiust  de  caÉ  ImpÊtmm  mulftiplt^  déohir 
ruîenth  r^Uîqae;  lardictatma  était  le  moyen  da  salul  ;  aie  rMoait 
si  fréqnemuaant^  qa^éUA  peut  être  regardée  coumm  uaa  inatitatioa  aer- 
luak,  sioooLôomaaelaasule  iufitkutioaraisainiabtodala  Bépahfiqus. 

L'ea^re  ou  la  dictature  penaanente:  était  la  solufiian  da  boa  siaa;  k. 
BéfMiblifua  y  gbssa  sans  eoavalaîoii.  &ieo  a*  parut  ctaungé  ;  lea  BMgiataa- 
lafiee.dalai:^^ulili^pie  fureui  oausarrées,  Muleaient  Auguste  las  réoaît 
tmleusur  sa  tAta;  c'était  le  mo|«e  de  snppnmer  les  &alleuiaata  et  lea 
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oorHIb.  9  ftit  èottsidf  ^  proeonsti^  eenseor^  sowverâîn  peiiliift,  tii- 

bll&f  6C9* 

On  gardh  te  voenbulaire  de  la.  Ifterté.  Dans  1&  Renne  démoeraiâsée  par 
ses  jarisconsoltes,  la  liberté  avait-elle  jamais  en  antre  cbose  qii'tm  voca- 
bidiâtve?  La  loi  A^ta,  ]t  tndt'  d^uoioir  entre  le»  lieux  régimes,  le  peuple 
romam  se  ooiffonnatit  iH^-mètne  dans  les  Césars,  lu  loi  Mêgùt  est  d'autant* 
pitos  ^vrale  qu'elte  n'a  jHinais  existé.  Bile  était  si  essentieBe  à  1»  aitnatioii, 
et  entndtà  tel  p^nt  dltas  ïa  natare  des  choses,  qull  Mnt  Tinventer. 

Pourrendre-raisen  de  Pimmense  dUhsioik  d^  droit  remain  dans  la  se- 
eiél*  moderne^  on  abeanoonp  répété'^pie  cedreît  n'est,  a]^  tont,  qviela 
dfi^kppemtnt  des*  masimes  dn  droit  naturel,  ee  cpii  tégUimeraît  l'uni^^er^ 
saliié  de  sa  propagation. 

Bfiint  »*^tend^snr cette  prétentiDn  qnia  anssi  pende  fondement 
q«i>lle  a  de-vogne  ef  de  crédit.  B  est  vrai,  et  ceci  a  p«  deener  le  change. 
U  y  a  no  certain  naturalisme  dan»  lé  droit  sneoessoral  éti^H  par  le  pré^ 
tenr,  dkns  ces  bonorum  passessienê»  en  pseudo-hérédités  qnMI  accordait 
BSBX  Sk  émancqïés  et  en  général  à  la  parenté  naturelle  en  dehors  de  1« 
fafnffl'elégale.  Mais- on  serait  bien  simple  de  voir  là  un  symptôme  d'atten- 
drissement et  d'humanité  dans  le  droit  nonreau.  C^était  une  machine  de 
guerre  contre  la  oonstîtotion-  aristo(aiitiqne  de  la  hmille,  et  rien  de  pins. 

Broit  romùn  et  humanité!  droit  romain  et  droit  naturel  !  —  Il  n'y  a 
pas  an  monde  deux  icMes  pins  antipathiques  et  plus  ennemies.  Le  fén- 
taNe  droit  notfare)  serai4^,  semble<-t-il,  la  coutume,  expression  naturelle 
âes  inléirèts  el  die»  besekis  juridiques  de  chaque  pays.  Mais  prenons,  le 
mot  dtosle  sens  abstrait  et  dégagé  de  tente  couleur  locale  qu'on  est  con« 
vennde  lui  donner.  —  Ce  droit  naturel  philosophique,  quel  est41T  —  B 
n'y  a  qu'une  manière  de  le  définir  :  C'est  ce  dmit^  ceê  ensemble  de  facuUéê 
pecûmêHês  ètouthomme^  paar  la  seule  ranwf^qtûiteêt  hmnme^  el  eans  oeception 
âepetineom  âeeité. 

Or,  jtwtemeni  Thomme  n'est  rien  pone  le  dtoit  romain,  le  mépris  de 
rhnmanité  est  le  ppennep  et  le  dernier  mot  de  cette  doctrine  jurîdiqne? 
iwtts  ¥aiK)n6  dit  èâjà,  et  le  moment  est  venu  de  ?e  prouver.  Le  Aroît  ro- 
HHdn  ne  tient  à  la  lettre  aucnn  compte  de  Findivi^ftlité  huBMine;  il  ne 
eensidère  quela  personne;  persotWy  qui  n'est  pas  l'individu  lui-même,  qm' 
B-'èsl  antse  chose  qne  ee^i  éfmt  civil^  sa  ntnatien  dans  la  fanùlle  et  dans» 
ta  «M.  La  personnsàité  civile,  pereoit»^  ne  se  confond  pas  avec  l'individua- 
lîlé,.  elh  hii  est  superposés,  eUe  s'en  sépare  et  s'en  dédouble  à  tout  propos 
éaas  lapsatiqne  du  dMt  romaîa.  M.  le  professeur  Ortolan  l'a  comparée 
a¥ee bonkenrav  nnsquedi»  la  sdme  antique. 

Le  masque  tMAé,  sa  qi»  était  dessous,  ce  qui  reste,  l'homme,  la  hpm 
humaine  n'est  pas  chose  dont  s'occupe  le  dftiît  en-  lelégîslatear,  qn'un  ci- 
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tofyen  perde  le  droit  de  dté,  tout  antre  droit  loi  échappe;  bis  biens  wli 
TEtot,  ils  sont  conflsqués  et  jmblicati;  ce  n'est  même  pas  une  peine,  c^eit 
Teffet  naturel  de  l'évanouissement  de  la  personne  civile.  Sa  femme  est 
veuve,  ses  eniants  n'ont  plus  de  père. 

De  moindres  déchéances  dans  l'état  civil,mtmma?  capitû  imjittttoiiet,aiBè- 
nent  les  mêmes  effets,  quant  à  la  perte  du  patrimoine  et  des  droits  de  familk. 

L'adrogation  d'un  chef  de  maison,  la  vente  à  la  criée  des  biens  d'os  dé- 
biteur par  ses  créanciers,  pracriptio  bonarum^  avaient  également  pour  coa- 
séquence  de  le  dépouiller  absolument  de  sa  personnalité  antérieure.  11  pe^ 
dait  tout  :  son  état  de  famille,  ses  biens,  et  non-seulement  sesbiens,  mus 
jusqu'à  ses  obligations  et  ses  dettes^  Il  en  était  libéré  par  la  raison  qa'il 
n'était  plus  rien  dans  le  commerce  de  la  vie,  ou  qu'il  n'était  plus  qu'une 
individualité  humaine,  ce  qui,  juridiquement,  équivalait  à  zéro. 

Mais  nous  ne  sommes  encore  ici  qu'à  la  surface  des  choses.  Où  le  mépris 
que  le  droit  romain  fait  de  l'homme  se  montre  dans  toute  sa  nudité  bru- 
tale, c'est  dans  la  condition  des  esclaves. 

L'esclave  est  une  chose,  n'ajant  non  plus  de  droits  que  les  choees  ioa- 
nimées,  pasmème  le  droit  de  défendre  sa  pudeur  ou  sa  vie.  Onnepeot  loi 
fiedre  injure,  l'injure  injuria^  c'est  le  contraire  du  droit,  la  viohlioa  du 
droit;  on  ne  peut  violer  le  droit  de  qui  n'en  a  aucun. 

Celui  qui  tue  un  esclave  ne  se  rend  point  coupable  d'un  délii  amin  les 
personnes  y  l'esclave  n'est  pas  une  personne.  I^  meurtrier  commet  simple- 
ment un  délit  contre  la  propriété,  contre  la  propriété  du  maître  de  l'es- 
clave. La  loi  Aquilia  est  formelle  :  l'auteur  du  meurtre  en  sera  quitte  pour 
payer  la  valeur  estimative  de  l'esclave  à  son  propriétaire.  Et  si  lemailre  ne 
réclame  pas,  ou  si  c'est  le  meurtrier  lui-même  qui  est  le  maître  de  Tesciave, 
il  ne  sera  point  recherché,  il  a  disposé  de  sa  chose;  aucun  magistrat  ne 
lui  demandera  compte  du  sang  versé  I 

Ceci  n'est  point  de  la  sauvagerie,  c'est  de  la  science,  la  science  juridique 
hi  plus  rafinée  de  la  société  la  plus  lettrée  du  monde.  Ceci  est  de  la  meil- 
leure et  de  la  plus  irréfutable  logique.  L'esclave  n'est  rien  de  personnel; 
c'est  une  proie;  la  motte  déterre  qu'on  foule  aux  pieds. 

Pourquoi  cela?  —  par  le  motif  qu'il  n'a  aucun  état  civil,  qu'il  n'est  pas 
une  persona^  un  personnage;  par  la  raison  qu'il  n'est  qu'un  homme  et 
rien  avec.  Les  textes  du  droit  romain,  du  reste,  lâchent  ici  leur  secret 
avec  une  ingénuité  qui  mérite  presque  de  la  reconnaissance.  Quand  ils 
parlent  des  esclaves  en  général,  des  esclaves  considérés  comme  une  partie 
de  la  fortune  d'un  citoyen,  ils  se  servent  habituellement  du  motmonctpm. 
Mais  dans  toute  espèce  juridique  où  il  s'agit  de  désigner  individuellement 
un  esclave,  les  fragments  du  digeste  n'ont  qu'un  mot,  komo.  HomoSiiehiSf 
homo  Pamphilus.  Cela  veut  dire  :  l'esclave  Stichus,  l'esclave  Pamphik.. 
Cette  locution  revient  invariablement. 
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Ainsi  le  type  haroain  dénudé  de  tout  état  civil,  c'est  proprement  Tes* 
clave,  le  néant,  le  zéro  da  droit.  Voilà  l'homme,  Ecce  homo  dans  l'intime 
pensée  du  droit  romain.  En  yérité,  accoupler  lesdeux  mots,  les  deux  idées 
de  droit  romain  et  de  droit  naturel  est  un  de  ces  contre-sens  dont  il  serait 
temps  de  se  départir. 

Le  droit  romain  avait  trouvé  d'instinct  l'inanité  de  l'individualité  hu- 
maine, l'importance  de  la  personnalité  juridique  de  l'état  civil  unique- 
ment. Quand  Rome  fut  envahie  par  la  littérature  et  les  philosophes  de  la 
Grèce,  le  solcisme,  en  s'emparant  du  droit  civil,  contribua  puissamment 
à  y  mûrir  ces  germes  d'inhumanité.  Nulle  doctrine  n'a,  au  même  degré  que 
le  8toîcisme,tendu  à  l'abolition  de^I'individualité'humaine,  à  son  absorption 
dans  la  cité,  dans  la  cité  universelle,  idéal  des  stoïciens,  réalisé  par  l'Em- 
pire romain. 

Leur  paradoxe  de  l'égalité  des  fautes  supprime  le  sens  moral,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  personnel,  déplus  individuellement  vivant  dans  l'homme  et  met  b 
la  place  delà  conscience  un  axiome  de  géométrie.  La  conscience  réclame  ; 
elle  proteste  qu'il  y  a  des  degrés  et  que  ce  n'est  point  même  chose  d'être 
.  à  cent  stades  de  Ganope  ou  de  n'en  être  qu'à  un  stade;  elle  proteste  que 
les  fautes  sont  inégales,  voire  les  mêmes  fautes,  commises  par  des  indivi- 
dus différents,  ou  par  un  même  individu  dans  des  conditions  diverses.  Des 
nuances,  des  culpabilités  relatives  des  individus,  —  vains  mots  que  tout 
cela;  la  vérité  est  absolue,  non  relative;  les  lois  sont  faites  pour  la  répu- 
blique, non  pour  les  individus.  Le  sentiment  moral,  l'émotion  de  la  con- 
science, déception  comme  tout  ce  qui  est  émotion  et  sentiment  !  Il  s'a- 
git de  se  conformer  à  la  raison  pure,  abstraite,  impassible,  géométrique, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  uniforme,  partant  de  plus  impersonnel  dans  l'huma- 
nité. 

L'autre  paradoxe  des  stoïciens,  la  négation  de  la  douleur,  semble  avoir 
été  moins  pris  au  sérieux  par  Fauteur  des  JJgistes.  Pure  bravade,  en 
effet,  qui  n'empêchait  pas  le  sage  d'éviter  la  douleur  pour  lui-même  et  ne 
lui  faisait  pas  mépriser  l'hygiène  et  le  confortable.  Mais  cette  doctrine 
étrange,  sans  danger  pour  les  philosophes,  n'en  avait  pas  moins  des  consé- 
quences ytirtWtfu«3,  des  applications  sociales  dont,  pour  notre  part,  il  nous 
semble  impossible  de  méconnaître  la  portée.  Le  paradoxe  avait  un  abou- 
tissement très-réel  et  très-pratique  ;  la  négation  de  la  douleur  menait  logi-» 
quement  à  supprimer  la  pitié  pour  la  douleur  d'autrui. 

Oui,  l'abolition  de  la  pitié,  voilà  le  fruit  de  mort  du  stoïcisme,  dans  les 
théories  juridiques  !  —  La  pitié,  c'est  la  dernière  et  la  plus  indélébile 
expression  du  sentiment  de  l'humanité,  du  respect  de  l'homme.  Etant 
donnés  les  principes  d'un  droit  dénaturé ,  la  pitié  en  arrêtera  l'inexorable 
logique,  la  fera  défaillir  et  se  détourner  de  sa  ligne.  La  logique  du  droit 
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délient  visihlemenli^s  «oarde  6oas  riuOueiioe  de  ridée  st(âôeBB0;(oiis 
les  crisies  de  Rome  sont  légitiaés.  Les  horreurs  de  la  flscalité  pomnm 
dans  les  provinces  n'ont  plus  rien  qui  doive  émouvoir  ;  César  est  ffopâir 
4aire  du  sol  provincial,  il  peut  tout  prendre  :  gui  peut  le  plus  peut  leoum 
De  même  pour  les  combats  de  gladiateurs  :  les  gladiateurs  sont  des  es- 
claves, des  choses  humaines  dont  on  a  le  droit  d'exprimer  tout  ce  qu^ils 
peuvent  donnier  pour  Tutilité  ou  les  voluptés  publiques.  La  consdaoœ 
légale  est  tranquille  ;  Tesprit  qui  se  plaît  aux  raisonnements  correcti  est 
satisfait. 

Et  la  question  prodiguée  dans  les  instructions  criminelles? —  CIjnaD 
reconnaît  que  Taveu  arraché  par  les  tourments  peut  laisser  des  doates. 
En  condut'il  qu'il  faut  s'abstenir  de  recourir  à  la  question  ou  seulement 
en  user  avec  réserve  ?— En  aucune  manière.  A  l'occasion,  il  peut  sortir  & 
la  torture  un  trait  de  lumière  ;  c'est  une  affaire  de  circonstance,  le  Juge 
appréciera  {Dig.  de  quœ^tionibus).  —  Cette  éventualité  d'un  résultat  suiBt 
aux  yeux  du  jurisconsulte  romain  pour  légitimer  la  torture  dans  tousks 
cas.  Et  la  douleur,  la  pitié?  -—C'est  un  songea  la  douleur  d'autnii.  Pour  la 
piUé  vision,  poltronnerie,  indigne  du  sage  et  qui  ne  peut  troubler  Végété 
d'âme  d'un  jurisconsulte  ou  d'un  empereur  philosophe*  Peoser  juste, 
raisonner  juste,  c'est  toute  la  vertu  stoïcienne. 

M.  Coquille  formule  un  dernier  chef  d'accusation  :  le  droit  romain  e$i 
communiste. 

Le  droit  romain  communiste  !  mais  nulle  autre  doctrine  juridique  n'a 
analysé  avec  autant  d'exactitude  et  de  vérité  les  éléments  constitudts  h 
la  propriété  et  ses  modes  divers  d*acquisition?  —  Sans  doute;  1e3  juris- 
consultes romains  sont  de  merveilleux  anatomistes,  ils  ont  admirablement 
disséqué  et  très-excellemment  déflni  le  droit  de  propriété.  En  fait,  la  pro- 
priété privée  n'existait  pas  à  Rome,  ou  n'y  existait  que  dans  des  propor- 
tions à  tel  point  insignifiantes  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'en  tenir  coopte.  La 
propriété  patrimoniale  proprement  dite,  la  propriété  respectée,  inviolable, 
incom  mutable,  n'était  assise  que  sur  Vayer  romaniis^  bornée  à  la  baalieoe 
de  Rome« 

Les  terres  conquises,  c'est-à-dire  tout  le  territoire  de  Tempire  passé 
quelques  milles  autour  de  Rome,  les  terres  conquises,  ager  publicus^  n^ 
talent  et  ne  pouvaient  devenir  la  propriété  d'aucun  particulier.  Le  do- 
maine en  appartenait  à  la  République;  les  tenanciers  n'en  avaient  qu'une 
possession  précaire  toiyours  menacée,  menacée  en  haut  par  le  retrait  la- 
cultatif  de  l'Élat,  menacée  en  bas  par  les  motions  des  tribuns  qui  propo- 
saient la  loi  agraire. 

Ces  lois  agraires  tendaient  simplement  à  un  nouveau  partage  moins 
inégal  des  terres  publiques.  Elles  n'avaient  rien  d'attentatoire  à  un  droit 


4^prafri<té^  n'oBÎatail  peuf  persoma.  3but  Jiaur  ciinie  était  de  dépkire 
ant  0NDié8  teaftnciars  éa  tuger  fublicm.  Ou  ne  poufait  les  taxer  d'io- 
joatioft;  learîcbas  ae  eonleisUaieiU  de  les  déclarer  toqijdius  intempestivea. 
«G'^at  paAnpoi  les  Graofuas  péclziaiiL 

La  Bé|tMMiftte  pcepriétaka  du  soi,  las  aitayans  n'aa  ayant  qu'une  poar- 
aaos  Adlé,  aaas  «utre  tttra  qu'un  par4age  toujours  si^at  à  être 
a'eat  prof^amant  la  négation  de  la  propriété  privée  ou  le  cobo- 
;4^'aété  laoondition  des  personnes  et  des  terres  à  Rome  et  dasts 
ritalîe  RMBaine.  Dana  cette  société  où  tout  aboutissait  à  des  formules  juji- 
flaqjiiea,  le  coBunnnisme  a  eu  aon  corps  complet  de  législation  et  de  pro- 
cédai». lUen  ne  parait  plus  incontestable  gue  la  doctrine  de  M.  de  Savigny 
^4fe  Mieburh  anltaobant  aux  possessions  précaires  de  Vager  puUiam^  le 
vaste  et  si  ingénieux  système  des  posse$saria  mterdicU  (actions  posses- 
4Mwa8),  inventé  par  Tédit  du  préteur.  Le  régime  des  actions  possessoires 
4/ti.  itaot  une  place  ai  importante  dans  le  droit  prétorien  est  la  police  de  la 
possesâondie  fait. 

On  aeifs  de  lais  pour  prot^er  les  possesseurs  de  fait,  les  possesseurs 
«ans  droit,  le  possesseur  qui  n'est  pa3  propriétaire  et  n'a  même  pas  la 
l^rétention  de  Tétre,  ceUi  choque  comme  une  espèce  de  paradoxe  l^al,  cela 
n'a  pu  Aavîr  et  devenir  pc^pukire  que  dans  une  société  qui  non->seulement 
n'avait  pas  la  réalité,  mais  qui  n'avait  pas  l'instinct,  qui  n'avait  pas  le  sens 
4»  ia  propriété  foncière. 

Le  sol  des  provinces,  9ol  conquis,  était  naturellement  de  même  condi- 
4idn  que  fuger  publicm^  César  en  avait  le  domaine,  les  habitants  n'en 
tAaientfueles  possesseurs.  Le  droit  prétorien  créa  aussi^  pour  les  posses- 
aâoiis  provinoiales,  certaines  garanties  de  fixité;  les. détenteurs  pouvaient 
les  aliéner  et  les  transmettaient  à  leurs  héritiers.  —  Qu'on  n'imagine  pas 
pour  cela  que  le  domaine  de  César  ne  persistât  qu'à  l'état  de  fiction  et  de 
frkuÀfB  BominaL  S'il  semblait  sommeiller  au  point  de  vue  des  rapports 
lim  droit  privé,  il  resurgissait  dans  l'atrocité  de  la  fiscalité  romaine. 

Le  «yalème  de  l'impôt,  dans  la  société  moderne ,  est  tout  diSérent  de 
ta  qu'il -était  dans  les  provinces  de  l'Empire.  L'impôt  que  paye  le  contri- 
AvÂle  lui  fait  rotour  daos  une  large  mesure  sous  la  forme  de  travaux  d'uti- 
HM  publique  exécutés  par  l'État,  sous  k  forme  de  services  administratifs, 
é0  protaelîons  sociales,  de  sécurité  pour  les  personnes  et  pour  les  biens. 

La  fiscalité  romaine  prenait  et  ne  rendait  rien,  elle  épuisait  sansx^esseet 
ne  réparait  jamais.  Quand  le  tributaire  avait  acquitté  l'impôt  sous  toutes 
Ma  formes,  il  demeurait  encore  chargé  de  pourvoir,  à  ses  frais,  à  la  création 
ei  à  k  réfection  des  routes  et  édifices,  aux  transports  militaires,  au  service 
-de  sûreté  et  de  police  des  villes,  à  tous  les  services  publics,  en  un  mot, 
fui  étaient  exécutés  au  moyen  d'un  vaste  système  de  réquisitions  et  de 
corvées. 
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César,  ou  le  peuple  romain  i&carné  et  couronné  dans  Céear,  était  Um 
véritablement  l'unique  seigneur  et  maître.  Ne  pouvant  faire  valm  li- 
même,  ce  qu'il  laissait  aux  habitants  des  provinces,  sous  le  nom  de  pm- 
iessioneSy  c'était  le  droit  de  cultiver  gratis  ses  domaines  et  de  lui  en  verser 
annuellement  les  revenus  sans  prélèvement  pour  les  frais  de  gestion. 

Le  communisme,  au  surplus,  est  le  fond  des  civilisations  pa!eniie& 
L'idée  d'une  propriété  privée  inviolable  suppose  le  respect  de  la  penonna- 
lité  humaine,  principe  que  l'antiquité  n'a  point  connu  et  ne  pouvait  <xm- 
naitre.  Le  communisme  fut  l'état  social  des  cités  grecques.  Il  était  avoaé 
et  pratiqué  à  Sparte,  sans  atténuation  et  sans  palliatif.  A  Athènes,  U  Mt 
plus  enveloppé,  mais  guère  moins  réel  au  fond  ;  la  guerre  aux  riches,  les 
conGscations,  l'ostracisme  suspendu  sur  toutes  les  tètes,  faisaient  dépendre 
d'un  caprice  de  la  foule  l'existence  et  la  fortune  des  citoyens. 

Rien  du  reste  ne  révèle  mieux  l'idée  communiste  de  l'antiquité  clisàr 
que  que  son  droit  de  la  guerre.  Quand  un  état  ennemi  était  vaincu,  les 
biens  de  ses  citoyens  comme  leur  personnee  devenaient  le  butin  da  vain* 
queur.  Pour  acquérir,  celui-ci  n'avait  qu'à  prendre.  C'était  la  conséquence 
de  la  doctrine  de  l'Etat  comme  l'entendait  l'antiquité.  L'être  abstrait  et 
collectif  Etat,  en  qui  se  résunudt  tout  droit  et  toute  propriété,  venant  à 
succomber,  les  droits  des  individus,  droits  dérivés,  droits  de  seconde 
main,  communiqués  par  l'Etat,  devaient  périr  avec  lui. 

Le  droit  romain  dont  la  destinée  a  été  de  convertir  en  formules  juridi- 
ques les  pratiques  inhumaines  de  l'antiquité,  n'a  pas  manqué  de  faire  de 
celle-ci  un  principe.  Il  a  prononcé  que  le  droit  de  la  guerre  emporte  la  dé- 
possession de  l'ennemi  simple  particulier.  Les  biens  et  la  personne  du 
vaincu  sont  classés  au  nombre  des  épaves,  des  choses  nuiUm  acquises  an 
premier  occupant. 

Tel  fut  le  droit  romain  que  les  légistes  du  moyen  Age,  moitié  par  con- 
trainte, moitié  par  séduction,  ont  fait  adopter  à  l'Europe  catholique.  Nous 
avions  nos  coutumes,  pénétrées  de  la  sève  chrétienne,  droit  pittoresque, 
tout  ensemble  lois  et  ctironiques  locales,  où  le  manque  d'uniformité  n'af- 
firmait que  la  liberté  sans  exclure  l'unité  générale  des  principes.  Le  drdt 
romain  en  a  fait  avorter  l'essor,  il  a  confisqué  le  jury,  séparé  la  légalitéde 
la  conscience,  vicié  le  principe  chrétien  du  pouvoir  et  poussé  la  royauté 
au  césarisme,  étouffé  nos  Ubertés  publiques  sous  son  action  centralisatrice 
et  uniformiste. 

Dès  le  treizième  siècle,  la  papauté  jeta  le  cri  d'alarme.  Saint  Bernard 
avait  déjà  dénoncé  les  camllations  des  légistes;  Roger  Bacon  protestait  en- 
core à  une  époque  où  il  n'était  guère  plus  temps  de  conjurer  le  danger  et 
où  le  droit  romain  ne  devait  plus  reculer.  Ces  voix  prophétiques  n'ont  pas 
été  écoutées;  le  droit  romain  a  vaincu. 
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Les  maximes  da  forum  antique  ont  reparu  à  notre  tribune  révolution- 
naire; on  y  a  acclamé,  on  a  pratiqué  sur  une  vaste  échelle  Timmolation 
de  rhomme  à  la  chose  publique.  La  théorie  de  la  propriété  universelle  de 
l'Etat  s'y  est  produite  sans  plus  d'ambages.  Oaîus,  au  siècle  brillant  des 
Antooins,  enseignait  que  le  sol  des  provinces  appartenait  au  peuple  ro- 
main ou  à  Tempereur,  et  que  les  habitants  n'en  avaient  que  la  possession. 

Nos  légistes  du  moyen  âge  restaurèrent  la  maxime  de  la  directe  royale 
universelle;  Louis  XIV  croyait  à  la  directe  royale.  Mirabeau,  dans  le  dis- 
oours  posthume,  lu  après  sa  mort  à  là  tribune  de  la  Constituante,  avait 
écrit  que  nul  homme  ne  p3ut,  au  détriment  d'un  autre  homme,  s'emparer 
d'une  portion  quelconque  ou  d'un  fruit  spontané  de  la  terre,  que  chacun  dé- 
pouille le  sol  de  la  récolte  que  son  travail  a  fait  lever,  le  droit  de  posses- 
sion ne  va  pas  au  delà. 

Les  distances  disparaissent  ;  à  travers  les  âges,  l'unité  persévérante  du 
principe  est  manifeste. 

Cette  date  de  1789  est  le  terme  où  s'arrêtera  notre  compte  rendu. 
Jusque  là  nous  sommes  dans  Thistdire.  Nous  ne  pourrions  suivre  l'auteur 
plus  près  de  nous  sans  rencontrer  des  choses  contemporaines  ou  quasi- 
contemporaines,  et  en  tout  cas  des  questions  qui  ne  sont  pas  du  ressort 
de  la  presse  littéraire.  Telle  est,  entre  autre,  la  question  du  droit  de  tes- 
ter^ traitée  par  M.  Coquille,  avec  l'indépendance  de  jugement,  avec  ces 
profondeurs  imprévues  d'aperçus  qui  marquent  la  haute  originalité  de 
son  œuvre.  Ici,  on  comprendra  sans  peine  que  nous  nous  abstenions 
même  d'une  simple  analyse.  Ces  réticences  obligées  pourront  '  du  reste 
être  utiles  en  suscitant  d'intelligentes  curiosités.  Les  hommes  d'esprit 
sérieux,  qui  n'ont  pas  lu  encore  le  livre  des  Légistes^  ou  ne  l'ont  lu  qu'à 
l'état  d'articles  détachés  dans  les  colonnes  de  VVniversonin  Monde,  vou- 
dront connaître  l'œuvre  entière,  pénétrer  dans  ses  lumineuses  profondeurs. 
Ils  perdront  à  cette  lecture  beaucoup  d'erreurs  et  de  préventions.  Us  y 
gagneront  de  voir  clair  une  fois  dans  la  lutte  du  droit  romain  et  du  droit 
coutumier  au  moyen  âge,  lutte  décisive  où  se  jouèrenl;  les  destinées  du 
monde  moderne.  ' 

n  s'est  fait  relativement  assez  peu  de  bruit  autour  de  ce  livre,  l'une  des 
productions  capitales  de  notre  époque,  sans  aucun  doute.  Que  signifie 
cette  quâsi-abstention  de  la  presse?  — 11  est,  croyons-nous,  facile  de  s'en 
rendre  raison. 

Le  silence,  dans  ces  derniers  temps,  s'est  singulièrement  perfectionné, 
et  a  pris  toutes  sortes  de  nuances  et  de  signiGcations.  A  l'occasion,  il  de- 
vient une  forme  de  l'ostracisme,  l'ostracisme  de  la  médiocrité  et  de  la 
vulgarité  des  idées  contre  les  esprits  supérieurs  qui  ont  le  tort  d'avoir  trop 
raison  et  d'aller  au  fond  des  choses.  —  Aussi  bien,  quand  on  a  la  main 
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pleine  de  vérités  hardies,  on  ne  Touvre  pas  imfiaïkémeûi  et  sansdiniger 
une  foule  de  béatitudes  ncrastées  dans  un  lieu  ceauBun  ou  greffées  m 
un  quiproquo. 

Une  certaine  école  célèbre  tous  les  jours  les  libertés  anglaises,  etdéolpe 
non  moins  assidûment  les  institutions  du  moyen  Age.  Que  veut-on  que 
réponde  cette  école  quand  on  lui  fait  voir  que  T Angleterre  a'a  inventé  aa- 
cune  de  ses  libertés  publiques,  qu'elle  a  eu  simplenaent  Tesprit  de  les 
garder^,  — quand  on  lui  prouve  clair  comme  le  jour  que,  si  rAuglfliem  b 
conservé  son  self  gotmerment^  c'est  qu'elle  est  restée  féodale,  ets'eil 
abstenue  pour  son^  compte  de  tout  remaniement  et  de  tout  frogiès 
dans  ses  institutions? 

Il  faudrait  donc  opter  :  se  priver  d'e3calter  les  libertés  an^aiaes,  oa  re- 
noncer  à  maudire  la  féodalité  ?  —  C'est  se  rendre  parfaiftemeat  déaagrédk 
aux  gens  de  Lmr  mettre  comme  cela  le  m^irché  à  la  main.  Et  tootetûfi, 
M.  Coquille  a  une  manière  si  remplie  d'urbanité  de  se  moquer  de  ses  con- 
tradicteurs !  Son  ironie  est  une  ironie  flaide,  impalpaUe,  qai  pénètre, 
traverse  à  fond,  mais  ne  déchire  pas.  Personne  ne  se  trouve  frédséiaml 
mis  en  demeure  de  répliquer  ;  on  en  profite. 

U  faut  ajouter  qu'il  n'y  a  pas  que  les  insulieurs  du  t&mps  jadis  iafoir 
leurs  raisons  pour  faire  subir  à  M.  Coquille  les  représailles  du  silenœ. 
Dans  un  autre  milieu,  où  l'on  garde  le  culte  des  traditions,  ou  i  bm  eu 
aussi  sa  part  de  mécomptes  avec  l'auteur  des  Légistes.  M.  Goquileaie 
plus  rare  des  courages,  le  froid  courage  de  marcher  seul  et  de  se  pisser 
d'une  coterie  qui  l'applaudisse  et  lui  fasâe  cortège.  U  ne  sût^'aUer  an 
vrai  et  au  vif  des  choses,  advienne  que  pourna.  Du  fntuo  parler  dfilbisto- 
rien  sur  toute  la  ligne,  il  est  résulté  plus  ou  inoins  de  dommage  poimn 
peu  tout  le  monde,  et  la  touchante  unanimité  du  silenoe  s'expliqae  de 
reste.  Pour  chacun,  elle  trahît  la  mauvaise  humear  d^  wûr  déranger  ses 
habitudes  d'esprit  et  meltre  en  question eee  petite  axiomes;  — fioar^oas 
elle  manifeste  l'impuissance  de  la  réfutation. 

Ph.  SERRET, 
avocat  à  la  Cour  impériale. 
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Trois  ans  après!  Qui  peutrogarder  en  arrière  sur  un  tel  espace  de  temps 
et  ne  pas  voir  et  sentirdes  changements  partout?  Et  ces  changements  sont 
plus  souvent  tristes  que  joyeux.  Trois  années  ne  semblent  pas  un  long  es- 
pace de  lemps^  même  dans  cette  vie  si  courte,  cependant  il  a  suffi  pour  re- 
froidir Tamitié,  détruire  l'amour,  ou  ce  qu'on  appelait  ainsi,  faner  et  flé- 
trir une  existence.  Mais  tout  serait  bien  si  au  moins  il  s'était  fait  un  chan- 
gement, si  le  chagrin  et  le  brisement  du  cœur  avaient  fait  le  travail  qu'ils 
étaient  destinés  à  faire  en  élevant  l'âme  au-dessus  de  la  terre  et  des  choses 
terrestres;  si  le  lien  brisé,  l'amour  perdu  s'étaient  changés  en  une  union 
intime  avec  Dieu  unionindissoluble  ;  dans  cet  amour  du  Sauveur  qui  aime 
de  toute  éternité. 

N'oublions  pas  notre  sujet  :  nous  n'avons  à  nous  occuper  maintenant  que 
de  la  Sombre  Vallée  où  les  changements  ont  été  importants,  depuis  cette 
froide  nuit  d'hiver  où  Aileen  O'Donnel  fut  bannie  de  sa  demeure  et  resta 
seule  et  abandoni^e  dans  le  monde. 

C^étaii  par  une  belle  et  claire  matinée  de  printemps,  et  la  Sombre  Vallée 
«vait  revêtu  sonaspect  le  plus  beau,  ce  qui  peut-être  ne  dit  pas  grand'chose, 
mais  enfin  l'herbe  était  plus  verte  et  plus  fournie,  grâce  aux  effets  de 
quelques  rayons  de  soleil  et  d'ondées  bienfaisantes.  Le  ciel,  d'un  bleu 
azuré,  était  parsemé  de  petits  nuages  blancs  et  laineux  qui  glissaient  à  tout 
moment  sur  la  surface  du  soleil,  occasionnant  ainsi  ces  vives  alternatives  ae 
lumière  et  d'ombre  qui  répandent  la  vie  et  la  beauté  dans  l'endroit  le  plus 
sauvage. 

Nous  allons  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  différentes  scènes  qui  se 
passent  dans  la  Sombre  Vallée  ou  aux  environs.  D'abord  il  nous  faut  quit- 
ter la  grande  route  et  nous  engager  dans  un  étroit  bcntier  con'luisant  à  un 
enclos  entouré  d'un  mur  proprement  construit  avec  des  pierres  empilées  les 
unes  sur  les  autres,  et  ayant  entre  elles  une  couche  de  gazon  où  croîtront 
la  fougère  et  autres  plantes  qui  fixeront  et  lieront  les  matériaux  entre  eux. 
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En  approchant,  nne  voix  jeune  et  claire  chantant  de  joyeux  refrains  se  Ut 
.entendre,  puis  ehGn  la  chanteuse  elle-même  devient  visible  :  une  jolie  el 
gracieuse  petite  femme  en  robe  courte  et  en  jupon  bleu,  assise  sur  aD  es- 
cabeau de  bois  et  trayant  sa  vache.  Elle  présente  un  joli  tableau,  tandis  qae 
le  soleil  illumine  son  gai  visage  et  ses  cheveux  bruns.  Nous  avons  déjà  tu 
autrefois  cette  jeune  fille,  c'est  la  jolie  et  séduisante  Peggy  Sehan  —  Peggy 
Delany  devons-nous  dire  maintenant,  et  laisser  aussi  de  côté  son  ancien 
titre  déjeune  fille,  car  malgré  ses  vingt  ans  elle  est  épouse  et  *mère,  et  ce 
petit  enfant  po^é  à  ses  pieds,  rose  et  rond  avec  des  yeux  bruns  comme  eUe, 
rappelle  maman.  Le  seau  de  lait  est  maintenant  plein,  Peggy  le  met  sor 
sa  tête  et  tenant  son  enfant  par  la  main  elle  se  dirige  vers  la  petite  maison- 
nette où  nous  allons  la  suivre.  Ce  n'était  pas  un  joli  cottage  ;  chez  les  Ir- 
landais, il  est  rare  d'en  trouver.  On  ne  voit  nulle  part  le  chèvre-feoillc  et 
la  rose  grimpant  le  long  des  portes  et  des  fenêtres.  Je  n'en  puis  donc  par- 
ler conune  de  la  plus  jolie  chose  du  monde  ainsi  que  l'est  un  joli  cottage 
anglais.  S'il  en  était  ainsi,  je  vous  montrerais  Peggy  se  promenant  entre 
des  parterres  cultivés  et  ornés  de  fleurs  de  toute  espèce.  Mais  dans  JeCon- 
nemara  on  ne  connaît  guère  les  fleurs,  c'est  donc  avec  des  yeux  Irlandais 
qu'il  faut  regarder  l'habitation  de  Mark  Delany  et  apprécier  comme  nous 
pourrons  les  riches  plates-bandes  de  pommes  de  terre,  l'étable  des  porcs  et 
les  amas  de  tourbe,  à  la  vue  desquels  Peggy  avait  levé  les  mains  comme  en 
extase,  quand  Mark  la  conduisant  dans  sa  nouvelle  demeure,  elle  s'écria  : 
—  Oh  !  cher  Mark,  vrai,  tout  cela  est  trop  élégant  I  —  Si  nous  suivons 
Peggy  dans  la  maison,  nous  verrons  que  l'intérieur  est  aussi  soigné  que  le 
dehors,  et  que  la  nappe  étendue  pour  le  déjeûner  est  blanche  et  proçre. 
Sur  la  table  est  servi  le  lait  et  plusieurs  autre  choses  ;  évidemment  l'ai- 
sance règae  chez  Mark  et  Peggy.  —  Il  est  bon  et  honnête,  disait-elle  au 
père  Mahoney  en  parlant  de  son  mari,  et  Dieu  axété  libéral  envers  nous 
au-dessus  de  toute  mesure.  Je  pense  et  repense  toujours  à  ce  qui  aurait  pu 
nous  arriver,  car  Mark  n'était-il  pas  aussi  dans  cette  affaire  comme  le 
pauvre  Ulick  O'Donnel.  Que  Dieu  a  été  bon  pour  nous  l 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  ainsi  qu'il  faudrait  parler  Peggy;  avant  tout 
mon  enfant,  remerciez  Dieu  d'avoir  préservé  votre  mari  et  d'avoir  permis 
que  le  péché  s'arrête  à  un  péché  de  pensée. 

—  Oui,  votre  Révérence,  dit  Peggy  les  larmes  aux  yeux,  vous  avez 
raison.  Elle  ajouta  :  Je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  à  cette  nuit 
où  la  pauvre  Aileen  les  entendit  comploter  ensemble  et  comment, 
pour  ainsi  dire,  ce  fut  une  véritable  chance  qui  empêcha  qu'ils  ne  fus- 
sent tous  compromis.  Oh  !  oui,  cela  fut  l'œuvre  de  la  Miséricorde  de 
Dieu  et  non  l'effet  du  hasard.  Et  quoique  le  pauvre  Mark  se  soit 
repenti  depuis  longtemps,  je  ne  puis  oublier  combien  il  s'en  est  fallu  de 
peu  que  je  ne  fusse  atteinte  des  mêmes  chagrins  qui  sont  tombés  sur 
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Aileen,  cette  pauvre  amie  si  semblable  pour  la  bonté  aux  anges  du  ciel. 

Aileen  avait  toujours  été  l'idéal  de  Peggy,  celle-ci  avait  toujours  regardé 
le  Lis  de  la  Sombre  Vallée  avec  une  sorte  d'admiration,  de  culte,  et  quand 
les  chagrins  vinrent  ajouter  à  ce  sentiment  la  pitié  et  la  tendresse,  son  af- 
fection et  son  respect  pour  elle  n*en  devinrent  que  plus  profonds  ;  et  bien 
que  trois  ans  fussent  déjà  écoulés  depuis  qu' Aileen  avait  quitté  la  sombre 
vallée,  Peggy  n'en  pouvait  jamais  parler  sans  verser  des  larmes. 

Mais  nous  devons  continuer  notre  marche  vers  la  vallée  où  les  cabanes 
deviennent  de  plus  en  plus  rapprochées  et  ont  même  un  certain  aspect 
de  maisons,  où  l'ancienne  et  dégradée  taverne  a  disparu  devant  une 
auberge  d'un  extérieur  plus  convenable.  Partout  il  y  a  des  signes  évi- 
dents d'amélioration.  Le  voyageur  visitant  pour  la  première  fois  le  Con- 
nemara  pourrait  douter  de  ces  améliorations,  mais  pour  celui  qui  a 
connu  le  pays  les  progrès  sont  visibles.  Tous  les  cottages  certaine- 
ment ne  sont  pas  aussi  propres  que  celui  de  Mark  Delany,  loin  de  là  ; 
mais  quelques-uns  le  sont,  et  dans  beaucoup  il  y  a  un  bon  commencement. 
Petit  à  petit  on  consent  à  donner  au  porc  la  jouissance  d'un  établissement 
k  part,  quoique  sur  ce  point  le  lord  D.  ait  bien  des  préjugés  à  combattre. 
—  Je  ne  puis  encore  croire  qu'ils  aiment  à  vivre  avec  ces  bétes,  disait-il 
imjour,  on  ne  peut  plus  étonné,  au  P.  Mahoney,  aprèsavoir  reçu  les  remer- 
ciements de  la  veuve  Flynn  faits  au  sujet  d'une  étable  qu'il  lui  avait  fait 
construire,  remerciements  empreints  de  regrets  pour  la  perte  de  son  an- 
cien compagnon. 

-  Je  crois  que  c'est  un  véritable  goût,  répondit  le  prêtre  ;  j'ai  trouvé  ce 
matin  la  bonne  femme  tout  en  pleurs,  et  quand  je  lui  demandai  la  cause  de 
son  chagrin  elle  me  dit  :  —  Le  jeune  maître  est  bien  excellent!  que  Dieu  le 
protège  !  Seulement  cette  cabane  me  semble  vide  et  pas  naturelle  sans  la 
pauvre  béte.  Mais,  vous  le  savez,  l'habitude  est  une  seconde  nature,  mon 
cher  Lord,  et  Judy  ne  tardera  pas  à  se  réconcilier  avec  son  étable. 

La  culture  des  pommes  de  terre  était  alors  générale.  Lord  D.  l'avait  en* 
couragée  de  toutes  les  façons,  et  à  son  grand  plaisir  le  peuple  cultivait  aussi 
l'avoine. 

Le  P.  Mahoney  ne  s'était  pas  trompé  en  disant  à  Aileen  qu'il  y  avait 
du  bon  dans  le  jeune  homme  et  qu'il  était  un  de  ceux  qui  ont  besoin  de 
voir  par  eux-mêmes.  H  avait  vu  et  avait  agi,  et  vraiment  sur  cette  terre 
même  il  eut  sa  récompense.  Quand  il  était  absent  ses  affaires  étaient  entre 
les  mains  d'un  agent  d'un  caractère  autre  que  le  malheureux  Pearce.  C'é- 
tait un  homme  dont  les  manières  n'étaient  pas  prévenantes,  il  est  vrai,  et 
qui  ne  cherchait  pas  à  s'attirer  la  sympathie,  la  popularité  ;  (il  trouvait  que 
cela  regardait  Lord  D.)  mais  il  se  montrait  juste  et  impartial  ;  c'était 
vraiment  l'homme  de  son  poste ,  ne  tolérant  pas  la  paresse,  ni  le  vol,  il 
avait  le  caractère  sévère  et  droit  qui  convient  aux  Irlandais. 
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I^oas  accoropaghons  Lord  D.  et  le  prfttre  dans  leur  promenade.  Ils  {as- 
sent  dans  ce  moment  devant  une  rangée  de  petites  constractions  tontes 
exactement  pareUles,  la  dernière  touche  à  la  chapelle  e^  an  presbytère. 
Cest  là  Tobjet  des  délices  du  Lord.  Ce  sont  des  maisons  de  charité,  bftlks 
et  ornées  par  lui,  où  il  a  installé  sa  vieille  nourrice  et  où  il  eût  volontim 
placé  Moyna  O^Donnel,  mais  tous  ses  efforts  pour  Ty  décider  furent  hra- 
tiles.  Après  la  disparition  d'Afleen  la  vieille  femme  était  devenue  de  plas 
en  plus  morose.  Il  y  avait  en  elle  une  violence  q«*elle  réprimait  à  peiûe 
et  qui  éloignait  tout  le  monde,  excepté  le  P.  Mahoney.  Celui-ci  esmifec 
une  patience,  une  pei^évérance  inouïe,  d'adoucir  cette  farouche  et  inlomp- 
table  nature,  malgré  le  peu  de  req>ect  et  même  TinsoleBce  qn^etle  lui 
montrait  quelquefois,-- rarement,  il  but  le  dire  car,  grâces  à  Dieu,  le  res- 
pect du  prêtre  est  la  dernière  chose  qui  abandonne  les  pauvres  Iriandôs. 
Mais  rien^ne  la  touchait  et  ne  pouvait  la  convertir.  La  petite  Graeie  andt 
quitté  les  ténèbres  et  les  chagrins  de  cette  vie  pour  le  repos  et  la  félkiié 
en  Dieu,  l^lle  avait  toujours  été  faible  et  délicate,  et  depuis  qu'Aiieen  était 
partie  elle  n'avait  plus  relevé  la  tète  ;  elle  s'éteignit  tout  doocemeot  et  pai- 
siblement; sa  grand'mère  la  soigna  avec  une  tendresse  extrèoM,  mais  la 
véh  émence  de  son  affection  étai  t  une  (q)pression  pour  la  douce  nature  de  la 
petite)  Gracie,  qui  par  ses  sentiments  tendres  et  élevés  nppdaii  Ailaen. 
Elle  aimait  mieux  avoir  Peggy  Delany  auprès  d'elle,  et  P^gy  était  recon- 
naissante et  heureuse  quand  Moyna  de  sa  voix  bourrue  et  maussade  lui 
disait  :  «  —  Venez,  la  petite  vous  attend  avec  impatience.  »  Gracie  ne 
la^demanda  pas  longtemps.  Un  peu  avant  de  mourir,  elle  dît  au  Père 
Mahoney  :  —  Quand  vous  reverrez  Aileen  dites-lui  que  je  suis  conlenle  de 
m'en  aller  vers  le  Bon  Dieu.  »—  Et  maintenant,  dans  le  cimetière  réparé 
et  entretenu,  à  l'endroit  réservé  aux  enfants,  où  le  soleil  semble  s'arrêter 
plus  longtemps  avec  complaisance,  sous  une  petite  élévation  de  iem  sur- 
montée d'une  croix  de  bois  repose  la  chérie,  la  préférée  d'Ailecn.     ' 

Près  de  la  demeure  des  morts  s'élève  une  petite  maisonnette  propre  et 
confortable,  à  la  porte  de  laquelle  le  prêtre  et  le  jeune  Lord  s'arrètcat  quel- 
ques instants  avant  de  se  quitter.  C'est  le  presbytère.  L'Église  esta  cftté; 
tout  y  est  simple  et  rustique  ;  mais  l'ordre  et  les  soins  se  remarquent  pa^ 
tout;  et  celui  qui  a  connu  la  douleur  du  bon  prêtre  de  n'avoir  pour  de- 
meure de  son  Dieu  qu'un  misérable  emplacement  ressemblant  pins  à  une 
grange  qu'à  une  Église,  et  les  larmes  de  réparation  et  d'expiation  qu'il  a 
répandues  si  souvent  au  pied  de  cet  autel  si  pauvre,  si  délabré  oti  le  divin 
Sauveur  a  demeuré  si  longtemps  et  avec  tant  de  patience,  comprendra  les 
actions  de  grâces  que  le  père  Mahoney  rendit  à  Dieu,  et  combien  de  messes 
il  dut  offrir  devant  son  nouvel  autel  pour  le  jeune  noble  qui  avait  fait  ces 
changements.  —  Il  n'est  pas  étonnant,  doit-on  penser,  qu'un  seigneur  ca- 
tholique s'occupe  de  son  peuple  et  de  son  église.  —  Mais  que  dira-t-on 
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quand  on  sanra  que  le  Lord  D.  n'est  pas  catholique?  Non,  mais  c'est  un 
homme  droit  et  bienfaisant.  Il  comprend  qu'il  a  affaire  à  des  paysans  ca- 
tboËqaes,.  qs'il  doit  les  secoiim  et  en  prendre  soin  ;  il  a  compris  aussi  com- 
Incftil  élaitabsnrde  et  kjufitede  donner  boit  cents  livres  au  vicaire  anglican 
pour  «B  discours  par  semaine  adressé  h  une  trentaine  de  protestants,  tandis 
que  le  prêtre  catholique  luttait  contre  k  misère  et  le  découragement  dans 
8B«|AiiTffe  paroisse)  sftns  secours.  Plot  à  Dieu  qu'il  y  eût  plus  de  seigneurs 
eooiiMle  LordD.Ouaai  aux  psftlres,  il  y  eu  abeaucoup  comme  le  përeMabo* 
aey..  La  jeune  bofiamft  JMttait  à  &sm  œuvre  tout  le  zèle  possible  ;  souvent  il 
s^enfermalt  pendant  plusieurs  heuresavec  leprètre  pour  concerter  ensemble 
ce  qn'ii  y  «vait  de  mieux  à  faire,  parlant  avec  frajacbise  et  écoutant  res- 
pectueusement les  paroles  de  sagesse  et  d'expérience  prononcées  par  le 
vieillard.  Aussi  peut-on  espérer  et  croire  que  les  rameurs  qui  se  sont  ré- 
pandues dans  la  Sombre  Vallée  sont  fondées,  et  que  le  don  de  foi  sera  ac- 
cordé par  le  Seigneur  à  cet  homme  si  consciencieux  et  si  zélé.  Le  Père 
Maboney  est  toujours  le  bienveau  dans  le  château,  et  parmi  les  paysans 
le  bruit  court  qu'une  châtelaine  ne  tardera  pa?  à  leur  être  donnée ,  »  de  la 
vraie  et  \ieille  race  desSulUvans»  Irlandais  et  catholiques  jusqu'à  la  moelle 
des  os,  et  alors,  ajoute-t-on,  il  ne  se  passera  pas  longtemps  avant  qae 
nous  voyions  le  jeune  maître  l'accompagnera  la  messe»  ;  ce  sont  les  prières 
des  pauvres  qui  lui  attireront  cette  grâce. 
Et  pendant  tout  ce  temps  où  était  Aileen? 

XI 

SOEUR  IIABY   EVANGELISTA 

Loin  de  la  colline  solitaire,  loin  des  marais  et  des  défilés  et  de  la  sau- 
vage désolation  du  Connemera,  s'élèvent  le  tumulte  et  le  mouvement  d'une 
grande  ville,  solitude  pour  plusieurs,  mais  enfin  pleine  de  vie  et  d'anima- 
tion. Nous  ne  nous  arrêterons  pas  dans  les  rues  encombrées  de  Dublin, 
ni  devant  ses  places  régulières  et  carrées,  mais  nous  entrerons  tout  de 
suite  dans  un  de  ses  grands  hôpitaux  où  plusieurs  blessés  viennent  d'être 
transportés,  victimes  d'un  terrible  accident  sur  le  chemin  de  fer.  On  at- 
tendait avec  impatience  la  visite  du  chirurgien,  car  c'était  horrible  à  en- 
tendre les  cris  et  les  plaintes  des  malheureux  blessés,  et  les  garde-mala- 
des dirigées  par  une  sœur  de  charité,  tout  en  faisant  leurs  efforts  pour  sou- 
lager les  malades,  regardaient  avec  anxiété  vers  la  porte  chaque  fois  qu'on 
l'ojrfrait.  Enfin  M.  Morrisson  parut  au  grand  soulagement  de  tous. 

Quand  l'examen  des  blessés  fut  terminé^  le  chirurgien  s'approcha  de 
la  soeur  de  diarité  :  —  D  va  y  avoir  de  rudes  journées,  sœurMarthe,  pour 
les  médecins  et  les  gardes  et  surtout  pour  ces  pauvres  gens-là. 


600  REVUE   DU   MONDE  GATHOUQUE. 

—Et  la  charge  était  déjà  forte  avant  ce  surcroit,  n'est-ce  pas»  monsknr? 
dit  la  sœur  avec  l'expression  d'une  joie  calme. 

—  Yoiis  êtes  faites  pour  toutes  ces  choses,  dit  le  chirui^en  en  soa- 
rianl^  vous  êtes  habituées  à  répondre  au  moindre  appel  dans  des  temps 
comme  celui-ci.  Ne  pourriez-vous  pas  faire  venir  pendant  une  semaine, 
une  ou  deux  sœurs  pour  nous  aider? 

—  Il  y  a  beaucoup  de  m&ladies  partout,  et  la  plupart  dea  sosurs  xmt 
prises,  mais  enfin  ceci  me  parait  le  plus  pressé  ;  vous  aurez  ce  qae  vous 
demandez.  Dois-je  aller  trouver  ma  sœur.  (La  supérieure  des  Filles  de 
Saint- Vincent  est  ainsi  appelée.) 

—  Allez,  sœur  Marthe,  et  arrangez  cela  au  plus  tôt.  Il  y  a  un  cas  très- 
grave  parmi  les  femmes  blessées  et  j'aimerais  à  avoir  une  de  vous  pour 
diriger  les  soins  à  donner  de  ce  côté. 

La  sœur  partit  et  fut  bientôt  devant  la  supérieure. 

—  Prenez  quelques-unes  des  sœurs  de  l'école,  répondit  ceUe-d.  Je  ne 
vois  pas  qu'on  puisse  faire  autrement.  La  sœur  Ursule  s'en  retoamen 
avec  vous,  et  ce  soir,  quanà  sœur  Bénigne  reviendra,  je  vous  l'enverrai 
avec  sœur  Mary  Évangelista.  Le  visage  de  sœur  Marthe  s'épanouit.  Je  sais 
contente,  ma  sœur^  fut  tout  ce  qu'elle  dit. 

Oui,  vous  semblez  heureuse,  et  ainsi  seront  les  malades  qu'elle  soignera. 
Je  ne  puis  la  retenir  encore  ici,  elle  est  tellement  chez  elle  à  l'hôpital  ! 
Comme  elle  s'est  rapidement  formée  I 

—  Sans  doute,  ma  sœur,  répondit  sœurMarthe,  que  notre  Seigneur  l'en- 
seignait depuis  longtemps;  elle  semble  avoir  passé  par  l'école  du  chagrin 
et  des  souffrances. 

—  Vous  avez  raison,  elle  avait  déjà  fait  son  apprentissage.  Pauvre  en- 
fant! 

Ma  sœur  traversa  la  cour  qui  séparait  la  maison  d'un  bâtiment  en  hm 
construit  quand  les  enfants  devinrent  trop  nombreuses  pour  les  petites 
pièces  de  leur  maison  incommode.  Un  bourdonnement  de  jeunes  voii 
arrivait  jusqu'à  elle,  mais  il  cessa  aussitôt  qu'elle  eut  soulevé  le  loquet,  et 
la  jeune  sœur  qui  surveillait  les  enfants,  après  avoir  élevé  la  main  pour 
commander  le  silence,  allaà  la  rencontre  de  la  supérieure.  Son  visage  était 
d'une  douceur  extrême  et  d'une  grande  pâleur,  même  sous  la  blanche  cor- 
nette portée  par  les  sœurs  de  charité;  sa  figure  était  aussi  merveilleuse- 
ment belle  par  la  régularité  des  traits  et  la  délicatesse  des  contours 
que  par  la  pureté  de  l'expression  Avant   de  remarquer  la  perfection 
de  la  physionomie,  on  était  frappé  de  la  tranquillité  de  son  regard, 
tranquillité  où  l'on  sentait  le  fruit  de  longs  chagrins.  Oui,   des  Sots 
de  chagrin  avaient  passé  sur  son  âme,  la  purifiant  dans  des  eaux  amères 
mais  guérissantes;  puis  le  souffle  de  l'esprit  de  paix  s'était  posé  sur  les 
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eam  et  la  voU  de  Dieu  avait  calmé  ses  mouvements  impétueux  «  et  alors 
était  survenu  le  grand  calme.  » 

Cette  douce  et  sainte  figure,  illuminée  pai*  deux  grands  yeux  bleus  et 
tendres,  rappelait  la  surface  d'un  beau  lac  vu  par  un  clair  de  lune;  on  sait 
en  le  voyant  qu'il  a  eu  ses  tempêtes  et  ses  orages,  quoique  tout  paraisse 
paisible  m^tenant,  car  a  il  a  changé  la  tempête  en  une  douce  brise 
et  les  flots  sont  devenus  tranquilles.  )>  Quant  à  la  jeune  sœur,  elle  se  ré- 
jouissait dans  la  sérénité  de  son  âme,  et  parce  que  Dieu  l'avait  conduite  au 
port.  Oui,  même  dans  ce  monde,  le  port  du  repos  peut  être  atteint,  car 
c'est  le  cœur  sacré  de  Dieu,  et  il  appelle  à  ce  repos  de  l'âme  tous  ceux  qui 
travaillent  et  qui  se  fatiguent^  qui  ne  refusent  pas  enOn  d'écouter  la 
voix  du  divin  consolateur  :  Et  maintenant  qu'on  a  vu  la  sœur  Mary  Evan- 
gelista,  on  a  répondu  à  la  question  qui  termine  le  dernier  chapitre!  On 
sait  où  est  Âileen.  * 

n  y  a  trois  ans,  le  père  Mahoney  retournait  dans  sa  demeure  par  une- 
froide  nuit  d'hiver.  Il  venait  de  visiter  un  malade  à  quelque  distance  sur 
la  colline.  Il  était  déjà  près  de  sa  porte,  quand  il  crut  entendre  un  faible 
cri  de  douleur,  mais  si  faible,  si  bas,  que  sans  le  grand  sUence  qui  régnait 
partout,  il  n'aurait  jamais  pu  l'entendre.  H  suivit  la  direction  d'où  était 
partie  la  plainte,  et  bientôt  se  heurta  contre  un  corps  étendu  sur  le  sentier. 
C'était  une  femme  froide  et  presque  inanimée,  et  sans  le  cri  qu'elle  venait 
de  pousser  il  l'aurait  crue  morte,  et  même  en  ce  moment  il  n'était  pas  sûr 
que  ce  gémissement  ne  fût  son  dernier  soupir.  Le  Père  Mahoney  se  préci- 
pita vers  sa  porté,  et  pour  la  première  fois  ne  gronda  pas  la  vieille  Norah 
de  l'avoir  attendu  si  tard,  car  il  était  heureux  qu'elle  pût  l'aider  h,  trans- 
porter la  malheureuse  créature  vers  le  feu  de  la  cuisine.  Us  la  posèrent  dur 
le  plancher  à  quelque  distance  de  la  cheminée,  afin  que  là  chaleur  ne  l'at- 
teignît que  petit  à  petit;  puis  Norah  lui  retira  son  manteau  tout  mouillé 
et  roula  sous  sa  tête  du  linge  sec  pour  lui  servir  d'oreiller;  ses  longs  che- 
veux blonds  retombèrent  alors  en  arrière  en  laissant  à  découvert  son  vi- 
sage ;  le  prêtre  tressaillit  :  —  0  sainte  Mère  de  Dieu  I  cria-t-il,  Aileen 
O'Donnel! 

La  pauvre  enfant  reprit  bientôt  connaissance;  sa  première  pensée  la 
reporta  vers  la  scène  terrible  qui  venait  de  se  passer;  un  frisson  par- 
courut tons  ses  membres,  et  elïedi  d'une  voix  terrifiée  :  Oh!  laissez- 
moi  m'en  aller. ^EUe  m'a  maudite! 

Le  Père  Mahoney  posa  sa  main  sur  la  tète  de  la  jeune  fille  :  —  La  malé- 
diction sans  cause  est  nulle,  Aileen  ;  n'y  pensez  doncpas,  nia  pauvre  enfant. 

Prenez  maintenant  un  peu  de  nourriture,  et  restez  cette  nuit  avec  No- 
rah» demain  vous  me  direz  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire. 

On  sait  ce  qui  était  arrivé  à  Aileen,  et  peu  de  mots  expliqueront  le  reste. 
Elle  resta  longtemps  frappée;  la  cruauté  de  Moyna  avait  fait  déborder  la 
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coupe  de  ses  amertumes.  Malgré  sa  douceur  et  sa  soumission  habitoefies, 
elle  ne  pouvait  contenir  son  ijnpatience  de  quitter  la  Sombre  Vallée  etlw 
scènes  de  sa  vie  passée.  —  a  Ob  !  ne  laissez  personne  me  voir,  ne  parKà  àe 
moi  à  personne.  Pour  Tamour  de  Dieu,  laissez-moi  partir;  partout  excepté 
icL  J'irai  où  vous  voudrez,  mon  Përe,  et  je  vous  serai  recomiaissaiite; 
mais  je  ne  puis  demeurer  tranquille  en  ce  lieu;  il  m'est  impossible  même 
d'y  penser.  C'est  une  peine  pour  moi  de  vous  être  ùnsi  un  sujet  de  tron- 
blés  ;  mais,  je  le  sens,  c'est  au-dessus  de  mes  forces  de  rester  ici  dawn- 
tage.M) 

Elle  fut  conduite  chez  ses-  chères  Drsulines,  et  dans  la  grave  maladie 
qu'elle  fit  bientôt  après,  elle  fut  entourée  de  soins  affectueux  ctâfficats; 
aussi  même  dans  son  délire  souriait-elle  à  ces  chers  et  familiers  vssgK 
,  qui  l'entouraient.  Peu  à  peu  elle  se  remît,  et  à  mesure  que  son  corps 
reprenait  des  forces  son  âme  se  fortifiait.  La  grâce  de  Dieu  est  Iftrert 
quelquefois  il  ne  lui  faut  qu'un  court  espace  de  temps  pour  agir.  Aifeen 
avait  toujours  suivi  avec  patience  le  sentier  rocailleux  et  pénible  que  son 
divin  Père  lui  avait  tracé,  et  maintenant  qu'il  l'attire  vers  lui,  elle  est 
prête  à  le  suivre.  Il  frapppe  à  la  porte  de  son  cœur,  et  elle  «  se  lève  ponr 
lui  ouvrir.  »  La  voix  douce  et  toute  puissante  du  Bon  Pasteur  Pappellt 
par  son  nom,  et  elle  lui  répond  parce  qu'elle  reconnaît  sa  voix.  Enfin,  il  la 
prend  par  la  main  pour  qu'elle  se  donne  h  Lui  plus  pleinement,  phis  exclu- 
sivement qu'elle  ne  l'a  encore  fait  jusqu'ici.  Les  Ursuttnes  espérèrent,  en 
revoyant  leur  ancienne  élève,  qu'elle  ne  les  quitterait  plus  et  ferait  partie 
pour  toujours  de  leur  communauté.  Mais  la  sœur  Marîe-Xngiisline  qui 
avait  été  la  gardienne  et  la. compagne  d'Ailoen  pendant  sa  maladie  savait 
qu'il  n'en  serait  pas  ainsi.  Avant  même  sa  guérison,  la  jeune  fflle  avait 
laissé  voir  ou  l'appelait  sa  vocation  ;  dans  son  délire,  'elle  parlait  soavent 
des  anges  de  ce  monde  de  douleurs  qui  n'ont  quelquefois  «  pour  coawent 
que  les  maisons  des  malades  ou  la  salle  de  l'école,  pour  cellule  qu'une 
chambre  louée,  pour  chapelle  l'église  paroissiale  et  pour  cloître  les  rues 
publiques  ou  l'hôpital  ;  dont  l'obéissance  sert  de  clôture,  la  cnûole  de 
Dieu  de  grille  et  leur  modestie 'de  voile...»  Secourir  le  malade,  rrflfig*«t 
Findigent  avait  toujours  été,  nous  pourrions  dire,  la  passion  dominante 
d'Aileen  ;  et  qui  peut  pour  un  tel  esprit  être  un  meilleur  guide  que  smi 
Vincent  de  Paul  «  l'ange  du  pauvre,  l'ombre  de  Kcu  sur  le  maWe.  » 
C'était  une  vocation  véritable,  et  c'est  pourquoi  Aîleen  O'Doirael  àenn\ 
sœur  Evangelisfa.  Tout  le  monde  trouva  que  ce  nom  hiî  convenril,  pwc« 
que  la  vue  de  son  visage  si  calme  devait  apporter  «  h  bonne  nouvelle»  à 
tous  ceux  qui  l'approcheraient.  Le  P.  Mahoney  se  réjouît  —  pour  elle 
et  avec  elle  ;  —  il  avait  toujours  été  au  courant  de  ce  qo'elle  devenait, 
mais  personne  autre  dans  la  sombre  vallée  ne  sa vaitqu'AÙecn  avait  quitté 
le  monde  et  vivait  heureuse.  C'était  la  crainte  qu'elle  conservait  de  Moyna 
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qui  hu  faisait  dé»rer  qae  sa  destinée  resiât  ÎBconnu^  y  an  moins  tant  que 
la  vieille  serait  dans  les  mftmes  sentiments;  et  le  P.  Mahcney  pensait 
aussi  que  cela  valait  mieux.  Mais  mi  jo«r  vint  où  le  sort  de  Moyna  elle- 
même  devint  encore  plus  mystérieux  que  celui  d'Aileen.  Un  malin,  quel- 
que temps  après  la  mort  de  la  petite  Grade»  on  trouva  sa  cabane  ouverte 
et  vide;  Moyna  avait  disparuet  Anty  avec  elle.  Personne  n'avait  soupçonné 
le&r  projet;  leurs  traces  ne  purent  être  découvertes,  mais  longtemps  après 
les  hâtàtants  de  la  vaUée,  quand  ils  passaient  devant  la  cabane  déserte,  hà^ 
taJent  le  pas,  dans  la  crainte  vague  que  Moyna  ne  fut  revenue  et  que  ses 
yeux  noirs  et  féroces  ne  s'attachassent  sur  eux.  Mais  Moyna  ne  reparut 
jamais 

Noos  avons  laissé  la  supérieure  donnant  ses  instructions  à  sœur  Marj 
Evangelista.  Elles  s'entendaient  sur  les  arrangements  à  prendre,  quand  la 
porte  s'ouvrit  brusquement  et  une  vieille  femme  entca  conduisant  une 
petite  fiQe  qui  pleurait  à  chaudes  larmes. 

«-r  Je  ne  veux  pas  aller  avec  voua,  disait  l'oniant  en  criant.  Je  veux  aller 
avec  ma  grand'mère,  maintenant  qu'elle  est  malade. 

Ma  ueur  attira  la  petite  fille  à  eUe  pour  la  consoler,  et  se  tournant  vers 
la  femme  loi  demanda  une  explication.  «  ' —  L'enfant,  répondit  celle-ci, 
était  avec  sa  grand'mère  mendiant  ou  vendant  des  allumettes,  quant  au 
détour  d'une  rue^  la  grand'mère  fut  renversée  par  une  voiture  et  très-gra- 
vement blessée;  elle  fut  portée  à  l'hôpital  et  la  petite  fille  laissée  seule 
tout  en  pleurs.  J'ai  pensé  alors  à  vous  amener  la  pauvre  petite  créature, 
parce  qu'elle  ne  connaît  pas  une  âme  dans  Dublin. 

—  Vous  avez  bien  fait,  répondit  la  so&ur  ;  puis,  elle  dit  à  l'enfant  :  cette 
sœur  que  vous  voyez  doit  aller  bientôt  à  l'hôpital,  elle  soignera  votre 
grand'mère,  et  demain  vous  viendrez  avec  moi  pour  savoir  de  ses  nou- 
velles. 

L'enfant  fixa  pendant  une  minute  ou  deux  ses  yeux  grand'  ouverts  et 
effrayés  sur  la  religieuse  qui  devait  soigner  sa  grand'mère  ;  puis  elle  vit  les 
yeux  de  celle-ci  remplis  de  larmes,  et  alors  ses  mains  tremblèrent  quoi- 
qu'elle ne  bougeât  nîne  parlAt.  LapetitefiUe  s'approcfaaplnsprès  jetant  sur 
sœur  Bvangelistaun  regard  suppliant;  elle  prit  de  ses  pauvres  petites  maiM 
salies  la  robe  grise  de  la  sœur  e^i  se  cachant  la  figure.  L'instant  d'après  elle 
se  sentit  soulevée,  pressée  dans  des  bras  caressants  et  couverte  de  baisers; 
et  quandà  la  fin  le  doute  fut  complètement  enlevé  parla  voix  si  douce  qui 
lai  disait  :  —  Anty,  chérie,  l'enfant  passa  ses  bras  avec  élan  autour  du  cou 
de  sa  cousine  et  les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  ma  sœur  quand  elle 
entendit  les  accents  brisés  de  la  petite.— Oh  1  Aileen,  dites4e  encore,  est- 
ce  vous,  réellement  vous?  Oh!  Aileen  I  * 

Anty  demeura  donc  dans  l'orphelinat  de  Saint-Vincent  et  fut  bientôt 
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à  Taise  avec  les  enfants  et  les  sœurs;  et  Âileen  alla  s'asseoir  an  che?elda 
lit  de  la  vieille  Moyna  :  garde-malade  donce,  affectueuse  et  inbtigaUe. 
•  Toute  son  âme  s'éleva  en  ferventes  actions  de  grâces  vers  Dieu,  doat  h 
miséricorde  lui  avait  envoyé  cette  charge,  et  en  prières  pour  que  la  lu- 
mière de  la  raison  et  de  la  foi  fût  accordée  à  cette  pauvre  âme  malade. 

(( — C'estlavoiequeDîeua  choisie  pour  vous  ramener  àLui,pensait*elle. 
C'est  pour  cette  fin  bénie  qu'il  vous  a  envoyé  toutes  ces  peines  et  ces 
souffrances,  ma  pauvre,  pauvre  mèrel  Et  elle  se  pencha  pour  embnsser 
la  main  ridée  qui  pendait  en  dehors  du  lit  et  qu'une  douleur  vive,  même 
dans  le  sommeil,  avait  agitée  convulsivement.  Ainsi  se  passa  c^teloojfue 
nuit;  et  quand  le  matin  vint,  l'état  de  Moyna  n'avait  pas  changé.  Elle  ne 
cessait  de  parler  ou  do  murmurer  entre  les  dents  quand  elle  n'était  pas 
sous  l'influence  de  l'opium.  Les  paroles  qu'elle  prononçait  affligèrail 
plusieurs  fois  Aileen,  parce  qu'elles  exprimaient  une  grande  amertamè  et 
révolte  du  cœur.  D'autrefois  sa  peine  venait  d'une  autre  cause.  Moyna  se 
figurait  être  l'heureuse  mère  des  temps  passés,  entourée  de  ses  trois  ao- 
fants,  sa  joie  et  son  orgueil  :  Larry  et  Cauth,  morts  depuis  longtemps,  et 
Ulick  plus  que  mort,  dirait  le  monde  ;  mais  Aileen  ne  pensait  pas  ainsi 
Elle  remerciait  Dieu  du  temps  accordé  au  repentir  et  de  la  honte  et  des 
souffrances  qui  devaient  servir  à  la  purification  de  l'âme. 

Ah  !  la  voilà  enfin,  nF enfant  chérie  !  »— La  sœur  Mary  Evangelistacut  be- 
soin de  tout  son  empire  sur  elle-même  pour  retenir  ses  larmes  en  enten- 
dant son  ancien  et  cher  nom  prononcé  avec  un  accent  si  tendre  par  la 
bouche  qui,  ladernièrefoisqu'elle  lui  avait  parlé,  n'avait  fait  entendre  que 
des  reproches  amers  et  de  cruelles  malédictions. 

xn 
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Et  Ulick  OD'onnel,  parlerons-nous  de  lui  ?  Quel  contraste  dans  les  exis- 
tences des  deux  fiancés  dn  Lough-Corrib,  qui  avaient  rêvé  autrefois  une  vie 
douce  et  heureuse  ensemble  !  L'une  était  maintenant  l'épouse  du  Sauveur, 
n'aimant  que  lui,  ne  vivant  que  pour  lui,  d'une  vie  plus  sainte  et  plus 
douce  que  l'amour  terrestre  le  plus  pur  ne  la  peut  procurer  ;  et  l'autre  était 
,  un  forçat  déshonoré,  un  criminel  enchaîné  sur  une  terre  lointaine  !  Mais 
elle,  n'avait-elle  pas  de  regrets  ?  N'avait-elle  plus  de  pensées  ponr  M?  U 
première  question  n'a  pas  besoin  de  réponse.  Le  mystère  sacré  des  voea- 
tions  est  l'application  de  ce  qui  est  appelé  «  insensibilité  »  par  ceux  que  h 
lumière  de  la  foi  n'éclaire  pas  et  que  l'amour  de  Dieu  n'échauffe  pas.  Les 
regrets  peuvent-ils  prendre  place  dans  l'âme  à  laquelle  l'Epoux  divin  s'est 
uni  ?  Un  charme  humain  peut41  attirer  les  yeux  qui  sont  fixés  sur  le  Dieu 
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de  toute  beauté,  ou  un  amour  terrestre  être  le  maître  du  cœur  qui  écoute 
la  voix  de  son  Dieu,  douce  et  toute  puissante  «  comme  le  son  de  plusieurs 
eaux.»  Mais  sœur  Mary  Evangelista  avait  rfwperw^*  pour  Ulick,  quoig 
qu'elles  ne' fussent  pas  les  mêmes  que  celles  d'Aileen  O'Donnel.  Elle  ne 
poussait  plus  ce  cri  passionné  :  —  Ulick,  si  je  pouvais  vqus  suivie  !  — 
mais  elle  était  remplie  d'un  désir  profond,  immense,  au-dessus  de  toute 
expression,  pour  le  salut  de  son  âme.  Elle  adressait  sans  cesse  à  Dieu  les 
plus  ferventes  prières  ;  sa  vie  môme  n'était  qu'une  prière,  une  offrande 
pour  lui  :  — «Je  vous  consacre  tout,  mon  Sauveur,  ma  santé,  mon  repos, 
ma  vie  ;  prenez  tout,  envoyez-moi  la  souffrance  et  les  douleurs,  mais 
sauvez  son  âme.  » 

Le  P.  Mahoney,  après  la  disparition  de  Moyna,  ne  vit  plus  de  raison  de 
tenir  l'histoire  d'Aileen  secrète  plus  longtemps,  et  le  bon  prêtre  fut  heu- 
reux de  pouvoir  laisser  ceux  qui  avaient  connu  et  aimé  le  Lis  de  la  Sombre 
Vallée,  se  réjouir  avec  lui  dans  la  connaissance  de  la  vérité.  Il  avait  ton- 
jours  été  informé  de  toutes  ses  actions  et  mouvements,  car  elle  n'avait 
jamais  cessé  d'espérer  qu'un  jour  ou  l'autre  on  recevrait  des  nouvelles 
d'tJIick,  qui  seraient  envoyées  dans  la  Sombre  Vallée.  Chaque  fois  qu'elle 
changeait  de  demeure  elle  avertissait  le  Père.  Elle  s'empressa  de  lui  faire 
connaître  l'accident  arrivé  à  Moyna  et  sa  rencontre  providentielle  avec  elle 
etAoty. 

Pendant  plusieurs  jours  Moyna  O'Donnel  fût  entre  la  vie  et  la  mort. 
Sœur  Mary  Evangelista  continua  à  la  veiller  avec  le  même  dévouement. 
La  supérieure,  qui  voyait  à  chaque  visite  la  jeune  sœur  plus  pâle  et  plus 
maigre,  lui  demanda  un  jour  si  ce  service  n'était  pas  trop  pénible  pour  eUe. 

—  Oh  !  Je  ne  suis  pas  fatiguée,  ma  sœur^  mais  vous  savez  mieux  que 
moi  ce  que  je  dois  faire. 

Une  crise  dans  la  fièvre  de  Moyna  devait  avoir  probablement  lieu  le 
lendemain  ;  si  la  malade  venait  à  recouvrer  la  raison  il  serait  nécessaire 
d'éloigner  Aileen,  car  toute  agitation  serait  dangereuse;  si  le  délire  conti- 
nuait, il  était  à  craindre  que  sa  raison  ne  revint  jamais;  dans  les  deux  cas, 
les  médecins  ne  donnaient  aucun  espoir  de  guéri^n;  mais  si  la  fièvre  ve- 
nait à  tomber  elle  languirait  quelque  temps  encore.  On  convint  donc  que 
jusqu'au  moment  de  la  crise,  sœur  Mary  Evangelista  continuerait  sa 
garde. 

Plus  tendrement  que  jamais,  s'il  est  possible,  la  sœur  de*charité  se 
remit  à  l'œuvre  ce  soir-là.  «  C'est  peut-être  pour  la  dernière  fois ,»  dit-elle, 
mais  dans  le  fond  de  son  pœur  elle  ne  le  croyait  pas.  Sa  foi  et.  son  espé- 
rance étaient  fortes,  elle  espérait  même  d'une  façon  certaine  que  Moyna 
recouvrerait  la  raison  et  se  repentirait  ;  et  elle  se  voyait  rappelée  sous 
peu  à  son  poste  pour  recevoir  des  paroles  d'affection  et  de  pardon.  Elle 
aimait  à  s'arrêter  à  cette  pensée  que  Moyna  lui  pardonnerait*  Les  fautes 
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ne  venùeiit  pas  d'elle  ;  mais  quand  elle  considérait  rinnnettse  obagmde 
cette  pauvre  mère  au  snjet  de  son  enfoni  idolâtré,  elle  ne  pouvait  Soigner 
r]à  pensée  que  M oyna  avait  quelque  chose  à  lui  pardonner.  La  colère  è 
aa  mère  est  pour  Tenflant  ime  preuve  suffisante  de  son  prc^re  tort. 

Puis  une  autre  nuit  passa  et  Paurore  commença  à  paraître.  C'était  uae 
journée  lumineuse  de  sqitembre,  et  quand  la  sœur  llaFy  Evmgdi&U  dé- 
tourna son  regard  du  ciel  illnminé  qu'on  apercevait  de  la  fenêtre  de  l'bd- 
pital,  pour  le  porter  vers  le  visage  de  la  malade,  elle  TÎt  que. les  yeoide 
cette  dernière  étaient  fermée  et  que  ses  lèvres  ne  remuaient  plus.  Mojmi 
dormait.  C'était  le  premier  sommeil  na,turel,  et  Aileencomprit  que  le  mo- 
ment critique  était  venu.  Sur  l'ordre  de  la  supérieure  elle  dut  se  retirer 
dans  l'intérêt  de  la  malade  et  pour  prendre  un  peu  de  repos. 

Sœur  Ëvangetista  s'endormit  d'un  sommeil  long  et  profond  ;  quandeUe 
s'éveilla,  le  silence  et  l'obscurité  régnaient  partout;  mais  sur  la  table  pr^ 
de  son  lit  une  veilleuse  avait  été  placée.  Nul  doute,  c'était  la  même  maifl 
qui  l'avait  enveloppée  si  chandement  sous  ces  nouvelles  couvertures  qui 
avait  aussi  posé  cette  petite  lumière.  Bile  se  souleva  et  écouta,  mais  an 
sUence  si  grand  qui  régnait,  elle  pensa  que  la  nuit  était  fort  avancée.  Elle 
s'agenouilla  un  instant  pour  réciter  ses  prières  du  soir  et  essaja  en  pmot 
pour  Moyna  de  calmer  l'ardent  désir  qu'elle  avait  de  reprendre  sa  place 
près  d'elle.  Puis  vint  cette  prière  qui  n'avait  jamais  perdu  un  seul  degré 
de  sa  force,  de  son  intensité,  la  prière  ponr  le  pauvre  forçat  des  terres  du 
Sud.  Elle  se  releva  ensuite,  et  après  un  dernier  signe  de  croix  et  avoir 
baisé  le  crucifix  attaché  à  son  rosaire,  elle  plaça  le  chapelet  swr  k  lable. 

Pourquoi  a*t-elle  ainsi  tressailli  et  pourquoi  treùible-t-elle  encore?  Quel 
sentiment  agite  tout  son  corps  tandis  qu'elle  retond)eà  genoux,  tenant  dans 
ses  mains  un  objet  blanc  posé  snr  la  table.  Non,  elle  ne  le  regarde  pas 
une  seconde  fois,  un  seul  coup  d'œil  a  suffi  ;  mais  senaut  entre  ses  doigts 
ce  papier  précieux,  elle  verse  un  torrent  de  larmes  aux  pieds  dagmad 
consolateur,  ce  médecin  de  toutes  les  blessures.  «->  a  Votre  iempsest  enfin 
venu,  ô  mon  Seigneur  I  vous  avez  envoyé  la  consohiioii.  Oh  f  queTatteate 
parait  courte  lorsque  le  désir  est  enfin  comblé  l  »  ---  Bt  s^pprochant  de  la 
petite  lumière  elle  brisa  le  cachet  de  la  lettre.  Qui  peut  exprimer  les  éi* 
verses  émotîoiis  qui  l'agitèrent  «lors.  La  première  lettre  d'Ulick!  Hais 
était-ce  bien  de  lui?  Elle  n'en  avait  d'abord  pas  douté,  mais  en  l'examinant 
elle  vit  que,  bien  que  la  lettre  vint  d'Hobart  Town,  elle  était  d'une  main 
étrangère;  ce  n'était  pas  le  griffonnage  si  connu  du  pauvre  blicL  EUe 
était  adressée  au  Père  Miiioney.  Aileen  ouvrit  d'abord  celle  que  ce  b(Mi 
prêtre  lui  envoyait  en  même  tenq>s,  pour  y  chercher  l'explication  désirée. 
L'écrit  du  Père  ne  contenait  que  quelques  bonnes  paroles  toutes  pater- 
nelles qui  lui  disaient  que  ht  lettre  d'Hobart  Town  lui  avait  été  envoyée 
par  le  prêtre  axiiiiônier  des  forçats.  —  a  £^e  vons  apporte  de  bonnes 
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nouvelles,  des  nouvelles  bénies  I  C'est  ainsi  que  vous  devez  le  sentir,  ma 
chère  sœur,  ma  bien-aimée  enfant.  Vous  ne  devez  répandre  que  des 
kirmes  d'actions  de  grâces  sur  de  telles  nouvelles.  La  fin  de  toutes  vo^ 
anxiétés  au  sujet  du  cher  enfant  est  arrivée.  H  est  maintenant  en  sûreté 
dans  le  lieu  purifiant  du  purgatoire  où  il  attend  le  jour  glorieux  dont  les 
prières  et  de  saintes  messes  hâteront  la  venue,  ce  jour  où  «  il  se  lèvera  et 
ira  vers  son  Père  »  pour  jouir  des  douceurs  abondantes  de  la  maison  de 
Dieu.  C'est  donc  la  joie  que  je  vous  envoie,  très-chère  fille:  «  il  est  juste 
de  se  réjouir,  car  ton  frère  était  mort  et  il  est  vivant  ;  il  était  perdu  et  il 
est  retrouvé.  »  Puis  venait  la  lettre  où  l'aumônier  donnait  dans  un  lan- 
gage simple  et  touchant  le  récit  du  repentir  d'Ulick  O'Donnel  et  de  la 
mort  humble  et  pleine  d'espérance  qui  suivit  de  longues  souffrances  cau- 
sées par  une  fièvre  lente  qui  consuma  peu  à  peu  ses  forces.  Maïs  si  nous 
ne  voulons  pas  insister  là -dessus,  comment  oserions-nousparler  des  divers 
sentiments  qui  animèrent  la  sœur  de  charité,  tandis  qu'elle  répandait  des 
larmes  de  reconnaissance,  d'amour  et  d'^adoration. 

Dans  la  matinée  on  la  trouva  à  genoux  au  pied  de  son  lit  ;  elle  était  en- 
dormie, le  sourire  était  sur  ses  lèvres,  et  sa  joue  encore  mouillée  de  pleurs 
reposait  sur  cette  lettre  précieuse  où  était  donné  le  pieux  récit  qui  avait 
rendu  heureux  les  saints  anges  du  ciel  avant  d'apporter  la  paix  et  la 
consolation  au  cœur  patient  et  confiant  de  cet  autre  ange  de  la  terre. 

Ses  épreuves,  ses  chagrins  étaient  presque  passés;  sa  grande  épreuve 
au  moins  avait  cessé.  Les  peines  ici-bas  durent,  on  le  sait,  toute  la  vie  ; 
mais  ce  qui  peut^tre  appelé  «  l'épreuve  »  le  grand  chagrin  d'une  vie  ne 
vient  qu'une  fois.  Pour  Aileen  il  était  venu  et  était  passé  maintenant. 

XIU 

hk  PAIX. 

—  Depuis  combien  de  temps  suis-je  ici?  demanda  Moyna  d'une  voix 
bible,  huit  jours  après  la  réception  de  la  lettre  bénie  venue  de  la  terre  de 
Van  Diemen. 

—  Depuis  trois  semaines;  mais  pour  la  première  fois  que  je  vous  vis  je 
ne  pensais  pas  que  vous  pourriez  vivre  si  longtemps. 

—  II  eût  mieux  valu  que  votre  prévision  s'accomplit,  fut  la  sourde  et 
laconique  réponse. 

—  Ne  dites  pas  cela.  Dieu  a  été  bon  en  vous  rendant  la  raison,  vous 
auriez  pu  mourir  dans  cet  état  de  délire. 

—  Eh  bien  I  qu'en  serait -il  advenu  î  Tandis  que  maintenant  il  me  reste 
encore  à  mourir. 

—  Oui,  dit  sœur  Bénigne,  vous  avez  à  mourir,  mais  d'une  autre  façon. 
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Dieu  TOUS  a  rendu  la  raison  afln  que  vous  puissiez  faire  votre  paix  avec  Loi 
et  avoir  une  fin  pieuse  et  bonne. 

—  Il  n'y  a  pas  de  paix  pour  moi,  fit  Moyna  en  soupirant  Je  n'ai  été 
ioijiie  ma  vie  qu'un  sujet  de  troubles  pour  ceux  avec  qui  j'ai  vécu,  pcrar 
vous  dans  ces  derniers  temps,  et  je  pense  que  plus  t&t  ce  sera  fini  de  moi 
mieux  ce  sera. 

—  Vous  ne  devez  pas  parler  ainsi.  Vous  n'avez  été  pour  moi  aucune 
occasion  de  trouble  ;  mais  vous  me  faites  à  présent  un  grand  chagrin  par 
ce  langage  désespéré.  Et  ce  qui  est  plus  malheureux  encore  c'est  que  vous 
afOigez  Notre  Seigneur  et  offensez  le  Dieu  tout-puissant. 

Moyna  détourna  le  visage  sans  répondre,  mais  la  sœur  espéra,  car  elle 
crut  voir  qu'une  larme  mouillait  ses  yeux.  C'était  un  moment  d'anxiété  et 
d'épreuve.  Depuis  que  Moyna  en  sortant  de  son  profond  sommeil  avait 
recouvré  la  raison  entière,  sœur  Bénigne  avait  essayé  maintes  fois  et 
toujours  en  vain  de  lui  faire  faire  sa  paix  avec  Dieu.  La  fille  de  saint 
Vincent  pria  avec  plus  de  ferveur  et  soigna  la  pauvre  femme  avec  un  re- 
doublement de  tendresse.  Le  lendemain  elle  vit  la  supérieure,  eUe  iui 
demanda  s'il  ne  serait  pas  bon  d'amener  le  prêtre  près  de  k  malade  sans- 
pré  venir  celle-ci.  La  supérieure  lui  dit  d'attendre  au  lendemain,  jour  où 
se  terminait  une  neuvaine.  Elle  espérait  pouvoir  mettre  alors  pr^  de 
Moyna  la  sœur  Evangelista. 

U  était  près  de  minuit.  La  faible  lueur  projetée  par  la  petite  lampe  qui 
brûlait  près  du  lit  de  Moyna  O'Donnel,  était  aussi  faible  que  l'étincelle  de 
vie  qui  agitait  le  corps  de  la  mourante.  Ses  traits  étaient  pèles  et  blêmes 
et  sa  respiration  embarrassée  et  convulsive  ;  mais  le  feu  de  ses  yeux  ncârs 
était  aussi  brillant  que  jamais,  quoiqu'ils  eussent  perdu  leur  sombre  et 
violente  expression.  La  grftce  avait  enfin  agi  et  Moyna  s'était  réconciliée 
avec  Dieu.  Sœur  Bénigne  était  agenouillée  à  ses  côtés,  murmurant  une 
prière  à  l'oreille  de  la  mourante,  qui  peu  à  peu  devint  plus  calme  et  s'en- 
dormit. Sa  garde  se  leva  sans  bruit  et  se  dirigea  vers  l'autre  boot  de  la 
saUe. 

—  EUe  dort  maintenant,  chère  sœur;  voulez-vous  risquer  Ik  tentative  et 
venir? 

—  A-t-elle  eu  un  souvenir  pour  moi?  répondit  sœur  Mary  Evangelista. 

—  Non,  mais  elle  parle  toujours  si  peu  que  sa  réserve  en  cette  occasion 
n'est  pas  étonnante.  Le  Père  Mac  Mahan  a  été  édifiée  de  sa  confession,  et 
nul  doute  que  ce  lui  sera  une  consolation  de  vous  voir  et  de  vous  deman- 
der pardon  de  tout  le  mal  qu'elle  vous  a  fait. 

La  main  que'sœur  Bénigne  tenait  tremblait  dans  les  siennes.  —Oh!  ne 
parlez  pas  de  tort  ou  de  pardon,  chère  sœur.  Je  pense  seulement  qu'eUe 
m'a  servi  de  mère  quand  je  devins  orpheline,  et  je  désire,  oh  !  je  ne  désire 
qu'un  mol  d'affection  de  sa  part  et  la  joie  et  la  paix  pour  elle.  Je  pren- 
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drai  votre  place.  A  son  réveil  Dieu  m'indiquera  ce  que  je  dois  faire. 

Les  lieures  s'écoulèrent,  et  quand  le  jour  commença  à  poindre,  Moyna 
se  tourna  sur  son  oreiller.  Oh  !  qui  pourrait  décrire  Témotion  qui  saisit  le 
cœur  de  la  douce  garde-malade  .en  entendant  les  paroles  que  prononça 
Moyna  avant  d'être  complètement  éveillée, 

—  Aileen,  enfant  chérie^  j'ai  dormi  bien  tard  aujourd'hui,  aidez-moi, 
ma  fille,  à  me  lever  car  je  suis  très-faible. 

Sans  hésiter  sœur  Mary  Evangelista  répondit  :  —  Attendez  un  peu, 
chère  mère,  vous  êtes  encore  trop  malade  —  Et  s'agenouillant  au  pied  du 
lit  elle  prit  la  main  de  Moyna  et  la  baisa,  puis  posant  sa  propre  main  sur 
le  front  de  la  mourante  elle  se  mit  en  face  d'elle  et  la  regarda  avec  des 
yeux  pleins  de  tendresse  et  de  douceur. 

La  rougeur  monta  au  visage  de  Moyna  ;  ses  lèvres  tremblèrent,  et  elle 
murmura  d'une  voix  agitée  :  —  Aileen  I  Est-ce  un  rêve?  C'est  la  voix 
d' Aileen,  ce  sont  ses  yeux.  Mais,  Seigneur!...  Non,  ce  n'est  pas  Aileen,  ce 
ne  peut  être  elle.  ^     • 

—  C'est  Aileen,  mère,  votre  Aileen,  votre  fille,  bonne  mère  ;  l'enfant 
que  Dieu  vous  rend  avant  de  mourir.  Ohl  laissez-moi  avec  vous  ;  ne  me 
renvoyez  pas,  dites  que  vous  m'aimez. 

Elle  entendit  pour  toute  réponse  une  bénédiction  fervente  et  une  prière 
d'actions  de  grâces  vers  Dieu  dans  son  dialecte  irlandais,  puis  une  ardente 
invocation  de  pardon  à  laquelle  Aileen  répondit  avec  toute  TafiTection  dont 
son  cœur  était  plein  et  en  se  précipitant  dans  les  bras  de  Moyna  où.elle 
demeura  dans  un  long  et  tendre  embrassement. 

Le  médecin  trouva  sa  malade  affaissée  et  épuisée  par  la  scène  qui  venait 
d'avoir  lieu;  mais  il  ne  fit  aucune  remontrance  :  Moyna  était  mourante; 
son  regard  tranquille  l'attestait. 

— Vous  souffrez  moins  il  me  semble,  dit-il  avec  bonté.  Je  vois  que  vous 
avez  retrouvé  des  amis  que  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  voir,  ajouta-t-il 
en  se  tournant  vers  la  jeune  sœur  qui,  comme  garde-malade,  était  placée 
très-haut  dans  son  estime. 

Celle-ci  le  suivit  dans  une  antre  pièce  :  , 

—  Vivra-t-elle...  Pensez-vous,  Monsieur,  que  ma  mère  vive  encore  tout 
le  jour? 

—  Votre  mère?  dit  M.  Morrisson,  en  comparant  intérieurement  l'ex- 
pressiongsuave  et  toute  céleste  du  visage  de  la  sœur  avec  les  traits  si  sé- 
vères et  si  durs  de  Moyna. 

—  La  seule  mère  que  j'ai  connue,  répondit-elle. 

—  Je  vous  dois  la  vérité,  ma  sœur.  Peut-être  vivra-t-elle  aujourd'hui, 
mais  je  ne  le  crois  pas.  Seulement  elle  ne  souffrira  plus  et  aura  une  mort 
paisible. 

Un  paravent  fut  tiré  autour  du  lit  de  Moyna,  afin  de  l'isoler  elle  et  son 

Tomtt  XIT.  —  102«  /tiraÛMi.  39 


Mu  REVUE   tX!  ttÛNDB  CATttOLtQUE. 

enflmt  (sbmm%  KO»  rftppehll)  dti  iMtè  tfeu  malades.  Ces  dernières  bein» 
ftmttt  df»(n:«»  at  G(mBolaûtes.  La  pativns  femme  était  animée  d^une  toi 
simple  et  <9dilAatito  en  même  temps  que  d*uile  sincère  colitritioiL  Bile  de- 
mètii^  tfanqffitlle  et  en  prières  qtittiA  eQe  etit  reçu  les  derniers  sacrements 
de  Téglise. 

•^  Aileen,  cela  ne  vousfâche-t-il  pas  i|ne  je  vous  appelle  Aileenlpendant 
les  quelques  heures  que  j'ai  encore  à  vivre  7 

^  Vous  ne  pouvez  savoir,  mère,  eombien  il  m^est  doux  de  vous  entendre 
m^appeler  ainsi. 

~  Ma  bénédiction  eàt  sur  vous,  enfant  chérie^  sur  vous  dont  h  vue  me 
réjouit  dans  ce  costume  béni  et  avec  ce  nom  si  beau  que  vous  avez  pris; 
seulement,  Tancien  petit  nom  me  semble  plus  naturel.  Mais,  Aileen,  ce  que 
je  veux  vous  dire  vous  paraîtra  étrange,  et  pourtant  il  m'est  très-consolant 
de  penser  qu'il  n'y  aura  personne  qui  pourra  me  reconnaître  quand  je  serai 
dans  le  purgatoire.  Je  n'aimerais  à  revoir  mon  pauvre  Denis  qu'une  fois 
purifiée  et  en  état  de  paraître  en  la  présence  de  Dieu  et  de  sa  sainte  Mfere; 
il  est  certain  qu'il  est  dans  le  ciel  depuis  longtemps,  car  bien  des  prières 
et  des  messes  ont  été  offertes  pottr  le  repos  de  son  âme  ;  il  avait  mené  une 
vie  sainte  et  est  mort  en  bon  chrétien.  Et  Gracie,  la  chérie,  cerftinemcnt, 
elle  est  allée  tout  droit  au  ciel.  Mais,  Aileen,  il  y  en  a  un  que  je  voudrais 
revoir  là...  Ulick,  mon  malheureux  enfant,  dont  J'ai  été  presque  la  raine. 
Aileen,  ph  !  dites-moi  quand  est-ce  que  je  reverrai  mon  ffls? 

— ^  Cette  nuit^  nière^  réponcîit-elle  d'une  voix  tremblante.  Oh  î  Dieu  est 
bon  et  clément  au-dessus  de  toute  expression  !  II  s'en  est  allé  avant  vous, 
mère  ;  mais  comme  vous,  grâce  à  Dieu,  vers  le  lieu  saint,  et  combien 
toutes  vos  peines  vous  sembleront  douces  parce  que  chacune  vous  rappro- 
chera, vous  et  lui  de  Dieu  et  du  ciel. 

—  Aileen,  enfant  chêne,  ce  sont  vos  prières  qui  l'ont  sauvé. 

Quand,  bien  des  années  aprèB,  sœur  Mary  Évangelisla  se  M«m  eile^ 
même  étendue  sur  son  lit  de  mort,  rien  parmi  toutes  les  oonscMiotts  dcAt 
elle  fut  environnée  ne  .lui  fut  plus  doux  que  le  eouVMif  dé  Moyna  la  re- 
merciant d'avoir  ti  sauvé  l'àme  d'Ulick.  » 

Et  maintenant  l'histoire  des  épreuves  d' Aileen  est  terminée  ;  le  reste  de 
sa  vie  fut  celle  d'une  sainte  aœur  de  charités 

Elle  n'avait  jamais  eu  d'autre  espérance,  d'autre  désir  que  de  suivre 
fidèlement  les  pas  sacrés  de  son  Sauveur, 

Tradmi  pêr  A«  MARBSii  (i). 

(1)  Ia' Reçue  du  monda  eatkoUque  a  déjà  recommandé  et  Kcommande  de  doot^aq  1%e« 
ceUent  recueil  anglais,  The  lump,  dont  nous  avons  traduit  cette  novralle.  On  s'abonne  à 
Paris  chez  H.  V.  Palmé. 
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Il  est  reçu  que  la  toilette  est  la  grande  affaire  des  femmes.  Assit-  / 
réisent»  c'est  là  pour  elles  une  quesdoa  importante.  Qui  pourrait  en 
douter  après  avoir  vu  Camille,  ou  toute  autre,  nouer  les. brides  de  son 
chapeau  I  Mais  n'est-il  pas  sur  ce  point  bien  des  hommes  qui  sont 
femmes?  Cette  espèce,  sans  cesse  renaissante,  que  Ton  a  qualifiée  de 
cent  noms  ridicules  :  les  mirliflors,  les  incroyables,  les  dandys,  lea 
gants  jaunes,  les  cocodès,  ne  prouve- t-elle  pas  que  la  raideur  mascu- 
line aaitae  plier  à  («utes  les  reeberches,  toutes  les  petitesses,  toutes 
les  niaîsenes,  tous  )es  mensonges  de  la  parure  et  même  de  la  tein- 
ture? Et  combien  ces  nigauds  sont  au-dessous  des  femmes  qui  pous- 
sent te  plus  loin  la  coquetterie!  Il  convient,  en  effet,  d'établir  une 
différence  entre  les  deux  sexes  :  La  femme  peut  s'occuper  de  sa 
toilette,  un  peu  plus  que  de  raison,  sans  rien  perdre  du  côté  de  l'es- 
prit; l'homme,  au  contraire,  ne  saurait  rester  longtemps  devant  sa 
glace  sans  y  voir  la  figure  d'un  sot.  C'est  inévitable.  Cherchez  autour 
de  vous,  lecteur  ou  lectr^^e,  et  vous  reconnaîtrez  cette  vérité.  Quel 
homme  sensé,  par  exemple,  fefa  faire  sa  rak  tous  les  jours  s'il  n'y  est 
pas  tenu  par  sa  profes^en^  «ccnniue  les  garçons  de  café  de  premier 
ordres  les  ipaitres  d'b6tel,  les  dentistes  ou  les  coiffeurs?  La  femme» 
au  contraire,  |)0ssède  incontestablement  ce  droit.  Nul  ne  trouve 
maavaîs  qu'eUe  soit  aussi  bien  coiffée  dans  son  salon  que  la  demoiselle 
de  magasin  dans  son  comptok*.  Cetle  différence  d'appréciation  n'est 
pas  raisonnée,  elle  est  instinctive;  elle  prouve  donc  que  d'après 
Tordre  même  delà  nature,  ia  femme  peut  se  permettre  certains  raffi- 
nements de  toilette,  certaines  recherches  de  coquetterie,  tandis  que 
l'hooime  doit  s'en  tenir  à  cette  élégance  châtiée  qui  annonce  le  respect 
de  soi^môme  &t  forme  le  complément  de  la  propreté.  S'il  va  plus  loin^ 
il  n'est  ^n'un  jeuoe  cocodès  ou  un  vieux  fat  :  toujours  un  sot. 

Le  livre  que  nous  allons  examiner  ne  distingue  guère  entre  les 

(1)  ToiUtie  iCmae  Romaine  au  ttmi>s  a* Auguste  et  cosmétiques  d'une  parisimuie  au  diX" 
neuoicme  siècle,  volume  in-12,  par  le  docteur  Constantin  James.  Hachette,  éditeur. 
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droits  de  l'Jioizime  et  ceux  de  la  femme  en  matière  de  toilette;  c'est 
un  livre  savant  et  amusant»  ce  n'est  pas  u  oe  étude  morale  sur  les  moeon. 
L'auteur,  M.  le  docteur  Constantin  James,  s'occupe  cependant  des 
mœurs,  mais  il  le  fait  surtout  au  point  de  vue  de  l'histoire;  ses  cri- 
tiques se  tiennent  dans  la  région  tempérée  des  épigrammes  iDoffeo- 
sives  et  des  allusions.  11  cherche  à  comger  les  Parisiennes  d'aujour- 
d'hui en  frappant  sur  les  Romaines  du  temps  d'Auguste.  De  la  sorte, 
tout  le  monde  recevra  les  conseils  de  l'aimable  docteur  sans  se  ficher, 
et  personne  ne  se  croira  tenu  de  les  suivre. 

M.  James,  hâtons-nous  de  le  dire,  s'est  proposé,  sous  une  forme 
presque  frivole,  un  but  sérieux  et  digne  de  ses  précédents  travaux. 
Tandis  que  d'autres  vantent  les  progrès  et  même  les  prodiges  de  la 
chimie  dans  leur  application  à  la  toilette,  il  a  voulu  en  signaler  les 
ravages. 

((  Parmi  ces  produits,  dit-il,  bon  nombre  représentent  des  foisons  véri- 
tables, et,  chose  qu'on  ne  saurait  trop  déplorer,  on  les  associe  d'habitade 
aux  substances  qui  devraient  être,  au  contraire,  les  plus  hygiéniques.  Qu'y 
a-t-il,  en  effet,  qui  se  rattache  plus  directement  à  Thygiène  que  les  cos- 
métiques destinés  à  nos  usages  de  chaque  jour?  Or  ils  renferment  pour 
la  plupart  des  agents  vénéneux,  cause  première  d'accidents  d'autant  plus 
•  redoutables  qu'on  est  nécessairement  plus  porté  à  en  méconnaître  l'ori- 
gine. » 

La  question  est  donc  très-sérieuse.  Après  l'avoir  dit  et  prouvé, 
M.  Constantin  James  explique,  pour  justifier  l'ensemble  de  son  sujet, 
que  si  la  parisienne  est  aujourd'hui  reine  de  la  mode,  cette  souve- 
raineté appartenait  autrefois  à  la  romaine.  Voilà  pourquoi  il  a  rat- 
taché* celle-ci  à  celle-là.  Peut-être  cette  raison  paraltra-t-elle  un  peu 
tirée.  Qu'importe,  si  l'auteur  nous  intéresse  et  nous  instruit.  Eh  bien, 
nous  pouvons  affirmer  qu'il  atteint  pleinement  ce  double  but. 

Nous  ne  suivrons  point  M.  James  pas  à  pas  ou  plutôt  page  à  page  ; 
nous  lui  emprunterons  çà  et  là  quelques  faits  en  nous  permettant  d'y 
joindre  de  brèves  observations. 

Chez  les  Romains  comme  chez  nous  on  vendait  diverses  eaux,  huiles 
et  pommades  dont  chacune,  d'après  l'inventeur,  avait  la  vertu  de  con- 
server éternellement  la  fraîcheur  et  la  souplesse  de  la  peau.  Parmi  ces 
cosmétiques,  Yœsype  cT Athènes^  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  notre 
eau  athénienne,  était  des  plus  estimés.  C'était  un  suc  huileux  extrait 
de  la  toison  ^es  brebis.  Nous  connaissons  ce  produit,  c'est  le  stant; 
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il  sent  très-mauvais.  Il  avait  dès  lors  cet  inconvénient.  La  chose  evSt 
prouvée  dans  Ovide;  mais  la  mode  protégeait  Y(Bst/peet\es  élégantes 
s'en  inondaient  la  poitrine  : 

Et  fluere  in  tepidos  œsypa  lapsa  sinus 

Il  y  avait  aussi  des  eaux  ayant  pour  but  de  parfumer  Thaleine  ou 
plutôt  d'en  corriger,  le  cas  échéant,  les  odeurs  peu  balsamiques.  Les 
Romains  connaissaient,  en  effet,  cet  inconvénient,  et  même  ils  nous 
ont  légué  certaine  image  dont  on  use  encore  pour  le  désigner  :  Odor 
quem,  ut  aiunt,  ne  bestiolœ  qtndem  ferre  possunt ,  disait  Cicéron  ;  ce 
qui  signifie  :  l'haleine  de  ce  monsieur  tue  les  mouches  au  vol. 

Je  doute  que  certain  élixir  trës^oûté  des  Romains  et  surtout  des 
Romaines  fut  de  nature  à  combattre  avec  succès  ce  désagrément.  Il 
se  débitait  dans  des  vases  d'albâtre  et  on  ne  l'estimait  qu'autant  qu'il 
venait  d'Espagne^  «Je  ne  comprends  pas,  par  exemple,  dit  M.  James, 
la  nécessité  de  recourir  ainsi  à  un  produit  exotique,  lequel  se  payait 

an  prix  de  l'or.  En  effet,  c'était  tout  simplement  de Prononçons 

le  mot  en  latin  : 

et  dans  hibera  defricatus  urina. 

((  Du  reste,  si  on  en  croit  Catulle,  les  Espagnols  étaient  ici  les  pre- 
miers à  prêcher  d'exemple,  car  «  à  peine  venaient-ils  de  se  renouveler 
à  eux-mêmes  leur  provision  du  matin,  qu'ils  n'avaient  rien  de  plus 
pressé  que  de  l'utiliser.  » 

Tous  les  élixîrs  n'étaient  pas  dans  ce  goût,  et,  pour  chasser  les 
mauvaises  odeurs,'on  savait  recourir  aux  parfums.  Quelques  élégants 
et  élégantes  en  usaient  même  de  manière  à  provoquer  des  remarques 
auxquelles  n'échappent  pas  de  nos  jours  les  amateurs  trop  passionnésr 
des  senteurs  pénétrantes,  «  Une  chose  m'est  très-suspecte,  6  Pos- 
thume, disait  Martial,  c'est  que  tu  sentes  toujours  si  bon  ;  celui-là  ne 
sent  pas  bon  naturellement  qui  sent  toujours  trop  bon.  » 

Après  s'être  occupé  des  huiles,  pommades,  eaux  de  Botot  et  autres 
eaux,  M.  Constantin  James  montre,  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions, 
les  patriciens  exerçant  les  trois  professions-sœurs  qui  se  rattachent 
essentiellement  à  la  toilette  :  le  pédicure,  le  dentiste,  lé  coiffeur. 

Les  Romaines  aimaient  le  bain,  et  elles  avaient  bien  riûson  de 
l'aimer.  Elles  se  baignaient  donc  souvent  et  mêlaient  généralement 
des  parfums  à  l'eau  des  baignoires.  Au  sortir  du  bain,  elles  s'enve-- 
loppaient  dans  un  peignoir  et  le  pédicure  venait  faire  son  office.  Après 
le  pédicure  paraissait  Tépileur  ou  Fépileuse.  Leurs  soiné  s'étendaient 
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à  la  poitrine,  aax  jambes  et  aux  bras.  Nous  avons  sioaplifié  cette  partie 
de  la  toilette;  mais»  poor  le  reste,  la  diffôreoce  est  moiiB grande; 
souvent  même  il  n'y  en  a  pas. 

Le  dentiste  était  consulté  souvent.  L'artiste  en  prothèse  dentaire 
procédait  absolument  comme  chez  nous  :  il  visitait  les  dents,  lés  tiet- 
toyait,  les  plombait  ou  les  aur^iaU  et,  au  besoin  les  arradiait. 

Les  aurifiait-il  7  Nous  avons  entendu  dire  que  e*éteit  là  un  perfo&» 
tionnement  dû  au  génie  des  dentistes  américains.  Pure  albire  de 
charlatanisme  I  0n  a  aurifié  à  diverses  époques;  on  aurifiait  clwz  les 
Romains.  Écoutons  M.  le  docteur  James  : 

«  Martial,*cet  enfant  terrible  des  poëtes  de  son  temps,  ne  va  jias  seu- 
lement nous  apprendre  les  ressources  qu'offrait  la  science  du  dentiste; 
il  va  de  plus  nous  en  dévoiler  les  secrets.  (Test  d*abord  un  certain  Cas- 
cellius  qui  se  fkisait  fort  d'arracher  ou  de  conserver  les  dents  malades,  au 
choix  des  intéressés  : 

c  Excîmft  aut  refîcit  dentem  Cascellius  sBgnun. 

((  Ne  croirait-on  pas  lire  une  annonce  de  la  quatrième  page  de  nos  jour* 
naux  ? 

Les  dentistes,  sous  des  formes  diverses,  ont  toujours  eu  ce  g^nre  de 
savoir-faire  qui  consiste  à  berner  le  client.  Grâce  d*état  I 

«  Go  Cascellius,  reprend  M.  James,  était  passé  maître  éfplement  dans 
Part  de  plomber  les  dents  ;  je  me  trompe,  de  les  aurifier,  car  on  connais- 
sait déjà  ce  perfectionnement,  soi-disant  moderne  :  auroincluso  reficit,  » 

Ces  trois  mots  :  auro  incluso  reficiU  sont  de  Martial,  et  l'on  ne  peut 
guère  croire  qu'il  les  ait  écrits  il  y  a  dix-huit  siècles  pour  désobliger 
les  Cascellius  du  Nouveau  Monde,  exploitant  la  badàuderie  fiiwçaise. 

Mais  pour  cet  usage  important,  lequel  vaut  le  mieux,  de  l'or  ou  du 
plomb?  Cela  dépend  du  point  de  vue.  D'après  quelques  praticiens,  le 
plomb,  plus  souple  et  plus  moelleux  s'adapte  mieux  à  la  dent,  ferme 
plus  facilement  et  plus  hermétiquement  la^carie  ;  n^s  il  colore  l'émail 
dentaire  d'une  certaine  teinte  sombre  dont  la  coquetterie  peut  diffici- 
lement s'accommoder.  L'or  n'a  pas  cet  inconvénient,  en  revanche, 
comme  il  est  plus  dur  et  moins  souple  on  ne  peut  le  placer  solide- 
ment qu'à  l'aide  d'une  pression  de  nature  à  fatiguer  la  dent  malade, 
et  malgré  cela  il  ne  tient  pas  toujours  très-bien.  Il  en  résulte  qu'il 
faut  recommencer  plus  souvent  l'opération.  Si  le  patient  le  trouve  bon 
le^dentiste  ne  saurait  le  trouver  mauvais.  Plus  il  met  d'or  dans  les 
dents  creuses  plus  aussi  il  en  met  dans  ses  poches. 


Hom  a'ttvaoft  rieo  ioveoté.  Les  dça  tintes  roi»ai»a  w  ^ujo&^mut 
pM  s^QWdnt  km  âenta  qu'il  falbût  arjriMîbm*  des  denta  faaisaes ,  l€i3 
iwea  en  oa,  les  autres  en  ivoire  (donU  OMoarè^)»  Ifis  antne  en  aui3- 
4»G8  ,coiapa«éa  avec  beaucoup  d'art  \  ils  dotaient  au  besoin,  leurs 
cUeota  et  dieutes  de  ràteli^a  complets,  qui  pouyakot  âtre  dtés  ou 
remis  à  voloaté.  Aussi  Martial  disaitril,  de  l'aimable  QaUa,  qu'efie 
^fuUtûif  U  $mr  $^  dmU  oi^eiijaiiiAmtd^  façUiié  qm 
Ifeo  daatttf  aUtei  que»  BarioanoetB  r^ientt. 

M.  GoBstantin  James  dénonce  comme  particuUèremet  dangereux 
pour  les  dents  la  plupart  des  dentifrices  destinés,  d'après  les  inven- 
teurs, à  les  conserver.  Ces  dentifrices  donnent  d'autant  plus  de  bril- 
laBt  à  rémail  qu'ils  sont  acides.  Or,  les  acides  <*^térîorent  les  dents. 
Et  parmi  ces  dentifrices,  les  plus  dangereux  peut-être  sont  ceux  que 
recommandent  spécialement  certains  dentistes. 

<f  Cette  anomalie,  dit  M.  le  docteur  James,  quelque  étrange  qu'elle  pa- 
raisse tout  d'abord,  n'a  cependant  pas  de  quoi  vous  étonner.  Songez  donc 
que,  tandis  que  aulne  peut  exercer  la  pharmacie  sans  avoir  préalablement 
subi  des  examens  et  justifié  d'un  diplôme,  tout  individn,  au  contraire, 
peut  de  son  propre  chef  s'imiNKyviser  dentiste  :  au  besoin  même  il  sUntitu- 
leni  :  «  {wofesseur  de  prothèse  dentaire  »  ou  «  auteur  de  plusieurs  ma- 
nuels. »  Or,  trop  souvent  entre  le  dentiste  à  la  mode  qui  ooeupe  un  appar- 
tement somptueux  dans  nos  élégante  quartiers,  et  Je  simple  eriacheur  de 
dents  qui  exerce  en  plein  vent  et  en  cabriolet  .découvert  sa  bruyante  ip- 
dustrie,  il  n'y  a  eu  originairement  d'autre  différeiy^e  que  la  mise  ^  scèQe 
et  les  moyens  de  réclame.  Mais  si  chez  tous  les  deux  le  3avoir  est  resté 
nul,  le  premier  y  a  suppléé  par  le  savoir-faire,  o 

Comme  conclusion  sur  ce  point»  M.  James  conseille  les  dentifrices 
neutres  ou  à  base  alcaline.  £n  fait  de  poudre  iladmet  le  mélange  de 
charbon  et  de  quinquina,  à  la  condition  que  ce  mélange  repréa^tera 
une  poudre  impalpable.  » 

Les  Romains  ne  tenaient  pas  moins  aux  cheveux  qu'aux  d^ts.  Une 
solide  organisation  dentaire  et  une  chevelure  abondante  étaient,  à 
leurs  yeux ,  les  éléments  essentiels  de  la  beauté  comme  les  indices 
d'une  bonne  constitution.  Devenir  chauve,  surtout  avant  l'âge,  était 
une  sorte  d'ignominie.  <'  Honteux,  dit  Ovide,  e»t  te  troupeau  mutilé, 
honteux  le  champ  sans  verdure,  honteuse  la  futaie  sans  feuillage,  et  la 
tÊte  sans  cheveux.  »  De  cei  amour  des  cheveux,  devait  nattre  la  pas- 
sion des  huiles  réparatrices,  pommades  régénératrices  et  auires  pro- 
duits analogues.  Aussi  les  préparations  de  ce  genre  étaient-*elles  nom* 
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breuses  et  variées.  Des  huiles,  des  graisses  et  des  aromates  mêlés  à 
diverses  doses,  en  faisaient  Datarellement  le  fond.  Giéopâtre,  qui  ètaôt 
si  digne  d'être  une  romaine  du  temps  d'Auguste,  avait  inventé  une 
pommade  dont  Galien  parle  avee  de  grands  éloges  et  dans  laquelle 
entrait  surtout  de  la  graisse  d'ours.  Malheureusement  la  recette  en  a 
été  perdue.  Pline  nous  en  a  conservé  plusieurs  autres  ;  mais  leur  effi- 
cacité f&t^elle  prouvée,  qu'il  faudrait  réellement,  dit  notre  auteur, 
plus  que  du  courage  pour  y  avoir  recours.  Voici  l'une  de  ces  recettes  : 
«  Prenez  des  tètes  de  rat,  du  fiel  et  de  la  fiente  du  même  animal,  de 
l'ellébore  et  du  poivre,  puis  mêlez  le  tout.  »  Cela  fait,  oa  défait  se 
frotter  consciencieusement  le  cuir  chevelu  avec  ce  mélange  et  attendre 
le  résultat.  Si  les  cheveux  ne  repoussaient  pas,  c'est  que  l'on  ue  per- 
sévérait pas  assez  longtemps. 

Et  quand  tous  les  philocomes  avaient  échoué,  que  faîs^t-on?  Les 
artistes  en  cheveux  se  mettaient  à  l'œuvre  et  fabriquaient  des  perru- 
ques. Ecoutez  Martial  :  u  Lélia,  comment  n'as-tu  pas  honte  de  te  ser- 
vir de  fausses  dents  et  de  faux  cheveux?  »  —  «  Fabula  jure  que  les  che- 
veux qu'elle  a  achetés  sont  bien  à  elle.  Fait-elle  donc  un  mensonge  ? 
nullement.  «  —  &  Un  yariendepire,  Gœciiius,  <j[u'unchauve  gui  veut 
paraître  chevelu.  »  Mais  ces  épigrammes,  alors  comme  aujourd'hui,, 
amusaient  les  chevelus  sans  décourager  les  chauves. 

Les  perruques  masculines  laissèrent  longtemps  à  désirer  ;  les  pre- 
mières consistèrent  en  une  simple  peau  de  bouc  dont  les  hommes  se 
couvraientle  chef.  Gela  devait  ditTicilement  faire  illusion.  Les  femmes, 
toujours  plusentendues,  plus  exigeantes  en  matière  de  toilette,  savaient 
dès  lors  se  faire  fabriquer  de  fausses  nattes,  de  faux  repentirs^  de 
fausses  queues  ;  et,  de  plus,  elles  les  appliquaient  de  manière  à  tFom- 
perl'œil.  Ovide  lui-même  y  fut  pris.  11  avoue  qu'un  jour,  entrantà  l'im- 
proviste  chez  une  dame  dont  l'épaisse  chevelure  le  charmait,  il  la 
trouva  son  tour  à  la  maîn.  Et  la  belle,  dans  son  trouble,  mit  ses  ban- 
deaux ou  ses  tire-bouchons  à  l'envers  : 

Turbida  perversas  induit  illa  comaa 

C'est  sans  doute  en  souvenir  de  cette  aventure  que  le  poëte  écrivît  : 
«  Toute  femme  qui  a  peu  de  cheveux  doit  fermer  sa  porte  au  ver- 
rou. » 

Les  chrétiennes  des  premiers  siècles  ne  résistaient  pas  toujours  au 
désir,  si  général  parmi  les  chrétiennes  d'aujourd'hui,  de  montrer  au 
public  une  forétde  chevevx.  Tertullienleur  disait  :  «Rougissez  au  moins 
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tt  de  mettre  sur  votre  tète,  sanctifiée  parle  baptême,  les  dépouilles  de 
«  quelque  misérable  qui  a  croupi  honteusement  dans  les  bagnes 
(f  ou  expié  ses  crimes  sur  l'échafaud.  »  Les  dames  romaines  ne  pre- 
naient pas  tous  leurs  cheveux  dans  ces  mauvais  lieux.  Les  pauvres 
filles  des  campagnes  éloignées  et  les  esclaves  en  fournissaient  la  plus 
grande  partie.  C'est  encore  ainsi  que  les  choses  se  passent.  Nos 
artistes  capillaires  font  ouvertement  acheter  de3  cheveux  en  Alsace, 
en  Bretagne^  etc.  ;  mais  il  paraît  en  outre  qu'ils  ne  négligent  pas 
d'opérer  dans  les  hôpitaux  et  les  maisons  de  correction.  —  Quoi  ! 
cette  belle  tresse,  —  ma  tresse  !  —  aurait  été  recueillie  sur  un  lit 
d'hôpital,  elle  aurait  tenue  à  un  cadavre  ?  —  Oui,  ma  charmante. 

Hais  pour  éviter  pareiUe  chose  n'avons-nous  pas  quelque  pommade, 
huile  ou  eau,  qui  puisse  prévenir  la  calvitie  ? — Mes  cheveux  tombent, 
je  veux  des  cheveux,  que  la  science  me  donne  le  moyen  de  conserver 
mes  cheveux.  M.  le  docteur  James  n'est  pas  tout  à  fait  désespérant, 
sur  cet  article.  11  croit  avoir  vu^  parfaitement  vu  «  l'emploi  de  cer- 
tains topiques  ralentir  la  chute  des  cheveux  ou  même  la  suspendre  ;  » 
enfin  il  a  «  vu  quelquefois  sous  T influence  d'une  médication  appro- 
priée le  crâne  se  regai*nir.  »  Voilà  un  avis  de  nature  à  faire  dresser 
les  cheveux  de  toutes  les  tètes  chauves...  Et  que  l'on  ne  conteste 
pas  l'exactitude  de  cette  image  ;  elle  est  exacte  au  fond  ;  elle  rend 
l'idée. 

Malheureusement  cette  médication  appropriée  ne  peut  être  qu'une 
médication  individuelle,  «en  rapport  avec  le  principe  même  qui  a  pro- 
duit ou  qui  entretientla  calvitie.  »  D'où  il  suit  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir 
de  recette  s' appliquant  à  tous  les  cas.  M.  James  entre  à  ce  sujet  dans 
quelques  considérations  très-concluantes.  Donc  si  vous  perdez  vos 
cheveux  consultez  un  médecin  au  lieu  d'étudier  les  annonces  des 
charlatans  et  d'y  chercher  un  remède;  prenez  surtout  des  soins  assi- 
dus de  propreté;  combattez  les  pellicules  à  l'aide  d'une  eau  ne  conte- 
nant aucun  principe  nuisible,  servez-vous  préférablement  de  la  pom- 
made an  quinquina  A\\a  pommade  titrée.  Et  si  vos  cheveux  continuent 
de  tomber  comme  je  le  crains,  vous  n'aurez  pas  au  moins  activé  leur 
,  chnte  en  voulant  la  retarder. 

Les  cheveux  n'ont  pas  seulement  le  tort  de  tomber  :  ils  blanchissent. 
Ce  désagrément,  quoique  moins  grave  que  le  premier,  déplaisait  à 
Rome  comme  il  déplaît  à  Paris.  De  là  une  multitude  de  teintures.  L'une 
des  plus  estimées,  était  tirée  de  l'écorce  verte  de  la  noix.  Ovide  cepen- 
dant lui  préférait  certaine  compositien  faite  avec  le  suc  des  herbes  de 
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la  Germanie*  Martial  parle  d'uoeeaa  qui  opérût  des  mir^d^:  clelle 
femme,  dit-U,  deviesdt  corl^eaut  qui  toutàrbeure  était  cj^e.  » 

On  ne  ae  aervait  {Mis  seulement  de  la  teinture  pour  d^sû&uler  i» 
ans  rirréparable  outrage;  on  lui  demandât  une  nouvelle  nnmn^  m 
nouvelle  couleur  de  cheveux.  Nous  voyons  reparaître  cette  aottisb 
«  Bien  que  la  couleur  la  plus  usitée  fut  la  noire,dit  Û.  Jaines«certaiD6s 
femmes  se  plaisaient  à  donner  à  leur  chevelure  des  nuances  de  &o- 
taisie,» 

((  Qes  teintores  avaient  malheureusement  comme  les  nôtres,  Vbmfé- 
Dient  de  salir  la  tête.  Aussi  Properce  dit^ll  tout  erûmeut  i  nn  wOui 
qui  veot  faire  le  jeans  avec  ses  cheveux  teûala:  «  que  es  n'est  fBO» 
perrdquier  qu'il  loi  faut,  mais  une  épMge. 

«  Un  autffe  iBoonvénieut  bien  autrement  grave  de  ces  teintai»»  ^^ 
qu'elles  brûlaient  les  cheveux  et  les  faisaient  tomber.  Voyet  im(i!^ 
termes  Ovide  gourmande  une  jeune  fille  qi4»  malgré  ses  avis,  tvoulii 
changer  U  couleur  naturelle  de  sa  magnifique  chevelure  :  «  Je  te  le  disais 
bien,  cesse  de  droguer  ainsi  tes  cheveux  ;  tu  as  si  bien  fait  çi'il  ne  l'en 
reste  plus  un  seul  à  teindre.  Cependant  ils  n'offraient  ni  la  nuance  dcréWue,  • 
ni  celle  de  Vor  rieur  couleur  était  un  heureux  mélange  de  toutes  les  deui. 
Vainement  je  m'écriais  :  «  C'est  un  crime  de  brûler  des  cheveux sibeanit 
Ne  t'en  prends  donc  qu'à  toi  ;  c'est  toi-même  qui  appliquais  sur  ti  tête  ces 
mixtures  empoisonnées.  » 

Les  progrès  et  prodiges  de  la  chimie  ont^ils  écarté  ces  dangers? 
Hélas  I  non«  Le  mercure  et  le  plomb  qui  forment  la  base  à  peu  pris 
constante  de  toutes  les  teintures  ne  peuvent  être  employés  à  la  légère. 
La  science»répétant  le  mot  d'OvidetUOus  dit  que  ce  sont  là  des  mixtures 
empoisonnées*  Si  elles  ne  tuent  pas,  elles  portent  néammoiosatteiote 
à  la  santé  et  provoquent  assez  souvent  des  accidents  graves»  «  I^  ^*' 
sinage  du  cerveau  donnera  même  à  ces  accidents  un  degré  plus  psii 
de  gravité,  par  la  facilité  avec  laquelle  l'agent  vénéneux  pourra  passer 
de  Textérieur  à  rintéiieur  du  crâne,  à  l'aide  des  milliers  de  petites 
ouvertures  dont  la  boite  osseuse  est  criblée.  » 

M.  James  reconnaît,  d'ailleurs,  que  grâce  aux  développements  de 
l'art  tinctorial,  les  cas  d'empoisonnement  deviennent  de  plus  en  plus 
rares.  «  Ainsi,  dit-il,  je  connais  des  personnes  qui  depuis  uoinbr^ 
d'années  font  usage  de  quelques-unes  de  ces  préparations  (j^"^^^ 
pas  de  toutes),  sans  que  nul  puisse  s'en  douter,et  sans  que  leursanié 
ait  paru  en  avoir  aucunement  souiTert.  Mais  qui  sait  ce  que  Taveuir 
leur  réserve  !  M"*^  Mars,  elle  aussi,  se  teignait  les  cheveux,  dans  l'es- 
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poir  d'une  éteruelle  jeunesse,  lorsqu'une  nouvelle  e^pplmiion  déter* 
mina,  sans  aucun  motifs  appréciables,  de  tels  désordres  cérébraux 
qu'elle  succomba  en  une  nuit  » 

SL  James  cite  un  autre  fait  de  nature  à  inqméter  tout  particuUère?- 
ment  les  officiers  entre  deux  âges  qui  se  teignent  les  moustaches,  et 
conclut  en  déclarant  que,  quiconque  se  teint  joue  toufwrs  très-gros 
jeu. 

De»  teintures  aux  fards,  petite  est  la  diatance,  etquiconque  use  de 
l'un  de  ces  procédés  usera  bientôt  de  l'autre.  Il  en  était  ainsi  à  Rome. 
Le  maquillage  y  florissait  La  profession  GTemaiZ/au^é  pour  épaules 
et  poitrines  jusqu'à  la  ceinture,  s'y  exerçait  en  grand,  —  tpigoursi 
comme  chez  nous.  La  mode  un  jour  voulait  le  teint  pale,  et  le  lendo* 
main  elle  exigeait  des  tons  chauds.  On  passait  de  la  couche  de  cmie 
ou  de^céruse  au  vermillon.  Telle,  disait  Ovide,  dont  la  peau  est  plus 
noire  qu'une  mûre  qui  se  détache  de  l'arbre  mettra  tout  en  œuvre  pour 
qu'on  puisse  dire  d'elle  : 

Son  teint  a  la  bUncbéur  du  laarbre  le  plos  beau. 
Le  même  poète  nous  dira.;  n  Le  léger  vermillon  que  le  sang  a  refusé 
€'est  Fart  qui  le  donne.  »Et  cette  autre  mode  se  maintiendra  en  dépit 
de  Tîbulle,  s' écriant  :  «  A  quoi  bon  enluminer  ses  joues  d'un  fard 
étincelant^  »  Enfin  l'auteur  de  CArt  (T aimer  nous  apprend  que  toute 
femme  bien  éprise  ou  voulant  se  faire  passer  pour  telle,  avait  soin  de 
se  rendre  pâle  :  a  il  faut  qu'en  la  voyant  chacun  soittenté  de  s'écrier: 
Elle  aime!  » 

Hanc  ut  qui  videat  dicere  possit:  Amat! 

Horace  oraseillait  une  infusion  de  carmin  à  quiconque  voulait  pâlir. 
Aujourd'lu^i  on  préfère  le  vinaigre,  ce  qui  est  beaucoup  moins  hygi^ 
nique,  dit  M.  James. 

Qiiioonque  use  du  fard  en  labuse.  Martial  a  fait  maintes  épi* 
grammes  sur  les  excès  que  se  permettaient  les  Romaines.  Juvénal 
a  dit  aussi  son  mot  sur  ces  visages  chargés  de  couleurs  :  «  Cette  face 
empâtée  que  recouvrent  tant  de  drogues  {tôt  medicamirui)^  et  où  s'ag-. 
glutîiient  les  lèvres  des  infortunés  maris,  est-ce  un  visage  ou  une  piaie 
{fades  dicetur  aut  ulcus)  ?  )> 

Parmi  les  fiEU*ds  en  vogue  au  temps  d'Auguste,  Horace  cite  certain 
résidu  du  crocodile.  Voilà  où  les  Romaines  allaient  chercher  la  beauté. 
Comme  on  irait  l'y  chercher  encore  si  Ton  était  sûr  de  la  trouver  1 

M.  James  nous  parle  aussi  des  principaux  fards  à  l'usage  des  Pari- 
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siennes  et  dénonce  les  plus  usités  comme  très-dangereux,  a  Aiosi, 
dit-il,  la  pâte  onctueuse  que  nous  apercevons  dans  cette  fiole  doit  sa 
blancheur  éblouissante  à  la  présence  du  plomb.  Gomment  !  du  plomb  I 
mais  Tétiquette  porte  blanc  d! argent.  Gela  est  vrai.  Seulement,  toqs 
n'avez  pas  oublié  qu'il  est  de  règle  de  ne  point  effrayer  l'acheteur  et 
que,  quand  certains  noms  sonnent  mal,  on  a  grand  soin  de  leoreo 
substituer  d'autres  plus  euphoniques.  'Jamais  on  ne  trouverait  le 
placement  d'un  fard  au  blanc  de  plomba  tandis  que  persomie  ne  se 
défie  d'un  fard  au  blanc  d  argent^  au  blanc  de  perles^  au  hlmà 
krems^  au  blanc  it  albâtre^  ou  au  blanc  super  fin  de  vinaigre.  Or,  tous 
ces  blaxics  sont  autant  de  synonymes  de  la  céruse,  par  conséqueDtda 
plomb.  » 
Voici  maintenant  quels  sont  les  inconvénients  de  ce  fard  : 

«  Le  plomb,  sous  quelque  forme  qu'il  soit  appliqué  sur  la  peili,  est 
absorbé  par  elle  avec  une  facilité  merveilleuse.  Une  fois  passé  dans  le  suft 
il  constitue  un  hôte  d'autant  plus  redoutable  qu'au  lieu  de  manifester  spon- 
tanément sa  présence  par  quelque  crise  qui  donnerait  l'éveil,  il  opère  sonr- , 
dément  et  avec  lenteur,  minant  chaque  organe  avant  de  se  fixer  spéciale- 
ment sur  aucun.  C'est  du  côté  du  système  nerveux  que  se  msM^i 
d'habitude  ses  premières  atteintes.  Ainsi  les  forces  se  déprimeot  et,  en 
môme  temps,  la  sensibilité  se  pervertit  ou  s'exalte  ;  puis  les  symptinaes 
s'accentuant  davantage,  il  survient  des  contractures,  des  spasmes,  des 
mouvements  automatiques,  voire  même  des  convulsions  épUeptiformes. 
Heureux  encore  si  4a  scène  ne  se  termine  pas  par  quelque  catastrophe,  telle 
que,  par  exemple,  le  ramollissement  de  la  moelle  ou  du  cerveau.  » 

C'est  payer  bien  cher  le  plaisir  d'être  ridicule...  et  sale. 

M.  James,  craignant  d'en  avoir  trop  dit,  a  soin  d'ajouter  qne  ces 
résultats  naissent  de  l'usage  immodéré  du  fard,  et  que  la  femme  du 
monde  qui  se  peint  rarement  peut  y  échapper.  Néanmoins  il  cite  an 
fait  de  nature  à  prouver  qu'il  n'est' pas  nécessaire  d'aller  insquà 
l'abus  pour  trouver  le  danger  : 

«  Le  docteur  Wars  Cousins  a  publié  dernièrement  l'observation  d'une 
jeune  fille  de  vingt  ans  qui  fut  prise  d'une  paralysie  des  poignets  et  des 
avants-bras,  pour  avoir  fait  usage  de  carbonate  de  plomb  qu'un  parfumeur 
lui  délivrait  en  guise  de  poudre  de  riz,  sous  le  nom  de  bhnc  dep^^' 
traitement  fut  long  ;  on  désespéra  même  un  instant  de  la  guérisoo.  » 

Enfin  si  Ton  évite  les  atteintes  irréparables,  on  n'évite  jamais  les 
névralgies  et  les  maux  de  t0te.  .     , 

Nous  venons  de  nommer  la  poudre  de  riz.  Constatons  que  cetiflg 
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dient  qui  n'est  pas  tout  à  f^it  du  fard,  n'est  pas  non  plus  du  riz.  C'est 
un  mélange  où  le  riz  n'entre  qu'à  titre  d'appoint...  quand  il  y  entre* 
Du  reste,  et  c'est  là  l'essentiel,  cette  poudre  bien  préparée,  de  bonne 
qualité,  a  quelques  avantages  et  n'offre  aucun  inconvénient. 

Signalons,  à  côté  de  la  poudre  de  riz  et  d'après  M.  James,  deux 
cosmétiques  qu'il  qualifie  d'agréables,  toujours,  bien  entendu,  à  la 
condition  qu'ils  ne  seront  pas  sophistiqués  :  l'eau  de  Cologne  et  le 
vinaigre  de  toilette.  La  glycérine  ne  lui  déplaît  pas.  Il  dit  qu'à 
l'état  naturel  elle  ne  fera  certainement  aucun  mal.  Enfin  il  recom- 
mande le  savon  à  chaud  de  préférence  au  savon  à  froid.  Voici  à  quels 
signes  vous  reconnaîtrez  le  premier  : 

<c  Sa  pâte  est  d'une  homogénéité  parfaite.  Mis  dans  Teau,  la  dissolution 
ne  pénètre  pas  au  delà  de  sa  surface.  La  mousse  qu'il  forme  est  onctueuse; 
elle  persiste  assez  longtemps  et  fond  sans  luisser  de  résidu  grumeleux  sur 
la  peau.  Exposé  à  Tair,  il  sèche  un  peu  lentement  mais  bien,  et  conserve, 
jusqu'à  la  fin  la  suavité  de  son  parfum.  » 

Le  fard  rose  n'est  pas  aussi  dangereux  que  les  différentes  composi- 
tions à  base  de  plomb,  destinées  à  transformer  en  albftti*e  les  peaux 
trop  brunes  ou  trop  rouges  ou  trop  jaunes  -,  mais  comme  il  y  entre 
généralement  du  mercure,  il  peut  aussi  provoquer  d'assez  graves 
accidents,  surtout  si  on  l' étend  sur  les  lèvres. 

Et  toutes  ces  eaux  de  beauté  reconnues  souveraines  pour  entretenir 
la  fraîcheur  du  teinta  prévenir  ou  effacer  les  rides,  les  taches^  etc.,  que 
valent-elles?  Elles  ne  valent  rien.  Nous  y  retrouvons  le  plomb. 
M.  Constantin  James  raconte,  à  ce  sujet,  l'anecdote  suivante  : 

a  Une  dame  arrivant  à  l'un  des  derniers  bals  de  l'Hôtel-de- Ville  s'aperçut 
que  son  visage,  son  cou,  ses  épaules  avaient  perdu  leur  teint  d'albâtre 
pour  prendre  un  teint  d'ébène.  Elle  ne  fit,  je  puis  le  dire,  qu'un  bond  du 
vestiaire  à  sa  voiture.  C'est  que  voici  ce  qui  était  advenu.  Ce  teint  d'al- 
bâtre, elle  le  devait,  en  grande  partie  à  une  a  eau  souveraine»  quelconque, 
laquelle,  de  même  que  toutes  les  eaux  de  ce  genre,  contenait  nécessaire- 
ment du  plomb.  Or,  comme  il  lui  avait  fallu  pour  se  rendre  à  l'Hôtel-de- 
ViUe,  traverser  une  rue  où  se  faisait  l'une  de  ces  opérations  de  nuit  qui 
répandent  dans  l'air  de  l'hydrogène  sulfuré,  le  plomb  resté  adhérent  à  sa 
peau  s'était  maladroitement  (pourquoi  maladroitement?)  combiné  avec  le 
soufre  de  l'atmosphère  pour  produire  cette  transformation  subite  en  Éthio- 
pienne. )) 

Et  notez  qu'outre  le  plomb  on  trouve  souvent  dans  ces  eaux  d'au- 
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très  ageùtd  vénéneux,  ootamment  le  sublimé  corrosif.  Màiflobûoit- 
on  au  moind,  en  cômpensafion  de  ces  périls,  la  disparition  destàctaa 
et  des  rides  ?  Bêlas  non  !  Les  taches,  un  instant  cachées  sons  la  ooin- 
position  <|ui  les  couvre,  ne  tardent  pas  à  reparaître  ;  et  quant  am 
fides,  Peau  de  la  fontaine  de  Jfouvence  peut  seule  en  avoir  raison.  Qr 
cette  font^ne  est  jusqu*ici  restée  invisible-  à  quiconque  en  a  ea  besoin. 
Vous  verrez  que  le  jour  où  on  la  découvrira,  elle  sera  tarie. 

Nous  pourrions  glaner  encore  bien  des  faits  intéressants  daD^Tai- 
mable  livre  de  H.  Constantin  James  ;  mais  nous  préférons  y  renvoyer 
le  lecteur.  Nous  croyons  d'ailleurs  en  avoir  dit  assez  pour  tirer  nos 
conclusions. 

De  toul  ce  qui  précède,  il  résulte  :  qu'il  faut  se  défier  desdenti- 
friees,  se  tenir  en  garde  contre  les  parfums ,  proscrive  la  imotort, 
prescrite  les  fenb  ;  qu'aucune  pommâtâe,  huile,  ou  autre eompo^tioB 
n'empêche  les  cheveux  de  blanchir  et  les  rides  de  se  former.  Bref,  h 
meilleure  des  eaux  de  toilette  pourrait  bien  être  Veau  claire;  et  le 
meilleur  moyen  de  lutter  contre  la  vieillesse  est  incontestablement 
de  se  résigner  à  vieillir. 

Eugène  BARVILLE. 
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Aux  yeux  de  beaucoup  (te  ^eûs,  toute  ITiîstoire  d'un  pèuï)te  se  résumé 
dans  la  liste  des  batailles  qu'ail  a  livrées;  ses  lieux  les  plus  célèbres  sont 
ceux  sur  lesquels  il  a  été  répandu  le  plus  de  sang  ;  et  ses  pins  grands  hom- 
mes, ceux  qui  ont  fait  massacrer  le  plus  grand  nombre  de  leurs  sembla- 
bles. Du  reste  de  k  nation  on  ne  daigne  garder  aucun  souvenir;  de  tous 
ces  saints  qui,  en  livrant  contrôle  Vice  et  l'impiété  des  batailles  bien  plus 
terribles  qiie  celleâ  où  Ton  combat  avec  le  fer,  ont  sèfuls  défendu,  aug* 
mente  et  transmis  aux*  descendants  l'héritage  de  vertu  et  de  vérité  des  an- 
cêtres, Phistoire  profane  ne  fait  aucune  mentioQ.  De  ces  institutions  mo- 
nastiiiues  qui  ont  défriché  le  sol  et  défriché  les  âmes  pour  faire,  sur  l'un 
germer  le  blé  et  dans  les  autres  fleurir  la  vérité,  on  sait  à  peine  les  noms. 
Ces  institutions  soutiennent  la  véritable  civilisation  ;  et  loin  de  leur  rendre 
rhonneur  qui  leur  est  dû,  on  les  néglige,  on  les  oublie,-  heureuses  encore 
SI  on  ne  considère  pas  leurs  membres  comme  des  êtres  parasites,  qui  n'ont 
aucun  droit  à  la  terre  qui  les  porte,  au  soleil  qui  les  éclaire,  et  au  pain 
qui  les  nourrit/ 

Cependant,  aux  yeux  d'un  ôbsei^vateur  attentif,  les  faits  prennent  un 
tout  autre  caractère,  et  qui  veut  sérieusement  étudier  le  passé  ne  tarde 
pas  à  s'apercevoir  qu'il  n'est  pas  tel  qu'on  le  dépeint  ordinairement.  Les 
batailles  ne  sont  pas  si  fécondes -que  le  prétendent  ceux  qui  les  livrent. 
Peu  d'entre  ellfes  ont  servi  à  repousser  la  barbarie,  et,  sous  prétexte  de  dé- 
nouer les  questions  politiques,  elles  soulèvent  le  plus  souvent  entre  les 
peuples  des  haines  qui  sont  une  source  intarissable  de  discordes  et  de 
conflits.  Elles  ne  marquent  donc  pas,  comme  on  se  pisSt  à  le  dire,  les 
étapes  du  progrès,  et  les  conquérants  n'ont  pas  droit  à  tous  les  honneurs 
auxquels  ils  aspirent.  Ils  servent  sans  doute,  parce  que  tout  sert  à  Dieu; 
mais  le  plus  souvent  ils  ne  sont  que  les  agents  subalternes  de  la  Provi- 
dence, qui  les  emploie  sans  leur  révéler  le  secret  de  ses  desseins,  et  tandis 
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qu'ils  se  perdeat  dans  leurs  vains  calculs ,  ils  travaillent,  sans  le  s&Toir,  à 
un  plan  supérieur  dans  lequel  leur  place  est  autre  que  celle  qu'ils  avùe&t 
rêvée. 

Tels  ne  sont  pas  les  saints.  Ils  savent  ce  qu'ils  veulent  faire,  parce  que 
Dieu  les  inspire,  et  ce  qu'ils  veulent  faire,  ils  l'accomplissent,  parce  que 
Dieu  les  soutient.  Nous  ne  parlons  pas  seulement  de  ces  noms  éclatants 
qui  projettent  sur  leur  siècle  une  si  vive  lumière,  qu'ils  s'imposât  à  toos, 
et  que  tous  sont  forcés  de  proclamer  leur  grandeur.  Nous  parlons  de  ees 
saints  obscurs  et  inconnus  dont  toute  la  vie  s'écoule  dans  le  silence  des 
cloîtres,  de  ces  pauvres  moines  que  le  monde  méprise,  bien  qu'il  ait  reça 
d'eux  sa  science,  ses  richesses  et  le  peu  qu'il  possède  de  vraie  liberté. 

Nous  venons  de  parcourir  les  Annales  d'une  abbaye  humble  selon  les 
hommes  et  grande  selon  Dieu ,  l'abbaye  d'Aiguebelle,  de  la  Congrégation 
de  Notre-Dame  de  la  Trappe,  dans  le  diocèse  de  Valence;  en  feuilletant 
cette  histoire  intime,  les  vérités  que  nous  rappelions  plus  haut  nous  sont 
apparues  avec  une  clarté  singulière,  et  nous  avons  entrevu  la  mystériense 
beauté  des  institutions  catholiques.  Le  religieux  qui  a  écrit  ce  livre  n'a 
pas  cherché  sa  propre  gloire,  il  a  même  oublié  de  signer  son  œuvre.  II  n'a 
point  davantage  voulu  vanter  son  Ordre  ni  établir  la  réputation  de  sa  mai- 
son. 11  raconte  simplement  ce  qui  s'est  passé,  sans  s'étendre  complusam- 
ment  sur  ce  qui  prête  à  l'éloge,  sans  passer  sous  silence  ce  qui  pourrait 
fournir  matière  à  la  critique.  Mais  l'éloquence  des  faits  l'emporte  sur 
l'humilité  de  l'écrivain;  cette  simple  histoire  d'une  grande  abbaye  pen- 
dant plus  de  huit  siècles  inspire  l'admiration,  et,  quelles  que  soient  les 
croyances  du  lecteur,  lui  impose  le  respect. 

A  trois  lieues  de  Montélimar ,  dans  le  diocèse  de  Saint-Paul-trois-Cbâ- 
teaux,  aujourd'hui  dans  le  diocèse  de  Valence,  sur  un  plateau  inculte  et 
sauvage,  au  milieu  d'une  vaste  forêt,  fut  fondée  en  1047,  la  première  ab- 
baye d'Aiguebelle,  avec  la  générosité  des  seigneurs  du  lieu.  Deux  fois 
ruinée  en  moins  d'un  siècle,  elle  fut  reconstruite  en  1134  un  peu  plus 
loin,  au  fond  d'un  vallon  marécageux  et  dévasté  par  les  torrents.  Elle  avait, 
en  effet,  dans  l'intervalle,  embrassé  la  réforme  de  Cîteaux,  et  saint  Bemitfd 
choisissait  de  préférence  les  vallées  pour  la  résidence  de  ses  enfants.  Le  site 
primitif  d'Aiguebelle,  d'où  la  vue  dominait  les  collines  avoisinantesel  le 
vaste  bassin  du  Rhône,  eût  été  trop  beau  et  trop  attrayant  pour  l'austérité 
des  Cisterciens.  A  peine  établis  dans  leur  nouvelle  demeure,  les  moines  se 
conformant  à  la  règle,  partagèrent  leur  temps  entre  la  prière  et  le  tranil. 
Us  se  construisirent  une  humble  maison;  selon  les  règlements  dcrOrdre» 
ils  élevèrent  sous  le  vocable  de  Notre-Dame  une  pauvre  église  dont  les 
vitraux  peints  et  les  sculptures  étaient  bannis  et  qui  ne  devait  avoir  d'autre 
ornement  que  la  piété  et  les  vertus  de  ses  enfants.  Ils  se  livrèrent  enmêuïe 
temps  aux  rudes  travaux  des  champs.  Les  torrents  contenus  par  des  digo^ 
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forent  contraints  de  porter  la  fécondité  et  la  vie,  là  où  ils  avaient  jus- 
qu^alors  répandu  la  stérilité  et  la  ruine.  Un  bras  de  ruisseau  détourné  de 
son  cours  venait  dans  la  maison  apporter  Peau  nécessaire  aux  usages  do* 
mestiquesy  puis,  après  en  avoir  parcouru  tons  les  détours,  s'en  retournait 
dans  le  lit  commun  grossir  le  courant  qui  donnait  le  mouvement  aux  mon- 
lins,  aux  foulons,  aux  tanneries,  à  toutes  les  usines  qui  servaient  aux 
usages  delà  communauté.  En  même  (erops  le  sol  se  défrichait.  Les  épines 
et  les  broussailles  étaient  arrachées,  les  pierres  enlevées,  de  riches  mois- 
sons croissaient  à  leur  place;  et  cela  non  seulement  sous  les  murs  de  Tab- 
baye.  Celle-ci  était  comme  uu  centre  d'où  la  vie  rayonnait  dans  toute  lu 
contrée.  Des  colonies  de  moines  convers,  sous  la  surveillance  de  l'abbé, 
allaient  dans  tout  le  voisinage  fonder  des  fermes  ou  granges  et  cultiver 
les  terres  qu'on  donnait  à  la  maison.  Ces  terres  ont  conservé  encore  au* 
joui'd'hui  la  fertilité  qu'elles  doivent  aux  sueurs  des  premiers  moines 
d'Aiguebelle.  Seulement,  au  lieu  des  granges  primitives  s'élèvent  des  ha- 
meaux, des  villages^  des  bourgs,  auxquelles  les  granges  ont  servi  de  ber«* 
ceau.  Dès  cette  époque,  en  effet,  les  colons  et  les  serfs  aimaient  à  venir  se 
grouper  autour  des  abbayes  et  préféraient  l'autorité  paternelle  et  doncedes 
moines  au  dur  joug  des  seigneurs.  Ici  ils  étaient  écrasés  d'impôts,  astreints 
à  mille  corvées,  exposés  au  pillage  ;  là  le  travail  était  paisible  et  la  récolte 
assurée.  Ils  trouvaient  dans  les  moines  des  maîtres  patients  qui  leur  en- 
seignaient l'art  de  faire  produire  à  la  terre  cent  pour  un,  et  bien  loin  que 
la  cupidité  leur  ravit  le  fruit  de  leurs  travaux,  en  temps  de  disette  les  gre- 
niers de  l'abbaye  s'ouvraient  et  distribuaient  largement  à  tous  les  provi- 
sions qu'avaient  amassées  la  prévoyance  et  la  sobriété  des  religieux. 

Quand  les  ignorants  parcourant  les  campagnes,  voient  au  milieu  df 
luxtiriantes  moissons  se  dresser  les  ruines  de  quelque  antique  abbaye,  ils 
manquent  rarement  de  s'extasier  sur  la  cupidité  des  moines  qui  avaient 
su  choisir  leurs  sites  et  s'attribuer  les  terres  les  plus  fertiles.  L'histoire 
dément  ces  injustes  accusations.  La  plupart  du  temps,  quand  on  remonte 
aux  origines  de  la  fondation  d'un  monastère,  on  voit  les  religieux  préoccu- 
pés avant  tout  de  trouver  la  solitude  et  le  silence.  La  fertilité  de  la  terre, 
la  beauté  du  site,  la  salubrité  de  l'air  même  les  occupent  peu,  et  tout  au 
contraire  les  font  plutôt  fuir.  Saint  Bernard,  en  roconimandant  à  ses  en- 
fants les  lieux  bas' et  humides,  ne  redoute  point  les  maladies  qu'ils  peuvent 
y  trouver.  Elles  ne  feront  que  les  rapprocher  de  la  mort  qui  est  leur  but. 
Mais  sous  l'action  de  ce  travail  incessant^  de  celte  tempérance  qui  ne  faibli  l 
devant  aucune  tentation,  la  terre  devient  souriante  et  riche,  l'air  s'assai- 
nit, le  site  même  se  modifie,  s'éclaircit,  prend  un  air  de  fête,  et  les  biens 
de  la  terre  sont  donnés  en  surabondance  à  ces  hommes  qui  n'ont  cherché 
que  Dieu.  Ainsi  ces  richesses  qu'on  reproche  aux  moines  sont  leur  œuvro, 
leur  création,  le  fruit  de  leurs  privations  et  de  leurs  travaux.  Les  seigneurs 
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leur  dottnaient  to  déserta,  «i  même  ces  dodatÎDnB  éUâeot  anptannt 
payées;  car,  en  échangé  d'une  petite  part  de  ces  immenses  et  iauâkBio* 
mtdnes ,  les  vassaux  du  seigneur  apprenaient,  à  rexemple  des  moÎDes,  ï 
cultiver  le  reste,  et  la  fondation  d'un  monastère  dans  an  pays  en  décspUt 
les  produits. 

Ce  n'était  là  cependant  que  le  moindre  de  leurs  bienfaits.  Pour  les  ssinU 
religieux  le  travail  n'était  que  Taccessoire  de  la  prière  et  Tun  des  inojuii 
de  la  vertu.  On  comprend  dès  lors  l!immense  influence  que  devaieDteIe^ 
cer  sur  toute  une  contrée  ces  hommes  qui  pratiquaient  à  un  si  haoldi^ri 
la  pauvreté  volcmtaire,  la  charité,  rhumiUté  et  Tobéissance.  LaTiedes 
moines  se  passait  au  grand  jour  et  les  murs  de  leurs  monastèreséfadenteo 
quelque  sorte  transparents».  Le  premier  venu  pouvait  frapper  k  la  porte,  el 
au  nom  de  l'hospitalité  la  porte  s'ouvrait  devant  lui.  Admis  dans  le  loge- 
ment  des  hôtes,  il  assistait  jour  et  nuit  à  tous  les  détails  de  cette  aostérité 
effrayante  qu'il  faudrait  avoir  embrassée  pour  en  goûter  les  sablinqes  dou- 
ceurs. Alors  comme  aujourd'hui ,  le  passant  qui  entijdt  là  en  corieu,  et 
peut-être  l'ironie  sur  ses  lèvres,  s'en  retournait  ému;  souvmit  môme  il  re- 
fusait de  remettre  le  pied  en  arrière  ;  l'adversaire  converti  prenait  h  rote 
et  s'en  allait  grossir  le  nombre  des  frères.  Ainsi,  cette  infineneebieûllù- 
santé  des  abbayes  sur  toutes  les  populations  voisines  ne  saurait  èUt  con- 
testée, et  l'histoire  de  l'abbaye  d'Aiguebelle  vient  en  feumir  des  preuves 
nouvelles.  Ici  ce  sont  des  chartes  émanées  des  seigneurs  du  vouimp^t 
dans  lesquelles  on  ne  se  contente  plus  seulement  de  rappeler  les  droits  des 
maîtres.  On  énumère  aussi  les  drcùts  des  sujets  ;  mais  surtout  on  slo* 
quiète  des  devoirs  de  tous.  On  proscrit  sévèrement  tout  ce  qui  outinge  h 
religion,  tout  ce  qui  offense  la  morale,  on  gouverne  en  un  mot  soos  le  re- 
gard de  Dieu.  Nous  ne  pouvons  pas  dans  cette  rapide  esquisse  donner  le 
détail  de  ces  faits,  mais  tout  homme  qui  voudra  connaître  la  vérité  dem 
s'y  reporter.  Ce  sont  les  détails  qui  font  la  vérité  de  l'histoire  :  sï  n'est 
pas  toujours  indispensable  de  les  rappeler,  il  est  toujours  nétseseaîredeles 
connaître,  et  ceux  qui  du  haut  du  quelques  lois  générales  qu'ils  ont  ^r^ 
de  leur  cerveau,  prétendent  apprécier  tous  les  siècles  sans  daigner  dé- 
coudre et  se  mêler  à  la  vie  intime  de  chacun  d'eux,  n'enfiinlent  qne  des 
jugements  de  fantaisie. 

Si  l'abbaye  d'Aiguebelle  répandait  sur  les  populations  voisine»  w«ea- 
lutaire  kifluence,  quelle  ne  devait  pas  être  son  action  snr  ses  propres  (n^ 
fantsî  Le  mystère  de  ces  vies  silencieuses  nous  est  fermé.  Cepentot  tes 
hôtes  passagers  de  ces  demeures,  au  calme  qu'ils  éprouvent  dès  quusefi 
franchissent  le  seuil,  entrevoient  la  paix  profonde  dont  jouissent  ceaM» 
y  ont  flxé  leurs  vies.  Or,  je  le  demande,  dans  toute  la  série  de  cesgéflér»- 
tions  monastiques  qui  se  succèdent  dans  l'enceinte  de  ces  ifiurs  oep 
huit  siècles,   que  de  douleurs  apaisées,  que  de  passions  calmées,  ^ 
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d'homoies  élevés  aa-dessas  des  banalités  da  monde  et  transfigurés  à  la 
lumière  de  l'Évangile;  en  un  mot,  que  de  bonheur  versé  dans  des  âmes 
qui  n'auraient  trouvé  ailleurs  que  Tinquiétude  et  le  souci.  La  pénitence 
avide  de  souffrir,  et  Tinnocence  amoureuse  de  la  perfection,  se  rencontrent 
Bt  dans  une  placidité  commune.  Ce  n*est  pour  une  foule  innonibrable 
qu'une  chaîne  ininterrompue  de  bienfaits. 

Dira-t-on  que  ces  résultats,  tout  individuels,  n^ntéressent  pas  Id  société? 
Que  ce  serait  mal  les  comprendre?  Qu'on  ne  l'oublie  pas,  les  &mes  qui  re- 
noncent dédaigneusement  aux  plaisirs  du  monde  pour  porter  la  triple 
chaîne  de  ces  vœux,  sont  énergiques  et  ardentes.  Ce  sont  des  forces  terri- 
bles que  la  règle  discipline  et  contient,  mais  qui ,  sans  ce  frein  SiUutaire, 
auraient  pu  bouleverser  le  monde  dans  lequel  elles  auraient  vécu.  Que 
de  fois,  en  voyant  se  dérouler  sous  nos  yeux  quelques-unes  de  ces  vies 
funestes  qui  ne  laissent  derrière  elles  que  des  hontes  et  des  larmes,  ne 
nous  sommes  nous  pas  pris  à  regretter  ce  gaspillage  insensé  de  dons  et  de 
forces  que  la  Providence  avait  certainement  créés  pour  un  meilleur  em- 
ploi. Qu'est-ce  donc  qui  a  manqué  à  ces  hommes  ?  une  règle  assez  douce  pour 
ne  les  point  heurter,  assez  énergique  pour  les  diriger,  un  milieu  assez  large 
pour  les  contenir,  et  assez  défini  pour  ne  pas  leur  permettre  de  s'égarer. 
Le  monde,  en  voyant  ouverts  en  face  de  lui  ces  mystérieux  asiles  dont  l'at- 
traction puissante  lui  ravit  à  chaque  Instant  un  nom  dont  il  était  fier,  un 
génie  qui  faisait  son  orgueil,  se  prend  à  les  maudire.  Qu'il  les  bénisse  au 
contraire,  car  à  côté  de  ces  hommes  s'en  vont  beaucoup  d'autres,  non 
moins  puissants  quoique  inconnus,  et  qui  l'eussent  peut-être  bouleversé. 
D'rflleurs,  ces  forces  tie  sont  pas  perdues  :  tout  au  contraire.  Précieuse- 
ment gardées  par  ja  chasteté,  épurées  par  le  détachement^  assouplies  par 
l'obéissance,  exaltées  par  la  prière ,  elles  produisent  ces  merveilles  do  per- 
fection qui  surélèvent  le  niveau  moral  de  leur  siècle. 

L'histoire  de  l'abbaye  d'AiguebelIese  poursuit  jusqu'au  quinzième  siècle 
sans  incident  digne  d'être  remarqué.  Ce  que  quelques-uns  dédaigneraient 
comcQe  de  h  monotonie,  nous  l'admirons  comme  de  la  constance.  Pour 
nous,  c'est  l'étemel  honneur  des  institutions  monastique  de  poursuivre 
âlendeusement  leur  tâche,  de  reprendre  chaque  jour  le  travail  accompli 
la  veille,  d'écarter  autant  que  possible  tout  ce  qui,  en  introduisaut  la 
variété  et  la  distraction  dans  leur  existence,  en  altérerait  la  pureté.  La  ré- 
gularité de  la  tie  monastique  en  fait  la  grandeur  ;  et  plus  elle  s'écoule 
d'une  façon  tranquille  et  toujours  identique  à  elle-môme,  plus  sous  celte 
sarfaoe  unie  et  calme  se  développent  des  vertus  profondes  qui  attirent  les 
bénédictions  de  Dieu. 

Est-ce  à  dire  que  les  religieux  d'Àiguebelle  conservèrent  jusqu'au  der- 
nier jour  l'austérité  et  la  scrupuleuse  fidélité  à  la  rë^e  qui  avaient  dis- 
tiogcié  les  premiers  Cisterciens?  Non,  sans  doute,  et  leur  historien  ne  le 
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prétend  pas.  Maig  il  n'est  pas  inutile  de  s'arrêter  an  moment  snr  lei 
caractères  de  leur  relâchement,  et  d'en  analyser  les  causes  pour  avoir 
jusqu'où  la  responsabilité  doit  en  élre  reportée,  il  importe  sartout  de 
savoir  en  quoi  il  consistait,  et  de  répondre  par  des  faits  à  ces  dédaioatioQs 
sans  cesse  reproduites  contre  les  ordres  monastiques  et  qui,  calomniettses 
à  l'origine,  semblent  avoir  acquis,  par  prescription,  l'aulorllé  de  b  Yérité. 

Une  des  lois  les  plus  sages  qui  eussent  régi  l'ordre  de  ClteauxéUith 
Charte  de  Charité,  promulguée  par  le  fondateur ,  Etienne  de  Glteaax, 
avec  l'assistance  des  abbés  des  quatre  premières  maisons  de  TOrdre.  En 
vertu  de  cette  loi,  une  étroite  solidarité  rattachait  entre  elles  toates  les 
abbayes  et,  sans  porter  atteinte  à  l'indépendance  d'aucune  d'elles, les 
soumettait  cependant  à  un  contrôle  quelles  pouvaient  d'autant  moins  dénier 
qu'il  émanait  d'un  pouvoir  à  l'élection  duquel  elles  contribualeot.  Eoefet, 
un  lien  de  paternité  et  de  Gliation  était  établi  entre  chaque  maison,  et  les 
maisons  qui  en  étaient  sorties.  L'abbé  de  la  maison-mère  av^t  droit 
de  surveillance  sur  les  maisons-filles,  mais  en  retour  les  abbés  des'inaisoos 
fllles  participaient  à  l'élection  de  l'abbé  de  la  maison-mère  qui  devait  être 
leur  père  immédiat.  Le  supérieur  général,  labbé  de  Citeaux,  n'échappait 
pas  lui-môme  à  cette  loi  de  surveillance,  et  il  trouvait  dans  les  abbés  des 
quatre  premières  Glles  de  sa  maison,  élevés  au  rang  de  preaiiers  pères  de 
l'Ordre,  cette  autorité  à  la  fois  douce  et  ferme  qu'il  exerçait  i  son  toursar 
chacun  d'eux.  Enfin,  des  chapitres  généraux  composés  de  tous  b  abbés 
des  maisons,  se  tenaient  périodiquement,  et  leur  vigilance,  armée  d'one 
autorité  souveraine,  réprimait  tous  les  abus. 

11  serait  superflu  d'insister  sur  la  sagesse  de  cette  constitution  et  sur 
cette  union  de  liberté  et  d'autorité  qui  la  caractérise;  ces  deux  éléments 
ont  rarement  été  associés  avec  plus  de  mesure  et  c'est  encore  dans  les 
constitutions  monastiques  que  les  législateurs  doivent  aller  chercher  des 
modèles.  Au  surplus,  ce  qui  fait  l'éloge  de  la  Charte  de  Cbarité,  au-delà 
de  tout  ce  que  nous  pourrions  dire,  c'est  que,  tant  qu'elle  fut  en  vigaeu^ 
aucun  abus  ne  se  glissa  dans  les  abbayes  Cisterciennes  sans  être  im- 
médiatement réprimé,  et  l'Ordre  atteignit  à  l'apogée  de  sa  grandeur. 

Mais  Dieu,  sans  doute,  tenait  à  montrer  qu'à  l'exception  de  TÉgli^Âen 
sur  cette  terre  n'est  à  l'abri  des  injures  du  temps.  H  permit  qu'on  s'écartât 
de  ces  saines  traditions;  peut-être  même  était-il  dans  ses  desseins  de 
kdsser  les  ordres  monastiques  tomber  dans  la  décadence,  afin  quelaso^^^^ 
civile,  par  les  dommages  qu'elle  devait  en  ressentir,  mesur&t  tout  TapP^i 
qu'elle  trouvait  dans  ces  institutions.  Uneand)ition  individuelle  porta  à  Is 
Charte  de  Charité  une  première  atteinte.  Un  abbé  de  Citeaux,  Jacques  D, 
se  fit  élire  par  la  communauté  sans  le  concours  des  premiers  Pères  de 
l'Ordre.  Un  conflit  s'en  suivit.  H  fut  long,  ardent,  un  schisme  était  à  w- 
donter  dans  l'Ordre,  et  le  Pape  Clément  IV  crut  devoir,  pour  le  prévenir, 
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valider  ce  procédé  et  établir  que  les  élections  des  abbés  se  feraient  dé- 
sormais sans  la  participation  des  supérieurs  des  maisons  de  la  flliatioh.  La 
modiOcation  était  radicale;  de  libéral  et  tempéré  quMl  était,  le  gouver- 
nement devint  absolu,  et,  par  contre-coup,  il  perdit  une  grande  partie 
de  son  pouvoir,  car  les  maisons-flUes  Turent  très-disposées  à  repousser 
l'autorité  d'un  supérieur,  à  l'élection  duquel  elles  n'avaient  pas  concouru. 
Que  le  Pape  ait  été  contraint  par  les  circonstances  à  prendre  cette  mesure 
pour  obvier  à  un  mal  plus  considérable  et  immédiat,  la  dissolution  même 
de  l'Ordre,  c'est  ce  que  nous  n'avons  pas  à  rechercher.  Nous  constaterons 
seulement  que  cet  événement  est  le  point  de  départ  d'une  décadence 
marquée. 

D'ailleurs,  d'autres  causes  y  contribuaient  encore.  La  foi  diminuait  dans 
les  peuples  et  n'amenait  dans  les  monastères  que  des  âmes  plus  rares  et 
plus  tièdes.  Les  hérésies  qui  s'élevaient  dans  l'Eglise  avaient  nécessité  des 
ordres  nouveaux  plus  spécialement  destinés  à  les  combattre,  et  les  bannières 
de  saint  François  d'Assise  et  de  saint  Dominique  appelaient  autour  d'elles 
un  grand  nombre  de  combattants,  auxquels  les  malheurs  de  ces  temps  ne 
permettaient  guère  d'aller  servir  Dieu  dans  les  solitudes  de  saint  Benoit. 
Enfln,  où  trouver  la  solitude  ?  Les  luttes  incessantes  des  princes  et  des  sei- 
gheun  mettaient  sur  pied  d'innombrables  corps  d'armée,  rassemblés,  mais 
non  enpore  disciplinés,  qui  en  temps  de  guerre  pillaient  les  monastères 
par  besoin  et  les  pillaient  encore  en  temps  de  paix  par  distraction.  Ces 
troupes  vagabondes,  sans  foi  ni  mœurs,  ne  respectaient  lii  la  tobedu  moine, 
ni  la  croix  de  sa  maison,  et  le  monastère  n'était  ainsi  qu'un  lieu  où  l'on 
étidt  exposé  sans  défense  aux  attaques  de  l'ennemi. 

Toutes  ces  causes  extrinsèques  aux  abbayes  Cisterciennes,  devaient 
amener  chez  elles  une  certaine  décadence.  L'abbaye  d'Aiguebelle  n'y 
échappa  point,  bien  que  sa  situation  isolée,  loin  des  grandes  routes,  l'ait 
protégée  plus  que  beaucoup  d'autres.  Le  nombre  des  religieux  diminua, 
et  nous  le  trouvons  quelquefois  réduit  à  cinq.  La  ferveur  des  pratiques 
s'attiédit.  Cependant  on  ne  voit  rien  dans  les  annales  qui  donne  aux 
adversaires  des  institutions  monastiques  le  droit  de  déverser  le  mépris  sur 
elle.  L'histoire  contemporaine  ne  nous  a  conservé  la  trace  d'aucun  scan- 
dale qui  la  concerne.  Le  seul  tort  de  ces  religieux  fut  de  rester  hommes, 
et,  toiit  en  demeurant  de  beaucoup  supérieurs  à  ceux  qui  les  entouraient, 
de  ne  pas  s'élever  jusqu'à  la  perfection  angélique  à  laquelle  ils  étaient 
appelés.  Que  celui  qui  est  sans  péché  leur  jette  la  première  pierre.  Oui 
eût  visité  Aiguc'belle  au  temps  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  sa  déca- 
dence, y  eût  trouvé  encore  l'assistance  fidèle  aux  offices  et  le  travail  manuel, 
l'hospitalité,  la  charité  et  tout  un  ensemble  de  vertus  chrétiennes  incon- 
nues dans  le  reste  du  monde.  Qu'on  ne  l'oublie  pas,  le  clergé  séculier  et 
régulier  est  toujours  demeuri^,  dans  l'ordre  religieux  et  moral,  d'un  degré 
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plus  élevé  que  la  société  civile  dans  le  sein  de  laquelle  il  e8tAiUi,<lk 
uiveau  des  mœurs  nç  peut  baisser  en  lui,  sans  qu'il  baisse  d^auUot  te 
le  milieu  qui  Tentoure.  Ce  que  nous  disons  de  raUmyed^Aigoébelk  al 
conGrmé  par  les  faits.  Vers  1445,  une  famine  horrible  ravage  le  Daophioé, 
et  les  populations  afQuent  à  Aiguebelle  pour  y  trouver  lear  sobuslaaci; 
comme  toujours,  les  greniers  de  Tabb-iye  s'ouvrent  et  se  vident  dans  k 
mains  des  pauvres.  Un  peu  plus  tard,  la  peste  succède;  ellesévitaTee 
tant  de  fureur  qu'elle  emporte  ici  la  moitié»  là  les  deux  tiers,  et,  te 
certains  lieux,  jusqu'aux  dix-neuf  vingtièmes  de  la  population.  Uesoore 
les  religieux  d' Aiguebelle  déploient  la  plus  héroïque  charité.  Les  loiisoos 
qu'ils  possèdent  à  Pierre-Latte,  à  Saint-Paul,  à  MonteUmarsoDltius- 
formées  en  hôpitaux.  Ils  se  prodiguent  au  chevet  des  malades  et  des 
mourants,  et  quand  le  fléau  a  passé,  l'abbaye  dépeuplée  montre  à  toos 
qu'ils  n'ont  pas  plus  épargné  leurs  personnes  que  leurs  biens.  Voilà  ce 
qu'on  appelle  les  moines  de  la  décadence.  Qu'on  juge  par  là  desTertosde 
leurs  pères,  puisque  ces  religieux  dégénérés  sont  encore  à  aneiuQteDr 
morale  à  laquelle  ne  saura  jamais  atteindre  tout  rhéroîsnie  de  leon 
adversaires. 

Jusqu'en  1517,  l'histoire  de  l'abbaye  d'Aiguebelle  offre  peu  d'imâdeaU. 
Les  causes  que  nous  avons  signalées  diminuent  le  nombre  des  régieu» 
et  ceux-ci,  ne  pouvant  plus  cultiver  les  immenses  domaines  de  faUdJ^? 
sont  forcés  de  les  aliéner.  L'administration  de  tous  les  abbés,  dunnteette 
période,  est  presque  uniquement  remplie  par  des  aliénations,  soit  directe 
soit  déguisées  sous  la  forme  de  baux  emphytéotiques.  Du  seul  (oaw^ 
nement  de  dom  Martel,  dans  la  seconde  moitié  du  quinzième  sjide,  il  m 
reste  pas  moins  de  soixante-onze  baux  emphytéotiques,  et  cesbaax,avoas- 
nous  dit,  aboutissaient  à  de  véritables  aliénations.  Car  le  concessionnaire, 
fidèle  pendant  un  certain  temps  à  payer  la  redevance,  s'en  dis]Knsaitpeaà 
peu,  et  arrivait  à  se  considérer  comme  propriétaire;  sans  quelesreligjeoxi 
pressés  entre  des  populations  et  des  seigneurs  également  avides  de  se 
partager  leurs  dépouilles,  pussent  arriver  à  se  faire  rendre  justice. 

Ces  origines  incontestables  d'une  grande  partie  de  la  propriété  séculière 
ont  été  trop  peu  remarquées.  On  a  reproché  aux  abbayes  CislerrienDes 
leurs  immenses  richesses  ;  au  point  de  vue  de  la  perfection  évangélique» 
le  reproche  était  fondé,  bien  que  ceux  dont  il  émanait  n'eussent  j»5  le 
droit  de  le  formuler,  puisque  ces  richesses,  fruit  du  travail  et  de  la  tem- 
pérance poussés  à  leur  plus  extrêmes  limites,  constituaient  la  pluslép^®* 
des  propriétés.  A  une  époque  où  l'Esprit  de  Dieu  soufflait  sur  toute  1» 
France,  les  seigneurs  et  les  fils  de  seigneurs  entraient  dans  les  abbayes  et  y 
apportaient  leurs  propriétés.  Les  seigneurs  restés  dans  le  monde  appelaifij 
les  moines  et  leur  faisaient  de  vastes  concessions  de  terre,  incultes  poor» 
idupart.  Pendant  deux  siècles  d'un  labeur  incessant,  les  moines  défn- 
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ohèracil,  «saRinirant,  onltiTèreiit,  bâtirent,  irriguèrent,  appelèrent  sur  des 
terres  devenues  fertiles  des  popdhitions  qu'ils  formèrent  au  travail.  La  so* 
ciélé  civile  leur  reprit  ensuite  ces  biens,  -par  la  force,  par  la  ruse,  par  le 
temps,  par  une  babSe  exploitation  de  leurs  besoins,  et  puis  alijourd'hui, 
enrichie  par  eux,  elle  dédame  contre  la  paresse  des  moines  et  l'inutilité 
des  couvents. 

Bn  15n,  une  ère  nouvelle  commence  pour  l'abbaye  d'Aiguebelle;  elle 
passe  en  commande  ;  dom  Antoine  Laseyte,  son  dernier  abbé  régulier, 
donne  sa  démission,  et  le  roi,  en  vertu  du  nouveau  concordat,  nomme  ' 
dom  Jean  de  Vesc,  clerc  séculier,  abbé  du  monastère.  Nous  ne  nous 
étendrons  pas  sur  les  dangers  et  les  inconvénients  de  la  commande  :  ils 
ont  été  maintes  fois  signalés.  Ces  abbés  dispensés  de  la  résidence  ne  pou- 
vaient pas  réprimer  les  abus;  vivant  dans  le  monde,  ils  n'avaient  ni  la 
connaissance  ni  l'amour  d'une  règle  qu'ils  ne  pratiquaient  pas,  etilsétaient 
incapables  de  donner  à  la  direction  des  reli^eux  cette  surveillance  de  tous 
les  jours  et  œtie  autorité  de  l'exemple,  nécessaires  pour  les  retenii^  dans  la 
voie  de  la  sainteté.  Et  du  reste,  ils  s'en  inquiétaient  peu  ;  l'abbaye  était, 
pour  eux,  une  source  de  revenus  qui  pouvait  les  aider  à  soutenir  dans  le 
monde  leur  nom  et  leur  ambition.  Aussi  l'autorité  spirituelle  leur  était- 
elle  retirée.  Au  prieur  conventuel  était  laissé  le  gouvernement  spirituel 
des  religieux,  et  les  commandataires  n'avaient  qué^  l'adnïinistBation  des 
biens  du  monastère,  dont  ils  cherchaient  à  tirer  les  plus  gros  produits.  Le 
temporel  n^était  plus  l'accessoire,  il  était  le  principal;  il  cessait  d'être  un 
moyen  pour  devenir  un  but.  Or  ce  but  était  directement  contraire  au  bien 
du  monastère.  Plus  faible  était  le  nombre  des  religieux,  moindre  était  leur 
dépensé  et  par  conséquent  plus  grande  était  la  part  de  l'abbé.  La  fixation 
respective  des  parts  n'était  pas  une  barrière  suffisante  contre  la  cupidité  et 
les  envahissements.  Aussi  le  nombre  des  religieux  d'Aiguebelle  tomba-t-il 
rapidement.  Sous  leurs  derniers  abbés  réguliers,  il  étaient  encore  au 
nombre  de  douze  ;  à  peine  l'abbaye  fut-elle  tombée  en  commande,  qu'ils  se 
réduisirent  à  deux;  et  jusqu'à  la  révolution  ce  nombre  né  varia  guère. 
C'était  à  la  fois  et  la  ruine  de  la  maison,  puisque  deux  religieux  ne 
pouvaient  en  cultiver  les  propriétés,  et  la  perte  de  son  esprit,  puisque,  là 
où  DQanquaient  l'autorité,  l'émulation  et  l'exemple,  la  vertu  ne  pouvait 
guère  être  conservée;  cependant  elle  ne  périt  point  entièrement.  Si  l'abbaye 
d'Aiguebelle,  durant  tout  le  tejnps  qu'elle  fut  tenue  en  commande,  ne 
donna  naissance  à  aucune  de  ces  grandes  vertus  qui  captivent  l'attenlion, 
elle  ne  causa  pas  non  plus  de  scandales,  l^es  deux  religieux  qui  y  vivaient, 
dont  l'un  était  prieur  et  l'autre  frère,  satisfaisant  à  leujrs  obligations^ 
étaient  animés  l'un  pour  l'autre  d'une  charité  fraternelle.  Dieu  qui  sonde 
les  cœurs,  pouvait  tenir  compte  encore  de  ce  qu'il  fallait  de  force  pour 
demeurer  fidèle  dans  un  tel  abandon,  et  souvent  une  vertu  moyenne,  que 
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rien  ne  soutient,  peut  lui  être  agréable  autant  que  des  vertus  plus  grades 
que  des  secours  de  toute  nature  ont  encouragées. 

Que  pouvaient  faire  ces  denxreligieui  ?  Ils  conservaient  dans  nn  Geo 
jadis  béni,  et  dont  la  gloire  devait  se  relever  un  jour,  la  tradition  et  le 
principe  des  vertus  de  leurs  pères.  Aiguebelle  ne  devait  pas  périr.  Ms 
la  société  nouvelle  dont  la  Providence  préparait  déjà  les  éléments,  de 
avait  sa  place  assignée,  et  ces  religieux  obscurs  la  lui  gardaient.  Les  lignes 
du  plan  divin  nous  échappent.  Mais  que  d^bommes  dont  raniqoe  missioD 
'a  été  d'être  les  anneaux  d'une  cbalne  qui  devait  transmettre  à  travers  les 
générations  leurs  principes  ou  leurs  noms  qui  n'étaient  pas  destinés  à 
périr.  On  comprend  que  cette  bistoire  simple  retienne  peu  rhistorieii; 
quelle  qu'elle  soit  cependant  elle  ne  saurait  être  négligée,  et  ses  résultais 
négatifs  sont  à  la  fois  un  titre  de  gloire  et  une  réponse  à  la  calomnie.  Ooa 
coutume  de  jeter  l'outrage  sur  les  abbayes  durant  les  deux  derniers lièdes 
de  l'ancien  régime.  Quelques  faits  scandaleux,  minutieusement  relevés pr 
la  chronique,  ont  été  généralisés,  et  dans  l'esprit  des  ignorants  Ja  lionte 
rejaillit  sur  tous  les  religieux.  Il  est  bon  de  répondre  par  des  faits;  il  est 
utile  de  reprendre  successivement  l'histoire  de  tous  ces  monastires  calom- 
niés et  de  montrer  combien  les  reproches  ont  été  multipliés  et  grosâs. C'est 
un  travail  longet  patient.  L'accusation  est  aisée,  la  justiflcation  dillieile,  et 
nous  sommes  heureux  de  constater  une  fois  encore  qu'en  ce  qui  conceme 
l'abbaye  d'Aiguebelle,  la  malice  n'a  rien  à  citer. 

La  révolution  survint,  elle  balaya  les  ordres  religieux  et  les  Trap- 
pistes ne  furent  pas  épargnés.  Les  propriétés  de  l'abbaye  d'AiguebeDe 
furent  conflsquées  et  mises  en  vente,  les  bâtiments  pillés  et  les  trois  reli- 
gieux qui  s'y  trouvaient  obligés  de  se  disperser;  L'histoire  de  l'andea 
monastère  était  finie. 

Mais  déjà,  depuis  longtemps,  les  éléments  de  la  réorganisatiatlii'oi^ 
se  préparaient.  On  sait  comment,  au  dix-huitième  siècle,  l'abbé  dcBaaco, 
abbé  commandataire  de  la  Grande-Trappe,  se  convertit  subitement,  d'une 
vie  de  luxe  et  de  plaisir,  à  toutes  les  austérités  de  la  pénitence.  Ceqn'fl 
jugeait  bon  pour  lui,  il  le  voulut  aussi  pour  les  religieux  qui  loi  étïUMl 
confiés,  et  à  travers  des  difficultés  diverses,  il  entreprit  de  rétablir  dans 
son  monastère  les  observances  primitives  de  Cîtcaux.  Son  œuvre  ne  péril 
jK)int  avec  lui.  Un  homme  évidemment  suscité  par  la  Providence,  doni 
Augustin  de  Lestrange,  reçut  là  mission  difficile  de  la  poursuivre  durant  la 
Hévolution  fi-ançaise  et  l'Empire.  11  ne  faillit  point  à  la  tâche.  Nous  ne 
connaissons  rien  de  plus  merveilleux  que  cette  vie.  Devinant  quclqo^" 
années  à  l'avance  la  fureur  d'impiété  qui  animera  la  Révolution  et q»' 
n'épargnera  pas  les  monastères  de  la  Trappe,  malgré  les  services  rendas 
par  eux  et  leurs  litres  à  la  reconnaissance  des  peuples,  il  se  résout  à  fuir 
l'orage,  et  comme  l'orage  gagne  de  proche  en  proche,  il  va  de  rojaufflcen 
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royaume  et  erre  par  toute  l'Kurope,  emportant  ]a  fortune  de  la  Trappe  avec 
lui.  H  va  s'établir  d'abord  à  Val-Sainte,  en  Suisse.  L'armée  française  l'y 
poursuivant,  il  fuit  en  Autriche,  en  Russie,  et  TEmpereur  Paul,  schisma- 
tigue,  se  montre,  pour  des  enfants  de  saint  Bernard,  plus  hospitalier  que 
la  France  elle-même. 

Mais  la  Russie  elle-même  ne  resta  pas  longtemps  un  asile  pour  l'auguste 
proscrit.  La  faveur  du  Czar  l'abandonna,  tandis  que  la  haine  de  Napoléon 
ne  cessait  de  le  persécuter.  Il  quitta  la  Russie  pour  la  Prusse,  et  menacé  de 
nouveau  dans  ce  pays  il  partit  pour  F  Amérique,  taudis  que  ses  enfants 
dispersés  cherchaient  des  asiles  de  tous  côtés.  Cependant  Dieu  lui  avait 
envoyé  des  collaborateurs  pour  cette  grande  œuvre  de  la  résurrection  de 
l'ordre  de  Citeaux.  Un  saint  prêtre,  après  avoir  donné  dans  le  clergé  sécu- 
lier l'exemple  de  toutes  les  vertus,  avait  été,  lui  aussi,  chassé  par  la  révo- 
lution sur  une  terre  étrangère  et  avait  connu  les  Trappistes  dans  l'exil.  Il 
se  résolut  à  embrasser  une  vie  après  laquelle  il  avait  toujours  soupiré;  à 
cinquante  ans,  il  voulut  recommencer  son  apprentissage  de  la  perfection 
et  fut  admis  comme  novice  parmi  les  enfants  de  saint  Bernard  qui  lui 
donnèrent  le  nom  d'Etienne  leur  fondateur,  le  premier  abbé  de  la  maison 
de  Glteaux.Dom  Augustin  del'Estrange  ne  tarda  point  à  s'apercevoir  des 
immenses  ressources  qu'il  pouvait  trouver  dans  cet  ouvrier  de  la  dernière 
heure,  et  il  l'associa  à  ses  espérances  et  à  ses  plans.  Lé  R.  P.  Etienne 
envoyé  à  la  Val-Sainte  pour  y  relever  la  maison  qu'on  pouvait  considérer 
comme  le  berceau  de  la  nouvelle  réforme,  s'acquitta  de  cette  tâche  avec 
autant  d'intelligence  que  de  zèle.  Mais  bientôt  tourmenté  par  les  tracas- 
series du  gouvernement  suisse,  il  songea  à  rentrer  sur  la  terre  de  Prauce, 
dont  la  chute  de  Napoléon  abaissait  les  barrièi*es  devant  lui.  U  jeta  les 
yeux  sur  les  diverses  maisons  de  l'Ordre  qui  pouvaient  le  recevoir.  La 
plupart  étaient  trop  vastes  et  trop  chères  pour  une  communauté  naissante 
et  composée  de  quelques  religieux  sans  ressources.  Enfin  la  maison  d'Ai- 
guebelle  s'offrit  à  lui  ;  des  circonstances  touchantes  se  trouvèrent  réunies 
pour  lui  en  faciliter  l'acquisition.  EnOn  le  20  décembre  1815,  un  vieux 
religieux,  le  P.  Louis  de  Gonzague,  préc^^dant  ses  compagnons,  arrivait 
sur  le  seuil  de  l'antique  abbaye,  en  baisait  la  terre  sacrée,  en  prenait  pos- 
session au  nom  du  P.  Etienne,  et  se  mettant  immédiatement  à  suivre  la 
règle,  renouait  la  chaîne,  quelque  temps  interrompue,  de  huit  siècles 
d'exercices  et  de  vertus  monastiques.  Vers  le  même  moment,  le  P.  Augus- 
tin de  Lestrange  revenait  d'Amérique  et  reprenait  possession  de  la  Trappe, 
devenant  par  le  fait  de  sa  résidence  en  ce  lieu,  la  maison-mère  des  reli- 
gieux. L'ordre  des  Trappistes  se  trouvait  rétabli.  Nous  n'entrerons  pas 
dans  le  détail  des  épreuves  diverses  qui  assaillirent  la  Congrégation  nais* 
sanle  et  la  maison  d'Aiguebelle  en  particulier.  Ceux  qui  ont  étudié  l'his- 
toire ecclésiastique  dans  ses  détails,  savent  que  la  plupart  des  fondations 
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durables  ont  dee  ongineB  diffioto.  La  ProyidiDce,poiir  les  édifiées  qu'dk 
construit,  a'em{doie  pas  des  matériaux  sans  les  avoir  emyés  et  fortifiée  par 
la  souffrance.  Mais  ce  qui  peut  sembler  merveilleux,  c'est  la  fidélité  des 
religieux  de  la  Trappe  à  leurs  exercices,  dans  toutes  les  situalbng  dans 
lesquelles  ils  sont  jetés,  sous  les  latitudes  les  plus  diverses,  dans  les  ecm- 
ditions  les  plus  opposées,  sur  les  chemins,  sur  les  vaisseaux,  au  nailîeo 
des  neiges,  au  miUcu  des  ruines  de  leurs  monastères  qui  ne  leur  ofirent 
point  encore  d*abri.  Fatigués  par  les  voyages,  accablés  de  travaux,  ik 
accomplissent  scrupuleusement  tous  les  règlements  traditionnels,  les  losgs 
orfices,  les  jeûnes  multipliés,  le  plus  absolu  silence.  Leur  attachement  au 
constitutions  de  la  Val-Saiote,  plus  sévères  même  que  la  réforaie  de 
M.  de  Rancé,  n'accepte  de  mitigations  sous  aucun  prétexte,  et  demeure 
inébranlable  au  milieu  de  toutes  les  impossibilités.  De  tels  hommes  peu- 
vent fonder  ou  relever  un  Ordre.  Ils  légueront  à  leurs  successeurs  des 
exemples  qui  les  retiendront  longtemps  dans  le  devoir.  C'est  ce  qui  arriva 
de  la  maison  d' Aiguebeile.  A  peine  f ut^elie  rétablie,  qu*eUe  vit  affluer  dans 
son  sein  de  nombreuses  vocations  venues  de  toutes  les  claBses  de  la 
société,  et,  semblable  à  une  ruche  trop  pleine,  elle  dut  bientôt  songer  à 
envoyer  des  essaims  en  divers  lieux  où  la  piété  des  fidèles  les  soUkàtail. 
Noos  ne  parlerons  que  de  deux  de  ces  fondations.  La  première  esl  oéQe 
de  Staouêli  en  Algérie.  Là  Tépée  de  la  France  retrouvait  une  terre  in- 
sulte et  déserte,  des  peuples  barbares,  et  toutes  les  difOcultés  de  la  oolon^ 
sation  :  une  situation  semblable  à  celle  des  conquérants  germains  sur  le 
sol  dépeuplé  des  Gaules.  On  songea  pour  cultiver  la  colonisa  faire  «fpel 
aux  forces  qui  avaient  cultivé  la  France  elle-même.  Le  maréchal  Bageaud 
prononça  cette  ma^fique  parole  :  Tépée  d'abord,  k  croix  ensuite.  Les 
descendants  des  grands  défricheurs  du  moyen  Age,  les  Trappistes,  foFent 
appelés,  et  la  miùson  d'Aiguebelle  eut  Tbonneur  d'envoyer  ojie  colonie  de 
ses  enfants  sur  la  terre  de  saint  Augustin.  Sept  mois  après,  les  Trappistes 
pouvaient  dire  :  «  nos  bâtiments  d'exploitations  sont  à  moitié  achevés; 
soixante  hectares  sont  déjà  débarrassés  de  leurs  palmiers  nains  et  mis  en 
culture,  vingt  sont  nettoyés  et  convertis  en  prairies;  quarante-cinq  hectares 
sont  ensemencés  en  céréales,  six  hectares  sont  convertis  en  terres  à  jardin; 
deux  mille  cinq  cents  arbres  ont  été  plantés  ;  nous  exploitons  une  carrière 
de  pierre  de  taille,  nous  fabriquons  de  la  chaux  ;  nous  commençons  un 
établissement  pour  faire  des  briques  et  de  la  tuile.  »  Tels  étaient  les  résul- 
tats, mais  au  prix  de  combien  de  fatigues?  Les  religieux  groupés  sous  des 
baraques  de  planches,  exposés  aux  ardeurs  du  soleil,  aux  fraîcheurs  de  la 
nuit,  n'ayant  rien  voulu  retrancher  des  rigueurs  de  leur  abstinence,  noal* 
gré  la  dureté  de  leurs  travaux,  avaient  vu  en  quelques  mois  dix  d'entre  eux 
emportés  par  la  maladie  ;  mais  résolus  à  triompher  même  du  climat,  ils 
restèrent  fidèles  à  leur  observance.  Ceci  se  passait  en  1844. 


JLa  seconde  fonchuiw  que  ooas  menUoimecwe  est  plus  léoenu,  et  moins 
lointaioe,  elle  date  de  i86a«  et  cette  fois  la  colonie  des  enfants  de  saint 
Bernard  ne  quittait  pas  k  France;  elle  allait,  appelée  par  réyéque  de  Belle|P, 
planter  la  croix  au  milieu  dfis  Dombest  pays  jadis  florissant.et  riche,  mais 
aujourd'hui  dévasté  et  livré,  sous  l'action  d'une  culture  inintelligente, 
à  des  fièvres  qui  le  dépeuplent.  Le  1"  octobre  1863,  quarante  rriigieiut 
conduits  par  le  R.  P.  Augustin,  leur  nouveau  prieur,  quittèrent  la  maison 
d'Aiguebelle,  et  le  R.  P.  abbé,  des  marches  de  l'autel,  leur  adressa,  après 
les  avoir  bénis,  des  paroles  qui  montrent  mieux  que  nous  ne  saurions  le 
fiûre,  le  but  de  leur  fondation*  U  leur  dit,  «  qu'eux  aussi,  comme  les  apô- 
tres, comme  les  premiers  disciples  de  saint  Benoit,  sont  envoyés  en  oon«> 
quête,  et  que  comme  eux  ils  vaincront  le  monde  avec  les  mêmes  armes  : 
la  croix  et  la  règle  de  leur  saint  patriarche.  Avec  la  croix,  c'est-à-dire  par 
Tamour  des  souffrances  et  par  l'amour  de  la  perfection  ;  avec  la  règle  de 
saint  Benoit,  c'est-à-dire  avec  cette  arme  puissante  qui  a  soumis  l'Europe 
barbare,  avec  le  flambeau  qni  l'a  illuminée  des  rayons  «le  la  science  et  de 
la  foi,  avec  ce  principe  fécond  qui  l'a  civilisée  autant  par  la  culture  des 
terres  que  par  celle  des  intelligences.  Aux  yeux  du  monde,  ils  partent  dans 
un. but  tout  humain;  ils  vont  pour  dessécher  des  étangs,  pour  assainir  un 
pays,«pour  faire  fleurir  l'agriculture.  Sans  doute  avec  l'aide  de  Dieu,  le 
temi»,  la  persévérance,  ils  feront  tout  cela.  Mais  aux  yeux  de  la  foi,  dans 
la  pensée  de  l'Eglise  qui  les  envoie,  leur  mission  est  bien  autrement  élevée. 
Ce  sont  les  vices  dont  ils  vont  dessécher  la  source  par  Texemple  d'un  tra* 
vail  constant  et  opiniUre;  c'est  la  fièvre  de  l'indifférence  et  du  sensualisme 
qu'Us  vont  combattre  par  leur  vie  fervente  et  mortifiée  ;  c'est  la  sémAnoe 
de  toutes  les  vertus  qu'ils  vont  jeter  dans  1«b  cœurs  par  les  modèles  qu'ils  en 
offriront,  et  surtout  par  les  prières  qu'ils  adresseront  sans  cesse  au  ciel, 
pour  attirer  sur  les  habitants  de  ces  contrées  désolées  les  bénédictions 
divines  et  le  salut.  » 

Laissons  la  Trappe  d'Aiguebelle  poursuivre  le  cours  de  son  oeuvre 
d'évangélisation,  et  pour  terminer  cette  rapide  esquisse  de  l'histoire  des 
entants  de  saint  Bernard  parmi  nous,  présentons,  d'après  notre  annaliste 
anonyme,  notre  guide  constant  dans  le  cours  de  ce  travail,  le  tableau  som- 
maire des  maisons  de  la  Trappe  qui  sont  aujourd'hui  debout.  Ces  maisons, 
au  nombre  de  quarante,  obéissent  à  trois  observances  différentes  :  celle 
qui  suit  les  constitutions  primitives  de  Cîteaux  et  qui  est  la  plus  nom- 
breuse ;  celle  qui  suit  les  constitutions  de  M.  de  Rancé  ;  l'observance  dite 
de  Belgique,  qui,  sans  s'écarter  beaucoup  de  la  dernière,  constitue  cepen- 
dant une  congrégation  indépendante  ;  enfin,  quelques  monastères  d'Amé- 
rique et  d'Angleterre  qui  sont  en  dehors  de  toute  congrégation  et  placés 
sous  l'autorité  de  leurs  évèques  respectifs.  ^ 

I^  Grande-Trappe  représente  la  maison  de  Clteaux  elle-même*  L'abbé 
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de  ce  monastère,  canoniqaeinent  élu,  a  le  titre  et  les  droits  de  vicadre  gé- 
néral et  se  trouve  par  le  fait  chef  de  la  congrégation  et  président  du  cha- 
pitre général. 

Les  abbés  de  Melleray,  de  Bellefontaine,  d'Aiguebelle  et  de  Bricqnebee, 
ont  le  titre  de  premiers  Pères  et  remplacent  ainsi  les  anciens  abbés  de  La 
Perte,  de  Pontigny,  de  Clairvaux  et  de  Morimond,  les  quatre  premières 
filles  de  Clteaux. 

Le  gouvernement  est  celui  de  la  Cbarte  de  charité  composée  par  sùnt 
Etienne  dé  Cîteaux  et  par  les  premiers  abbés  de  l'Ordre,  et  approuvée  en 
1119  par  le  pape  Calixte  IL  Les  observances  sont  celles  de  la  règle  de  sûnt 
Benoit  interprétées  par  les  us  et  coutumes  de  Ctteaux  et  conformément 
aux  traditions  des  premiers  Cisterciens. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  Texamen  approfondi  de  ces  règles ,  qui 
ne  diffèrent  que  par  des  détails ,  et  constituent  des  chemins  parallèles 
dans  une  direction  identique,  qui  est  celle  de  la  perfection  par  la 
prière,  la  pénitence  et  le  travail  en  commun.  Nous  ne  pouvons  pas  cepen- 
dant ne  pas  faire  remarquer  combien  la  constitution  des  maisons  de  h 
première  observance,  celle  à  laquelle  appartient  la  maison  d'Aiguebelle,  est 
fidèlement  calquée  sur  la  constitution  des  premiers  monastères  Cisterâens 
dont  nous  a^ns  déjà  esquissé  les  traits. 

La  dernière  élection  de  l'abbé  d'Aiguebelle  a  mis  cette  vérité  en  lamière. 
Elle  s'est  accomplie  en  1854.  Le  Père  immédiat  de  la  maison  d'Aiguebelle 
a  convoqué  les  supérieurs  des  maisons-filles  de  ce  monastère,  qui  se  sont 
empressés  de  se  rendre  à  son  appel.  Tous  les  électeurs,  après  avoir  en- 
tendu là  messe  du  Saint-Esprit,  se  sont  rendus  à  la  salle  du  chapitre.  Le 
Père,  président  de  l'élection,  a  rappelé  qu'ils  devaient  mettre  de  cAté  tout 
sentiment  de  faveur,  de  haine  et  de  rancune  et  élire,  sous  le  regard  de  Dieu, 
celui-là  seul  qu'ils  jugeraient  le  plus  utile  à  leur  Église,  an  spirilael 
comme  au  temporel.  Chacun  des  électeurs  en  a  fait  le  serment  sur  les 
saints  Évangiles,  puis  a  déposé  dans  l'urne  son  suffrage  écrit  à  part  et 
secrètement.  Le  dépouillement  fait,  le  R.  P.  Gabriel  élu  a  été  proclameso- 
lennellement  à  la  porte  du  chapitre,  à  celle  de  l'Église,  et  à  celle  de  l'ab- 
baye. Aussitôt  tout  le  monastère  s'est  rendu  processionnellement  à  TÉglise 
pour  chanter  le  Te  Deum  et  installer  le  nouvel  abbé  sur  son  siège. 

Un  mois  après,  le  nouvel  abbé  recevait  du  président  général  de  l'Ordre, 
ses  lettres  de  confirmation,  qui  se  terminaient  par  ces  remarquables  paroles  : 
«  Continuez,  très-révérend  abbé,  de  garder  avec  la  plus  stricte  fidélité  la 
jègle  de  notre  Père  saint  Benoît  dans  toute  sa  pureté;  de  promouvoir  avec 
zèle  la  beauté  de  la  maison  de  Dieu  et  celle  de  l'Ordre  ;  travaillez  ausd 
avec  ardeur  et  constance  à  ce  que  tons  les  religieux  servant  fidèlement  le 
très-bon  et  tr^-grand  Dieu,  selon  les  prescriptions  de  la  sainte  règle,  n'ou- 
blient pas  de  se  rendre  auUmt  qu'ils  le  pourront  utiles  à  la  société  civile 
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dans  les  temps  malheureux  où  nous  sommes,  conformément  aux  désirs  de 
la  sainte  Église,  n 

Après  avoir  lu  ces  sages  conseils,  qui,  Tliistoire  des  maisons  religieuses 
le  montre,  ont  toujours  été  si  admirablement  suivis,  sera-t-il  désormais  per- 
mis d'accuser  les  moines  de  vivre  en  dehors  de  leur  temps,  et  de  ne  tenir  nul 
compte  de  l'état  d'une  société  au  salut  de  laquelle,  oublieux  d'eux-mêmes, 
ils  donnent  touie  leur  vie.  N'est-ce  point  là,  au  contraire,  une  raison  d'ad- 
mirer celte  sagesse  profonde  de  l'Église  qui  en  demeurant  toujours  sem- 
blable à  elle-même,  sait  cependant  se  faire  toiyours  nouvelle  et- répondre 
aux  besoins  des  siècles  qu'elle  traverse  successivement.  Chacun  d'eux  lui 
apporte  sous  des  formes  nouvelles  des  vices  qni  sont  les  mêmes  dans  leur 
principe,  et  pour  les  guérir  elle  n'a  guère  besoin  que  de  se  souvenir.  Tout 
en  se  développant  dans  la  vie  que  le  Saint  Esprit  ouvre  devant  elle,  elle 
peut  inscrire  pour  devise,  comme  Tannaliste  d'Aiguebelle  :  Mémento  die^ 
rum antiquorum  \  cogita  geupratione»  singtdas;  interroga  patrem  tuum  et 
annuntiabit  tibi  ;  majores  tuas  et  dicent  tibi, 

ÀBMAlfD  RAVELET. 


A  PROPOS  DE  JASMIN 


Monsieur  le  Directeur, 

Je  Yiens  de  lire  dans  la  Retme  (page  328)  quelques  ligues  qm  m'ont 
ému  dottbureusement.  M.  Bmest  Hello,  rendant  eompte  d'an  «eelW 
liyre  de  M.  Léon  Gautier,  voudrait  voir  moins  vive  et  moins  enthottsiate 
Tadmiration  de  l'auteur  pour  un  poète  qui  nous  a  été  féceifiment  ravi. 
H.  Gantier  s'était  complu  à  montrer  dans  Jasmin  Tidéal  da  poCte,  td 
que  nous,  chrétiens,  le  pouvons  coucevoir.  a  Voilà  une  belle  oraoepti^^D 
a  de  la  poésie,  avoue  M.  Hello.  Par  malbeur,  je  ne  vois  dans  Jasmin  que 
«les  apparences  4u  rôle,  et  non  la  réalité  de  l'homme.  Il  a  1&  mise  en 
(I  scène  du  poète  :  il  n'en  a  pas  la  profondeur.  Une  immense  vasité  le 
«  poursuivait  dans  ses  voyages.  Le  recueillement  manquait.  La  granté 
«  manquait.  La  solennité  manquait.  La  grandeur  manquait.  U  colère 
tt  manquait.  Donc  il  n'était  pas  poète.  » 

Que  ce  jugement  est  sévère!  J'ose  en  interjeter  appel.  Agenais,tmi 
de  Jasmin,  j'en  ai  peut-être  le  droit,  quelle  qi^e  soit  nia  faiblesse  et  moo 
obscurité.  Je  sais  qu'on  me  dira  :  les  ardentes  sympathies  d'an  compa- 
triote nuisent  plus  qu'elles  ne  servent  à  k.  saine  appréciation  des  talents 
illustres.  Aussi  ce  n'est  pas  l'unique  élément  que  je  veuille  introduite 
dans  cette  brève  plaidoirie  :  comme  j'ai  bien  connu  l'homme  doot  la 
mémoire  souffrirait  d'une  critique  si  impitoyable ,  la  véracité  de  mon 
témoignage  me  semble  pouvoir  être  de  quelque  prix  dans  le  débat. 

Que  M.  Ernest  Hello  me  permette  de  le  lui  dire  avec  le  respect  dû  à 
Pautorité  de  sa  parole,  Jasmin  avait  tous  les  dons  qu'il  lui  conteste  et  tons 
les  caractères  qu'il  lui  dénie.  Jasmin  était  poète  jusqu'au  fond  da  cœur, 
jusqu'au  fond  de  l'âme.  Nul  n'a  senti  plus  fortement  et  traduit  ses 
émotions  dans  un  langage  plus  sincère  et  plus  simple.  NoI  ne  s'est 
abreuvé  à  plus  longs  traits  aux  sources  vives  de  la  charité  et  de  la  foi. 
n  aimait  tetndrement  les  pauvres,  il  aimait  l'Ëglise  :  pour  eux  et  pour 
elle  il  a  chanté  toute  sa  vie.  C'est  là  sa  marque  et  son  signe  particoBer. 
Je  ne  veux  pas  refaire  le  tableau  de  cette  odyssée  charitable  au  coors 
de  laquelle  il  a  recueilli  tant  d'or  pour  toutes  les  douleurs  et  pour  les 
temples  ruinés  à  reconstruire,  —  rien  pour  lui-môme,  si  ce  n'est  les 
applaudissements  et  les  couronnes  d'une  admiration  sans  cesse  renouvelée. 


Mais  je  ibqx  dirt  qu*wi»  îmmmi e  VÊnité  ne  le  poonuivait  pas  dùis  ses 
voyages  :  une  extrême  aalveté,  je  l'acoorde,!!  ne  savait  pas,  cet  enfant 
du  peuple,  ce  iils  du  pauvre,  dissimuler  sa  joie,  quand  les  populations 
lui  décernaient  des  triomphes  inouïs  dans  l'histoire  des  poètes,  et 
quand  il  voyait  sa  vieille  langue  retrouver  la  gloire  qu'il  avait  voulu 
lui  rendre. 

O  ma  lengo,  tout  me  2ou  dit, 
Plantarey  uno  estelo  à  toun  froun  encrumit  l 

O  ma  langue,  tout  me  le  dit, 
rattacherai  une  étoile  à  ton  front  ofascurei  I 

Jasmin  était  heureux  de  moissonner  pour  lui-même,  mais  tous  ceux 
qui  Font  intimement  connu  affirmeront  qu'il  était  plus  heureux  de 
quêter  pour  les  pauvres  et  pour  l'Eglise.  «  L'Eglise  m'a  vêtu  bien  souvent, 
«  quand  j'étais  petit.  Oh  I  donnez,  donuez  tous  I  que  je  goûte  la  douceur 
«  de  faire  pour  eue  ce  qu'elle  fit  pour  moi  !  »  Les  larmes  qui  tombaient  alors 
de  ses  yeux  et  qui  gagnaient  ses  auditeurs  transportés,  venaient  des 
profondeurs  de  son  âme  et  n'étaient  point,  certes,  des  larmes  de  mite 
m  scène. 

Il  sentait,  il  aimait.  Ses  chants  s'élevaient,  avec  la  simplicité  la  plus 
naturelle^  aiKSç.  le^  nptes  les  plus  émues,  de  l'abondance  de  son  cœur. 
C'était  une  âme  religieuse  et  ^royMte,  une  &me  chrétieoAe»  jamais 
souillée  des  souffles  impurs,  jamais  glacée  par  le  scepticisme,  ni  égarée 
dans  le  vague  où  s'est  évaporée  la  foi  de  tant  d'autres  génies  contempo- 
rains. 

Libre  de  l'influence  des  lettres  antiques,  il  n'a  rien  glissé  de  païen  dans 
ses  œuvres  ;  et,  j'en  demande  pardon  à  M.  Hello,  Marthe  la  folle  n'a  pas 
été  écrite  pour  a  célébrer  le  désespoir  et  le  malheur,  c*est>à-dir6  la 
négation  radicale  de  la  poésie.  »  C'est  tout  simplement  une  histoire 
touchante  et  vraie,  dont  fUiroine  a  mendié  dans  les  rues  d'Agen,  et  que 
Ja«nin  à  rendue  plus  touchante  en  nous  la  racontant  dans  des  vers  4pii 
seront  toujours  beaux. 

Gependanti  je  l'avouenai  avec  franchise.  Jasmin  aunût  pu  êtra  mefllBur 
encore  et  plus  grand.  A  cette  charité  infatigable^  ^  o^^tte  foi  sincàeS)  dodt 
s'inspirait  son  génie,  il  tarda  trop  à  joindre  l'observation  pratique  de 
certains  devoirs  précis,  qui  sont  l'heureux  complément  et  la  conséquence 
nécessaire  de  Tune  et  de  l'autre.  Mais  ce  quelque  chose  d'achevé  qui  lui 
manquait  et  que  lui  désiraient  ses  amis,  ce  couronnement  d'une  existence 
d'ailleurs  si  belle,  il  nous  le  montra  dans  ses  derniers  jours,  lorsque^ 
frappé  avant  la  fin  de  la  carrière  et  en  pleine  force,  il  se  donna  tout  entier 
à  ce  Dieu  dont  il  s'élait  tenu  si  près.  Sa  dernière  heure  fut  d'un  saint  : 
on  aime  à  la  considérer  comme  la  récompense  providentielle  de  son  chsnft 
auprème^  oà  la  foi  du  peuple  M  l'indignation  de  lu  oonscieHee  dHétîen&e 
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avaieoit  si  éloquemnieiit  flétri  le  livre  trop  oélèbfe  d*ttn  Ua^hémaiiir. 

Je  prie  M.  Ernest  Hello  de  relire  loupoèto/iel  jmplt  à  mimm  Btm: 
il  y  Terra  «  le  recueilleoient,  la  gravité,  la  soleanité,  la  grandeur,  etli 
colère  »  contre  le  «  semeur  de  mal.  »  Il  verrait  ces  grandes  choses  daos 
d'autres  poèmes  encore  (  la  Caritat^  par  exemple),  mais  ici  elles  sont  plus 
saisissantes  et  comme  élevées  à  leur  plus  haute  puissance.  La  lyre  qoi 
venait  de  rendre  ces  accords  a  mérité  de  se  briser  et  de  se  taire  désormais: 
ils  la  consacrent  éternellement. 

«  Donc  il  était  poète  I  » 

Si  cette  insuffisante  protestation  trouvait  un  écho  dans  la  Rme  du 
Monde  Cath'diqu*>y  j'en  serais  trop  Qatté,  assurément;  mais  je  m'en  réjoui- 
rais pour  un  motif  bien  supérieur  :  c'est  que  justice  aurait  été  faite  à  une 
mémoire  qui  mVst  chère  et  qui  doit  l'être  à  tous  les  amis  des  lettres 
chrétiennes.  Pourquoi  diminuer  les  grands  noms  qu'elles  peuvent 
revendiquer  ?  Tant  d'éclat  environne  des  renommées  moins  pures,  et 
parfois  ennemies  ou  dangereuses  :  laissons  tout  leur  rayonnement  k  m 
gloires  catholiques. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Directeur,  l'expression  de  ma  coosidén- 
tion  la  plus  distinguée  et  des  mes  sympathies  les  plus  vives. 

Léon  LiCiOJi 
GftsttUoDiièie  (Loi-et^Sarmine),  iS  mai  1866. 

Nous  avons  communiqué  cette  lettre  à  M.  Bello,  et  voici  sa  répoDK  : 

Savais  dit,  en  effet,  que  Jasmin  n'était  pas  poëte.  Il  fautezpIiqQ<^ 
ce  mot  dans  le  sens  où  il  est  vrai,  et  le  rétracter  dans  le  sens  où  il 
n'est  pas  vrai. 

Qu'est-ce  que  le  poëte  î  Le  poète,  c'est  celui  qui  fait  irotr/r>?ç-  te 
poëte,  c'est  l'homme  pratique.  Le  poëte^  c'est  celui  qui  réalise  la 
vérité,  celui  qui  réalise  les  types  ;  le  poëte  est  celui  qui,  dans  l'ordre 
naturel  ou  dans  l'ordre  surnaturel,  fait  suivant  r exemplaire  ftH^^ 
été  montré  sur  la  montagne. 

L'homme  qui  agit  sans  idéal  n'est  pas  un  homme  pratique,  parce 
qu'il  n'est  pas  poëte.  L'homme  qui  contemple  un  idéal  et  qui  ^^  '^ 
réalise  pas,  n'est  pas  poëte,  parce  qu'il  n'est  pas  homme  pratique. 

Le  poëte  voit  et  fait.  Il  traduit  l'idéal  dans  le  langage  de  la  réalité. 
Plus  une  grande  chose  a  été  méprisée,  plus  il  -faut  lui  restituer  la 
gloire.  Or  la  poésie  a  été  spécialement  méprisée.  La  poésie  a  été  traite 
par  les  hommes  d'une  matière  très-digne  de  l'état  où  ils  sont  u>m^ 
Persuadés  que  la  réalité  est  en  bas,  et  que  ce  qui  est  en  Mut  est  m 
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mensonge,  les  hommes  en  sont  venus  à  mépriser  la  poésie,  comme  une 
parole  menteuse^  puisqu'elle  est  une  parole  élevée.  Et  cet  aveu,  par 
lequel  les  hommes  déclarent  que  leur  dégradation  est  la  seule  réalité, 
et  qu'il  faut  réclamer  pour  elle  le  monopole  du  vrai,  cet  aveu  ne  /es  a 
pas  même  avertis  de  celte  dégradation. 

La  poésie  est  le  cri  de  l'homme,  son  chant,  sa  plainte,  son  repentir, 
son  désir,  son  aspiration,  sa  glpire,  parce  que  ces  choses  sont  les  réa- 
lités humaines. 

La  poésie  est  l'histoire  dans  sa  forme  supérieure,  et  l'enseignement 
placé  assez  haut  pour  gémir  et  pour  adorer. 

Voilà  dans  quel  sens  Jasmin  n'est  pas  poète. 

Si,  de  la  poésie  vue  en  elle-même,  nous  passons  à  ses  applications 
dans  le  temps  et  dans  l'espace,  nous  verrons  qu'elle  doit  revêtir  la 
robe  que  porte  actuellement  l'humanité.  La  poésie,  quand  elle  revêt 
une  couleur  particulière,  revêt  généralement  celle  qui  est  la  couleur 
de  l'humanité  prise  dans  ses  représentants  les  plus  élevés. 

Le  poète  est  toujours  .en  avance  sur  son  siècle,  comme  l'atteste  la 
langue  latine,  si  profonde  dans  sa  métaphysique  :  Vates^  poète,  pro- 
phète. 

.  Le  poète  dit  le  besoin  et  demande  que  ce  besoin  devienne  un 
triomphe.  11  plonge  dans  le  fond  de  l'homme,  fond  sur  le  désir  qui 
est  sa  proie,  et  T étale  au  grand  soleil,  pour  qu'il  soit  exaucé. 

L'actualité  de  la  poésie  c'est  le  cri  du  cœur  humain. 

Aussi  le  poète  est  spécialement  tenu  à  la  pratique,  à  la  réalisation  ; 
car  il  s'occupe  des  besoins  de  l'homme,  et  s'il  s'en  occupait  sans  in- 
térêt pratique,  sans  utilité,  il  serait  le  plus  vain  des  êtres. 

La  poésie  a  toutes  les  notes,  et  il  ne  faut  lui  en  enlever  aucune. 
Tout  ce  qui  est  vrai  lui  appartient.  Mais,  si  je  ne  me  trompe,  à  l'épo- 
que où  nous  vivons,  elle  devrait  revêtir  une  gravité  immense.  La 
poésie  est  la  parole  intime  de  l'âme  ;  c'est  elle  qui  dit  les  secrets  de 
l'humanité.  Or,  l'humanité  est  dans  une  position  particulièrement 
grave.  La  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité,  attaquées  et  atteintes  dans 
son  cœur,  veulent  se  réveiller  plus  glorieuses  qu'ellç  ne  se  sont  endor- 
mies. Un  travail  immense  ébranle  la  terre  et  émeut  le  ciel.  Il  s'agit  de 
montrer  que  la  vérité  qu'on  a  cru  froide  et  laide  est  totalement  belle 
et  brûlante,  que  Terreur,  qu'on  a  cru  poétique,  est  totalement  froide 
et  laide.  Il  s'agit  de  brûler  ce  qu'on  a  adoré,  d'adorer  ce  qu'on  a 
brûlé.  Il  s'agit  de  restituer  à  Dieu  son  univers.  Et  cependant  le  dix- 
huitième  siècle  n'est  pas  encore  publiquement  vaincu  ;  il  est  vaincu 
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en  rftftlhd,  cette  déftâte  n*a  pas  eneore  reçu  la  consteration  dcfivk 
Amee  et  la  gloire  du  grand  soleil.  Dans  cette  situation.'qoand  les  jb»' 
tinées  du  cœur  humain  sont  encore  inconnues  de  la  plupart  is 
hommes,  ht  poésie  doit  être  solennelle  ;  la  poésie  doit  être  terrible.  La 
poésie  doit  être  une  musique  militaire,  et  la  terreur  doit  la  suivre.  Le 
poète,  digne  de  ce  nom,  celui  qui  fait^  le  poète,  qui  est  rhoanoe pra- 
tique pso*  excellence,  'rrotpiTiQç,  le  poète  qui  porte  en  lui  le  désir  des 
61s  d'Adam,  le  poêté  qui  veut  donner  le  pain  à  la  race  d'huouufls, le 
poète  doit  respirer,  si  je  ne  me  trompe ,  par  dessus  toute  FaDStérité 
et  Tindignation.  Sa  voix  doit  être  un  appel  ;  sa  respiration  doit  être 
un  cri.  Il  doit  venger  la  poésie  de  1*  usage  qu'on  a  fait  d'elle.  Il  doit  la 
Yenger  de  ses  ennemis»  la  venger  de  ses  amis,  la  venger  de  sesinsol- 
teurs,  la  venger  de  ses  flatteurs,  la  venger  de  ces  corrupteurs,  la 
Tcnger  de  ceux  qui  l'ont  oubliée,  la  venger  de  ceux  qui  l'ont  touchée! 
Or  la  vengeance  ne  plaisante  ;  la  vengoaiice  ne  s'amuse  pas;  laveo- 
geance  n'a  pas  de  temps  à  perdre;  les  papillons  peuvent  jouer  avec 
les  fleurs,  parce  qu'ils  n'ont  rien  à  venger;  mais  le  poë  te  doil  regarder 
les  roses  d'un  œil  sévère  et  compatissant,  car  elles  ont  été  profanées; 
il  doit  regarder  les  étoiles  d'un  œil  sévère  et  compatissant,  carelte 
portent  des  noms  abominables.  Le  poêle  doit  regarder  la  poésie  avec 
une  austère  et  profonde  fureur,  car  avant  de  l'aimer,  il  faut  lui  reoiirt 
l'honneur  perdu. 

Je  dirai  donc  que  Jasmin  ne  fut  pas  poëte,  en  ce  sens  qu'il  se  fut 
pas  la  voh  de  son  siècle.  Il  ne  fut  pas  le  confident  des  grandes  dou- 
leurs de  l'humanité  ;  il  ne  porta  pas  au  ciel  la  grande  plainte  de  la 
terre.  Mais  si,  descendant  beaucoup  dans  l'ordre  des  réalités,  »» 
toutefois  trahir  la  réalité,  on  veut  appeler  poëte  celui  qui  a  b  seaii- 
ment  de  la  nature,  et  quelques  larmes  insuffisantes  sur  les  do«leort 
humaines.  Jasmin  était  poëte.  Il  eut  de  la  bonté,  de  la  grâce,  AipM"- 
fum  et  de  la  vie.  Il  fut  en  contact  avec  la  nature,  avec  la  végétatiw, 
avec  les  fleurs,  avec  la  sève  des  arbres,  avec  les  oiseaux,  âfec  W 
foules,  avec  les  flots  de  lumière  dorée  qui  jouaient  autour  <te  sa  t^«» 
avec  le  soleil  du  midi.  Il  eut  de  Fentrain,  de  la  jeunesse,  de  hpi^^ 
Il  vécut  en  plein  air,  il  ne  s'enferma  pas  entre  quatre  murs.  Siletûot 
poète  est  trop  solennel  et  trop  grave  pour  lui,  le  mot  de  troubadoiir 
lui  convient,  et  il  eut  du  poëte  ce  que  le  troubadour  en  contient  :carii 
en  contient  quelque  chose.  11  ne  fut  pas  pétrifié,  il  ne  ftit  pas  claqu«- 
muré.  11  se  servit  de  son  talent  pour  être  charitable.  Le  peuple  de  so^ 
pays  dessina  autour  de  lui  un  cadre  admirable,  Contrairemeûtàtoos 
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les  hommes  de  ce  siècle»  Jasmio  eut  exactement  l'auditoire  dont  il 
avait  besoin.  Il  eut  ce  qu'il  fallait  pour  enflammer,  car  il  enflamma  les 
autres.  Getle  admiratiaQ  vivante  à  travers  laquelle  il  circula  pendant 
plusieurs  années,  fait  honneur  à  la  population  au  milieu  de  laquelle  il 
vécut.  Cette  population  n'était  pas  blasée.  Jasmin  eut  l'avantage  sin- 
gulier d'être  écouté  par  des  foules  qui  avaient  envie  d'admirer,  qui  se 
contemplaient  en  lui  comme  dans  leur  type,  qui  savaient  gré  à  cet 
homme  de  parler  leur  langue,  et  qui  savaient  gré  à  leur  langue  d'être 
parlée  par  cet  homme.  Jasmin  était  orateur;  ceux  qui  l'ont  entendu 
gardent  de  sa  parole  un  vif  souvenir.  Ses  vers,  récités  par  lui,  s'allu- 
maient dans  sa  bouche.  Sa  langue  gasconne  a  une  jeunesse  et  une 
aaiveté  qui  semblaient  attendre  Jasmin  pour  devenir  célèbres.  Le  con- 
traste que  présentait  son  tmvail  journalier  avec  cet  autre  travail,  4fui 
était  un  brillant  repos,  augmenta  le  prestige  de  son  nom.  Il  lui  arriva 
quelque  chose  d'admirable,  qui  n*est  arrivé  à  personne  depuis  bien 
longtemps.  Sa  vie  eut  le  caractère  d'une  fête. 

Je  ne  voudrais  certes  pas  diminuer  cette  figure  qui  est  aimée  de 
tout  un  peuple.  Je  ne  voudrais  attrister  aucun  des  amis  de  Jasmin.  Je 
voudrais  encore  moins  attrister  la  justice  en  faisant  à  ce  chantre  mé- 
ridional une  trop  petite  place,  et  si  je  suis  obligé  de  constater  que  les 
qualités  supériem'es  lui  manquèrent,  je  veux  donner  à  celles  qu'il  eut 
loute  leur  importance,  toute  leur  valeur  et  tout  leur  charme. 

ËRNEST  HELLO. 
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C'est  bien  à  tort   qu'on  accuse  parfois  les  enfants  de  Luther  et  de 
Calvin  d'avoir  dégénéré,  de  façon  à  contrister  leurs  ancêtres  s'ils  re- 
venaient sur  la  terre.  Nous  voulons  admettre  que  le  moine  de  Wil- 
temberg  trouverait  sa  doctrine  quelque  peu  endommagée  par  les  régler 
ments  du  roi  de  Prusse  et  par  l'exégèse  d'oulre-Rhin  :  peut-être  bien  aussi 
que  le  dictateur  de  Genève  reculerait  devant  les  centaines  de  bûchers  qu'il 
faudrait  élever  pour  punir  tous  les  Servets  qui  foisonnent  dans  sa  répu- 
blique. Mais  ce  somt  là  pures  vétilles  sur  lesquelles  on  aurait  mauvaise 
grâce  de  chicaner.  Le  principe  fondamental  reste  intact  :  l'essence  viUle 
de  la  Réforme,  c'est-à-dire  la  haine  de  l'Église,  est  maintenue  dans  toute 
sa  pureté;  ses  manifestations  n'ont  rien  à  envier  aux  plus  beaux  jours  du 
seizième  siècle.  Nous  ne  disons  pas  que  le  vocabulaire  de  la  Polémique  pro- 
testante moderne  soit  aussi  pittoresque,  aussi  émaillé  d'épithètes  tirées  du 
règne  animal,  que  l'était  la  correspondance  et  les  conversations  du  jovial 
Martin  Luther;  les  très-gros  mots  sont  tombés  en  désuétude,  comme  les 
lourdes  épécs  à  deux  mains  et  les  fusils  à  mèche  :  mais  si  la  forme  des 
armes  s'est  modifiée,  la  matière  et  la  destination  des  projectiles  n'ont  pas 
changé.  On  s'en  convaincra  en  lisant  quelques  extraits  que  le  Chroniqueur 
de  Fribourg  donne  d'un  pamphlet  publié  par  M.  le  pasteur  Bungener  et 
intitulé  :  Rome  à  Genève.  Autant  que  nous  en  pouvons  juger,  cet  opus- 
cule est  un  réchauffé  et  ne  contient  rien  de  neuf  ni  dans  la  forme,  ni  dans 
la  substance  des  invectives  qui  sont  le  fond  de  la  langue  de  M.  le  pasteur 
Bungener. 

Peut-être  est-il  nécessaire  de  rappeler  tous  les  titres  du  Révérend 
M.  Bungener  à  se  compter  comme  un  des  chefs  des  insulteurs  :  il  a 
composé  en  collaboration  avec  l'ombre  de  Fra  Paolo  Sarpi,  une  roma- 
nesque histoire  du  concile  de  Trente,  des  Sermons  sous  Louis  X/V  et 
Louis  XVy  qui  n'ont  absolument  rien  de  commun  avec  les  sermons  de 
Bossuet,  de  Bourdaloue,  de  Massillon,  de  Fléchier,  ni  même  de  Mascaron 
et  de  l'abbé  Poule;  puis  un  roman  historique  :  Julien  ou  une  Fin  de  siècle, 
écrit  en  français  de  frontières,  où  il  prête  aux  personnages  les  plus  élé- 
gants, les  plus  spirituels  de  la  cour  de  France,  des  locutions  de  boutiquiers 
genevois,  où  il  montre  la  maréchale  de  Luxembourg  éclatant  (Twi  rirt 
flamboyant,  où  il  nous  apprend  que  «  Scarron,  ce  grotesque  farceur,  se 
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trouva  presque  être  un  des  ancêtres  de  Louis  XVI,  »  où  il  blasphème 
contre  la  mémoire  du  roi  martyr,  dont  il  dit  que  :  ((  Fils  aîné  de  TÉglise, 
Louis  XVI  avait  pu  en  sonder  les  dérèglements,  et  que  faisant  les  évéques, 
sachant  comment  se  font  les  papes,  il  ne  pouvait  avoir  beaucoup  de  foi 
dans  ces  dieux  de  la  foule.  »  Ce  roman  nauséabond  qui  ne  sort  de  la  vul- 
garité que  pour  tomber  dans  l'emphase  du  mélodrame  et  pour  produire 
des  phrases  pareilles  à  celle-ci  ;  u  Une  sorte  de  grincement  qui  se  prome^ 
nait  dans  le  silence.  »  Ce  roman  a  du  reste  un  air  de  famille  avec  cette 
autre  production  de  la  même  école,  le  Maudit,  Même  entassement  de 
crimes,  d'horreurs  invraisemblables,  d'amours  contrariées,  d'anachro- 
nismes,  de  déclamations  ampoulées  et  niaises  :  même  style,  mêmes  ten- 
dances, et  le  Julio  de  l'anonyme,  comme  le  Julien  de  M.  Bungener,  finit 
par  être  maudit  pour  l'ennui  qu'il  a  causé  au  lecteur.  A  ce  gros  bagage,  on 
pourrait  ajouter  quelque  menu  fretin  :  la  Mariolâtrie  et  Rome  à  Paris 
suivi  maintenant  de  Rome  à  Genève  où  il  donne  carrière  à  un  ressenti- 
ment personnel  longuement  amassé.  On  se  souvient  peut-être  d'une 
certaine  conférence  de  Divonne,  provoquée  par  un  avocat  de  Paris, 
pendant  Pété  de  1856.  Quatre  ecclésiastiques  catholiques,  parmi  les- 
quels se  trouvait  M.  l'abbé  Mermilliod,  aujourd'hui  Mgr  d'Hébron,  devaient 
essuyer  l'attaque  de  quatre  pasteurs,  à  la  condition  qu'il  y  aurait  un  len- 
demain où  les  catholiques  prendraient  à  leur  tour  l'offensive.  M.  le  pas- 
teur Bungener  était  le  chef  des  attaquants,  lesquels  plus  battus  et  moins 
contents  qu'ils  n'ont  osé  l'avouer,  reconnurent  cependant  leur  défaite  en 
refusant  aux  catholiques  le  lendemain  promis.  Peut-être  la  rancune  du 
vaincu  a-t-elle  été  aigrie  par  les  regrets  du  polémiste  qui  a  dû  garder  sur 
le  cœur  et  sur  l'esprit,  tout  ce  qu'il  avait  encore  à  dire.  Il  y  a  eu  fermen- 
tation puis  explosion  sous  la  forme  du  pamphlet  Rome  à  Genève^  et  voici 
quelques-unes  des  aménités  que  le  révérend  pasteur  Bungener  décoche  à 
Mgr  d'Hébron,  à  Mgr  Marilley  et\  par  un  entraînement  bien  naturel  chez 
lui,  au  chef  de  l'Église.  Nous  reproduisons  le  résumé  et  les  brèves  re- 
marques du  Chroniqueur  de  Fribourg  : 

«  Il  (Mgr  Mermîllod)  a  perdu  sa  dignité  d'homme  et  de  chrétien;  il  est  difficile 
de  croire  à  son  humilité  (Rome  à  Genève,  p.  â). 

Il  était  très'peu  scrupuleux  quant  aux  moyens  de  désigner  son  nom  à  l'attention; 
11  a  beaucoup  de  hardiesse  à  donner  de  mauvaises  preu\^es  ;  ses  inférieurs  savent 
très-bien  que  va  main  n'est  pas  de  velours  (p.  37).  •  * 

Son  éloquence  n'est  que  pauvretés  de  fond,  pauvretés  de  forme^  naïvetés^  inco- 
hérences^ haines  aveugles^ préoccupations  mesquinesip,  23),  une  phrase  fleurie  et  redon- 
dante qu'affectionnent  les  auditoires  catholiques  (p.  30):  ce  sont  des  in famies^  d'in- 
fâmes driatrihes  (p.  40)  ;  il  attaquait  la  dté  riche  avec  la  plus  basse  haine  sociale. 

On  ne  peut  plus  appeler. s^  conscience  une  conscience^  c'est-él-dlre  qu'il  n'en  a 
pas  (p.  43), 
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tt  ne  combat  pas  dans  le  sentiment  réel  du  devoir  et  eu  vrai  (p.  39). 

d'Slgft-i]  de  9gP  lirarfiiey  7  ceiui-^i  a  pris  le  plus  mal  le  tmtr  qm  le  pape  a  jM 
à  Al  8umseù(&  mettra UB  é?êque à  Qeoéve;  it  estaceeiible  aux  HraOÛmenU,  àk 
jahusie^  ou  pis  enoore;  il  a  compris  ou  travesti  Teneycliqiie  (22  et  2SU 

HfasLMi  aa  pape»  c*ert  eaeorepk»  beaa  : 

Les  grandes  doctrines  ont  peu  l'air  d'être  en  ce  moment  son  grand  souci  (p.  15). 

Le  Vicaire  de  Jésus-Christ  acfievanl  d'éconduire  Jésus-Christ  (p.  il). 

L^eocyclique  a  été  imposée  à  son  ignorance  et  sa  faiblesse  (p.  18). 

Ces  systèmes  qu'ail  condamne,  il  ne  les  a  point  étudiés;  ces  livres  qu'il  ftétril,  û 
ne  les  a,  la  plupart^  jamais  ouverts  (p.  18). 

Il  est  peu  lui-même;  il  est  loin  d'avoir  en  lui-même  l^élémenf  premier  de  s» pen- 
sé€f  de  ses  impressions pauvre  vieillard  sacrifié  par  les  Jésuite»  (pw  iteiMI 

Une  puissance  qui  s'affirme  avec  autant  de  mépris  pour  la  eonmence  kusmàst 
(p.  21). 

Le  pape  se  fail  non-seulement  le  grand  pontife  ée  la  feligloa,mai<  leréoiUUm^ 
le^igiMateur^  le  prophète^  plus  qne  Mofse  chez,  les  Juifs^  plus  même  que  MeimU 
chu  les  MahoméUtns  (p«  iO> 

Voici  maintenant  quelques  apréciations  de  rencyclique  :  «  Manque  absolu 
de  proportion  ;  »  «  naïveté  ;  »  «  sourde  colère,  colère  de  vieillard»  avec  ses 
incohérences»  ses  redites»  colère  aussi,  dirait-on,  déjeune  homme  avec  tontes 
Jes  imprudences  ;  »  «  manque  de  mesure,  fëbrile  va-et-vient  qui  se  heuTtel 
tout,  »  (p.  8)  «  effréné  pèle-mèle  »  (p.  iU),  «  combat  dévergondé  »  (p.  19* 
«  injnstice,  inexactitude,  qui  trahit  le  peu  de  lumières,  définition»  vigies, 
chaos  »  (p.  18),  manquant  «  de  vérité  historiqueet  de  sérieux  phiAe6tt|Éi|ae» 
(p.  19)  ,  «  exorlyitantes  prétentions  »  (  p.  26),  «  renouvelicMeni  de  toataski 
croautés  »  (p.  Uh),  «  la  guerre  si  brutalement  déclarée  à  tontes  les  idéss  Ba- 
dernes, aux  bonnes  comme  aux  mauvaises  et  surtout  aux  bonnes  •  (p^  W 
«  ées  erreurs»  des  abus^  des  étrange  tés,  des  misères  »  (p.  A8)  ;  «  c'est  la  vieille 
barque  de  saint  Pierre  tendant  ses  voiles  un  peu  trop  du  côté  des  passions  hu- 
maines (p.  W^). 

Mais  cette  Encyclique  qui  plaît  au  reste  à  M.  Bungener»  parce  ({ne 
«  c'est  une  boutade  qui  sent  plus  la  presse  de  village  qu*une  lettre  Vrbî  et 
Orbiy  »  cette  Encyclique,  dit  le  Chroniqueur,  M.  Bungener  ne  la  rehte 
point,  il  s'en  empare  comme  d'une  pièce  de  conviction  pojLir  démontrer  à 
Mgr  Mermillod  que  c'est  lui,  évêqueMermillod^quilalfiiCelecstholkisme, 
et  que  c'est  lui,  Bnnrgener,  ministre  protestant,  qui  seul  l'a  conipris  et  l'a 
exposé  sous  son  vrai  jour. 

«  Ah  t  cette  Encyclique,  quête  services  elle  lui  rend  :  ju»qu*iet  II  y  »vatt  v 
compromis  entre  le  Pape  et  le  jeune  ahhé;  à  celul-^l  on  \n\  hdcse  meàifm'  h 
doctrine  catholique^  Tarranger  : \\  y  avait  un  catholicisme pmir le» hmmnes^MMpvsr 
les  femmes^  un  pour  les  cathoHqnes  instrmts,  un  pour  le  peuple^  im  pmtf  ks  ctA^ 
ligues,  un  pour  les  protestants  (p.  39)  ;  nrats  aujourd^ul  tout  ee  ^ae  Mgr  Sii^ 
mlllod  a  dit;  son  chef  d'un  revers  de  main  le  balaye.  Il  faut  donc  qu'A  Mf^ 
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tracte;  11  essaie  en  vain  de  noyer  sa  pensée  dans  des  phrases,  il  votidra  bien 
aussi  faire  dormir  ^Encyclique,  Mais  le  moyen,  quand  la  Providence  donne  nn 
surveillant  comme  M.  Bangealsrl  11  no«s  «n  prévient,  i  iufa  soin  qu'on  n'otihlie 
pas  trop  î'Encycliqiêe,  et  il  Vobligem  de  temps  en  temps  d'appbrter  au  grand  jour 
^on  désespérant  catholicisme  (p.  27). 

PMsonne,  je  rflq)ère,  ne  fera  à  M.  Bungener  ThcMOMar  de  le  réfutev. 
A  quoi  bon?  Noos  connaissoi»  le  proirerbe  ambe:  a  Gé  qjjL^tA  hotnftie 
crache  contre  le  ciel,  retombe  sur  son  front.  »  Les  injures  exhalées  par 
le  Révérend  pasteur,  n'atteindront  ni  l'Église,  ni  le  Saint  Père,  ni  Mou- 
seigneur  Mermillod;  mais  elles  pourraient  bien  retomber  d'elles-mêmes 
sur  leur  auteur.  Déjà  dans  leurs  journaux,  le  Radicaly  la  Nation,  la  Di'- 
mocratie,  ses  coreligionnaires  ont  franchement  exprimé  le  mécônteifte- 
ment  que  leur  causait  cet  ignoble  pamphlet,  et  nous  doutons  que  la  vîrth' 
lence  de  cette  agression  gratuite,  soit  capable  de  rassurer  sirr  l'ôfÛiodOKiÉ 
de  M.  Bangener,  ceux  des  calvinistes  qui  Faccuseut  d'enseigner  tm  tÉté^ 
-chisme  arien. 


M.  m  RokONT. 
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NoQTelles  des  Fraocs-Maçoiu.  ~~  Les  Mystères  dû  la  main,  —  Œuvres  posthomei  de 
M.  Proudhon.  —  Sar  la  musique  de  concert  et  de  salon.— Deux  lirresdeH.  Eogèscd» 
Margerie. 


^     f  '•  ''    Les  francs-raaçons  ont  fait  parier  d'eux  dans  ces  derniers  temps,  llsoot 
/  dû,  tout  à  ia  fois,  réviser  leur  constitution  et  élire  un  grand  maître  en  rem- 

placement du  maréchal  Magnan.  Le  résultat  de  cette  dernière  opération 
a  prouvé  que  la  maçonnerie  française  est  de  plus  en  plus  sensible  à  la  gloire 
militaire.  Plusieurs  vénérables  ou  tvse-croix  appartenant  au  civile  elgCDS 
d'importance,  M.  le  duc  de  Persigny  entre  autres,  s'étaient  mis  sar  les 
rangs;  c'est  un  général,  M.  le  général  Mcllinet,  qui  a  été  élu.  lia  obtenu 
142  voix,  tandis  que  le  plus  heureux  de  ses  concurrents,  M.  Massol,  n'en  a  eu 
que  32.  Quant  à  M.  le  duc  de  Persigny,  il  paraît  n*avoir  réoni,  dans  celle 
grave  circonstance ,  que  les  sympathies  de  VOpinion  nationale  :  peu  de 
chose. 

La  révision  de  la  constitution  maçonnique  a  donné  lieu  à  des  luttes  plos 
vives.  Les  délégués  des  loges  ont  eu  beaucoup  de  peine  à  s'entendre  soria 
question  des  hauts  grades.  Le  parti  démocriitique  voulait  les  suppriner,  le 
parti  aristocratique  voulait  les  maintenir;  la  démocratie  a  été  haltoe.  La 
hauts  grades  ont  été  maintenus  à  la  majorité  de  86  voix  contre  83.  Ainsi,  il 
y  aura  encore  des  vénérables  parmi  les  francs-maçons.  Et  ces  vénérables 
auront  le  droit  de  mettre,  les  jours  de  fête,  un  tablier  blanc  sur  leur  rentre 
généralement  gros,  une  équerre  sur  leur  poitrine  et  des  fleurs  surleur  front 
chauve  ou  chenu. 

Gomme  on  le  pense  bien,  les  délégués  de  la  franc-maçonnerie  se  sont  oc- 
cupés des  questions  de  principe.  Fidèles  à  toutes  les  traditions  de  l«ir 
ordre,  ils  ont  mêlé  l'impiété  au  ridicule.  Ces  messieurs  ont  longtemps  dis- 
CQté  sur  la  question  de  savoir  si  la  constitution  maçonnique  reconnaîtrait  le 
principe  de  Pexistenee  de  Dieu  et  de  rimmortalitè  de  Vdme.  Enfin,  \Dtre 
suprême  a  été  admis  et  l'âme  a  été  proclamée  immortelle.  On  a  donné  dans 
les  journaux  des  chiffres  différents  au  sujet  de  ce  vote.  Les  spirit^^^^^ 
ont- ils  eu  trois  voix  ou  dix  voix  de  niajorilé?  Voilà  ce  que  nous  ne  saunons 
dire.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'ils  ue  l'ont  emporté  que  par  suite  dune 
sorte  de  transaction.  En  effet,  si  les  positivistes  leur  ont  accordé  l'exisienee 
de  Dieu,  ils  ont,  de  leur  côté,  admis  un  amendement  portant  que  le  ffra»»* 
Orient  tout  en  acceptant  Dieu  et  riraraortalité  de  l'âme,  recevrait  dans  son 


CHRONIQUE  6A9 

sein  les  penseurs  assez  forts,  assez  dégagés  de  toat  préjugé  pour  repousser 
ces  croyances  antiques.  Z*  Temps^  dont  les  convictions  religieuses  allient, 
sans  peine,  le  positivisme  au  protestantisme,  s'est  déclaré  satisfait  II  avait 
soutenu  que  la  morale  et  l'athéisme  peuvent  très-bien  s'accorder,  et  il  a  vu 
la  sanction  de  sa  thèse  dans  le  vote  du  convent  maçonnique,  a  L'assemblée, 
«  a-t-il  dit,  a  de  la  sorte  implicitement  résolu  dans  le  même  sens  que  notre 
(c  journal  la  question  des  origines  de  la  morale.  Dire,  en  effet,  que  l'on  n'ex- 
a  dut  pas  ceux  qui  doutent  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'àme  immortelle, 
tt  c'est  dire  que  la  morale  est  indépendante  de  ces  deux  croyances.  »  Nous 
ne  contesterons  pas  les  conclusions  du  Temps.  Que  ses  idées  ou  celles  de 
VOfÀnion  nationale^  qui  s'est  prononcé  pour  le  spiritualisme,  aient  eu  gain 
de  cause  dans  le  tonvmt  maçonnique,  cela  nous  touche  peu.  Nous  voulons 
simplement  constater  que  la  franc-maçonnerie  fait  en  France  une  nouvelle 
évolution.  Longtemps  elle  a  été  une  société  secrète  politique;  plus  tard, 
elle  devint  une  sorte  d'association  gastronomique  où  quelques  meneurs  cher- 
chaient encore  un  point  d'appui  contre  l'ordre,  mais  où  dominaient  les  indif- 
férents et  les  niais,  et  qui,  par  suite  même  du  grand  nombre  et  de  la  diver- 
sité de  ses  adeptes,  n'exerçait  plus  aucune  action.  Aujourd'hui  elle  remonte 
à  son  véritable  point  de  départ  et  veut  exercer,  —  on  nous  le  déclare,  — 
une  action  philosophique.  Et  quelle  sera  la  philosophie  maçonnique?  Évi- 
demment, elle  sera  irréligieuse,  positiviste,  matérialiste;  le  vote  même  dont 
se  targue  le  Temps  ne  laisse  sur  ce  point  aucun  doute.  Quelques-uns  des  di- 
gnitaires voudront  entraver  le  mouvement;  ils  voudront  s'accrocher  à  ce 
spiritualisme  banal  qui  ne  croit  à  rien;  ils  se  diront  même  catholiques  et  se 
persuaderont  au  besoin  qu'ils  le  sont  ;  mais  les  meneurs  pousseront  droit 
au  matérialisme  et  la  masse  les  suivra.  Sera-ce  un  changement?  Oui,  car  si 
la  plupart  des  moutons  enrégimentés  après  boire  et  pour  boire  dans  la  franc- ^ 
maçonnerie,  sont  des  matérialistes  pratiques,  ils  ne  connaissent  pas  Ir^s-bien 
cependant  le  drapeau  qu'ils  servent  et  songent  plus  à  se  distraire  assez  sot- 
tement qu'à  s'élever  contre  Dieu.  Ils  se  croient  même  humains  parce  qu'ils 
affectent  de  maigres  souscriptions  aux  besoins  des  frères  malheureux.  Mais 
aujourd'hui  les  meneurs  se  démasquent,  et  ceux  qui  lès  suivront  feront  de 
propos  délibéré  acte  d'impiété.  C'est  un  résultat  dont  le  Temps  et  VOpinion 
nationale  ont  également  le  droit  de  triompher.  Que  ces  deux  feuilles  cessent 
donc  de  se  quereller  :  leurs  voies  diffèrent  peu  et  leur  but  ne  diffère  point. 

La  Franc-maçonnerie  est,  du  reste,  aujourd'hui  sur  le  chemin  que  lui 
marquait  Fourier.  Le  prophète  du  phalanstère  disait  en  effet  que  les  francs- 
maçons  étaient  appelés  à  fonder  une  religion  qui  aurait  uniquement  pour 
but  la  gloriûcation  et  la  satisfaction  des  appétits  matériels. 

a  La  corporation  maçonnique  fondée,  disait-il,  dans  des  vues  apparentes 
de  charité,  a  déjà  franchi  les  pas  les  plus  difficiles  pour  former  une  secte 
voluptueuse  et  religieuse. 

«  V  £lle  est  parvenue  à  opérer  l'afûliation  dans  toutes  les  régions  civi- 
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Usées,  et  ne  M  composeqiiede  laclasw  aiste,  acms  la  pretêctaidisfMrii 
qoi  foot  k  sa  lèle. 

a  2*  EUe  a  habiUié  le  peuple  i  voir,  sans  jaleesiet  ate  aaaeHbléai  mjêi^ 
rieuses  teniiee  ea  secret  loûi  d«piefaee¥e^iDe. 

«  d*  Elle  a  doené  eee  teiato  rsUgieese  ee  fUm/i  eeeseel;  svàtfMlii 
fféduiseet  les  céiases  des  madone?  à  des  pii|oe-m4|MB  acoettpagafei  di 
^œiqMB  simagrées  Boraiee  qn  eeft  TatiHlé  de  mptacw  les  jeus  da  mlm 
eilarre  passer  le  «eiepe  pi«s  dceeeBsiqeeneDt, 

«  Veilà  doue  «De  eoterie  dont  tae  dispeaitiens  dl^à  faites  se  prMert 
aKrveiUeasemeatàfeivderuMiKiavieile  reltgiee.  R  d's  maaqeé  à  «  tdto 
qu'elle  habite  peMtifst  qei  ait  y  heradriie  les  fenaMS  et  la  ¥ai«iptè;  «ai- 
aîM  eHe  defeeeii  reiigioe  deniaiavte  ées  gens  ricbes  dem  taiss  les  vmfitm 
elvittséSy  el  le  ehrittioiiNiey qei  eeevîeni faieex  ce  peapleà  cemedesai 
eostériné»  se  serait  eoeflod  icesasiMeneat  diea  te  peepte,  eoflne  ea  Chiai 
le  celte  de  Fe»  qei  n'est  qee  pieer  tes  classes  iefférieeres. 

«  Je  m'Astiena  de  tout  d^aM  svr  les  stacuit  qei  atiraieiit  eonfemi  ft  aae 
pareille  secte,  et  sur  tes  neyenu  qa'eNe  aoraH  ees  de  s'sdjeiiHlre  suNteoMMC 
teus  tes  flieeibres  tes  pies  ssarquanei  de  cetys  seeiet  saos  lee  dMaeber  M 
cQliê  eatbeiîque.  s 

Pottrier  entre  ensuite  dans  quelques  eiplfcathms  d*oi  il  résulte  qtre  eelft 
et  religion  sotrt  pour  loi  STDonines  d'association  dane  un  bot  de  pUdsIr.  Il 
ajOQte  : 

«  Le  calte  de  la  volupté  aurait  cadré  merveffleusement  arec  la  philoso- 
phie moderne  ;  ses  systèmes  économiques,  trop  décharnés  et  prêchant  trop 
crûment  l'amour  des  richesses,  araîent  besoin  de  s'allier  à  une  aecte  i^ 
gieuse  pour  donner  de  Tàme  à  leurs  arides  préceptes.  Il  flillaità  réconoiofe 
politique  un  beau  masque  pour  cacher  sa  vilaine  figure;  c'tet  une  sdeott 
qui  ne  parle  qu'à  la  bourse;  elle  devait  se  donner  un  alRé  qui  parltt  la 
cœur  (1),  une  secte  qui,  réduisant  les  jouissances  du  luxe  et  les  votaptés  ea 
actes  religieux,  aurait  prouvé  que  Tamour  des  richesses  et  deer  pWstra  e^ 
trfes-compatible  avec  la  probité,  la  charité  et  les  passions  rdtgreuses  (1).  s 

C'est  bien  là,  au  fond  et  sans  le  voile  d'une  phraséologie  hypocrite,  Feu- 
semble  des  idées  qui  viennent  d'être  exposées  dans  les  journaux  dévoués  à 
la  franc-maçonnerie.  Or,  ces  idées,  de  l'aveu  même  du  Temps  el  de  l'O/n- 
ni^n  nationale^  ont  triomphé.  La  transaction  plus  ou  moins  explicite,  qai  ^ 
eu  lieu  sur  les  mots,  n'a  pas  atteint  ies  principes.  Tout  au  contraire,  en 
maintenant  des  phrases  spiritua listes  dans  le  préambule  de  la  coostitutiou 
maçonnique,  on  s'est  conformé  au  conseil  de  Pourier,  recommandant  de 
sauver  les  apparences,  afin  de  s'adjoindre  ou  de  conserver  Im  mend/m 
marquants  du  corps  social  appartenant  au  culte  catholique, 

(1)  Le  cœur  et  les  sens  sont  poar  Fonrier  choses  synonyiask 
(3)  Théorie  du  ^uâtrû  wMuvemnts,  3*  édiUoB.  P.  ia7-lS8. 
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Nous  avons  parK  autrefois,  qaelqaes-ans  de  nos  lecteurs  se  le  rappefleitt 
peut-être,  d'un  livre  bisarre  et  intéressant,  intitule  :  Chiromancie  nouvelle ^ 
Us  Mf/ttères  de  ta  main.  L'aufeir,  Hf .  Ad.  Itesbaroltes,  disait  sr  tranquflte- 
nmir  de»dMns  itfipNmaMes,  il  sVi^gettllsi  banftneat  à  Uu  dans  vMre 
cMtr,  dwis  Totre  Kme,  m  wgantait  ¥0lff&  n«ln  qu'il  «ow  «nul  para  dé^ 
8îr«r «tMériter  leltlreJe  Mveiisr.  Breiv^qM  eMe  prof«0îiM  ai*  afUjmml'inB 
a  peu  près  régulière  et  très-cousidérée,  M.  Desbarolles,  qui  esl  «MNiMey 
cmitidefoir  pioteiM.  a  La  oUPMMtoie  n'a  rien  et  cnuMiun,  aoua  éorMl- 
ii,  aMc  ha  aortilégaiii  oVat  aaa  scimse.  »  Aepfae,  «onHae  aoua  avions  ai-* 
gaaM  liiaa  aoai  liym  une  landanoa  au  fataltaflie,  U  oaaa  «Mclarait  q/ktaiè  pror 
ctaawe  éditia»  na  damerait  aaaane  ptiM  à.  ce  raproahe. 

Noua  oaona  cette  aaavetie  •édition  aaus  àsa  yeux.  ML  DeabaroUaa  a  revu. 
I  amc  aei»,  il  a  «aoaplété  tes  eabeniriea  aacieaa  par  des  exemples 
ripris,  dé^lopfè,  {ortiêé  tontea  aes  Ibèaea  ;  bref,  il  a  amélioré 
SOI  aravvB  à  dînera  peinte  de  vae^  aMis  aeua  ne  tffouvona^paaqae  lefatalismie 
ak'diapaffa>  Saea doate  celte  doctriae  a'exîatepaa  daaa  la iMoaéede  ML  Dea- 
bapanaav.el  fl  ye«i«ait  Téeeiter  de  son  diaeeers^  Malbeareiiaeiaent  il  eai 
trèa-difioila  de  ^écarter  de  son  spaÉèflM.  Qaede  fois  i'aateur,  eniralnépar 
la  mmnoô  eabliay  qu'il  rapeaaae  ea  priaeipe  le  falatiaeie  el  laisse  échapper 
deaafflfiMftiaQaoà  il  est  dificile  deee  paatiouver  aoe  forte  atteinte  a»  libce 
arbitre. 

Cela  diUnoua  reconnaisaong  que  le  livre  est  bien  falL  On  y  volt  la  trace 
de  laborieuses  recherches,  et  l'on  y  sent  un  esprit  convaincu.  M.  Desba- 
raUes  a'admet  certaioement  pas  qu'un  homme  dont  il  tient  la  main  puisse 
liiî  cacher  le  fond  de  $es  aentimeuls  ;  il  saura  tout  de  auite^  par  exemple^ 
s'il  a  devant  lui  un  spéculateur  trop  raide  ou  un  homme  avec  lequel  on  peut 
traiter  largement.  Voua  en  cosclurez  que  M«  De&baroUes  doit  faire  très- 
bien  ses  affaires.  La  conclusion  serait  erronée.  II  nous  dit  lui-même  dans  sa 
préface,  qu'il  a  été  fort  mal  mené  par  son  libraire.  Quatre  mille  exemplaires 
de  la  Chiromancie  nouvelle  ont  été  vendus,  et  bien  que  Fauteur  opérât  de 
compte  à  demi  a.vec  Téditeur,  tous  les  bénéfices  sont  restés  à  celui-ci.  Écou- 
tons M.  Desbarolles.  Après  «voir  parlé  des  travaux  auxquels  il  dut  se  livrer 
pour  connaître  et  expliquer  les  mystères  de  la  main,  il  ajoute  : 

(I  Le  public,  il  est  vrai,  a  souri  à  mesefibrts  ;  il  m'a  accordé  sa  faveur,  une 
faveur  particulière,  une  faveur  peu  commune,  el  je  suis  heureux  de  Ten  re-  - 
niercier  ici.  En  (quatre  années,  quatre  mille  volumes  de  mon  œuvre  ont  été 
vendus. 

<f  Hais  quel  a  été  pour  moi  le  résultat  d'un  travail  exclusif  de  quinze 
aaadeal 

a  Ce  résaitot,  le  foid  : 
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«  A  la  fin  des  quatre  éditioDs  vendaes,  c'est-à-dire  après  avoir  alteadi 
quatre  années  encore  Pépuisement  complet  des  quatre  mille  volumes,  l'édi- 
leur  m'a  présenté  un  compte  où  il  me  revenait  pour  ma  part  119  fr.  82  c 
i|2  qui  ont  été  portés  à  360  fruncs. 

«  Sa  part  à  lui,  comme  le  jugement  l'indique,  se  montait  à  6,/iOO  francs.» 

Assurément  cela  est  dur,  et  cette  manière  de  partager  les  bénéfices  sou- 
lève des  objections.  Hais  de  plus,  dans  le  cas  actuel,  le  fait  provoque  toal 
de  suite  cette  question  :  M,  DesbaroUes  n'avait  donc  pas  regardé  la  main  de 
son  éditeur  7 

Revenons  au  livre.  L'auteur,  tout  en  établissant  qu'il  faut  demander  à  la 
main  la  connaissance  de  Thomme,  admet  l'utilité  et  l'autorité,  à  ce  DèoK 
point  de  vue,  de  la  phrénologie  etde  la  physiognomonie.  Il  vous  dira  ce  que 
promettent  ou  même  ce  que  garantissent  des  lèvres  irrégulières,  des  yeux 
un  peu  saillants,  le  menton  pointu,  un  double  menton,  un  nez  aspirant  à 
contempler  le  ciel,  les  joues  maigres  ou  les  joues  charnues,  le  déveioppefflent 
de  telle  partie  du  front  ou  du  crâne,  etc.  Ces  études  n'ont  d'ailleurs  pour 
but  que  de  corroborer  tout  ce  que  M.  Desbarollès  enseigne  au  nijet  de  la 
main.  Et  nous  devons  le  dire,  en  examinant  de  près  certains  visages  appar- 
tenant à  des  personnes  que  l'on  peut  avoir  la  prétention  de  connallre,  on 
est  frappé  de  la  justesse  ou  de  là  réussite  de  diverses  observations,  fia 
voici  une  que  nous  citerons,  non  pas  à  titre  de  preuve,  car  nonsoe  consais- 
sons  aucune  tête  en  forme  de  poire^  mais  pour  indiquer  la  manière  de 
l'auteur  : 

((  Une  tête  en  forme  de  poire  indiquera  toujours^  toujours!  (c'est 
M.  Desbarollès  .qui  souligne)  la  prédominance  des  instincts  et  des  besoins 
matériels  sur  l'intelligence  ;  une  tète  en  poire  n'a,  phrénologiqoement,  ai 
poésie,  ni  idéalité.  Tout  est  porté  du  côté  de  Ja  bouche,  des  organes  de  la 
gourmandise  et  des  amours  matériels.  Aussi  une  tète  en  poire  est  toujours 
portée  à  l'égoisme  et  au  positivisme  le  plus  désolant  (1).  » 

On  trouve  dans  les  Mystères  de  la  main  beaucoup  de  portraits  àla  plame 
tracés  d'après  les  règles  de  la  chiromancie,  ^f,  Desbarollos  veut  établir 
ainsi  le  caractère  précis,  scientifique  de  son  système.  Celte  preuve,  qui 
peutétre  concluante  pour  lui  et  pour  quiconque  aura  étudié  la  chiromancie, 
parattca  suspecte  au  vulgaire.  On  prétendra  qu'il  est  facile  de  trouver  dans 
la  main  d'un  homme  illustre,  célèbre  ou  fameux,  quelques  lignes  indiqa&nt 
le  caractère  et  les  aptitudes  que  ses  actes  ont  révélés  atout  le  monde.  Et  puis 
ces  notires  chiromanciennes,  écrites  avec  esprit  et  verve,  dénoncent  trop 
vivement  pour  la  plupart,  l'admirateur  et  l'ami.  Il  nous  semble  même  qu'el- 
les font  faire  aux  lignes  et  signes  de  la  main  des  promesses  qui  n'ont  pas 

(1)  Les  m^stèret  de  ta  main,  i^v^lés  et  eipliqoés,  etc.  5*  édUlon.  Volame  de  640  piges* 
avec  graTures.  Prix  :  k  fr«  Librairie  du  PetH  JoumeU,  31,  twulevaid  Montmartre. 
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été  rigoareusament  tenues.   C'est  compromettant  pour  la  chiromancie, 
.  M,  Desbarolies  devrait  y  songer. 

m 

M.  Proudhon  a  laissé  des  manuscrits  dont  ses  amis  poursuivent  rapide- 
4xient  la  publication.  Us  ont  raison  de  se  presser.  La  réputation  de  cet  écri- 
vain ne  saurait  longtemps  se  soutenir,  et  ses  œuvres  posthumes  auraient  peu 
de  lecteurs  si  Ton  attendait  trois  ou  quatre  ans  pour  les  publier.  Déjà 
même  on  fait,  il  nous  semble,  assez  froid  accueil  à  sa  volumineuse  disserta- 
tion sur  la  Capacité  politique  des  classes  ouvrières.  Ce  livre  qui,  du  vivant 
de  Tauleur,  eût  attiré  Taltention,  obtient  à  peine  quelques  réclames.  L'ou- 
vrage intitulé  :  Du  principe  de  l'art  et  de  sa  destination  sociale  est  un  peu 
mieux  traité.  Néanmoins,  il  s'en  faut  que  cette  fantaisie  artistique  et  huma- 
nitaire ait  du  succès.  C'est  un  assez  juste  retour  des  choses  d'ici-bas. 
M.  Proudhon  avait  du  talent,  mais  ce  talent  a  été  étrangement  surfait.  On 
voyait  de  la  verve,  de  l'originalité,  de  l'éclat,  là  où  il  ne  montrait,  en 
somme,  que  brutalité  et  emportement  ;  sa  rhélorique  était  donnée  pour  de 
l'éloquence  ;  on  prétendait  trouver  une  pensée  vigoureuse  sous  ses  blasphè- 
mes ;  ses  paradoxes  les  plus  audacieux  étaient  cités  comme  choses  hardies, 
spirituelles,  profondes. 

Aujourd'hui  on  est  disposé  à  Idi  refuser  même  ce  qui  lui  est  dû.  On  mé- 
connaît particulièrement  le  bon  sens  et  la  justesse  d'esprit  dont  il. faisait 
souvent  preuve  en  étudiant  les  tendances  et  les  mœurs  de  la  société  actuelle. 
Ainsi  ce  livre  sur  l'art,  que  d'anciens  admirateurs  de  M.  Proudhon  représen- 
tent comme  une  œuvre  sans  critique,  sans  idées,  contient  des  observations 
fÎDes  et  sensées.  L'auteur,  après  s'être  passé  la  singulière  fantaisie  de  louer 
]e  r^(i/K>me,degloriGer  M.  Courbet  arrive  à  parler  de  l'art  avec  un  sentiment 
vraiment  élevé.  Il  vient  d'admirer  ou  tout  au  moins  de  déclarer  admirable 
la  peinture  réaliste,  c'est-à-dire  vulgaire,  grossière,  ennemie  de  l'idéal  et, 
par  conséquent,  de  la  réalité;  puis,  sans  transition,  sans  se  douter  qu'il 
change  de  voie,  il  indique  en  bons  termes  les  conditions  de  l'art  sous  ses  di- 
verses formes. 

Donnons  un  court  extrait  de  sa  dissertation  sur  l'art  musical.  Il  soutient, 
par  d'excellentes  raisons,  que  la  musique  doit  être  en  situation^  en  d'autres 
termes,  qu'elle  doit  répondre  aune  idé  dominant  tout  l'auditoire.  Cela  posé 
il  ajoute  : 

ce  Je  ne  comprends  pas  la  musique'de  concert  et  de  salon;  je  ne  m'ex- 
plique pas  qu'elle  amuse  et  fasse  plaisir.  Ce  sont  des  leçons  qu'on  répète,  et 
je  ne  suis  pas  professeur.  Autant  j'aime  le  Stabat  à  l'église,  dans  les  soirées, 
de  carême,  le  Deis  irœ  à  une  messe  de  mort,  un  oratorio  dans  une  cathé- 
drale, un  air  de  chasse  dans  les  bois,  une  marche  militaire  à  la  promenade, 
autant  tout  ce  qui  est  hors  de  sa  place  me  déplaît.  Le  concert  est  la  mort  de 
2a  musique. 

tt  Lorsque,  par  hasard,  à  une  grande  cérémonie  ou  solennité  publique^  il 
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y  a  de  la  musiqae,  elle  est  sans  rapport  arec  7objet  de  h  rtaaiM.  ine 
distribution  de  prix  on  jouera  l'ouverture  de  la  Ihme  A/andke;  kmeént- 
tioD  de  statue,  une  symphonie  de  Beethoven  ;  à  un  comice  agricole,  u 
air  de  la  Favorite  ;  dans  une  assemblée  dVictionnarrea,  ries  da  tout,  t 

M.  Proudbon  paraîtra  trop  sévère  pour  la  minrique  de  eoocertSas 
doute,  il  y  a  tii  une  recherche,  an  appr^,  nn  entassement  d'oewrfi  et 
d'auditeurs  qui  nuisent  au  libre  et  plein  développement  de  la  penée.  la 
spontanéité  fait  défaut,  l'esprit  est  surchargé.  L'amateur  qui  écoute  penjnt 
trois  ou  quatre  heures  des  morceaux  variés  et  môme  fort  dispmtoft 
succédant  au  hasard,  peut  être  un  mélomane,  ce  n*est  pas  mi  artiste.  Gepeo« 
dant  la  part  de  l'art  existe  dans  les  concerts  et  foD  peut  s^y  sentir  rasié. 

Quant  Si  la  musique  de  salon,  c'est  presque  toujours  la  négafeioa  aMoeet 
impertinente  de  Part.  M.  Proudhon  ne  comprenait  pas  qu'elle  pu/ omffr 
et  faire  plaisir.  Il  faut  s'entendre.  Si  la  musique  doit  amw«r,  c'est  wrteal 
dans  les  salons  qu'elle  atteint  sou  but.  En  effet,  eile  y  parait  au  atee 
titre  quelle  whist  ,  les  conversations  banales  ,  la  lecture  des  poMes 
inédiles;  elle  repose  même  de  ces  plaisirs  en  les  interrompant «'bre^e'le  a 
pour  but  essentiel  de  tuer  le  temps.  Si  ce  n'est  pas  ttmt  kMt  «n  amu- 
sement, c'est  au  moins  une  distraction.  L'art  n'a  rien  à  veir  ft  deéws. 
Aussi  se  lieut-il  partaitoment  à  l'écart.  Les  exécutants  peuvent  d'aifleors 
chantonner,  roucouler ,  pianoter ,  violonner  avec  un  vrai  plaisir,  «ans 
avoir  au  fond  le  moindre  sentiment  artistique;  de  même  qu'on  enfant, qui 
ne  cumprendrait  rien  à  un  tableau  de  Raphaël ,  peut  trouver  «ne gniûie 
jouissance  à  barbouiller  des  bons  hommes  sur  un  ctiilfon  de  pépier,  fl  se 
faut  '  pas  confondre  le  goût  d'un  divertissement  avec  le  seotioeiil  de 
Tart.  Quant  aux  auditeurs,  ils  sont  surtout  des  spectateurs,  car  ilsécoalvt 
peu  ;  mais  ils  applaudissent  beaucoup.  Et  en  agissant  ainsi  ils  sost  en 
règle.  La  politesse  commande  les  compliments,  elle  ne  prescrit  pas  l'itten- 
lion. 

Voyez  cet  homme  vénérable  :  il  n'a  cessé  de  causer  ^  demi  voix  pendant 
que  cet  amateur  jouait  ou  chaulait  son  grand  morceau;  mats  dès  qie  I2 
dernière  note  s'est  éteinte,  il  s'est  écrié,  :  «  quel  talent!  c'est magfliûq"^ ' 
J'adore  la  musique  et  j'ai  rarement  été  plus  satisfait!  Le  beau  talent! »  Et 
tout  le  monde  de  faire  chorus.  Le  héros  ou  l'héroïne  regagne  sa  place  avec 
un  air  triomphant  et  modeste.  Que  d'épines  cependant  sont  mêlées  à  ^ 
fleurs  vulgaires  !  combien  d'éloges  embarassent,  humfient  ceW  ^  ^^ 
reçoit,  en  prouvant  chez  celui  qui  les  donne  l'absence  complète  dt  ses- 
timent  artistique!  Qaanl  au  talent  de  l'exécutant,  SMif  de  trèsHP^K^ 
exceptions,  c'est  un  talent  d'amateur  :  les  artistes  du  théâtre  de  Rrives*- 
Gaillarde  et  les  professeurs  à  trente  sous  le  cachet  en  feraient  fi. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas.  Nous  sommes  loin  de  protester  avec  M.  Frw- 
dhon  contre  ces  distractions.  Elles  sont  préférables  aux  caquelages,  elles 
ont  môme  un  reflet  inlellectuei  qui  prête  un  peu,— très-peu—  àriltooD- 


wtmkite  qa'ttoe  embre  de  poésk  tu  de  BMthneat  a  pu  faseerptr  là.  Oa  pow* 
xA  ppieque  f  velr  de  i^wri^  »  lonKpie  le  thant  se  mt^  la  parlie  on  n'éttril 
pas  in*cé  ^mtenéte  ks  parales.Okf  alort  tovle  iièuflloQ  devieni  impaMfeie. 
Lfart  s'est  phis  aeuleiDent  abeeni,  il  est  pt ofané.  Sotts  prMrarte  de  fDiisitfae, 
OD  vona  donne  des  -charges,  des  parodiefi.  Et  de  préteiiàw  amants  de  la 
imiaiqne  a'eicbuDent  ea  «'éenaal  :  «Ceaispirilueè!  c'ealelMrmant  I»  Gela 
an  eebAraîre  devrait  ehoqiwr,  frotsacr,  îmtor  oooMMa  aiFaa  ▼ojrail  ia  ear»« 
oanHva  d'iioe  pefvootte  taadnaaiMt  aûMée.  ^ 

Et  que  dite  des  romances  seotinentales?  c'est  Tfsiment  le  triomphe  de  la 
platilade>de  Pineplie,  de  rieconvenaiMe.  Oui,  de  riocaavenancel  et  Ten 
ne  s'en  garde  pas  tonfoars,  même  dans  ks  plus  honnêtes  saloos.  fist*il  donc 
convenable  d'entendre  un  godçlureAU  chanter  devant  des  jeunes  ûlles: 

Le  nom  de  celle  que  j'aime 
Je  le  porte  dans  mon  cœur, 
Mu)  ne  le  sait  que  moi-même, 
€'est  mm  fiecret, von  bonbettr. 

Bt  cette  jeune  personne  est^lle  dans  son  rôle  en  roicoulant  la  bouche  en 
cœur,  les  yeux  dolente  de  tels  aveox  : 

Ma  main  tremblait  dans  sa  main 
Quand  il  me  disait  :  demain  ! 
Mon  cœur  brisait  men  corsage. 
Non  I  non  1  il  n'est  pa^  voli^j;e. 

Goovîenl^il  qu'elle  écoule  celte  confessiwi  : 

Dans  un  délire  extrême 
Oa  veut  fuir  ce  qvt'on  ame; 
Qa  prétend  se  vanger^, 
On  jure  de  changer. 
On  devient  infidèle, 
On  court  de  belle  en  belle  ; 
Et  l'on  revient  toujours 
A  ses  premiôrea  aaKNim 

AuDerrit^en  qu'elle  suivit  ce  conseil  : 

Malgré  les  regards  jaloux 
Aimons-nous,  ôl  ma  Sylvie 
Méprisans  tous  ks  cowroux  : 
L'Amour  doit  remplir  la  via* 

YoiidraJt-^OQ  qu'elle  rêpMdft  à  cette  inviltttion  : 

La  nnit  étend  son  voile, 
,    .        «CTest  rheupe  des  amours; 
Venez  t  6  mon  étoile,  etc. 

Et  j'ose  dire  que  je  choisis  parmi  les  romances  les  plus  supportables,  par- 
mi celles  que  se  permettent  les  délicates  et  mêmes  les  prudes. ...•  Elles  en 
entendent  bien  d'autrea  dans  les  salons,  les  jeunes  personnes  d»  monde. 
£t  si  quelque  barbare  faitune  objection^  on  lui  répond  :  «  Qu'importent  les 
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paroles  dans  les  romances,  on  n'écoute  que  la  musique.  »  Vraiment  !  fou 
croyez  que  cette  jeune  fllle  devant  qui  Ton  cbaote  l'amour,  toujours, 
Tamour  n'aura  d'oreilles  que  pour  les  sons.  Peut-être  aussi  croyez- 
vous  que  ses  yeux  éviteront  toujours  les  regards  qui  se  fixeront  sur  elle 
lorsque  la  situation  sera  le  plus  accentuée....  Arrêtons-nous  :  on  peut  en- 
tendre et  chanter  ces  choses-là,  même  dans  un  duo  avec  Arthur  ou  Oscar, 
maisilest  mal  de  demander  pourquoi  on  les  entend,  pourquoi  on  les  cbaote. 
Soit  I  je  passe  condamnation  sur  tous  ces  points  ;  mais  je  maintiens  que 
la  musique  de  salon  n'est  guère  de  la  musique  et  n'est  pas  du  tout  de  Fait 
J'accorde  d'ailleurs  que  c'est  un  amusement, — me  bornant  à  regretter  qoe 
cet  amusement  n'ait  pas  l'honnêteté  qu'il  pourrait  avoir. 

IV 

Rentrons  dans  la  vie  chrétienne.  Voici  deox  livres  qui  nous  y  aideront. 
Nous  en  dirons  deux  mots  en  attendant  que  notre  bulletin  littéraire  les  juge 
plus  au  long.  L'un  est  intitulé  :  Emilien.  Nouvelles  kttret  à  un  jeum 
homme  (i)  ;  l'autre  porte  ce  titre  simple  et  clair  :  Études  littéraires  {î). 
Tous  deux  sont  l'œuvre  de  l'un  de  nos  collaborateurs,  M.  Eugène  de  Mar- 
gerie.  Emilien  forme  en  quelque  sorte  la  suite  des  Lettres  à  un  )eme 
homme  sur  la  piété.  L'auteur  ne  se  répète  pas  il  se  complète;  il  donne, 
sous  une  forme  plus  animée,  des  conseils  dictés  par  le  même  esprit,  mais 
s'appliquant  à  des  situations  différentes.  Emilien  n'est  pas  d'ailleurs  on 
livre  de  piété  ou  de  conseils  couforroe  aux  anciennes  règles  du  genre;  c'est 
une  élude  du  cœur  humain,  une  histoire  mêlés  d'historiettes.  Les  préceptes 
y  sont  liés  aux  faits.  Aussi  y  trouvera-t-on  le  mérite  et  l'attrait  d'uo  en- 
seignement pratique.  Ai-je  besoin  d'ajouter  qu'un  esprit  profondément, 
absolument  chrétien  remplit  tout  ce  livre. 

Les  Études  littéraires  portent  ce  sous  litre  :  Morale.  —  Controverse,  — 
Borne,  —  Histoire.  —  Hagiographie.  —  Les  Poètes.  —  Du  Roman  chré- 
tien. Voilà  un  cadre  bien  large  et  de  nombreuses  promesses.  Le  cadre  est 
rempli,  les  promesses  sont  tenues.  M.  Eugène  de  Margerie,  qui  est  critique 
et  bon  critique  en  même  temps  que  romancier,  a  réuni  dans  ce  volume  une 
partie  de  ses  éludes  sur  les  principaux  livres  et  les  principaux  écrivains  de 
ce  temps.  Puis,  comme  il  possède  un  esprit  généralisatenr,  il  a  souvent 
agrandi  son  sujet  et  joint  ses  vues  à  celles  de  l'auteur  qu'il  étudiait  Ce  ne 
sont  donc  pas  là  de  simples  analyses  ni  de  mesquines  critiques;  ce  sont  de 
solides  travaux  d'un  style  vivant  et  preste,  où  l'on  reconnaît  le  chrétien  qui 
aime  les  lettres,  et  qui  a  le  droit  de  les  aimer,  car  il  est  lui-mêpae  on  lettré 
dans  la  bonne  acception  du  mot. 

fiugène  Veuillot. 

(1)  Un  yolume  in-12i  chez  Adrien  Le  Clere,  rue  Cassette,  20. 

(2)  Un  fort  volume  iû-12,  chez  Ambroise  Bray,  rue  Cassette,  20, 
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PHILOSOPHIE  SUIVANT  LES  PRINCIPES  DE  SAÎNT  THOMAS,  par 

A.  GouDiN,  de  Tordre  des  Frères-Prôcheurs,  traduite  sur  la  dernière 

édition  par  le  P.  T.  Bourabd  du  môme  ordre.  Paris,  1865  ;  4  vol.  in-8,      ^  V/^"  ^ 

chez  veuve  Poussielgne  et  fils.  ' 

Le  mouvement  de  retour  vers  le  scolastlque  suit  son  cours,  et  presque 
chaque  année  Ton  voit  paraître  des  traités  de  philosophie  dont  Tesprit  est 
incontestablement  en  révolte  contre  les  voies  trompeuses  suivies  depuis  le 
dix-septième  siècle.  Parmi  les  catholiques,  ce  mouvement  n'est  plus  dou- 
teux, et  la  seule  question  que  Ton  puisse  se  poser  est  de  savoir  C(>mment  et 
à  quelles  conditions  il  sera  fécond.  Jusqu'ici  les  bonnes  intentions  appa- 
raissent surtout  ;  le  sujet  demande  à  être  creusé.  Revenir  à  la  scolastique 
pour  la  reproduire  purement  et  simplement,  se  résigner  à  la  reprendre 
sans  vouloir  l'étendre,  l'ampUQer  sur  certains  points,  la  condenser  sur 
d'autres,  en  un  mot,  l'éclairer  et  la  cultiver,  ce  serait  accomplir  un  mou- 
vement rétrograde  infertile,  ce  serait  reprendre  un  héritage  pour  n'en  pas 
profiter. 

Mais,  il  faut  l'avouer,  ce  n'est  pas  à  la  légère  qu'on  doit  s'engager  à  fer- 
tiliser la  scolastique,  et  la  première  chose  à  faire  pour  une  œuvre  sembla- 
ble, doit  être  de  s'emparer  vivement  et  pleinement  du  terrain  qu'on  doit 
exploiter.  Aussi,  avant  les  œuvres  nouvelles,  les  rééditions  d'œuvres  an- 
ciennes, ou  même  des  traductions.  Goudin  à  cet  égard  est  bien  choisi.  Son 
firre  venu  à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  fut  un  des  plus  suivis  de  ce 
temps,  phis  classique  que  celui  d'Aroux,  plus  étendu  que  celui  d'Eustache- 
de-Saint-Paul,  qui  eurent  leur  succès  à  la  même  époque ,  il  est  d'une 
meilleure  date  que  celui  deRoselliqui  se  ressent  de  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  où  il  eut  sa  vogue.  Goudin  possède  sa  scolastique  à  fond,  et  il  a  suf- 
fisamment connu  le  mouvement  cartésien  pour  le  combattre  à  sa  manière,. 
non  peut-être  comme  nous  le  combattrions  aujourd'hui,  ni  avec  autant  de 
réserves  que  nous  en  mettrions,  mais  certainement  avec  autant  d'ardeur. 
L'école  purement  thomiste  à  laquelle  il  appartient,  école  que  quelques* 
uns  considèrent  comme  n'étant  pas  absolument  celle  de  saint  Thomas,  se 
tronye  posée  chez  Jni  aussi  carrément  et  aussi  nettement  que  possible.  A 
ce  titre,  le  livre  est  précieux  pour  Fiiistoire  philosophique.  L'ayant  en 
main,  et  une  fois  prévenu,  l'on  sait  à  qui  l'on  a  affaire,  et  Ton  peut  avec 
lui  contempler,  dans  son  beau,  cette  grande  école  qui  est  restée  maîtresse 
de  rUniversilé  de  Paris  pendant  les  quinzième,  seizième  et  dix-septième 
siècles  ;  qui  soutint  la  lutte  contre  le  scolisme  et  surtout  contre  Ockam  au 
quinzième  siècle,  lorsque  les  Anglais  maîtres  de  Paris  et  presque  de  la 
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France  introduisirent  le  nouveau  nominalisme  ;  et  qui  ne  succomkau 
oomnicncemenl  du  dix-buitrinit  que  sous  le  (rîpJe  effort  à^  Cartéàens, 
des  Jansénbtes  et  de  rAcadéi«ia  QoudÎQ  est  d'une  belle  époq«e  etsoQ 
livre  est  digne  d'étude.  Comme  travail  propre  à  préparer  le  retour  ver^k 
scolastique,  il  est  d'une  véritable  valeur,  et  lorsqu'on  Ta  pratiqué.  Ton 
comprend  que  M.  Roux-Lavergue  en  ait  donné  une  nouvelle  édititn 
latine  émondéc  en  1851,  que  le  P.  Mareddu  l'ail  réédité  complëtemeot  en 
Italie  en  1856,  et  que  le  Fr.  Bounird  ait  pensé  à  nous  en  donner  une  tra- 
duction française. 

Quelques  personnes  se  sont  plaint  d'une  trop  grande  tendance  de  mrffe* 
tenps  aux  traductions  qui  autorisent  notre  ignorance  de  langues  ancien- 
nes, et  semblent  encourager  notre  paresse.  Celte  plainte  est  fondée,  et 
nous  nous  y  joindrons  volontiers.  Mais  h",  fait  une  fois  constaté,  poarqQoi 
y  regimber  sans  profit.  N'est-il  pos  préférable  de  tead^  une  séduelioai 
notre  paresse,  et  de  lui  montrv^r  en  l'allant  trouver,  ke  chfêé-^caavnàosi 
elle  se  prive,  d'exciter  no<re  esprit  par  nn  plaisir  iisparfak  à  la  coioais- 
sance  des  langues  dont  il  retireniit  des  jouissance»  p^us  puvea  ?  £n  lu  dt 
compte  le  Fr.  Bourard  n'a  pas  tout  à  fait  tort  qoaaé  il  termine  sonarani* 
proi)Os  par  a^s  lignes  :  «<  Si  j'ai  besoin  de  in'exciiser  de  donaer  en  f.Tinçais 
un  ouvrage  qu«  son  auteur,  fort  bon  français  et  fort  hearea&,  quand  U 
circonstance  s'en  trouve,  de  rendre  hommage  à  sa  pairie,  a  donné  aa 
latin,  je  le  ferai  d  abord,  eu  disant  que  je  ne  suis  pas  foreé  pour  la  philo- 
sophie, comme  on  Test  pour  la  théologie  en  géttéral,do  œ  m'odresserqu'à 
des  préires  ou  à  des  religieux.  Dieu  merci,  il  y  a  dans  le  nooiide  enoon 
assez  de  gens  curieux  des  choses  de  l'esprit  pour  qu'une  doclrine,  nouMlk 
en  notre  tomps,  claire  et  s'appnyant  parlicttlièrrrotal  sur  le  b»n  seas^oe 
soit  pas  indifférente  k  tous  cenx  gui  doivent  préférer  la  kntiUFe-  Itamsùatk 
h. latine.  Ensuite,  même  pour  ceux  qui  doivent  snvovr  lelatia»  pûarqaoi 
ex^or  qu'un  ouvrngc^  qui  est  offert  autant  à  leor  curiosité  eià  leurs  Imris 
qu'aux  conirevers<*s  de  leurs  classes  soit  préscaté  «>«» ^Mte eavtdoppe  plofi 
difficile  à  percer  ?  C'est  bien  assez,  je  pense,  que  j»  demande  à  kôr  nié* 
moire  de  conserver  le  sens  et  l'ordre  de  bien  des  tecmpe»  BBuwaux  \imx 
eux,  Siins  leur  laisser  le  travail  d'une  t^aduKttienw  Je  suia  si  Um  «k  hin 
la  guerre  au  Goudiu  latin,  que  j'ai  concouru,  e^Hèvant  mtfHnf&iUes  Ofioyens» 
à  lYdition  kline  de  i8o6;  mais  je  pense  qu'il  Ikui  S''aoGCMaider à  Km» lii 
besoins  quand  on  veui  éii^  utile  à  tout  le  inoado.  n 

Je  seitii  de  cenx  que  touchent  de  si  bonfras  naisons,  el  qui  aaal  si  bflt 
*îsireux  de  voir  le  Goudin  dans  le  plus  gvand  nombre  da  laotni^  posâr 
Me,  qu'ils?  passeront  sur  ce  point  el  aimeront  mieux  wiw  le  IKta^ie  répan* 
dre  en  françnrs,  que  rfe  le  voir  en  lniii%  rearter  chez  le  lib»a«  o*  sur  les 
rayons  de  la  bibliothèque.  Cependant  il  ftwt  ïmn  expriaaer  des  rt^gi^eU^ 
pnisqu'on  en  éprouve,  et  beaucoup  reprocbe^^ont  an  traiàuctoJir  d*a voir  trop 
respecté  son  texte.  PcMirquoi,  puijjqu'il  voul^iit  «lonaer  Geudia  en  fiaaçai«i 
ne  pas  se  résigrrer  frfinchementà  user  de  noiTo  lancine? £a  ktin  :  lèse*- 
pressiont<  :  ne  o  mahr-  m,  eemc^d<%  fftintpre"'^  /jro69'C&rw§fienfia*ff>,  elc,  n'oal 
rien  de  rhojuant.  Bien  nhïs,  pofir  un  am«it<torvrai,  eiks ne manqHeot pas 
d'un  certain  charme.  Mais  traduisez  cela  rigourtmemeot  ao  langue  fiaer 
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(»tse,  rRproteMB2^itléralero«it  en  noire  parler  rargumeiitotioo  ecoUsti- 
que,  et  le  lecteur  s^effaroucbe,  il  recoQUait  les  mots  dont  il  se  sert^maisil 
ne  reconoall  plus  sa  langue  et  se  croirait  volontiers  en  pays  barbare.  Les 
esprits  comptaisants  trouveront  eela  très^biea  peut-être^  tout  heureux 
d*avoir  toulfioudin  lui -ni^iie  sans  en  maiH{uer  un  mot;,et  à  cet  égard  il 
y  a  lien  d'être  satisrait.  Mais  il  est  à  craindre  que  pour  plusieurs  cett«  ma- 
nière 4e  parier  ne  soit  qu'un  jargon  fâcheux  et  rebuUint.  Nous  eussions 
afisié,  news  l^vouons,  un  Ooudio  plus  humanisé,  plus  francisé,  et  ramené 
&  ^s  ibrnies  pl«e  de  notre  temps.  L^argun^ent  scolnstique  est  un  fonds 
qui  doit  ^metirer,  mais  nelregoût  chatouilleux  exi^e  moins  de  raideur  et 
f^s  ôt  parnre. 

Le  Pr.  Bourard  ne  s'est  pas  dissimulé  combien  sa  tâche  était  ingrate  Je 
le  sais,  et  il  a  tout  sacrifié,  il  s'est  sacrifié  lui-même  au  but  fort  louable 
d'ailleurs,  de  donner  un  Goudin  complet,  et  de  ne  donner  que.  lui.  Mais 
c'était  trop  de  «ledestie,  et  je  crois  qu'il  eût  élé  pi<tts  avanUigeux'  au  but 
même  du  tradocueur,  de  se  motlre  un  peu  plus  en  scène.  Ainsi,  dans  la 
partie  pAv-^^w^,  Goudin  fourmille  d'erreurs.  M.  Roux-La vergne  voyant 
combien  cette  partie  est  arriérée,  l'avail  supprimée  dans  son  édition.  Le 
Pr.  Bonrard,  comprenimt  qu'il  importait  cependant  de  la  faire  coan.JÎtre, 
parce  que  quelques  véritf'S  surnagpnt,  l'a  donnée  entièrement  sans  en  re- 
trancher un  mot,  mais  aussi  sans  rien  ajouteb.  Nous  croyons,  sauf  révision, 
qu'un  troisième  parti  eût  satisfait  un  plus  granrl  nombre  de  lecteurs,  et 
qu'il  eût  été  très-agréable  à  beaucoup  de  trouver  dans  des  notes  des 
amptificaiionSi  et  surtout  des  corrections.  La  science  a  ses'exigences,  et 
encore  bien  qu'on  puisse  ue  pas  les  adopter  toutes,  au  moins  est-on 
tenu  de  les  considérer.  Notre  chimie  n'est  piuscelle  du  dix-sepiième  siècle, 
tant  s'en  faut.  Notre  physique  non  plus.  Si  tout  ce  qu'on  enseignait  au 
temps  de  Goudin  n'est  pas  à  dédaigner,  tout  ce  qu'on  enseigne  aujour- 
d'hui n^est  pas  à  mépriser;  et  faire  connaître  lasciem^e  de  Gou.iiu  sans 
^expliquer,  sans  la  rendre  abordable  pour  nos  esprits  imbus  de  science 
moderne,  s.tns  montrer  por  qucUes  transitions  les  choses  se  sont  faites, 
c'est  peut-être  jeter  le  lecteur  dans  des  imbroglios  infléchiffrahles,  si  ce 
n'est  pus  lui  rendre  ridicule  ce  qu'on  voudrait  lui  faire  estimer.  Dses  notes 
eussent  remédié  à  cet  inconvénient  fort  grave. 

La  scienci^  n>st  pas  infaillible  dans  ses  dogmes,  elle  ne  l'a  jamais  été, 
et  la  rectification  de  ce  qu'on  enseignait  par  ce  qu'on  enseigne,  le  rappro- 
chement entre  les  temps  différents  est' de  toute  nécessité.  Je  veux  bien 
admirer  la  science  du  dix-septième  siècle,  ou  même  des  siècles  antérieurs, 
mais  à  la  condition  de  m'en  rendre  compte  ;  et  si  vous  me  montrez  com- 
ment elle  a  servi  à  une  science  postérieure,  je  l'admirerai  bien  davantage. 
En  fait  de  science,  pins  peut-être  qu'en  autre  chose,  l'histoire  est  rigou- 
reusement nécessaire.  Les  ttiéories  et  les  hyoplhèses  qui  se  sont  succédé 
ne  sont  pas  m  vaines  qu'on  veut  bien  le  dire,  parce  que  toutes  ont  en  pour 
base  des  faits  considérables  qu'elles  ont  éclairée  et  comme  ronde- bosi^  et  lais 
en  relief.  Ces  théories  justement  abandonnées  ontétéqueiqaechose,  et  voilà 
pourquoi  l'Église  a  eu  souvent  pour  elles  tant  de  condesocndanco.  En  faire 
des  dogmes  serait  ridieuW  autant  qu'odieux.  Mus  d'un  f  utrecôté,  traiter 
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avec  dédain  une  hypothèse  parce  qu'elle  est  une  hypiHhèse,  sans  même 
s'infcrrrer  si  elle  a  quelque  appui,  c*est  ruiner  toute  la  science  quine 
procède  que  par  hypothèse. 

Que  la  terre  tourne  autour  du  soleil,  c'est  une  hypothèse  scientifiaoe. 
Enseigner  cela  comme  un  dogme,  c'est  ridicule  et  sot.  Mais  le  nier  de  pro- 
pos levé,  c*est  ne  vouloir  rien  entendre.  Puisque  FÉglise  a  permis  d'ensei- 
gner cette  théorie  comme  une  hypothèse,  pourquoi  ne  pas  examiner  ater 
calme  les  faits  qui  l'appuient  tout  aussi  bien  que  ceux  qui  la  contredisent 
Pourquoi  omettre,  par  exemple,  l'impossibilité  de  rayons  recteurs  obli- 
ques sur  leur  axe,  l'un  des  grands  arguments  de  la  science  moderne  en 
faveur  de  la  rotation  de  la  terre.  Le  traducteur  eût  traité  cette  question 
dans  une  notequ'il  n'aurait  en  rien  dérogé  à  la  science  traditionnelle.  Parce 
qn'aujourd'hui  les  arguments  les  plus  nombreux  et  les  plus  forts  Bnnten 
faveur  de  la  rotation  de  la  terre,  il  n'en  demeure  pas  moins  que  c  est  là 
une  hypothèse.  Et  quand  ces  arguments  seraient  encore  plus  forts  et  plus 
nombreux,  la  théorie  n'en  demeurerait  pas  moins  une  hypothèse.  La 
science  se  modiGant  incessamment,  doit  toujours  s'attendre  à  voir  cul- 
buter ses  enseignements  qu'elle  croyait  les  plus  sûrs,  ce  qui  s'est  tu 
nombre  de  fois  ;  et  voilà  pourquoi  la  science  ne  fait  que  des  hypothèses, 
et  ne  fait  jamais  de  dogmes  absolus. 

Le  retour  à  une  philosophie  scolastique,  c'est-à-dire  -vraiinent  catholi- 
que, ne  nous  paraît  sérieusement  possible  que  par  la  fusion  intime  delà 
science  ancienne  avec  la  moderne.  C'est  là  l'œuvre  difûcile  qui  appelle  son 
ouvrier.  Vouloir  faire,  une  philosophie  sans  se  soucier  de  la  science  mo- 
derne, c'est  se  résigner  d'avance  à  une  œuvre  incomplète  qui  ne  ralliera 
aucun  savant,  alors  que  l'important  aujourd'hui  est  de  les  rallier.  Croire 
que  la  science  moderne  se  compose  de  dogmes  absolus,  c'est  méconnaître 
le  caractère  hypothétique  de  toute  science,  c'est  donner  dans  le  panneau 
que  les  savants  ont  dressé  avec  une  sottise  sans  égale  depuis  le  dix-sep- 
tième siècle.  Non,  non  !  la  science  n'a  pas  de  dogmes,  elle  n'a  que  des 
enseignements  !  Et  ses  enseignements,  ses  théories  évoluent  dans  un  ccrdc 
de  principes  philosophiques  dont  elle  ne  peut  sortir.  Qu'elle  veuille  le 
contraire  depuis  deux  cents  ans,  je  le  sais  :  mais  elle  se  vante!  Elb 
croire,  c'est  se  laisser  duper.  En  réalité,  les  principes  de  la  philosophie 
catholique  lui  sont  tout  autant  applicables  aujourd'hui  qu'au  moyen  âge, 
malgré  ses  nouvelles  hypothèses  et  ses  nouvelles  ihéories.  Il  faut  le  lui 
répéter  sans  cesse,  et  bien  mieux;  le  lui  montrer;  le  lui  montrer  en  abor- 
dant franchement  ce  qu'elle  enseigne,  en  lui  rendant  la  justice  qu'elle 
mérite  dans  ses  hypothèses,  en  ne  lui  cachant  pas  ses  abîmes.  Accordez-loi 
ses  hypothèses  comme  hypothèses  :  qu'importe?  N'êtes- vous  pas  cent  fois 
plus  forts  en  voyant  de  plus  haut  et  plus  loin  ! 

L'œuvre  est  d'ailleurs  difficile,  nous  l'avouons,  et  voilà  pourqiioi  nous 
eussions  voulu  la  voir  commencée  dans  des  notes  jointes  à  la  traduction 
de  Goudin.  Dieu  nous  donne  de  la  voir  accomplie. 

En  attendant  cette  œuvre  de  maître,  consolons-nous  de  voir  le  traîaii 
de  Goudin  mis  à  la  portée  d'un  plus  grand  nombre.  Il  pourra  préparera  la 
consommation  du  retour  scolastique  que  nous  convoitons.  La  traduction 
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est  bonne,  fidèle,  complète,  et  nous  na  pouvons  que  r(Broercier  le  R.  P. 
Bourard  des  soins  qu'il  y  a  apportés,  en  engageant  les  lecteurs  à  la 
méditer.  ïhabet. 

DE  QUELQUES  ROMANS  RUSSES,  par  un  Russk.  —  Dimitri  Boudiné. 
—  Un  homme  de  trop,  —  Eléna,   —  Un  premier  amour ,  par   M^  le 
.  comte  de  Tourgueneff. 

Les  œuvres  délicates  dont  nous  allons  parler  sont  écrites  avec  le  talent 
ferme  et  sûr  d'un  homme  expérimenté,  mais  il  semble  qu'une  femme  eu 
ait  dicté  certains  passages. 

Dans  Dimitri  Boudiné  la  grande  dame  Russe,  Daria  Michuclowna^  repré- 
sente parfaitement  ces  femmes  du  monde  qui  s'imaginant  être  toujours 
jolies,  ne  savent  pas  abdiquer  et,  encore  moins,  ménager  une  inévitable 
transition  entre  l'admiration  accordée  aux  agréments  de  leur  jeunesse  et 
les  rares  amitiés  réservées  à  Tâge  mûr. 

Sans  cesse  occupée  de  son  passé,  comme  si  elle  espérait  le  faire  revivre^ 
accablant  les  autres  du  poids  de  ses  souvenirs,  il  lui  manque  la  bonté ,  la 
vraie  et  douce  bonté  et  rabnégation  qui  doivent  être  les  successeurs  et  les 
remplaçants  immédiats  de  la  jeunesse. 

Elle  a  souffert,  dit-elle,  mais  pas  assez,  il  nous  semble,  pour  acquérir 
le  renoncement  de  soi- même,  et  le  besoin  de  se  consacrer  uniquement  au 
bonheur  des  autres";  enfin  on  dirait  qu'elle  n'a  conservé  que  la  surface  de 
ses  douleurs  afin  de  s'en  faire  une  coquetterie  de  plus. 

Ne  sachant  môme  pas  être  mère,  affranchie  de'ce  solennel  et  précieux 
devoir,  ne  possédant  pas  cette  élévation  de  sentiment  qui  tôt  ou  tard  et 
par  une  attraction  invisible  et  douce,  ramène  l'âme  blessée  aux  pieds  du 
Créateur,  Daria,  pour  son  malheur,  doit  essayer  de  se  contenter  des  frivoles 
distractions  du  monde  et  de  cette  prétention  qui  rend  les  femmes  ridicules 
à  tout  âge. 

Nathalie  Alcxiénown^  sa  fille,  au  contraire,  est  un  type  ravissant  de  can- 
deur et  de  simplicité.  Séduite  par  les  brilJants  sophismes  et  les  phrases  élé- 
gantes que  Dimitri  Roudine  déroule  à  ses  yeux,  elle  ne  tarde  pas  à  l'aimer. 

«  Quand  la  tête  d'une  fille  bouillonne,  son  cœur  s'en  môle  bientôt.  » 

L'innocente  fille  aime  si  sincèrement  qu'elle  fait  sans  hésitation  l'aveu 
de  son  amour.  Elle  offre  son  cœur  avec  une  entière  sécurité.  Elle  promet 
ou  plutôt  offre  à  Roudine  d'être  sa  femme.  Roudine  ne  se  montre  pas 
digne  d'uh  amour  aussi  parfait,  et  la  pauvre  Nathalie  dit  adieu  à  lui^  au 
bonheur,  à  l'espérance,  et  se  renferme  en  elle-même  silencieuse  et  ti'iste. 

Silencieuse,  de  ce  morne  silence  qui  est  la  douloureuse  expression  d'une 
peine  concentrée  qui  s'estime  trop  pour  se  dévoiler;  triste,  de  celte  tris- 
tesse navrante  produite  par  le  désespoir  d'une  affection  déçue. 

Nathalie  s'est  trompée  sur  celui  qu'elle  croyait  digne  de  son  amour. 
Voilà  ce  qui  fait  couler  ses  pleurs.  «Pour  tout  le  monde,  dit  M.  de  Tour- 
gueneff,  la  première  désillusion  est  lourde  à  porter.  » 

«  Mais  combien  elle  est  écrasante,  pour  une  âme  a  sincère,  exempte  de 
légèreté  et  peu  désireuse  de  se  tromper  elle-même.  » 
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Et  pour  exprimer  Tamère  douleur  de  Nathalie  après  avoir  lu  la  lettre 
d*adî€u  deRoudine,  M.  deTourgueneff  ne  pouvait  rencontrer  unepb» 
saisissante  comparaison  que  celle  <(  des  vagues  sombres  qui,  se  rejoigoint 
sur  la  tôte,  «  vous  font  disparaître  au  fond  d'un  abîme.  » 

Kmitri  Roudine  est  un  brillant  acteur,  son  imagination  est  vive  et  em- 
portée, mais  son  oœur  reste  froid  et  incrédule,  et  il  aspire  par-dessus  tout 
à  jouer-un  rôle. 

Gouverné  par  sa  tète,  pleine  de  paradoxes  et  de  fausses  appréciations,  il 
ne  pent  saisir  net>ement  ce  qui  se  pa?se  dans  l'âme  des  autres,  encore 
moins  ce  qui  se  passe  dans  la  sienne;  il  ne  sait  pas  ce  qu'il  aime,  e;  il  00 
sait  pas  ce  qu'il  veut.  Curieux  et  avide  d'émotions,  incapable  d'en  res- 
sentir, inspirant  de  raffection  sans  le  vouJojr  et  sans  y  répondre,  il  est  ar- 
rivé à  considérer  Famour  comme  une  m.ilat'ie  el  comme  une  crise  funeste. 

Cependant  Torgueilleux  et  égoïste  Dimltri  Roudine  se  sent  enfin  hon- 
teux de  sa  nullité  vis-à-vis  de  la  nature  supérieure  de  Nathalie,  et  dans 
la  lettre  qu'il  écrità  cette  charmante  fllle,  éclate  une  fausse  humilité,  cent 
fois  plus  méprisable  que  Torgueil  lui-même,  il  laisse  malgré  lui  percer  le 
regret  amer  d'avoir  mal  joué  son  rôle  et  de  ne  l'avoir  pas  rendu  plus  bril- 
lant. Sa  confession  est  à  la  fois  ridicule  et  louchante.  Le  conseil  qu'il  donne 
à  la  femme  qui  lui  a  dévoilé  les  plus  nobles  instincts  de  rame,  de  suivre 
toujours  les  impulsions  de  bon  cœur,  de  ce  coeur  qu'il  a  dédaigné  avec 
une  inconcevable  légèreté,  est  un  conire-sens  odieux  ;  il  exalte  à  ses  yeux 
le  bonheur  placé  dans  un  cercle  étroit  et  monotone,  comme  s'il  n'avait  pas 
gaspillé  sa  vie  à  la  recherche  d'une  félicité  à  laquelle  il  ne  croyait  pas. 

Enfin,  il  termine  celte  longue  apologie  des  biens  qui  lui  manquent  ea 
accusant  le  sort;  cet  homme  ingrat  envers  Dieu,  ingrat  envers  la  jeune 
flllc  qui  l'aimait ,  avoue  lâchement  qu'il  a  reculé  devant  la  rcsponaibilité 
qui  le  menaçait,  et  devant  la  certitude  de  n'ôlre  pas  digne  de  Nathalie. 

Mais  tout  n'est  pas  perdu  quand  on  est  jeune,  surtout  dans  les  romans. 
Après  avoir  pleuré  el  gémi  en  silence.  Nathalie  accepte  l'amour  sirnple 
et  vrai  d'un  hommequi,  lui  aussi,  a  souffert  de  se  voir  préférer  un  Roudine; 
d'un  hommequi,  confiant  dans  la  noblesse  d'Ame  de  la  jeune  Qlle,  lui  offre 
sa  main  et  son  cœur,  un  cœur  épris  depuis  longtemps. 

Un  mot  sur  Pigassoff,  autre  pei-sonniotge  du  roman. 

Ce  caractère  est  dessiné  avec  un  vigoureux  talent.  Cet  homme  devenu 
méchant  comme  ceux  qui  n'ont  pas  su  se  faire  aimer,  excite  une  doulou- 
reuse pitié.  X 

Un  ho'ume  de  trop  est  l'histoire  d*un  malheureux çt/e  la  mort  aregarié 
en  fice,  dit-il  lui  même  avec  un  touchant  accent  de  mélancolie. 

Triste  dans  Tenfancc,  triste  dans  la  jeunesse,  il  souffre  de  cette  amère  et 
humiliante  souffrance  de  s'avouer  qu'il  est  superCu  en  ce  monde,  que  per- 
sonne ne  l'aimera,  et  que  sa  vie  entière  s'écoulera  sans  affection. 

Le  lecteur  ne  peut  s'empêcher  d'être  involontairement  ému  de  l'^é- 
rance  que  Tchoulkalourine,  Chomme  de  trop,  réussira  à  se  faire  aim«* 
de  Lise,  et  la  continuité  de  son  malheur  intéresse  vivement. 

«Trouver  un  refuge,  se  faire  un  nid,  même  temporaire,  connaître  le 
%  charme  tranquille  des  habitudes  et  des  rapports  journaliers,  c'était  an 
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«  bonheur  que  moi,  homme  de  trop  et  sans  souvenirs  de  famille,  je  nV 
«c  Tais  jamais  éprouvé  jusqu'alors.  » 

La  scène  du  soleil  couchant  transporte.  L'émotion  de  Tchoulkatourine 
88  communique,  et  Ton  est  sur  le  point  de  jeter  avec  lui  un  cri  d'enthou- 
siasme et  d'espoir.  Le  serrement  de  main,  les  larmes  de  Use  lui  font 
enfin  soupçonner  que  son  cœur  s*éveille.  Mais,  hélas  I  c'est  encore  une 
enfant,  elle  s'attachera  plutôt  à  ce  qui  attire  les  enfants,  aux  phrases  so- 
nores, aux  regards  passionnés ,  aux  douces  paroles  murmurées  à  l'oreille. 

M.  de  Tourgueneff  a  raison,  quand  il  dit  que  les  malentendus  peuvent 
durer  des  années  entières,  et  causent  souvent  la  plupart  des  maux  de  la 
vie. 

L'audace  du  cœur  est  nécessaire  dans  certains  cas.  «  Ouvre  //s  écluses 
du  cœur  et  lats$e  îea  porolf^  déborder,  »  Tchouîkatouiine  retient  son  aveu, 
Lise,  incertaine  de  ce  qu'elle  éprouve,  n'ose  parler  ;  le  temps  s'écoule  et 
bientôt  la  naïve  enfant  va  s'éprendre  d'un  officier,  d'un  uniforme.  Tout  cela 
est  finement  raconté  et  bien  senti.  On  ne  peut  s'cmpôcher  de  partager  les 
tprtures  qu'éprouve  t Homme  de  trop, 

«  La  jalousie,  l'envie  ,  le  senlîmcnt  de  ma  nullité,  une  méchanceté 
a  impuissante  me  déchiraient  tour  à  tour,  »  dit  le  malheureux  ;  et  il  assiste 
jour  par  jour  aux  progrès  de  l'amour  des  deux  jeunes  gens.    . 

Alors  il  se  peint  lui-même  avec  une  sublime  franchise  et  une  vérité 
inouïe.  «  Que  de  fois,  dit-il,  on  rencontre  de  ces  amoureux  insensés  qui 
tt  se  nuisent  à  eux-mêmes  par  trop  d'amour,  se  taisent  quand  ils  devraient 
«  parler,  disent  des  maladresses  ou  des  niaiseries,  blessent  ceux  qu'ils^ 
et  aiment,  se  le  reprochent  après,  s'en  accusent  et  s'empressent  de  retom- 
«  ber  dans  les  mômes  fautes.  » 

Bismioiikof  est  le  contraire  de  Tchoulkatourine.  Amoureux  de  Lise  de* 
puis  longtemps  aussi,  il  a  su  contenir  son  amour,  paraître  aimable  et  souf- 
frir en  silence. 

Le  prince  ne  peut  rester  insensible  à  une  impertinence  directe  de 
V Homme  de  frop^  un  jduel  a  lieu,  et  Lise  ne  peut  pardonner  à  Tehoulka- 
tourine  d'avoir  exposé  la  vie  de  celui  qu'elle  aimait. 

Lorsque  le  prince  la  délaisse,  la  pauvre  fille  écoute  les  consol.itions  de 
Bîsmionkof.  Le  malheureux  Tchoulkatourine,  Yllouime  de  trop^  l'homme 
superflu  n'a  plus  qu'à  mourir. 

Eléna,  C'est  un  type  très-remarquable  que  celui  de  cefte  jeune  fille,  à  la 
fois  nerveuse,  impressionnable  et  réfléchie ,  et  son  caractère  est  dessiné 
avec  un  rare  talent. 

«  Elle  avait  dans  ?a  personne  quelque  chose  d'électrique  et  de  saccadé 
«  qui  ne  pouvait  plaire  aux  gens  vulgaires,  mailk  ce  quelque  chose  d'étrange 
CI  et  de  surnaturel  devait  impressionner  et  subjuguer  lésâmes  d'élite  sem- 
a  blables  à  la  sienne.  » 

Son  ardente  imagination  ne  peut  s'astreindre  à  la  lecture,  sa  pensée  va  plus 
vite  que  ses  yeux  et  dévore  les  pages  d'un  livre  sans  rien  garder  souvent 
de  ce  qu'elle  a  lu.  La  contemplation,  la  rêverie  l'épuisent  sans  la  satisfaire, 
car  elle  aspire  à  un  idéal  introuvable  en  ce  monde.  Ce  qu'iMui  faut,  c'est 
une  vie  aventureuse,  agitte,  au  grand  air;  elle  éprouve  un  impérieux 
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besoin  de  se  répandre,  de  se  dévouer,  d^utiliser  ses  forces  aaproGtdes 
créatures  et  de  Thumanité.  Toutes  les  supériorités  Tattirent:  le  dévoîie- 
inent  patriotique  Texalte,  la  science  l'intéresse,  le  talent  Témeut;  elle  est 
curieuse  de  ce  qui  est  beau,  avide  de  connaître  et  de  savoir;  elle  espère 
trouver  quelqu'un  qui  la  devine  et  sente  comme  elle,  et  plus  qu'elle,  car 
les  femmes  énergiques  ont  besoin  d'un  dominateur. 

Entourée  par  sa  famille  et  par  ses  amis,  Eléna  se  sent  solitaire  et  isolée. 

«  Ceux  qui  m'approchent  sont  précisément  ceux  dont  je  ne  me  soucie 
t(  pas,  dit-elle.  »  Aussi,  quand  le  véritable  amour  paraît,  il  peut  déposer 
son  germe  dans  ce  cœur  prêt  à  le  recevoir,  sûr  qu'il  se  développera  et  se 
forliliera. 

Éléna  ne  se  rendait  pas  compte  ni  de  l'amour  frivole  de  Cboubioe,  ni  de 
l'affection  timide  et  sérieuse  de  Berceneff,  mais  aussitôt  que  le  patriote 
Bulgare,  Incaroff,  apparaît,  elle  se  sent  irrésistiblement  entraînée.  Cepeo- 
di^nt  elle  n'oublie  pas  la  bonté  de  Berceneff. 

Incaroff  Nilkanorovich  est  un  homme  de  fer  avec  un  cœur  rare  et  siu- 
cère,  une  tête  calme  et  solide.  Son  âme  est  pleine  de  nobles  pensées,  il 
aime  Die'i  et  le  prie  avec  ferveur,  il  senties  beautés  de  la  nature,  et  sait 
en  jouir  sans  fatiguer  les  autres  de  son  admiration;  il  hait  les  phrases,  les 
exclamations,  en  un  mot,  tout  ce  qui  est  destiné  à  produire  de  Teffet.  Froid 
et  contenu,  il  semble  posséder  tout  ce  qu'il  faut  pour  conquérir  une  àrae 
enthousiaste  et  tendre  comme  celle  d'Eléna. 

On  a  dit  qu'Eléna  rappelait  une  héroïne  de  Balzac.  Non.  aucune  des  plus 
honnêtes  parmi  les  héioïnes  de  Balzac  n'est  comparable  à  l'angélique  et 
pure  Eléna,  Nos  mœurs  mêmes  s'y  opposeraient. 

On  se  garde  bien  d'élever  les  jeunes  Glles  dans  la  pensée  où  est  Èléna, 
qu'il  faut  chercher  dans  le  mariage  l'union  parfaite  du  cœur  et  de  l'âme, 
la  solidarité  du  sentiment  et  la  conformité  des  goûts  et  des  habitudes. 

Leur  cœur  pourrait  se  tromper,  disent  les  parents  spéculateurs.  Il  se 
tromperait  bien  moins  qu'on  ne  le  croit  si  les  pensées  sérieuses  avaient 
fait  l'élude  de  leur  vie,  si  on  s'était  appliqué  à  leur  parler  la  langue  du 
dévouement  au  lieu  de  leur  parler  celle  de  la  faussé  raison,  qui  fait  du 
mariage  mie  spéculation  d'abord...  Et  après?... 

L'artiste  étourdi  Choubine,  bon  garçon  à  qui  on  ne  saurait  en  vouloir, 
le  grave  et  dévoué  Bercenef,  qui  supporte  dignement  le  malheur  de  ne  pas 
être  aimé  et  se  console  par  la  satisfaction  d'avoir  accompli  son  devoir  aux 
dépens  même  de  son  bonheur,  sont  deux  types  bien  rendus. 

Les  dialogues  de  M.  de  Tourgueneff  sont  remplis  d'expressions  origi- 
nales, do  traits  piquants  et  de  plaisanteries  de  bon  goût.  —  Dans  Un  /^ 
mier  amourXdi  sensation  de  la  jeimesse  qui  s'éveille  dans  l'àme  de  Vladimir 
Pétrowitch  est  pleine  de  fraîcheur  et  de  poésie.  Quaui  il  part  au  grand 
galop  de  son  cheval  : 

«  Le  bruit  du  vent  dans  mes  oreilles  me  paraissait  mystérieux  et  char- 
«  mant,  la  lumière  éclatante,  azuréo,  semblait  pénétrer  jusqu'au  fond  de 
«  mon  cœur.  » 

Zinada  est  une  étrange  fille,  plus  disposée  à  la  coquetterie  qu'à  Ta- 
mour.  Les  Françaises,  habituées  à  une  réserve  apparente  et  même  un  peu 
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affeolée,  seront  étonnées  du  familier  abandon  et  dn  luaaep-aller  de  cette 
jeune  fille  russe. 

•  Veut-elle  ou  ne  veut-elle  pas  inspirer  de  Tamour?  Est-ce  naïvelé  ou 
rouerie  ? 

(f  Tout  m'ennuie»  dit-elle,  je  voudrais  aller  au  bout  du  monde,  je  nd 
«  peux  plus  y  tenir,  je  ne  sais  plus  comment  m^en  tjrer  et  qu'est-ce  qui 
«  m'attend.  Abl  que  je  souffre  I  Oh  1  mon  Dieu,  comme  je  souffre  !  » 

Inexpérimentée,  capricieuse,  indépendante,  la  jeune  princesse  Zacékine 
devait  inévitablement  apparlenir  à  un  bomme  qui  possédait  tout  ce  qui  lui 
floanquait  à  elle,  et  qui  donnait  u  sa  vie  la  direction  dont  elle  avait  besoin. 

iMidgré  sa  coquetterie  un  peu  coupable,  on  aime  et  on  plaint  Zinalda 
car  on  sent  qu'elle  est  coquette  malgré  elle,  et  M.  de  Tourgueneff  qui,  de 
parti  pris»  s'est  constitué  le  défenseur  des  femmes,  .a  rendu  cette  jeune 
flUe  assez  intéressante  pour  qu'on  lui  pardonne  cette  coquetterie.  D'ailleurs, 
la  mort  trancbe  bientôt  cette  vie  agitée  et  compromise,  et  l'on  doit  être  in- 
dulgent devant  une  tombe. 

Cette  nouvelle  renferme  un  point  de  philosophie  morale  qui  la  rend  sé- 
rieuse et  intéressante  pour  les  esprits  intelligents  et  observateurs.  # 

Disons  en  terminant  cette  étude,  et  disons-le  avec  franchise,  il  manque 
quelque  chose  à  ces  nouvelles  écrites  avec  un  talent  si  pur  et  si  distingué, 
c'est  la  pensée  chrétienne  trop  souvent  éloignée  du  cœur  des  héros  et  des 
héroïnes  de  M.  de  Tourgueneff.  Aucun,  dans  ses  malheurs,  n'a  l'idée  de 
jeter  un  regard  vers  Celui  qui  seul  peut  consoler  et  remplir  le  vide  du 
cœur. 

Et  puis  est-il  possible  de  décrire  les  luttes  et  les  maux  de  la  vie  sans 
indiquer  la  prière,  le  seule  remède  véritable  pour  les  adoucir  et  les  guérir  ? 

Enfin,  et  l'auteur  l'oublie  trop,  il  n'y  a  de  caractères  vraiment  élevés, 
de  cœurs  et  d'&mes  vraiment  dignes  et  nobles  que  ceux  où  la  pensée  de 
Dieu  règne  et  domine.  Gabriel  Cernt. 

LA  SOMME  THÉOLOGIQUE  DE  SAINT  THOMAS  D'AQUIN,   nouvelle 

traduction  en  français,  par  l'abbé  Carmagmollb,  1G  vol.  grand  in-8. 

Victor  Sarli  t. 
HISTOIRE  DE  L'ÉGLISE  CATHOLIQUE  EN  FRANCE,  par  Jagbr.  \S  vol. 

in-8.  Adrien  Le  Clère. 
L'AGONIE  DE  JÉSUS,  traité  de  la  souffrance  morale  par  le  R.  P.  Blot. 

3  vol.  in-i2,  d'environ  àOO  pages.  Paris,  Victor  Palmé. 

I 

Le  conseil  donné  par  Mgr  Landriot,  dans  un  discours  remarquable,  de 
reyenir  à  l'étude  de  saint  Thomas  et  de  faire  revivre  sa  doctrine  au  milieu 
de  nous,  nousa  donné  l'idée  de  reporter  l'attention  des  lecteurs  de  la  Revue 
sur  les  traductions  de  la  Somme  théologique  publiées  en  ces  derniers  temj  s. 
Dans  nulle  compagnie  le  prêtre  ne  profitera  autant  que  dans  la  compagnie 
de  saint  Thomas  d'Aquin.  Dans  l'étude  et  la  méditation  de  la  doctrine 
substantielle  du  grand  docteur,  il  conquerra,  avec  la  suavité  d'un  cœur  de 
mère,  la  vigueur  de  l'athlète.  Nul  ne  lui  donnera,  comme  saint  Thomas, 
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la  plénitude  de  rtnleTKgence.  Ce  grand  doetear  eommuiiîqae  à  Tàm  in 
avant-goût  des  joies  célestes,  et  quand  il  traite  les  grandes  Tériiés  ti  ÇBni 
il  s*ocoupe  des  moindrea  parcelles  des  vérités  ehrétienneB.  Saint  Hhioms 
n'avail  pus  peur  de  la  raison,  rien  ne  le  prouve  mieux  que  sa  Somme  cobI» 
les  GtMitDs  ;  dont  nous  parlerons  plus  tard.  Il  regardait  eette  raison  Mmme 
rima<,'e  du  Verbe  en  Thomme,  mais  cependant  il  ne  la  sépare  janoais  de  b 
foi;  ol  liHir  union  Tait  des  oeuvies  du  saint  ^kMStear  qaelqoe  êtes» d'il- 
compurablp,  d'une  solidité  et  tfnne  pénétration  adnyrables.  Aveeloi, 
qu'on  veuille  bien  ne  pas  TonMier,  on  profite  plus  èR  uae  année  qa'OD 
ne  proHlerait  en  toute  la  vie  par  la  lecture  des  autres  docteurs.  Mak,  posr 
qu'il  on  soit  ainsi,  il  ne  faut  pas  se  borner  à  une  seule  lecture;  «int 
Thomas  demande  un  examen  plusieurs  fois  répété,  car  ce  n'est  qu'eaTap- 
profuiiflisani  qu'on  le  comprend  bien;  et  de  quelle  utilité  tfest  pas  pour 
cela  une  bonne  traduction  qui,  sans  dispenser  du  latin  qui  l'acoorDpigDe 
dans  l'éilifion  <[ue  nous  annonçons,  en  facilite  merveilleusement  la  ooinpfé- 
bensiun.  Avec  saint  Thomas,  non-seulement  Ton  appi^nd  beaaœup,  nuis 
on  st'nt  s'êla'^gir  sur  tous  les  autres  points  rintelligenoe,  qui  alors  voiiaa- 
trenrerit  les  choses  et  sons  un  conp  d'oeil  pins  vaste;  on  sent  Tordre  et  Té- 
quili]ii\i  s'élabli-r  dans  les  idées;  Fonlre  et  l'équilibre  dans  le  calme,  c'est 
en  effef  un  des  caractères  de  la  doctrtme  de  saint  Thomas,  dont  la  lumière 
brille  (ruiie  cLirté  sereine.  Elle  éclaire  une  idée,  et  le  jour  qni  tombe  sur 
cette  idée  illumine  d'autres  objets  auxquels  elle  n'était  pas  desUnée. 
En  niAine  temps  que  la  lumière  se  fuit  dans  l'inteiligenee  en  sait 
la  fi'.iicheup  s'y  produire,  wir,  ot  c'est  là  une  parole  qtii  en  étoQBM 
plus  (1*110,  s^iint  Thomas  est  poète.  La  poésie,  c'est  le  sens  du  dirin,  elpe^ 
sonne  n'a  possédé  ce  sens  du  divin  à  un  degré  plus  émineot  que  lai;  h 
,  poésir,  c*esl  le  pressentiment  de  Iharmonie  merveilleuse  qui  existe  entre 
les  d(i]x  mondes,  et  personne  mieux  que  saint  Thomas  n'a  compris  ks 
rapports  de  ces  deux  mondes.  Son  langage  est  magnitique,  car  il  eslpteia 
de  choses  ;  sa  doctrine  est  rem:  lie  de  piété,  car  il  a  toujours  écril  avec  son 
ftme  tout  entière;  son  intelligence  et  son  cœur  se  versaient  dans  charte 
mot  ;  les  mois  étaient  des  instruments  dociles  destinés  à  reproânirB  ies 
effusions  des  communications  divines  de  l'écrivain,  et  la  piété  cb«  lui  est 
touj(»iîrslrès-intelligente.  Ces  parole.^,  tnen  comprises,  sufliraientpeurdtfl- 
ner  une  idée  de  l'iniporlance  d'une  étude  de  saint  Thomas.  Mais  perwnne 
,iie  l'ignore,  s.iint  Thomas  n'est  p-is  toujoiire  facile  à  comprendre;  delà 
l'immense  utilité  d'une  traduction  pour  un  grand  nombre  de  persoimes 
qui  n'ont  pas  beaucoup  de  temps  à  consacrer  à  l'étude.  Parmi  les  traduc- 
tions qui  existent,  nous  signalons  d'une  façon  toute  particulière  elpecom- 
manrîonsl  à  l'attention  celle  de  l'abbé  CirmagnoUe»  qui,  comincocée  en 
1860,  est  maintenant  ur.'ivétîà  son  tPMJ5iètnevolnmr>.  Plusieurs  raisoas  neus 
engai^ent  à  donner  la  préfén^nce  à  cette  ti*aduclion  :  eHecstd'aborèd'nfte 
parfhiie  exactitude  ;  le  traducteur  ne  s'est  pas  contenté  de  peprodnire  en 
général  l'idée  de  saint  Tboma- ,  et  souvent  de  ee  metife.  à  côté  du  sens, 
mais  il  suit  pas  à  jwis  le  latin,  qui  se  trouve  en  regard,  et,  malgré  cela,  o»- 
serve  une  élégance  qui  n'est  pas  à  dédaigner.  A  la  fin  de  chaque  volume 
onfrjuve  des  notes  scientifiques  assez  considérables,  destinées  à  expliquer 
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os4(»iiiplétBF  cerlaiiiAsqiiedtidoset  à  élucider  certains  points  phisobs- 
Gvrs,  onrtain»  temfe  mom»daif  &  que  le»  aatres.  Il  y  a  là  un  travail  con- 
sidénUe  et  vninrreot  cofiddeBdeiiX*  fiea«coup  d'evêques  ont  honoré  de 
)0ifr'iOttscfiqpl»mlalffidaofioftd«M«rabbéGarmHgiiolle  :  plusieurs  dV.ntre- 
mÊm  OHt^donné  éss  élege»lrè8<4«(lei»rft à  Tauteur,  el  quelques-uns  ont  re* 
.commandé  son  ouvrage  aux  prêtres  de  leur  diocèses.  Nous  désirons  vi- 
VttiD^iit  que  ces  quelques  lignes  contribijenl  à  Taire  connaître  la  traduction 
de  M.  Tabbé  Carma^nolie  ;  uous^désiroas  qu'elle  ae  répandeet prenne  place 
étDB  toutes  les  biMiothèqifte»^  elle  conUibu^era  h  populariser  Tétude  de 
suntlteinas. 

lï 

aifistoire  de  VÉfflise  cathoUqve  tn  France  est  arrivée  à  son  onzième 
ir^Bie*  Sa  Sainteté.  Pié  IX  a  encore  bonoré  d'un  bref  Fauteur  de  cet 
ouvrage*  Ce  bref  eatcoifu  dans  des  termes  propres  à  faire  conriprendre  le 
gnmdkktérét  que  cette  ceuvre  inspire  au  Saint-Père.  Le  dixième  volume 
mM»  «onduiL  jusqu'en  Tannée  i316.  Déjà  une  fols,  la  Hfvue  a  parlé  en 
détail  des  premiers  velurnes,  nous  ne  voulons  aujourd'hui  qu';ijouter 
^dques  meta  destinés  à  compléter  ce  que  déjà  nous  avons  dit,  et  h  rap^ 
peler  l'attention  sur  une  publieation  propre  à  intéresser  au  plus  bant  point 
tau&le&ecsurs  catholiques.  L'auteur,  et  nous  sommes  heureux  de  le  dire, 
pai'lê  un  laot^ge  de  plus  en  plus  ferme  et  de  plus  en  plus  empreint  d'au- 
teiûté.  LfiSrWperfectioDS  des  premir-rs  volumes  étaient  le  fait  du  P.  Lon^ 
gttffvai.  Mgr  Jager  n'os^itt,  semblait-il,  corriger  Te  travn!!  qu'il  s'était  ce* 
pendant  proposé  de  refaire  dans  beaucoup  de  ses  parties;  De  cette  timidité 
geemièra  U  n'est  pas  resté  trace  aujourd'hui,  et  les  doctrines  s'affirment 
ayee  ua  toa  d'autorité  qui  ne  peut  que  réjouir  tout  cœur  catholique. 
L'cBttvjre  de  réiwsion  devient  do  plus  en  plus  une  œuvre  sérieuse,  et  l'on 
peut  affirmer  que  Y  histoire  de  CUglise  cntholique  en  France  est  un  ouvrge 
vraiment  nouveau.  Est-ce  à  dire  que  mainîenant  encore  il  n'y  ait  rien  & 
Befi«eodre?  Non  :  en  y  regardant  do  près  il  serait  possible  de  signaler 
quelque»  lacunes,  de  noter  de  légères  inexactitudes;  mais  cela  ne  nuit  en 
rien  au  mérite  réel  de  l'ensemble.  Les  améliorations  sont  remarquables, 
ki'deatrkies  gallicanes  de  l'auteur  primitif  sont  laissées  franchement  de 
«ÔJé*  Gela  promet  pour  l'aveuir^  pour  les  parties  qui  seront  exclusivement 
l'œuvte  de  Mgr- Jager.  G  tte  histoire,  tjuand  elle  sera  parvenue  à  son 
terme,  offrira,  nous  n'en  doutons  nullement,  une  Bistoire  remarquable^ 
dj^na  de  l'Église  dont  elle  raconte  les  gloires  en  notre  pays,  et  digne  des 
laeienrs  entièrement  dévoués  au  SainL-Siége.  A.  VAILLANT. 

in 

Ce  QiQifrvel  ouvrage  de  l'autenr  Au  ciel  on  se  reconnaît,  des  AnxiHatrices 
du  f/uryntoire,  etc.,  est  le  pl:js  intéressant  et  le  plus  complet  t  raité  de  la  souf- 
france morale,  qui  occupe  une  si  large  place  dans  notre  vie.  «  On  ne  l'y 
considère  pas  abstractivcment,  mais  d'une  manière  concrète,  en  Pétudiant 
dans  cet  Uomtne-Dieu  qui  daigna  la  prendre  en  soi  pour  la  tran&fignrer  en 
nous.  Et  quels  sont  nos  guides  et  nos  maîtres  dans  cette  étude  ?  les  Pères 
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de  rÉglise,  les  écrivains,  les  orateurs  et  les  saints  qui  pénétrèrent  le  plus 
avant  dans  le  Cœur  de  Jésus  et  nous  en  révélèrent  le  mieux  les  douleors.  « 

Le  sujet  est  donc  le  mystère  du  jardin  des  Oliviers,  développé  pourk 
première  lois  par  le  merveilleux  enchaînement  de  toute  la  traditioucallio- 
lique,  comme  le  prouvent  près  de  deux  niille  citations  puisées  aux  sources 
mêmes. 

Le  4*'  volume  nous  montre  en  Jésus  agonisant  le  soutien  des  affligés,  k 
chef  des  pénitents,  le  modèle  des  moribonds,  celui  que  les  malades  doi- 
vent invoquer  et  imiter.  On  y  étudie  les  agonies  du  juste,  les  agonies  de 
l'Église,  les  souffrances  intérieures,  les  causes  et  les  Ans  de  ragonie  de 
Jésus,  et  les  préliminaires  de  ce  mystère  douloureux  . 

Le  II*  volume  traite  de  la  crainte,  de  Tennui,  du  dégoût,  de  la  tristesse, 
de  la  solitude,  du  prosternement,  de  la  prière  du  Sauveur  en  son  agooie. 
Il  explique  la  paternité  de  Dieu  dans  nos  épreuves,  le  calice  d'ameKume, 
la  soumission  et  la  résignation  que  noue  devons  à  la  volonté  de  Dieu. 

Le  111'  volume  flétrit  le  sommeil  des  disciples,  trop  souvent  imité  parle 
sommeil  do  nos  amis  ;  il  montre  Tange  consolateur  que  Dieu  nous  a  destiné 
comme  à  son  Fils  expose  les  dernières  luttes  de  Jésus  et  sa  sueur  de  md^, 
et  se  termine  par  quelques  chapitres  sur  la  conduite  opposée  d'un  traître 
et  d'une  mère,  de  Judas  et  Marie  pendant  Tagonie  du  Sauveur. 

Cet  Immense  travail  offre  à  tous  les  chrétiens  un  trésor  inépuisable 
d'instructions  pratiques  et  de  consolations  efficaces.  Messieurs  les  prédica- 
teurs y  trouveront,  en  outre,la  matière  de  nombreux  et  nouveaux  discoars. 

Qui  ne  voit  l'opportunité  de  cette  publication?  Les  afflictions  de  l'Eglise 
et  de  son  chef  visible,  la  tristesse  qui  pèse  sur  tant  d'âmes  pieuses,  les  ef- 
forts dos  .sUidaires  pour  empêcher  les  ministres  de  la  religion  d'aborder 
les  mourants,  tout  ne  rnontre-t  il  pas  l'à-propos  d'un  ouvrage  qui  vient 
exciter  notre  zèle  pour  le  salut  éternel  des  agonisants  de  chaque  jour,  et 
notre  généreuse  compassion  pour  tous  les  affligés? 

Il  avait  été  disiré  par  les  fervents  religieux  qui  dirigenl  k  SainieA§aim 
et  le  Cœur  agonisant^  deux  associations  éminemment  utiles,  dont  Tone 
vient  d'être  érigée  en  archiconfrérie,  et  l'autre  le  sera  bientôt,  si  elle  ne 
l'est  déjh  au  moment  où  nous  imprimons  ces  lignes. 

En  faveur  de  ces  deux  œuvres,  VAyonie  de  Jésus,  qui  aurait  dû  former 
trois  vol  urnes  in-8' et  se  vendre  22  franc?,  se  donne  à  un  bon  marché 
presque  fabuleux,  puisque  tous  les  associés  ont  droit  à  ne  la  paye»"  iioe 
cinq  francs,  en  la  prenant  chez  l'éditeur. 

L'ouvrage  entier  sera  mis  en  vente  le  1*'  octobre  i865;  mais  dèsadjoo^ 
d'hui  ou  peut  avoir  le  premier  volume.  L'.éditeur  conservera  les  adresses, 
et  enverra  ou  remettra  les  volumes  suivants,  à  mesure  qu'ils  sortiront  de 
chez  rimprimeur. 

Pour  avoir  franco,  en  France,  envoyer  à  l'éditeur  1  fr.  50  en  plus;  soit 
eu  tout  par  exemplaire  complet  6  fr.  50. 
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RAPHAËL 

PHILOSOPHE    ET    THÉOLOGIEN 


II  y  a  des  peintres,  Raphaël  est  le  peintre.  Quel  mystère  que  la 
vocation  !  Dieu  multiplie  surtout  la  grande  et  irrésistible  vocation  do 
sacerdoce.  11  a  donné  au  monde,  depuis  le  christianisme,  plus  de  pr6- 
tres  émînents  que  de  toute  autre  qualité  de  grands  hommes.  C'est  le 
bois  de  charpente  ;  s'il  venait  à  manquer,  les  écroulements  seraient 
prompts  et  étranges.  Et  les  autres  grands  hommes,  que  feraient-ils 
de  nous  sans  la  science  que  le  prêtre  leur  communique,  sans  l'inspi- 
ration qu'il  leur  souffle,  sans  le  frein  qu'il  leur  impose?  L'étude  de 
quelques  pages  de  Raphaël  va  nous  montrer  ce  que  peut  le  génie  du 
peintre  dirigé  par  la  science  sacerdotale. 

Tout  est  dit  sur  la  grâce,  sur  le  charme,  sur  la  fécondité  de  Ra- 
phaël. Sa  profondeur  est  moins  connue.  Il  ast  le  plus  vaste  peintre 
d'idées  qui  fut  jamais.  Les  peintres  d'idées  n'abondent  que  trop. 
Nous  en  avons  présentement  qui  paraissent  nés  pour  fournir  une 
figure  aux  derniers  délires  de  la  brutalité;  d'autres,  moins  miséra- 
bles, dégagent  beaucoup  d'ennui.  En  général,  ces  peintres  penseurs 
penchent  au  lieu  commun.  Pour  disserter,  ils  cessent  de  peindre;  ils 
sont  compliqués,  ils  sont  froids,  ils  restent  obscurs,  et  enfin,  au  fond 
du  logogriphe  péniblement  déroulé,  l'on  trouve  habituellement  une 
platitude.  Raphaël  va  au  cœur  de  l'idée,  l'expose  dans  ses  nuances 
les  plus  délicates,  raisonne  juste,  conclut  nettement  ;  et  cet  admirar 
ble  orateur  est  toujours  et  avant  tout  un  peintre. 

Il  est  grand,  il  est  ample,  il  est  simple.  Il  semble  n'avoir  jamais  su 
qu'une  composition  pût  èti'e  difficile  à  ordonner.  Deux  choses  seule- 
ment lui  étaient  impossibles  :  la  gêne  et  la  laideur*  Il  portait  en  lui 
une  conception  innée  de  toute  beauté.  Il  voyait  beau.  Son  génie  a 
retrouvé  l'homme  tel  qu'il  sortit  des  mains  du  Créateur,  tel  qu'il 
n'est  plus.  Sur  ce  beau  corps  il  a  su  répandre  la  majesté  de  l'âme, 
non  seulement  chrétienne  et  immortelle,  mais  sainte. 
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Même  lorsque  Raphaël  copiait,  il  créait.  Si  nous  avions  la  photo- 
graphie des  personnages  qui  ont  posé  devant  lui,  nous  connaîtrions 
le  miracle  de  Tart.  La  figure  qui  sortait  de  son  pinceau  ne  ressem- 
blait pas  au  modèle;  mais  quand  Tàme  se  manifestait  sur  le  visage  dn 
modèle,  alors  le  modèle  ressemblait  à  la  figure. 

Un  seul  portrait  tracé  de  la  main  de  Raphaël  accuse  la  volonté  de 
méconnaître  l'idéal.  Chose  étrange,  c'est  le  portrait  de  cette  Forna- 
rine  qui  a  tenu  tant  de  place  dans  sa  vie  et  dans  son  cœur.  Suivant 
l'expression  d'aujourd'hui,  digne  du  temps  et  de  la  chose,  il  l'a 
peinte  en  réaliste^  comme  pour  montrer  qu'il  pouvait  descendre.  Eq 
effet,  par  un  pareil  amour,  il  avait  descendu.  La  Fornariae  n'était 
qu'une  chair.  Oh  I  que  cette  passion  ou  plutôt  oet  asservissement  dot 
être  accompagné  d'intime  honte  au  fond  du  noble  esprit  qui  voyait  à 
clairement  et  qui  aimait  si  délicieusement  la  grande  beauté!  Mais 
lorsque  le  type  de  la  Fornarine  se  produit  dans  l'œuvre,  alors  il  est 
transfiguré;  la  beauté  s'en  dégage  et  resplendit.  L'esprit  s'est  souleoB 
malgré  la  chute  des  sens,  le  don  de  Dieu  a  été  plus  fort  que  l'homme. 

La  qualité  dominante  du  génie  de  Raphaël  est  la  tempérance»  cette 
faculté  maîtresse  qui,  dans  l'inspiration  de  l'artiste,  correspoud  au 
bon  sens  dans  l'ordinaire  de  la  vie.  La  tempérance  atteste  plus  de 
force  véritable  que  tout  l'étalage  et  le  (racas  des  géant&  11  y 
a  là  un  beau  dédain  de  lajouaoge  vulgaire,  une  généreuse  aboé- 
gation  du  plaisir  personnel  de  montrer  ce  que  l'eu  peut  et  de  saisr 
immédiatement  par  force  une  couronne  injustement  refusée.  Raphaël 
possède  toute  la  seîence  et  ne  l'affiche  jamais..  Il  ne  veut  pas  sor- 
prendre,  arracher  l'admiration  ;  il  faut  qu'elle  vienne.  Dùt-eUe  ne  ve- 
nir jamais,  il  refuse  tout  ce  qui  pourrait  l'attirer  aux  dépens  des  con- 
venances les  plus  secrètes  et  les  plus  exquises  de  l'art.  Il  sait  faire 
même  des  fautes  pour  trouver  l'harmonie,  parce  que  rhanuome  est 
la  beauté,  et  la  beauté  est  la  grande  vérité. 

La  tempérance  préserva  habituellement  Rapbaél  de  Ueagouemeni 
païen  qui  emportait  son  époque.  Sous  la  pioche  ardente  de  la  Reotfft- 
sance,  les  monuments  de  l'art  antique  surgissaient  de  tous  c6tés.  II 
les  étudia,  comprit  qu'il  y  avait  beaucoup  à  en  tirer  el  autre  chose  à 
faire.  Il  ne  se  laissa  pas  absorber.  Lorsque,  même  dans  les  rangs 
ékvés  du  sacerdoce,  tant  de  têtes  tournaient,  ivres  de  ce  vin  nouvean 
de  l'antiquité,  le  plus  grand  des  peintres  trouva  la  beauté  cbrétieBoe 
plus  belle,  et  resta  catholique.  D'étranges  folies  éclataient  autour  de 
Ini,  corrompant  la  langue  comme  elks  pervertissaient  les  idées» 
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Le  Saoré-'^iOfiâge  s'appelait  «  1b  Sénail  »  ;  rbérésie,  «  la  sédition  »  ; 
la  grftce  dif  ÎBe,  «  la  magnificeDce  de  la  Dinatté  » .  I>evant  le  Pape, 
un  prédicateur  comparait  le  Christ  (c  si  bien  méritant  de  la  patrie  » 
à  Soçrate  contraint  de  boire  la  dgtie  ;  Bembo,  secrétaire  de  Léon  X, 
dooBait  à  lasaiote  Vierge,  dans  une  pièce  officielle,  le  nom  de  déesse,  ' 
éeam  ifmam.  Rsfihaél  se  défendit  de  ce  latinisme;  son  pinceau  con- 
tinos  d'appeler  Dieu,  Marie  et  la  sainte  Église  par  leur  nom.  II  con- 
nriftsic  lee  savants  inodemes  avec  le  même  bon  sens  qu'il  étodiait  les 
ouvrages  antiques  :  aussi  ferme  que  modeste,  aussi  plein  de  raison  que 
d'ardcHH*,  il  ne  prenait  ^es  uns  et  des  autres  que  ce  qu'il  fallait^  sou- 
Biettait  tout  aux  enseignements  de  la  fol,  aux  règles  de  Fart,  aux 
lumières  de  son  génie. 

Les  peintures  de  Raphaël  dans  les  Chambres  {stanzé)  du  Vatican 
sont  on  des  exposés  du  dogme  ou  des  apologies  historiques  et  doctri- 
aales»  Les  droamstanGes  de  l'époque  les  ont  inspirées  ;  mais  ce  qui  re- 
garde YmvieiHmabUÈ%Yi&t,  Eedesia  insenescibilis,  disent  les  Pères^ 
œ  vieilUt  point.  La  MfeàÈe  ée  Maxence^  le  Châthnent  dBéliodore^  la 
MetrmÈe  d Attila^  le  Miracle  de  Bolsène^  la  Déiwrance  de  saint  Pierre^ 
la  JusHficafixm  de  Léon  Illj  toutes  ce»  réponses  aux  questions  qui  agi- 
taient le  siècle  de  Lutber,  ne  répondent  pas  moins  opportunément  au- 
jourd'hui. IL  A.  Gruyeraécrit  sur  ce  sujet  un  volume  savant  et  tout 
sympathique.  S'il  donne  quelques  interprétations  incomplètes  pt  d' au- 
tres un  peu  tirées,  aucune  pourtant  n'est  sans  support.  11  n'ignore  pas 
la  religion  :  c'est  un  grand  point  pour  avoir  Tintelligence  des  œuvres 
chrétiennes.  Faute  d'un  peu  de  catéchisme,  beaucoup  de  commenta- 
teurs de  Hapbaêi  ne  coispremient  absolument  rien  à  ce  qu'ils  admi- 
rent, et  s'embarquent  dans  les  conjectures  leà  plus  risibles.  M.  Gruyer 
n'a.  contre  lui  qu'une  pointe  de  libéralisme  et  d'italianisme,  deux  ismes: 
qui  vo«t  de  compagnie  et  qui  le  font  parfois  trébucher.  Dans  ce  livre 
sur  les  peiutures'du  Vatican,  j'ai  saisi  un  soupir  en  faveur  des  libertés 
gaUieaneSi  Ckyftter  à  la  fois  Raphati  et  M.  I>upin  I 

Mai»  pour  la  chambre  de  la  Segnatura^  qui  donne  à  elle  seule  Ra- 
phaël tout  entier,  j'ai  eu  mieux  que  tous  les  livres  :  j'ai  entendu 
Mgr  Baatide.  Être  à  Rouie,  au  Vatican,  avoir  te  soleil  et  Raphaël  et 
kL parole  de  Hgr Bastide,  j'stffirme  que  c'est  de  quoi  se  tenir  heureux^ 
et  il  y  en  a  pour  plus  d^une  heure  et  pour  plus  d'un  jour. 


Nous^  voici  donc  dans  cette  fameuse  et  auguste  chambre  de  la  Si- 
gnature, qui  contient  ï Ecole  d Athènes,  la  DisptUe  du  Samt-Sacre- 
ment,  le  Parnasse^  la  Jurisprudence,  la  Tentation  d'Eve,  le  Jugement 
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de  Salotnan^  Marsyas^  etc. ,  sujets  en  apparence  disparates,  ouds  for- 
inaDt  une  admirable  unité  épique.  Nous  sommes  en  présence  de  Fane 
des  hautes  conceptions  du  génie  humain  ;  le  poème  qui  va  se  dérou- 
ler n'est  pas  inférieur  à  la  Divine  Comédie. 

Il  faut  se  souvenir  que  ce  merveilleux  ouvrage  est  qoaai  un  début. 
C'est  ici  que  Raphaël,  à  vingt-quatre  ans,  mit  pied  à  terre  dan 
Rome.  Sans  doute,  il  était  déjà  célèbre.  Ce  fut  sa  réputation  qui  k 
fit  appeler  par  le  Pape  Jules  II,  pour  contribuer  à  cette  déconUi(« 
du  Vatican  qui  allait  établir  la  grande  école  de  l'art  au  même  liea  oà 
Dieu  a  posé  la  grande  lumière  de  la  foi  ;  mais  ni  Jules  II,  ni  Bramante, 
ni  Raphaël  lui-même  ne  connaissaient  encore  Raphaël.  Le  jeune  pein- 
tre ne  s'était  pas  jusqu'alors  trouvé  en  présence  d'un  pareil  espace, 
et  il  ignorait  la  puissance  de  son  vol. 

Il  conçut  la  pensée  de  peindre  la  Science  dans  son  acception  la 
plus  large,  et  de  lui  donner  l'expression  la  plus  complète  :  science 
divine  et  science  humaine,  représentées  par  la  Théologie,  la  Philoso- 
phie, la  Poésie  et  la  Justice,  qui  sont  les  quatre  maltresses  par 
lesquelles  l'intelligence  s'élève  à  la  connaissance  des  causes  et  donne 
la  direction  de  la  vie.  Car  la  Science  féconde  l'imagination  et  assure 
la  sagesse.  D'un  côté,  découvrant  à  l'intelligence  la  beauté  de  l'œuvre 
de  Dieu,  elle  la  pousse  dans  les  hautes  régions  de  la  poésie,  d'où  elie 
découvre  plus  encore  ;  et  alors,  saisie  d'enthousiasme,  elle  ne  parie 
plus,  elle  chante.  D'un  autre  cdté,  pénétrant  l'intime  de  la  création, 
qu'elle  voit  comme  un  seul  être,  elle  règle  les  droits  et  les  devoirs  ^ 
s'appelle  la  justice. 

Les  quatre  grandes  figures  de  la  Science,  les  quatre  reines,  sont 
personnifiées  au  plafond,  chacune  au-dessus  des  choses  de  son  ressort 
Elles  posent  sur  les  nuages,  parce  qu'elles  viennent  du  ciel  et  n'ont 
leur  force  et  leur  lumière  qu'en  Dieu.  Chacune  porte  sa  couronne  sym- 
bolique :  la  Philosophie  une  pierre  précieuse,  la  Théologie  un  ramean 
d'olivier,  la  Poésie  des  lauriers,  la  Justice  du  fer.  Elles  sont  toutes 
également  majesteuses  et  belles,  admirablement  définies  par  l'atti- 
tude, la  physionomie,  le  costume,  les  attributs.  Rien  ne  fait  mieux 
sentir  cette  chose  indéfinissable  et  à  peine  descriptible  que  l'on  ap- 
pelle le  style.  Les  yeux  attac&és  sur  ces  nobles  images,  on  en  goûte 
l'incomparable  saveur. 

Dans  les  angles  du  plafond,  un  sujet  historique  applique  directe- 
ment la  pensée  qui  domine  en  chacune  des  quatre  divisions  du 
poëmo  ;  elle  est  développée  par  la  peinture  principale  ;  des  grisailles 
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en  bas-relief  là  commentent  et  comblent  les  vides.  Raphaël  s'y 
montre  décorateur  aussi  ingénieux  qu'il  est  grand  peintre  et  lumi- 
neux docteur. 

Entrons  maintenant  dans  le  détail.  Nous  commencerons  par  la  Phi- 
losophie, quoique  la  Théolc^ie  ait  été  peinte  la  première.  Mais  la  Théo- 
logie  n'a  été  connue,  le  mot  de  l'énigme  humaine  n'a  été  révélé  qu'a- 
près que  la  Philosophie  se  fut  épuisée  à  le  chercher  et  se  fut  égarée 
sans  le  pouvoir  saisir. 

La  Philosophie  se  propose  la  connaissance  des  causes  :  c'est  là  l'ob- 
jet de  ses  méditations,  le  but  et  jusqu'à  un  certain  point  la  glorieuse 
conquête  de  ses  travaux.  Son  attitude  est  vaillante  et  d'un  mouve- 
ment hardi,  son  regard  interroge  :  elle  cherche.  Sa  robe,  aux  couleurs 
des  quatre  éléments,  lui  laisse  les  bras  nus,  pour  indiquer  qu'une 
partie  de  son  étude  requiert  l'activité  corporelle.  Elle  est  assise  sur 
un  siège  égyptien  :  KÉgypie  est  le  vieux  pays  de  Ja  pensée,  le  premier 
où  l'homme  a  sondé  l'océan  du  Mystère.  Un  livre  est  posé  sur  ses 
genoux,  naturalisa  la  connaissance  des  choses  matérielles;  un  autre,  • 
plus  précieux,  est  à  àa  main,  mora//s,  marquant  le  sommet  delà  science 
humaine.  Elle  porte  au  front  une  pierre  précieuse  :  le  diamant  est 
fait  pour  la  lumière,  comme  l'intelligence  est  faite  pour  la  vérité  ;  il 
l'attire,  il  s'en  remplit,  on  a  dit  qu'il  «  l'emmagasine  n ,  et  il  la  ren- 
voie plus  éclatante,  revêtue  de  nuances  charmantes  qu'elle  semble 
prendre  de  lui.  Ainsi  l'intelligence  colore  et  fait. vibrer  la  vérité 
qu'elle  a  reçue  ;  et  c'est  pourquoi  la  lumière  est  la  couronne  del' étude. 

Dans  l'angle,  du  côté  de  la  Poésie,  une  figure  méditative  contemple 
l'univers.  On  l'appelle  VAstronomie  ;  c'est  la  personnification  de  la 
grande  science,  qui  va  entrer  dans  la  région  sublime.  Plus  bas,  en 
grisailles,  des  philosophes  étudient  le  monde  sublunaire.  Ils  repré- 
sentent la  science  bornée  à  ce  que  l'on  appelle  les  œuvres  utiles,  et 
peut-être  à  la  curiosité.  Sages  étroits,  qui  ne  veulent  connaître  que 
ce  qu'ils  peuvent  toucher  ;  mais  cette  bassesse  les  empêchera  toujours 
de  connaître  même  ce  qu'ils  touchent  : 

Perrochè  tu  rlficchi 

La  meate  pure  aile  cose  terrcne, 
Di  vera  luce  ténèbre  dispicchl  (i) 

A  présent,  Raphaël  va  développer  sa  pensée  sur  la  Philosophie,  non 

(1)  Parce  que  ton  esprit  se  tient  courbé  sur  lès  choses  de  la  terre,  tu  fais  surgir  les  té- 
nèbres du  sein  même  de  la  Traie  lumière.  *  (PcRGATOiitR,  XV.) 
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plus  idéale  comme  elle  apparaît  dans  la  lumière  de  reoeemble,  nm 
plus  illuminée  comme  elle  le  sera  tout  à  l'heure  }MLr  lesenseigneiiieBts 
et  les  solutions  de  la  Théologie,  mais  abandonnée  aux  seules  forées 
humaines. 

Il  ne  lui  fera  pas  d'injure.  Pour  lui  montrer  qu'elle  est  impuîssante, 
il  n'a  pas  besoin  de  lui  infliger  la  raillerie  et  les  rabaiseemesls  qn'^ 
a  trop  souvent  mérités  ;  le  spectacle  de  ses  splendeurs  8ui!ira.Il  sam 
lui  dénoncer  les  médiocres  résultats  où  elle  arrive,  rien  qu'en  ras- 
semblant ce  qu'elle  a  tenté  de  plus  auguste  et  produit  de  plus  glo- 
rieux. 

Il  ouvre  une  vaste  et  magnifique  architecture,  un  temple  où  3 
dresse  deux  statues  :  Apollon,  la  beauté,  et. Minerve,  la  sagesse.  La 
Philosophie  ne  doit  pas  séparer  le  Beau  et  le  Bien,  et  Raphaël  lui  ac- 
corde qu'elle  les  a  cherchés  avec  une  égale  bonne*  volonté.  Dans  ce 
temple,  il  a  introduit  les  plus  hautes  têtes  die  la  Philosophie  antique  : 
Zoroastre,  Pyihagore,  Socrate,  Platon,  Aristote,  Diogëne,  Epictétea 
etc.,  tous  admirablement  disposés  et  caractérisés.  Platon  et  Aristote, 
les  deux  rois  de  la  pensée  profane,  tiennent  le  premier  rang. 
Placés  sur  la  même  ligne,  ils  dominent  tous  les  autres.  Platon,  cepen- 
dant, le  Timée  à  la  main,  tient  la  droite.  On  reconnaît  le  sentiment 
qui,  dans  la  figure  idéale  du  plafond,  a  donné  le  pas  aux  sciences 
morales  sur  les  sciences  naturelles.  Platon  méprisait  relativement  la 
brutalité  des  sciences  et  des  métiers,  sans  pourtant  leur  retirer  ce  qui 
leur  est  dû.  Il  disait  que  la  grande  science  est  celle  de  l'âme;  que  les 
arts  sont  plus  précieux  que  les  métiers,  et  un  sage  plus  utile  qu'un 
pilote. Son  doigt  levé  indique  qu'il  soupçonne  la  continuité  de  quelque 
action  divine.  Il  croit  à  une  inspiration  d'en  haut,  là  où  Aristote  ne 
voit  qu'un  accident  naturel.  Il  semble  lui-même  un  inspiré.  Aristote, 
entouré  de  plus  nombreux  disciples,  a  davantage  l'attitude  d'un  pro- 
fesseur. Du  côté  de  Platon,  Socrate  argumente  devant  un  groupe  qu'A 
amuse,  Pythagore,  assis,  médite  profondément;  Epîctète  pense;  un 
sage  coiffé  à  l'asiatique,  questionne  ;  un  autre  rêve;  à  demi  nu,  négli- 
gemment étendu  sur  les  marches  au  haut  desquelles  se  tiennent  de- 
bout Platon  et  Aristote,  Diogène  méprise.  Sur  le  devant  du  tableau, 
faisant  face  à  Pythagore,  Archimède, le  compas  à  la  main,  vient  de 
tracer  une  figure  géométrique,  et,perdu  dans  son  problème,  poursuit 
UBO  solution  qu'il  ne  trouve  pas. 

La  scène  est  pleine  de  mouvement  sans  confusion.  Toutes  ces 
figures  sont  célèbres  dans  les  écoles;  elles  marchent,  elles  enseignent» 
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elles  écoatent,  elles  pensent  Les  disciples  ont  leur  caractère  comme 
les  maîtres  :  il  y  a  le  fervent,  le  sérieux,  le  frivole,  Tindifférent,  le  re- 
belle, celui  qui  nç  sait  à  qui  aller  et  qui  se  laisse  entraîner.  Hais  ces 
marques  de  fécondité,  et  si  je  peux  m'exprimer  ainsi,  ces  traits  de 
conscience  dans  le  métier  de  peindre,  ne  sont  plus  que  les  motifs  infé- 
rîears  de  notre  admiration.  Le  mérite  de  Fidée  surpasse  encore  le  ta- 
lent et  le  génie  avec  lequel  elle  est  exprimée. 

La  leçon  que  Hapbaël  veut  donner,  c'est  que  FeiTort  de  tant  et  de  si 
hautes  pensées  n'aboutit  à  rien.  Chacun  de  ces  merveilleux  philo- 
sophes 3  pu  s'imposer  à  quelques  disciples  ;  ils  ne  s'entendent  pmnt 
entre  eux,  ils  ne  se  mettront  point  d'accord.  Platon  et  Aristote,  mar- 
chant du  même  pas,  suivant  deux  lignes  parallèles,  ne  se  rencontre- 
ront jan^ais.  Et  eux-mêmes,  sont-ils  d'accord  avec  eux-mêmes?  Platon 
et'Aristote  marchent,  ils  ne  sont  pas  arrivés; Pytbagore  et  Archimède 
cherchent,  ils  n'ont  pas  trouvé  ;  tous  sont  en  effort  et  en  travail  inu- 
tiles. Vain  est  le  calcul  d' Archimède^  vaine  la  méditation  de  Pytbar- 
gore;  Epictète  ne  tirera  rien  de  sa  pensée  qui  mette  sa  pensée  en  pos- 
sesaon  du  vrai;  ceux  qui  questionnent  et  ceux  qui  rêvent  ques- 
tionneront et  rêveront  toujours  et  ne  pourront  saisir  la  réalité. 
Diogène  seul  semble  jouir  de  quelque  sorte  de  repos  ;  mais  le  l&r- 
che  et  mauvais  repos  du  Cynique  n'est  pas  la  paix.  Cette  paix  glo^ 
rieuse  que  l'homme  appelle  par  un  invincible  pressentiment ,  cette 
contemplation  sereine  du  Vrai,  cette  conquête  assurée  du  Beau  et  du 
Ken,  les  maîtres  d'Athènes  ne  la  possèdent  pas,  ils  ne  la  donneront  pas 
À  leurs  disciples  ni  au  monde,  ils  ne  la  recevront  pas  de  leurs  dieux. 
Us  ne  daignent  pas  la  demander  aux  dieux.  Apollon  et  Minerve  sont 
là  :  quel  sage  songe  seulement  à  tourner  les  yeux  vers  ces  divinités, 
aussi  mortes  que  la  pierre  du  temple  où  elles  sont  recluses  ?  Ce  sont 
de  belles  idoles,  de  beaux  rêves,  mais  auxquels  non  plus  l'homme  n'a 
pu  donner  la  vie.  Ainsi  tout  est  muet,  vide  ou  stérile  ;  aucun  lien  con- 
nu entre  l'homme  et  le  ciel,  aucune  vérité  commune  entre  les 
hommes:  le  seul  point  dont  on  se  puisse  mettre  d'accord  et  faire  une 
vérité  générale,  c'est  que,  peut-être,  il  n'y  a  point  de  vérité.  RaphaéJ 
aurait  pu  écrire  sous  sa  peinture  cette  terrible  page  des  Académiques ^ 
où  Cicéron,  résumant  Platon  et  tous  les  philosophes  antiques,  s'écrie  : 
Toujours  et  à  propos  de  tout,des  recherches,  rien  d'assuré  1  In  utram- 
que  partem  multa  disseruntur^  de  omnihus  quaritur^  nihil  cérti  àiei' 
iurl  Mais  le  peintre  chrétien  adonné  un  commentaire  desa  pensée  plus 
clair  et  plus  consolant.  En  face  de  ces  écoles  à  qui  l'apôtre  saint  Paul 
viendra  plus  tard  annoncer  le  Dieu  inconnu,  il  a  résolu  tous  les  pro^ 
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blêmes  que  pose  la  Philosophie  et  fourni  le  remède  à  toutes  es  divi- 
sions qu'elle  fomente  :  la  Théologie  apporte  la  lumière  et  Tamoar. 

Mais  avant  de  laisser  la  science  humaine,  Rstpfaaèl  a  voulu  lui 
rendre  un  dernier  hommage  et  peut-être  lui  marquer  une  dernière 
impuissance.  Dans  les  tableaux  du  soubassement,  il  a  ramené  deux 
fois  le  souvenir  d'Arcbimède.  il  semble  avoir  été  particulièrement 
touché  delà  tragique  destinée  de  ce  chercheur  qui  n'a  légué  au  monde 
que  la  renommée  de  ses  travaux  perdus,  et  à  qui  la  force  ignorantes 
brutalement  donné  la  mort  pendant  qu'il  cherchait.  L'un  des  tar 
bleaux  représente  le  siège  de  Syracuse.  La  ville,  attaquée  par  les  Ro- 
mains, est  défendue  par  la  science  d'Arcbimède.  Durant  trois  années, 
le  merveilleux  ingénieur  soutint  l'effort  d'un  ennemi  supérieur  ei 
nombre.  Ses  puissantes  machines  .soulevaient  et  brûlaient  les  vais- 
seaux de  Tassiégeant,  ses  miroirs  dardaient  un  feu  inévitable  qniles 
incendiait  au  milieu  de  la  mer.  C'est  une  noble  idée  d's^voir  ainsi 
placé  sous  la  tutelle  de  la  science  ce  fier  amour  de  la  patrie  qui  fat  la 
grande  vertu  des  anciens,  a  J'ai  vu  une  belle  chose,  dit  l'Ecclésiaste: 
j'ai  vu  une  ville  petite  et  de  peu  d'habitants  attaquée  par  un  puissant 
roi  ;  mais  il  se  trouva  un  sage  qui  défendit  la  ville  ;  et  j'ai  pensé  que 
la  sagesse  est  meilleure  que  la  force.  Meliorem  esse  sapientium  forU- 
tudine.  » 

Cependant,  cette  sagesse  toute  seule  ne  suffit  pas.  €<  Si  Dieu  ne 
garde  la  ville,  c'est  en  vain  que  veille  celui  qui  la  garde,  n  Syracuse 
n'échappa  point  à  cet  oracle;  Rome  ni  aucune  cité  antique  n'y  échap- 
pa. Le  second  tableau  en  montre  l'accomplissement.  La  trahisioD 
a  livré  le  rempart  ;  Archimède  est  tué  par  ignorance,  par  hasard,  malgré 
les  ordres  de  Marcellus,le  général  romain,  qui  voulaitépargner  savie. 
En  même  temps  qu' Archimède  et  ses  secrets  périrent  les  chets-d'oeuvre 
de l'artgrec  accumulésdans  Syracuse. Les  soldats  romains,précurseurs 
des  Barbares  souslesquelsRomeà  son  tour  devait  périr,  saccagèrentdes 
trésors  dont  ils  ignoraient  le  prix  et  méprisaient  la  beauté.  Image  de  la 
future  destruction  du  monde  antique.  Sa  civilisation  pompeuse,  mais 
stérile,n'avait  rien  enfanté  qui  pût  la  défendre:  trahie  par  elle-même, 
elle  sombra  dans  un  long  naufrage  où  se  fût  engloutie  l'humanité  tout 
entière,sicet  homme  pauvre  et  sage  dont  l'Ëcclésiaste  noua  parlût  tout 
à  l'heure,  Pierre,  le  pasteur  du  troupeau  de  Jésus-Christ,  n'était  venu 
prendre  la  conduite  du  genre  humain.  Tel  est  le  sens  profond  de  ce 
souvenir  du  génie  d'Arcbimède  et  du  désastre  de  Syracuse,évoqtté  en 
face  du  tableau  de  la  science  humaine  :  il  en  raconte  à  la  fois  la  gloire 
et  le  néant  ;  sur  tout  effort  de  l'Intelligence  séparée  de  Dieu  il  fait  pla- 
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ner  ravertissement  soleDnel  des  livres  saints  :  Vanum  est  vobis  ante 
Iticem  sur  gère  ! 

Hais  voici  la  lumière. 


La  Théologie  est  la  connaissance  des  choses  divines,  c&t^merrt^m  rd- 
rum  notiiia.  EUeest  représentée  sous  la  figure  d'une  vierge  modeste  ; 
ses  beaux  pieds  seuls  sont  nus  ;  sa  tête  pudique,  couverte  d'un  voile 
blanc,  est  ceinte  de  la  feuille  et  du  fruit  de  Tolivier  :  car,  puisqu'elle 
enseigne  Dieu,  elle  est  messagère  de  pardon  et  de  paix.  Son  vêtement 
réunit  les  couleurs  des  trois  vertus  théologales,  la  Foi,  l'Espérance 
et  la  Charité.  C'est  ainsi  que  le  Dante,  si  souvent  consulté  par  Ra- 
phaël, a  vu  Beatrix,  lorsque,  venant  à  sa  rencontre  dans  le  Purgatoire, 
elle  lui  dit  qu'elle  avait  prié  et  pleuré  pour  qu'il  se  convertit  à  la  lu- 
mière de  Dieu  : 

Sovra  candido  vel,  cinta  d'oliva, 

Donna  m^apparve,  sotto  verde  manto 

Vestita  di  color  di  iiarama  vlva. 

Le  sujet  historique,  à  droite  dans  l'angle,  représente  la  Chute  :  c'est 
le  premier  événement  de  l'histoire  humaine,  la  source  de  toutes  nos 
erreurs  et  de  toutes  nos  misères,  et  le  fondement  de  la  théologie. 
Eve,  abusée  par  le  serpent,  présente  à  Adam  déjà  séduit  le  fruit 
qu'elle  vient  de  cueillir.  L'arbre  est  le  figuier,  si  souvent  employé  par 
les  Prophètes  pour  représenter  la  nation  juive.  C'est  le  figuier  qui 
fouraira  un  vêtement  menteur,  un  vêtement  de  philosophie,  à  l'homme 
devenu  honteux  de  sa  nudité;  c'est  le  figuier  qui,  dans  l'Évangile  sera 
l'une  des  redoutables  figures  de  la  stérilité  de  la  Synagogue,  et 
servira  d'exemple  pour  monjtrer  la  sévérité  du  Seigneur  envers  ces 
belles  doctrines  de  verbiage  qui  ne  produisent  que  des  sentences  et 
jamais  d'œuvres,  des  feuilles  et  jamais  de  fruits.  Adam  et  Eve  dans  le 
paradis  n'ont  pu  avoir  plus  de  beauté  et  d'ingénuité  que  ne  leur  en  a 
donné  le  pinceau  de  Raphaël.  Néanmoins,  déjà  l'on  voit  en  eux  la  mi- 
sère humaine,  la  facilité  de  croire  au  mensonge  et  de  désobéir  à  Dieu. 
Eve  n'a  pas  résisté,  Adam  ne  résiste  point.  Il  tend  la  main  tranquil- 
lement pour  recevoir  le  fruit  de  mort.  «  Le  serpent  repartit  à  la 
a  femme  :  Assurément  vous  ne  mourrez  point.  Mais  c'est  que  Dieu  sait 
H  qu'aussitôt  que  vous  aurez  mangé  de  ce  fruit,  vos  yeux  seront  ou- 
«  verts,  et  vous  serez  comme  des  dieux,  coànsûssant  le  bien  et  le  mal. 
«  La  femme  donc  considéra  que  le  fruit  de  cet  arbre  était  bon  à  manger 
a  et  qu'il  était  beau  et  agréable  à  la  vue  ;  et  en  ayant  pris,  elle  en 
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ce  mangea,  et  en  donna  à  son  mari,  qui  en  mangea.  «Raphaël  aiendt 
mot  pour  mot  le  texte  sacré.  Les  conséquences  de  cette  adn 
quant  à  l'accroissement  de  la  raison  humaine,  Gicèron  vient  de  noas  ks 
dire  en  homme  qui  n'en  peut  découvrir  la  cause,  et  le  peintre  nous  ks 
a  montrées  etexpliqaées.  Il  va  maintenant  doos  montrer  la  réporaiioD. 
De  son  doigt  baissé,  la  Théologie  indique  la  di? ine  hostie,  objet 
principal  de  la  soëne  qui  se  déroule  aunlessoes  d'elle.  C'est  ee  qat 
Ton  appelle  «  la  Dispute  du  Saint-Sacrement  » ,  nom  fort  mal  croate, 
car  rien  n'y  sent  la  discussion  ni  même  la  recherche  ;  tout  y  respôt 
an  contraire  la  certitude,  l'union,  l'harmonie.  Cette  scèae  nonspié* 
sente  la  définition  de  Dieu,  le  Christ  adoré  du  ciel  et  de  la  terre,  léih 
nissant  autour  de  lui  et  en  lui  le  Créateur  et  k  création. 

Il  y  a  parmi  les  homm&s  trois  doctrines,  trois  écoles  sur  Diee  : 
ceux  qui  confondent  Dieu  et  la  nature,  c'est  le  panthéisme  ;  ceux  qâ 
mettent  Dieu  et  la  nature  à  part,  indépendants  l'un  de  l'autre,  sans 
aucun  rapport  ou  de  création  ou  d'union,  c'est  le  dualisme;  ceux 
enfin  qui,  les  distinguant,  ne  les  séparent  pas  et  au  contraire  les  ra- 
mènent aune  certaine  unité,  à  l'unité  du  Christ  médiateur  :  Uiws  me- 
diator  Christus.  La  nature  n'est  pas  Dieu,  elle  n'est  pas  un  dieu  ;  elle 
est  l'cBuvre  du  Créateur,  qui  est  le  seul  Dieu;  et  ce  Dieu  tout-^issast 
et  tout  bon  n'a  pas  rejeté  et  abandonné  son  ouvrage,  qui  ne  pourrtit 
subsister  un  instant  sans  loi«  Le  secours  de  Dieu  par  qui  la  nature  a 
été  créée  et  par  qui  elle  subsiste,  est  le  Fils  éternel  de  Dieu,  Notre 
Seigneur  Jésus^Cbrist. 

Dans  le  temple  de  la  Philosophie  humaine,  temple  de  la  divisîoD, 
nous  avons  vu  ces  dieux  inutiles  que  l'homme  a  fabriqués  et  placés 
là,  plutôt  pour  honorer  sa  propre  conception  que  pour  leur  rendre  nn 
hommage,  auquel,  en  eifet,  ils  ont  moins  droit  encore  que  Im-mème. 
Jamais  ces  dieux  ne  monteront  dans  le  ciel  fermé  à  la  terre  ;  jamais 
ils  ne  descendront  de  leur  piédestal  et  ne  s9rtiront  de  leur  tempk 
pour  apporter  sur  la  terre  une  parole  ni  un  rayon  de  vie.  L'homme 
leur  a  donné  un  nom  sans  les  connaître,  et  il  n'est  point  connu  d'eox  ; 
sa  raison  s'étonne  de  les  craindre,  son  cœur  ne  les  peut  aimer.  Jésus- 
Christ  existe  ;  il  connaît  et  il  est  connu  ;  il  appelle,  il  attire  et  il  vient; 
il  aime  et  il  est  aimé.  Par  lui,  le  ciel  est  visible,  ouvert,  accessible  : 
Egosum  via,  etveritas,  et  vùa.  C'est  ce  mystère  et  cette  merveille  de 
Dieu  que  saisissent  ici  nos  regards. 

Dans  la  partie  supérieure  du  tableau,  Jésus-Christ  est  représenté 
comme  le  centre  de  l'unité  du  ciel;  dans  la  partie  inférieure,  le  Saint- 
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Sacrement  posé  sur  F  autel,  le  sacrement  de  l'ampur,  fixe  tontes  les 
pensées,  illumine  toutes  les  intelligences,  enflamme  tous  les  cobuts, 
unit  la  terre  et  le  ciel. 

Hais  nous  adorons  un  Dieu  en  trois  personnes,  un  Dieu  créateur, 
un  IKeu  rédempteur,  un  Dieu  illumiuttiieur  et  ^^oosolatenr,  un  Dieu 
fait  chair  qui  s'est  offert  en  victime  et  qui  a  souffert  pour  nous.  Nous 
lui  éemaadotts  aûséricorde  par  ses  plaies  dont  il  a  fait  nos  tiines  ; 
nous  l'iavoquons  par  rinteroessîon  el  les  mérites  de  ses  sainta.  Ra- 
phaël a  su  exprimer  toute  cette  grande  théologie* 

Le  Père,  la  main  droite  levée,  béûit.  Bénir,  heneéuxre^  bien  dire. 
Pour  lui,  parler,  c'est  faire  ;  il  bénit,  et  la  création  existe.  Dj^  dit,  A 
le  monde  fut.  Ce  moiMiie  qu'il  vienit  de  créer,  et  tfu'il  tient  dans  soa 
autre  main,  il  le  donne  au  Fils  :  T^i  dabo  ^fentes  kœredUaUtn  tuam. 
C'est  le  don  de  l'amour  :  Deus  charUas  est.  Il  donne  le  monde  à  son 
Fils,  et  il  donnera  son  Fils  au  monde.  Le  Saint-Esprit  procède  do 
Père  et  du  Fils.  U  inspire  les  quatre  Évangiles,  qui  annoncent  la  pa- 
role de  réconciliation,  l'union  dafim  avec  l'infini  dans  le  Christ  :  Vos 
ChrisUy  Ckristus  autem  Dd. 

Le  péché  s'est  q>po8é  à  cette  union  ;  il  a  blessé  et  flétri  la  race  fau^ 
maiite,  il  l'aséparéede  Dieu.  Plongée  dans  une  nuit  profonde,  Thuma^ 
nité  a  perdu  la  lamiëre  de  Dieu,  la  connaissance  de  Dieu^  le  aeci^t  do 
sa  haute  destinée,  qui  l'appelle  i  une  participation  de  Dieu.  De  cette 
grandeur,  il  ne  lui  est  rçsté  qu'un  instinct  plein  d'inquiétude  et  d'é- 
pouvante.  £Ué  n'a  plus  voulu  connaître,  elle  a  oul^,  elle  a  a»é- 
c(mnu.  Elle  estdieventte  folle, et  elle  a  dit  en  soa  cœur  :  ail  n'y  a  point 
de  Dieu.»  Ses  sages  ne  lui  ont  donné  que  des  leçons  de  ténèbres  et  de 
vanité.  Dans  la  foule  des  disciples  qui  entourent  les  i^ilosopbes,  Ra« 
phaël  a  mis  Alexandre,  Alcibiade  et  Aspasie.  Un  conquérant  enivré 
de  lui-même,  un  débauché,  une  courtisane,  c'est-à-dire  kt  cemcu- 
pjscence  de  la  chair,  la  concupiscence  des  jefox  et  l'orgueil  de  la  vie  : 
Voilà  quels  disciples  allaient  écouter  cette  sagesse  humaine,  et  ils 
De  s'amendaient  pas  plus  que  les  sceptiques  qui  se  targuaient  de  la 
dîstribuer.Ëu  résumé,  le  monde  s'enfonçait  dans  la  nuit ,  et  de  plus 
en  plus  cherchant  uniquement  le  plaisir,  ne  réussissait  qu'à  multi- 
plier de  plus  en  plus  le  péché,  la  douleur  et  la  mort.  C'est  pour- 
quoi il  a  fallu  que  le  Christ  souffrît,  pourquoi  l'arbre  de  la  Croix  a 
été  planté  et  a  produit  sou  fruit  réparateur.  Sic  Deus  diiexéi  mun^ 
dumi  Dieu  a  tant  aimé  le  monde,  qu'il  lui  a  donné  son  Fils  unique. 
Par  la  seule  attitude  du  Christ  glorifié  et  régnant  dans  le  ciel,  le  Pein- 
tre a  rappelé  d'une  manière  sublime  tout  ce  formidable  mystère  de 
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la  Croix.  Avec  une  douceur  et  une  majesté  divines,  le  Rédempteur 
élève  et  étend  à  demi  les  bras.  Ce  geste,  qui  laisse  à  découvert  la  plue 
du  côté,  exprime  tout  à  la  fois  la  piété  du  Fils  de  Marie,  laPassiondn 
Fils  de  Dieu,  la  miséricorde  de  Celui  qui  voulut  endurer  le  supplice 
et  le  sépulcre,  la  toute-puissance  de  Celui  qui  s'est  ressuscité  d'en- 
tre les  morts. 

De  chaque  côté  du  Christ,  tout  près  de  lui,  deux  figures  asâses 
représentent  en  même  temps  le  dogme  de  l'intercession  des  saints  et 
le  degré  inouï  de  gloire  où  il  a  plu  à  Dieu  de  faire  monter  la  race  ho- 
maine  rachetée  du  sang  de  son  Fils,  L'une  est  la  sainte  Vierge,  Vtve 
sans  tach^,  de  qui  le  Verbe  a  pris  sa  chair  ;  l'autre  est  saint  Jean- 
Baptiste,  le  plus  grand  parmi  les  enfants  des  hommes,  et  de  qui  il  est 
écrit  :  f  envoie  devant  vous  mon  ange  qui  vous  préparera  la  voie, 
Marie,  conformément  à  son  caractère,  s'incline  et  adore  ;  Reine  da 
ciel,  elle  dit  toujours  :  Je  suis  la  servante  du  Seigneur.  Le  Précurseur 
est  tel  aussi  que  l'Évangile  nous  le  fait  connaître  :  il  porte  son  glorieux 
vêtement  de  pénitence,  et  il  montre  Celui  qu'il  a  annoncé. 

A  droite  et  à  gauche  de  ce  beau  groupe,  formant  une  couronne  au- 
tour du  Rédempteur,  rayonne  sa  conquête,  le  cortège  qu'il  a  emporté 
de  la  terre  et  des  limbes  dans  le  ciel.  Il  y  a  douze  figures  :  à  droite, 
saint  Pierre,  Adam,  saint  Jean  TEvangéliste,  David  et  saint  Etienne; 
à  gauche,  saint  Paul,  Abraham,  saint  Jacques  le  Mineur,  Moïse  etsaint 
Tinrent.  Dans  le  fond,  on  distingue  encore,  d'un  côté,  la  Sibylle  qui 
prédit  le  Messie  parmi  la  gentilîté  ;  de  l'autre,  saint  Georges,  le  guer- 
rier de  Dieu.  Une  science  profonde  a  choisi  ces  personnages  dans  les 
deux  Testaments  et  leur  a  assigné  la  place  qu'ils  occupent  de  ma- 
nière à  compléter  l'enseignement  dogmatique  et  historique  de  la  reli- 
gion. 

«Par  l'Incarnation,  dit  l'Évêque  de  Tulle,  la  race  humaine  tout  en- 
tière est  ornée  d'une  parenté  divine  :  nous  sommes  dans  le  Verbe» 
puisque  l'un  de  nous  lui  est  uni;  notre  race  compte  Dieu  parmi  les 
siens,  car  il  s'est  fait  chair.  —  En  saint  Matthieu,  Jésus-Christ,  dit 
saint  Hilaire,  compare  à  une  cité  la  chair  quil  a  prise,  parce  que 
tout  de  même  que  la  cité  résulte  de  la  variété  et  du  nombre  des  habi- 
tants, ainsi,  en  lui,  par  la  nature  du  corps  qu'il  adopta,  est  enobrassée 
comme  une  agrégation  du  genre  humain  tout  entier  ;  moyennant 
notre  réunion  en  lui,  il  devient  la  cité  animée,  et  nous,  par  la  com- 
munion de  sa  chair,  nous  sommes  les  habitants  de  la  cité.  —  Saint 
Ambroise  tire  la  même  doctrine  du  psaume  où  les  anges,  voyant 
venir  le  Verbe  incarné,  chantent  ce  cantique.  :  Élevez  vos  portes,  à 
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ff'inces!  partes  étemelles^  levez^vous  !  Quoique  les  anges  sussent  très- 
bien  que  Dieu  n'avait  pu  retirer  aucun  accroissement  de  la  chair, 
toutes  choses  étant  au-dessous  de  lui ,  cependant,  voyant  les  trophées 
de  la  croix,  le  dur  sceptre  sur  les  épaules  du  triomphateur,  les  dé- 
pouilles conquises,  comme  si  les  portes  du  ciel  par  lesquelles  il  était 
sorti  n'avaient  plus  assez  d'ampleur  pour  le  recevoir  à  sou  retour,  ils 
cherchaient  quelque  voie  plus  large...  En  effets  ce  n'était  pas  un 
homme  seulement  qui  demandait  à  entrer  :  le  monde  entier  était  in- 
clus dans  le  Rédempteur  de  tous  les  hommes.  » 

C'est  ce  mondd  reconquis  et  divinisé  dont  nous  voyons  ici  les  têtes 
augustes.  Après  Marie,  incomparable,  et  Jean-Baptiste,  placé  à  la 
jonction  des  deux  Lois  et  revêtu  ^e  leur  double  sainteté,  voilà  ce  que 
le  monde  a  produit  de  plus  grand.  Pierre  et  Adam  senties  deux  pères 
de  l'humanité,  tous  deux  tirés  du  limon,  tous  deux  formée  de^Ia  main 
de  Dieu,  tous  deux  porteurs  du  germe  invincible,  tous  deux  investis 
de  la  science  suprême.  Nul  n'a  connu  la  nature  autant  qu'Adam,  à  qui 
elle  fut  présentée  et  qui  la  nomma;  nul  n'a  counu  Jésus  autant  que 
Pierre  :  Vous  êtes  le  Christ^  le  Fils  de  Dieu.  Et  Pierre  est  resté  le  dé- 
iiûiteur  de  Dieu.  Pierre  a  le  premier  rang  ;  l'humanité  de  la  grâce 
est  plus  haute  que  l'humanité  de. la  nature,  le  père  de  l'Eglise 
l'emporte  en  dignité  sur  le  père  du  genre  humain  : 

*    Dal  destro  yedi  quel  padre  vetusta 
Di  santa  Ghiesa,  a  oui  Ghristo  le  chiavi 
Raccomando  di  questo  ôor  venusto  (1). 

Pierre  porte  d'une  main  les  clefs,  de  l'autre  il  soutient  le  livre  de 
dogmes.  Il  a  cette  force  calme  qui  convient  au  Maître  de  la  doctrine, 
à  l'inébranlable  roc  contre  lequel  rien  ne  prévaudra.  Auprès  de  lui, 
est  Adam  gardant  quelque  chose  de  l'immortalité  dont  il  fut  doué 
à  l'origine,  mais  nu  et  harassé,  commô  l'était  le  genre  humain  lors- 
que le  Christ  est  apparu,  disant  :  «  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  êtes  las 
et  chargés  d'amera  fardeaux,  et  je  vous  referai.  »  Il  a  la  tête  tournée 
vers  Pierre,  qu'il  semble  interroger  sur  le  mystère  de  l'Eucharistie  : 
Éi  ego  refidam  vos. 

Immédiatement  après  Pierre  et  Adam,  parait  l'Apôtre  saint  Jean, 
qui  écrivit  l'Évangile  du  Verbe,  par  lequel  furent  révélées  des  choses 
que  les  Anges  mêmes  ne  connaissaient  pas.  U  est  là  encore  comme  type 

(1)  A  droite  ta  vois  le  vieux  Père  de  Ja  sainte  Église;  à  lai  le  Christ  confia  les  clers  de 
cette  fleur  de  beauté.  ' 


«82  BEVUE  DU  MORDE  GAZBOUQafi« 

âe  la  virginité  féconde,  coouBe  tésadn  du  Tbabor,  de  la  cxoix,  dasé- 
pulere  et  de  la  résurrection,  cocnine  gardien  de  Marie  :  Ecce  Mater  tm; 
et  en  lui  nous  sommes  devenus  les  Fils  de  la  Mère  très-sainte.  Dame 
lui  donne  un  dernier  titre  :  il  fut  Ceiui  qui  avant  de  mourir  vit  tous  ks 
temps  d'épreuve  de  la  belk  Épouse  gagnée  par  la  lance  et  par  Is 
clous  (1).  Sa  tète,  belle  et  jeune,  est  légèrement  pencbée  :  elle  a  gardé 
le  {di  qu'elle  prit  pour  s'incliner  sur  la  poitrine  du  Saaveur.  Da?îd, 
ancêtre  du  Christ  et  prophète  du  Verbe,  est  à  côté  de  rhiatorieo  ds 
Verbe,  ami  préféré  du  Christ.  Il  lit  dans  le  livre  de  Jean  l'accomplisâs- 
ment  de  ce  qu'il  a  chanté  tant  de  siècles  auparavant  ^ur  sa  harpe  d'or, 
toujours  résonnante  panni  les  bottines.  —Saint  Etienne,  diacre  et  pre- 
mier martyr,  est  auprès  de  David,  qii'il  a  interprété  devant  laS^ 
gogue  au  prix  de  sa  vie.  Etienne  a  dit  cette  pardle  victorieuse  de  tous 
les  subiBrfuges  et  de  tous  les  tourments  que  peut  inventer  le  aoode 
p<KU*  déconcerter  la  foi  des  soldats  du  Christ  :  Je  vois  les  cietix  ouverts, 
et  le  Fil^  de  f Homme  debout  à  la,  droite  de  OtVu/  — -La  Sibylle, cette 
prophélesse  dont  le  nom  mystérieux  est  le  nom  même  d' Adam,  le  même 
encore  que  le  nom  de  la  terre  (2) ,  fait  écho  à  David  :  TeUè  David  ewn 
SUbylLa;  et  à  Isaïe  :  Aperiaiur  terra  et  ger minet  Salvator&n. 

De  l'autre  côté,  assis  ea  face  de  saint  Pierre,  l'on  voit  d'abord 
saint  Paul,  si  rempli  de  l'Espri^aint  qu'il  a  pn  dire  :  tJe  ne  vis  plus, 
c'est  Jésus-Christ  qui  vit  en  moi.  »  Sa  main  droite  est  appuyée  sur  la 
garde  d'une  longue  épée  ;  sa  main  gauche  tient  le  livre  des  Épltres, 
où  sont  renfermés  les  secrets  de  la  grâce,  de  la  prédestination,  du 
Verbe  incarné,  de  la  vocation  des  Gentils,  des  sources  et  des  effets  des 
pïincîpaux  sacrements,  de  la  nouvelle  Alliance  et  du  nourean  Saeer- 
doce,  de  Kabrogation  de  la  Loi  et  de  notre  liberté  en  Jësos-Christ.  — 
Atxprès  de  1* Apôtre  des  Gentils,  qui  abolit  la  cifc^ncisâo»,  Kf^haël  a 
placé  Abraham,  le  père  des  Circoncis.  Tous  deux  sont  sortis  de  leor 
terre  et  de  leur  peuple  pour  envahir  nne  terre  plus  vaste  et  devenfr 
pères  d'an  peuple  plus  nombreux*  et  ph>s  saint;  tons  deux  ont 
enfanté  d^une  fournie  stér9e,  et  l'aride  gentilité,  fiancée  à  Paul,  est 
devenue,  comme  Swra,  féconde  ^ans  sa  vieillesse  et  dans  sa  cadu- 
cité. Autour  du  front  d'Abraham,  le  bandeau  sacré  rappelle  sa  foaKté 
de  piètre,  cette  papauté  patriarchale  qui  s'agrandit  dans  le  sacer- 
doce d^AaroD,  par  lequel  Pierre,  héritier  d"  Aaron,  est  aussi  héritier 

(1)  E  que*,  che  vide  tutt'  î  tempi  gravi, 
Pria  che  morisM,  délia  bella  sposa, 
Qne  8*«cq«istd  ooa  la  Uacia  et  oe'chi«Ti. 

(2)  Erythréa,  traduciion  grecque  de  Thébreu  Adama,  la  rouge^  la 


d'Abraham  :  car  il  D'y  emt  qu'un  aiâaie  saoerdoce  du  vrai  Diau  depuis 
le  commencement.  Les  mains  du  père  des  Croyanta  tiennent  le  cou- 
teau du  sacrifice,  souvenir  de  sa  prompte  obéissance,  semblable  à 
celle  de  Paul  :  Domine,  quid  me  vis  faeerfi?  et  prophétie  du  véritable 
laaac,  véritablement  sacrifié  :  car  Dieu  a  demandé  Isaac,  mais  il  a 
donné  Jésus.  Et  Abraham  regarde  Paul,  comme  en  face  de  lui  Adam 
regarde  Pierre,  en  signe  de  l'accord  des  deux  Testaments.  Par  une 
auue  pensée»  Abraham  se  rattache  à  David.  L'Évangile  de  saiat 
Matthieu  commence  ainsi  :  Uore  de  la  génération  de  Jésus^^hrisU  fila 
de David^  fils  d'Abraham; ce  qui  rappelle  l'intitulé  du  quatrième 
chapitre  de  la  Genèse  :  Livré  de  la  génératiofa  dAdaxn^  et  oppose  la 
génération  nouvelle,  qui  vient  tout  rétablir,  à  l'ancienne,  qui  a  tout 
détruit.  David  et  Abraham  ont  reçu  chacun  une  promesse  particu- 
lière. Dieu  a  dit  à  Abraham  :  Touifis^  les  nations  de  la  terre  seront 
bénies  en  ta  race;  et  à  David  :  Je  ferai  asseoir  sur  ton  trâne  Celtd  qui 
Tuàira  de  toi.  En  outre,  ces  deux  ancêtres  réunissent  les  trois  qualités 
du  Messie  :  Abraham,  prêtre  et  prophète;  David,  prophète  et  roi. 

Les  personnages  qui  viennent  ensuite  sont  saint  Jacques  le  Mineur 
et  Moïse.  Saint  Jacques  le  Mineur,  surnommé  le  Juste,  cousin  de 
Notre  Seigoeur,  apôtre  et  martyr,  est  le  premier  évêque  de  Jôru^ 
salem.  Par  lui,  la  Jérusalem  future,  la  Jérusalem  pénit^ite  et  par-^ 
donnée,  si  souvent  glorifiée  du  Saint-Esprit,  voit  l'accomplissemait* 
de  cette  promesse  divine  inspirée  au  prophète  Isaîe  ;  Ton  Dieu  r&« 
gnera;  Siou,  regnabit  Deus  tuusl 

Moïse,  le  plus  grand  des  législateurs,  Tune  des  plus  imposantes 
figures  du  Christ,  ae  pouvait  manquer  daos  cette  couronne  de  pri- 
mantes  dont  se  forme  k  rang  supérieur  de  la  coiu*  céleste.  Il  a  jeté  au 
monde  la  seule  parole  qui,  durant  la  longue  nuit  de  l'attente,  en 
dehors  du  peuple  élu,  ait  us  peu  soutenu  la  raîâon  humaine  :  «  Écoute» 
laraSl,.  le  Seigneur  ton  Dieu  est 021...  Il  est  l'unique,  le  maître  de  tout, 
qui  blesse  etqw  guérit,  qui  lra(ipe  de  utort  et  qui  ressuscite.  »  Tout  ce 
que  la  sagesse  antique  a  présumé  del' unité  de  Dieu  et  de  l'immortalité 
de  r&me  eet  <}ans  ces  mots.  A  travers  lea  âges,  il»  scmt  venus  frapper 
les  oreilles  de  Platoa,  qui  n'a  pas  au  et  peut-être  n'a  pas  voulu  enten- 
cbroL  Une  grand»  circanstanee  biblique  achève  de  marquer  ici  la  place 
de  Meise  :  il  vit  pleuvoir  la  manne;  maintenant  il  contemple  le  pain 
vivant.  Moise  est  le  prenier  témoin  de  l'Eucharistie  :  «  Le  vrai  pain 
«  céleste  n'est  pas  de  Moïse.  Vos  pères  ont  mangé  la  manne  dans  le 
«  désert,  et  ils  sont  morts.  C'est  ici  le  pain  descendu  du  ciel,  afin  que,. 
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tt  91  quelqu'un  en  mange,  il  ne  meure  point.  Je  suis  le  pain  vivant  qui 
0  suis  descendu  du  ciel.  » 

Après  Moïse,  en  face  de  saint  Etienne,  est  Tautre  illustre  diacre 
martyr,  saint  Laurent  La  piété  catholique  ne  séparait  pas  ces  glo- 
rieux athlètes  du  Christ.  Rome  leur  a  donné  le  même  tombeau.  Le 
titre  particulier  de  saint  Laurent  est  d'avoir  refusé  de  livrer  les  tré- 
sors de  l'Église,  confiés  à  sa  garde.  Il  les  mit  en  sûreté  en  les  distri- 
buant aux  pauvres.  Raphaël  l'a  fait  plein  d'enthousiasme  et  de  vail- 
lance. C'est  bien  là  le  héros  qui,  couché  sur  les  charbons  ardeo^ 
disait  à  ses  juges  :  Assaium  est,  versa  et  manduca;  tourne  et  mange! 
Sa  tête  est  levée,  elle  rayonne  :  Video  cœlos  apertos! 

Les  deux  diacres  sont  placés  au  terme  de  chaque  série,  pour  indi- 
quer que  dans  l'Église,  qui  est  une  Société  parfaite,  tout  doit  abonâr 
à  l'action,  et  que  la  foi,  selon  l'enseignement  de  saint  Jacques,  doit 
produire  les  œuvres.  Le  guerrier  saint  Georges,  viûnqueur  du  dragon, 
annonce  la  lutte  et  la  victoire  finale  :  Ckristus  vincU,  Ckristus  régnai, 
Christus  imperat. 

Il  faut  remarquer  encore,  dans  cette  composition  de  la  cour  céleste, 
un  admirable  commentaire  des  béatitudes,  et  spécialement  des  béné- 
dictions promises  à  la  douceur  et  à  la  miséricorde  :  Beati  mites  1  Et 
l'Église,  confiante  comme  l'enfant  et  tendre  comme  l'épouse,  s'écrie: 
«  0  Dieu,  dont  le  propre  est  d'avoir  toujours  pitié  et  d'épargner  tou- 
jours !  Deus,  oui  proprium  est  miserert  semper  et  parcerel  »  La  oiain 
bénissante  du  Père  rappelle  le  chant  de  David  :  Miseraliones  efus 
super  omnia  opéra  ejus.  L'attitude  du  Fils  nous  redit  :  Ecce  rex  tous 
venii  tibi  mansuetus.  Marie,  c'est  la  mère.  Jean-Baptiste  prêche  l'au- 
mône et  la  miséricorde  en  même  temps  que  la  pénitence,  et  à  oeox 
qui  lui  demandent  ce  qu'il  faut  faire,  il  répond  :  Ne  molestez  per* 
sonne.  Pierre  est  le  distributeur  des  indulgences,  c'est  à  lui  qu'il  a  été 
dit  :  <(  Tu  ne  pardonneras  pas  sept  fois,  mais  septante  fois  sept  fois.  » 
C'est-à-dire,  toujours.  Adam  a  été  doux  jusque  dans  son  péché.  Jean 
est  l'apôtre  de  l'amour  :  Aimez-voids  les  uns  les  autres;  aimons  Jésus- 
Christ,  qui  nous  a  aimés  le  premier.  Il  est  écrit  de  David  :  «  Sooveoez- 
vous  de  sa  douceur.  »  Etienne  expirant  prie  pour  ceux  qui  le  lapident: 
Seigneur,  ne  leur  imputez  pas  ce  péché.  Paul  et  Abrahimsont  doux  à 
Dieu  et  aux  hommes.  Saint  Jacques,  qui  portait  sur  ses  traits  tnèmes 
la  ressemblance  de  Celui  qui  fut  «  doux  et  humble  de  cœur  o,  nonsa 
laissé  une  épltre  où  respire  la  miséricorde  :  «  La  miséricorde  est  an- 
dessus  du  jugement,  la  sagesse  qui  vient  d'en  haut  est  pleine  de  misé- 
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ricorde.  n  La  douceur  et  la  miséricorde  sont  le  fond  de  la  graode  âme 
de  Moïse.  Le  diacre  Laurent,  Tami  des  pauvres,  et  qui  leur  distribuant 
les  trésors  de  TÉglise  leur  avait  distribué  sa  vie,  suivait  en  pleurs  le 
Pape  saint  Sixte  que  l'on  conduissdt  au  martyre,  et  lui  disait  :  a  Où 
allez-vous,  iDon  père,  pourquoi  me  laissez-vous?  »  Ainsi  la  miséricorde 
et  la  charité  caractérisent  ces  hommes  divins  qui  forment  les  perles 
les  plus  précieuses  de  la  couronne  de  Jésus-Christ  ;  et  Raphaël,  pei- 
gnant ces  sublimes  images,  a  pu  dire  comme  David  :  Audiant  mari' 
suetiet  lœtentur;  que  ceux  qui  sont  doux  écoutent  ceci,  et  qu'ils  se 
réjouissent  I 

Avant  de  terminer  sur  cette  partie  vraiment  céleste,  il  convient  de 
payer  un  tribut  de  louanges  au  Dante.  Valtissimo  poeta  fut  ici  l'un 
des  maîtres  de  Raphaël,  et  peut-être  le  plus  écouté. 

Au-delà  des  neuf  sphères  éthérées  dans  lesquelles  s'accomplissent 
les  révolutions  des  astres,  Dante  nous  ouvre  le  ciel  des  cieux,  où  tout 
n'est  plus  que  lumière:  lumière  intellectuelle^  toute  pleine  d amour; 
amour  du  vrai  bien,  tout  plein  de  joie;  joie  que  nulle  douceur  n'égale. 
Là,  tous  les  nuages  de  la  mortalité  se*  dissipent.  Dans  l'immense 
lumière,  dont  le  foyer  est  partout,  sont  rangés  circulairement  les 
rangs  pressés  des  bienheureux,  et  ils  reflètent  les  splendeurs  de  la 
gloire  divine  :  «  Ce  ne  sont  que  visages  respirant  la  charité,  rayon- 
«  nants  de  la  lumière  du  dehors  et  de  leur  propre  sourire,  et  dans  des 
«  attitudes  charmantes  de  grâce  et  de  dignité.  »  Sous  le  feu  de  l'in- 
telligence universelle,  TÉglise  triomphante  est  épanouie  en  forme  de 
rose  aux  innombrables  feuilles  éclatantes  de  blancheur,  et  l'allégresse 
et  la  louange  sont  les  parfums  qu'elle  exhale  à  jamais.  La  milice  an- 
gélique,  loujours  en  mouvement,  sans  cesser  de  contempler  la  gloire 
et  la  bonté  de  Dieu,  descend  au  cœur  de  la  grande  fleur  embellie  de 
tant  de  fleurons,  et  de  là  remonte  où  se  fixe  perpétuellement  son 
amour.  «  Comme  des  abeilles  qui  tantôt  se  perdent  dans  le  calice  des 
u  fleurs,  tantôt  retournent  à  leur  travail  parfumé;  les  anges,  plus 
«  blancs  que  la  neige,  sauf  leurs  ailes  d'or,  pénètrent  de  degré  en 
u  degré  dans  la  rose  immense,  et  répandent,  en  agitant  leurs  ailés, 
«  ce  qu'ils  ont  été  chercher  de  calme  et  d'ardeur.  Et  si  grande  que 
u  soit  cette  nmltitude  ailée  entre  la  fleur  et  la  région  d'en  haut,  ils 
tt  n'en  interceptent  ni  la  vue  ni  la  splendeur.  »  Telle  est  la  sublime 
vision  que  le  peintre  a  su  réaliser,  grâce  à  la  magie  d'un  pinceau 
souvent  plus  expressif  et  plus  puissant  que  la  parole.  La  disposition 
circulaire  des  bienheureux  rappelle  cette  roseaux  immortels  parfums, 
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pftr  laqu^le  ki  poêle  figure  in.  M/tf  épomê  fu^mt  ocfîmâ  lalmnuêi 
ki  €Uns;  elle  est  entourée  deflk  anges  m  vol  ardent  et  éterMl,  qvaoit 
à  la  f(NS  les  conlempiatettrs  assidus  d^  la  Divinité  et  les  adminis- 
tmteurs  vi^âaoUs  du  ref  aume  de  Jésas^Christ.  Du  reste,  l'idée  de  k 
rose  a  dû  6tre  sacrée  au  poète  luiHnème  par  la  coDtemplatîoo  de» 
roaes  arcbitecturaJes  des  églises  du  moyen  âge,  première  espresmon 
de  cette  oMXseption  théologiqne  si  gradeose  et  si  puissante. 
Venons  maintenant  à  k  partie  inférieure  du  tableau. 


Comme  la  personne  du  Christ  ressuscité  est  le  centre  de  Tafflourda 
ciel,  et  remplit  le  ciel  des  oauvrea  de  la  Rédemption;  de  mèmeyle 
Saint-Sacrement,  qui  est  encore  le  Chriet,  est  le  centre  de  Famoor  ée 
la  terre,  et  il  reoi^lit  la  terre  des  œuvres  de  Famour,  qui  softt  la  csn- 
corde  des  esprits  et  des  conirs;  et  ce  centre  de  tout,  au  ciiel  et  aor  la 
terre,  est  aussi  le  point  central  où  le  ciel  et  la  terre,  le  eici  bumaaisé 
et  l'bumanité  divinisée,  se  joignent  dans  un  embrasaenent  étemeL 
IKeu  s'est  fait  homme,  dit  un  Père,  afin  que  l'homme  fût  fait  Dieu* 

Pour  tout  exprimer  d'un  seul  trait,  Raphaël,  au  milieru  de  sa  oompo- 
silion,  a  placé  le  Saint-Sacrement.  Il  l'a  mis  sur  un  aatel,  dressé  dsas 
une  campagne  magnifique,  ne  lui  donnant  d'autre  teaaple  que  h 
niiture  :  car  la  nature  participe  tout  etttière  à  la  grâce  du  salut*  elle 
est  relevée  tout  entière  par  rincaroation.  Il  est  dit  :  Prècbei  l'Évin- 
gxle  à  toute  créature.  L'hostie  sainte  est  donc  le  principal  persoooage 
de  la  scène  infime,  l'objet  de  l'adoration  des  Anges  et  do»  bomnes. 
Pour  l'adorer,  le  ciel  se  concentre  et  s'incline,  la  terre  ae  concentre  «1 
s'élève. 

Les  docteurs  latins  entourent  l'autel,  ils  forment  sa  garde  «aérée 
et  ils  sont  les  introducteurs  du  monde  au  mystère  de  l'amour.  SaiiA 
Grégoire4e~Grand,  Pape,  se  présente  le  premier,  oorreqioQdant  an 
rang  qu'occupe  dana  le  6el  saint  Pierre,  dont  il  a  ten»  In  poaieavec 
ta«t  de  glohre.  Son  siège,  de  forme  antique,  rappelle  cpie  ce  premier 
roi  temporel  de  la  Rome  du  Christ  fut  en  même  tempe  le  denoier 
patricien  de  la  Rome  dee  Césars.  Sa  tète»  eouiroanée  de  la  tiara,  est 
levée  vers  te  Saint-Sacremeirt  et  wt  remplit  encore  de#laaûères  dont 
elle  a  brillé  dans  Tune  des  époques  les  plus  téoéteeuses  du  monde. 

A  ûftté  de  lui,  saint  Jérôioe,  fatigué,  aj^uyant  ses  deux  mains  m 
le  livre  ouvert  des  saintes  Écritures*  sa  force  et  son  fardeau,  médite 
profondément.  11  y  a  une  diSérenœ  de  caractère  trèe-marquée  entie 
cette  méditation  de  saint  Jérôme  et  celle  de  Py tbagore  :  le  pbiloso* 
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pile  ehareha,  le  aai&t  toit  Laurode  iigureâe  Fathlète  catholique peiat 
Irien  le  héros^i.a  fui  les  mollesses  de  BeiDe  pour  les  rigaeurs  punâanto 
du  déa«rt.  A  ses  pieds  est  ooucbé  le  lion  des  solitudes  ;  le  doctenr  y  a 
laissé  tonber  aussi  ses  livres^  si  jastement  honorés  des  hommes,  mais 
qiui  sans  doutiee»  comme  toute  œuvre  humaioe,  lai  paraissent  peu  £- 
gse&éea  aplendeucs  qu'il  a  oontemplées.  Un  personnage  en  chape,  que 
Mgr  Baatiâe  croit  être  le  Pape  saint  Léon^  montre  l'Eucharistie  et  sem* 
Ue  dire  a«  solidaire  dtf  BeChiéen  :'  u  Ne  voue  laisses  pas  trop  absor- 
to"  par  la  lettre;  demandes  le  sens  à  l'Agneau  :  LucemaestAqniis.  a 

Je  crois  eotendre  quelque  r^iporl  dans  la  pensée  de  Raphaël  entre 
L'attitude  de  saint  JéirÔBie  et  celle  d'Adam  ;  j'y  crois  saisir  ce  que  je  de*- 
maiide  la  permission  d'appelerun  écboetune  ressemblance  decootra»- 
te.  La<lé9obét8BaBee  d'Adam  Ta  cbassédes  joies  de  l'Éden;  Jér6me,  par 
obéMsance  àl'iflapulsion  du  Saint-Esprit,  s'est  chassé  lui-même  des 
délicaa  du  moade  ;  et  toi»  dkaïai,  dans  Tàpretè  du  travail,  ont  été  di£- 
fi&remmralpsrsécntéada  souvenir  de  lewr  ancien  état:  Adam  avait 
Vamère  vismi  des  félidAte  de  ses  innooenos  perdue  ;  Jérôme  a  cou- 
iesaé  qu'H  devait  combaltro  la  vision  plue  redoutable  des  périls  aux- 
qucds  il  s'était  amcèé.  Délivrés  l'un  et  l'autre  par  Jésus^Cbrist,  ils- 
oat  ITuA  et  l'autre  dasamettt  sué  sons  le  Mx,  Mais  tandis  qu'Adam 
ptm»  a3ubt.  sor  la  terre  et  dansles  limbes  une  longue  attente,  Jérôme, 
pénitent  volontaire^  s'est  endormi,  après  son  labeur,  dans  la  paît 
d'une  espéraaee  acoraq)lie  aussitêt  ;  et  œ  lion  farouche,  couché  à  sei 
pîeds^  nans  apprend  comment  toute  la  nature,  devenue  hostile  à 
rboinoiepédwitr»  se  réconcilie  à  l'homme  réconcilié  par  l'Eucbaristie^ 

Agaiicbedeil'autel,  en  fsae  de  saint  Grégoire  et  ds  saint  Jérôme, 
asaiacoQMttS:  eus»  nous  voyons  aaiot  Ambroise  et  son  fils  spirituel, 
saint  Augustin.  Les  rapports  personnels  qui  ont  existé  entre  ces  deu 
grands  hommes  i^ontent  nno^oOinvnnance  de  "plus^à  cdles  qui  les  ont 
lui  choisir.  Tons  deux  satoÉSi  tous  draxévêquesi,  tous  deux  docteurs, 
aoBSi  grands  par  le  génâe  qne  par  la  vertv,  ils  £Mimissent  encore  u 
fn^l^al  Giammea4aire  de  cette  pasole  da  saint  Jacques  :  a  Mes  frères^ 
n  MluLde'V0u8>qiii  converdura  un  pécheur  et  le  retirera  dason  égara^ 
«  manl^  qu'il  sache  qu'il,  aauiieffa  une  ème  de^  k^  mort  et  couvrira  la 
«  mnltitade  denses  pfebés.»  Dqà  os  commentaire  est  donné  en  haut 
paela  rapproehementdeaaiutÉtienne  et  de  saint  Pank  Etienne,  priant 
peur  aaÎBt  Paul  son  persécuteur,  aebeta  de  son  sang  la  grftce  qui  11 
Qonver^..  Le  rapprociiemeitt  de  saint  Ambroise  et  de  safait  Accusai 
reproduit  sur  un  autre  terrain  ce  sublime  enseignement  de  l'amomr. 
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Ainbroise  instruisit  Augustin,  noD  camme  on  faisait  dans  les  écoles 
païennes,  pour  lui  communiquer  ses  opinions  et  s'attacher  un  brilUnt 
disciple,  msûs  pour  lui  communiquer  la  vérité  et  sauver  son  âme  eok 
&isant  disciple  du  Christ;  et  il  le  gagna,  parce  que,  prenant  soio  de 
l'instruire,  il  eut  plus  encore  soin  de  prier  pour  lui.  On  admire  l'ex- 
pression des  deux  docteurs.  Ambroise  n'est  pas  le  pontife  indigné  qui 
Iiumilia  salutairement  le  grand  et  bon  empereur  Théodose,  ni  l'ora- 
teur héroïque  dont  la  voix  commandait  aux  mouvements  popalaires; 
c'est  plutôt,  suivant  le  caractère  fondamental  de  son  génie,  le  poète 
qui  chanta  si  doucemeut  la  vierge  Agnès,  le  contemplatif  ravi  qui 
nous  fait  pénétrer  avec  lui  dans  le  mystère  de  la  divine  bonté.  Le  front 
levé,  les  mains  vers  Tautel,  dans  l'attitude  de  l'extase,  il  voit  à  la 
fois  r Eucharistie  et  le  ciel,  l'apparence  et  la  réalité.  Tout  à  l'heure, 
pressé  de  redire  ce  que  la  Vérité  lui  a  dit,  il  se  tournera  vers  les  Imm- 
mes,  et  le  miel  ambrosien  coulera  de  ses  lèvres.  Saint  Augustin  aéc^t 
de  saint  Jeau  qu'un  homme,  même  inspiré,  ne  pouvant  dire  tout  ce 
que  Dieu  est,  il  en  a  dit  tout  ce  qu'un  homme  peut  dire.  Cet  éloge 
s'applique  à  lui-même.  Raphaël  l'a  représenté,  non  pas  contemplant 
comme  saint  Ambroise,  mais,  si  je  puis  ainsi  parler,  au  retour  de  la 
contemplation,  plein  de  la  connaissance  de  Dieu.  Il  dicte  à  un  disd- 
ple  agenouillé  près  de  lui.  Il  est  empreint  d'une  décision  merv^- 
leuse:  c'est  l'homme  qui  sait,  qui  voit,  qui  possède  l'évidence.  Il  se 
.reprendra  d'avoir  admiré  les  beaux  sophistes  antiques  plus  at- 
tachés à  flatter  qu'à  instruire,  et  toute  la  douceur  de  son  âme  ne 
l'empêchera  pas  de  laisser  tomber  une  parole  de  grand  dédain  sur 
ceux  qui,  depuis  l'Évangile,  entreprenant  d'éclairer  les  hommes, 
aiment  mieux  avoir  Platon  dans  la  bouche  que  Jésus-Christ  dans  le 
cœur. 

Voici  encore  deux  Papes  :  saint  Anaclet,  martyr,  qui  fit  domier 
TEucharistie  en  dehors  de  la  Messe  ;  et  Innocent  III,  l'un  des  héros  de 
la  liberté  de  l'ÉgUse,  le  défenseur  du  mariage,  le  libérateur  de  l'Es- 
pagne par  la  croisade  qui  brisa  définitivement  la  puissance  des  Mau- 
res à  la  journée  de  Naves  de  Tolosa,  le  parrain  des  Ordres  de  saint 
Dominique  et  de  saint  François,  l'organisateur  et  l'inaugorateur  du 
Concile  CBCuménique  de  Latran,  le  juge  pacifique  de  ÎEurope,  où  il. 
obligea  toute  force  à  respecter  tout  droit,  le  poète  du  Veni  Creator, 
du  Stabat  Mater^  de  VAve  Maris  Stella,  et  enfin  l'auteur  du 
beau  livre  De  Sacro  Al  taris  Mysterio,  qui  lui  donne  spécialement 
place  ici. 
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Autour  de  œs  nobles  et  amples  chefs  de  la  science  de  Dieu,  Ra- 
phaël adistribué  dins  différentes  attitudes  les  figures  les  plus  impo- 
santes de  l'École.  Le  Maître  des  Sentences^  Pierre  Lombard,  évèque  de 
Paris,  qui  donna  la  première  Somme  thëologique,  est  debout  à  gauche 
de  l'autel;  auprès  de  lui  se  tient  le  rival  de  saint  Thomaâ ,  Duns  Scott, 
le  docteur  Subtil^  si  grand  philosophe  et  si  humble  religieux  ;  ensuite 
viennent  saint  Bonaventure,  le  dbc/6t/r  Séraphique^  et  saint  Thomas 
d' Aquin,  le  docteur  Angélique^  rapprochés  malgré  la  divergence  des 
systèmes  par  Taccord  de  la  foi.  Raphaël  a  donné  plus  d'importance  à 
saintBonaventure  :  c'est  le  même  sentiment  qui  lui  a  fait  marquer  une 
préférence  pour  Platon  sur  Aristote,  l'élévation  mystique  répondant 
mieux  à  son  propre  génie  que  l'exactitude  dogmatique. 

Derrière  les  deux  anges  de  l'École,  à  distance,  Raphaël  a  dessiné  le 
profil  du  Dante,  couronné  de  lauriers.  On  s'étonne  d'abord  de  voir  en 
pareille  assemblée  cette  trompette  retentissante  du  parti  Gibelin,  ce 
césarien,  si  grand  poète,  maisen  même  temps  si  périlleux  publiciste  et 
que  ses  admirateurs  doivent  défendre  de  la  note  d'hérésie.  Ce  n'est  pas 
un  coup  d'audace  du  peintre.  En  matière  de  doctrine,  Raphaël  n'eût 
voulu  rien  se  permettre  qui  passât  la  mesure,  et  Jules  II  eût  su  ne  rien 
tolérer.  C'est  une  marque  du  large  esprit  de  Rome  et  peut-être  de  cette 
noble  faiblesse  avec  laquelle  la  Papauté  elle-même  subit  l'espèce  de 
fascination  quelegénie  du  poète  exerce  sur  les  Italiens.  Raphaël  a  pu, 
sans  témérité,  témoigner  son  admiration  reconnaissante  pour  le  chan- 
tre sublime  et  orthodoxe  du  Paradis^  et  l'introduire  sur  cette  auguste 
scène,  comme  Dante  lui-même  se  fait  accompagner  par  le  païen  Vir- 
gile jusque  dans  le  séjour  des  âmes  qui  jouissent  déjà  de  l'assurance 
dusalut*  Cette  tolérance  ni  ne  lève  1  anathèmequi  frappe  le  livre />e 
JfonarrAta,  thèse  réprouvée  du  césarisme,  ni  n'absout  les  excès  de 
haine  auxquels,  dans  son  poème  même,  le  Dante  s'est  abandonné  con« 
tre  tous  ses  ennemis  politiiiues,  y  compris  le  grand  et  infortuné  Pape 
Boniface  VIII,  dont  il  est  l'acharné  calomniateur.  J'admire  fort  le 
Dante  et  n'ai  nul  désir  qu'il  soit  damné,  tout  au  contraire,  j'espère 
qu'il  est  mort  pleinement  dans  la  confession  et  dans  la  grâce  de  la 
Vérité  ;  mais  je  nie  que  Raphaël,  en  prenant  ou  en  recevant  la  per- 
misdioD  de  le  faire  figurer  parmi  les  docteurs,  ait  donné  a  une  preuve 
matérielle  de  l'orthodoxie  de  ses  livres.  »  Le  portrait  de  M.  Passaglia, 
conservé  dans  la  fresque  commémorative  delà  définition  du  dogme  de 
l'Immaculée  Conception,  ne  sera  jamais  la  preuve  matérielle  de 
l'orthodoxie  de  ce  pédant.  Il  prouvera  seulement  que  la  Papauté» 
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comme  la  tértté,  se  tient  infiniment  au-4essos  des  petites  passiondes 
hommes  ;  qu'elle  nt  craint  ni  rhistoîre,  ni  le  savoir,  ni  le  fénk^tit 
qm  toute  inHeliigeDoe  lui  appartient  par  ses  oètés  ▼RÛmeirt  laoÎDeia. 
Non  loin  du  portrait  de  Dante,  on  remarque  celai  du  dominicain  Savo- 
narole,  supplifié  à  Florence  comme  hérétique;  maiscdoi-ci  a'^siplns 
litte  tolérance,  c'est  une  réparation.  Savonarole,  pditique  im|HwieBt, 
orateur  trop  enthousiaste,  ne  fut  pas  un  héréti<|iie,  et  l'on  aoraittert 
de  l'appeler  un  martyr  :  il  mouratde  la  haine  des  pafens  de  Ja  Ae- 
naiasance,  comme  chef  de  parti.  Par  une  réaction  natanelle,  sesâaoi- 
pies  transformèrent  la  réparation  en  apothéose. 

Dans  la  peinture  de  la  Philosophie,  Diogène,  le  cjmique,  «st  ^ao6 
en  grande  évidence,  au  milieu,  comme  le  centre  de  tous  les  groopsi. 
Couché,  il  lit  sans  pouvoir  apprendre  et  sans  touloir  agir,  par  pve 
curiosité.  Le  cynisme,  en  effet,  futl'aboutissetnemliîsCoriqae^dogaïa- 
tiqueetsurtoutpratique.de  la  pbilosophieprofane.  Tout  le  monde  con- 
naît la  vie  intér^ure  des  anciens  philosophes.  Doac  Diogène,  qui  ré- 
sume tout,  ignore  et  méprise.  Dans  la  peinture  de  laThéelogic^lesw- 
gustes  personnages  qui  entourent  l'auleU  si  grands,  ai  laoMBBiix,  si 
bons,  si  dignes  de  s'asseoir  un  joar  dans  ce  ciel  où  ils  sont  dé;à  pir 
l'ardeur  de  l'espérance,  résument  tout  l'ense^Bemeot  pratique  de  fai 
foi.  Tous  étudient,  tous  méditent,  tous  connaissent  et  taus  «doreDi; 
Faction  les  a  conduits  à  la  contemplation,  la  contemplation  les  ra* 
mènera  plus  puissants  à  l'action.  Tournés  verstadinne  Encharisùe, 
ils  disent  :  Allons  I  Maintenant  donc  lève  la  tète,  Arobimëde,  et  re- 
garde le  point  d'appui  que  tu  chercherais  en  vain  dans  les  choses 
créées  :  le  vcilà,  le  point  d'appui,  et  désormais  le  levier  soulève  le 
monde. 

Ce  monde,  cette  masse  inerte  et  inconsistante,  jadia  absokuBeiit 
rebelle  au  levier  de  l'iotelligence  et  qui  toujours  Ta  briaé  oa  en  a 
été  rompue,  Raphaël  n'a  pas  voulu  l'écarter  du  concile  de  têtes  éri- 
geantes. Divers  groupes  de  fidèles  représentent  la  foule  humaïae, 
désormais  reliée  par  ie  ciment  divin  et  devenue  maniable.  Us  9oat  là, 
dans  les  attitudes  de  la  prière,  de  la  foi,  du  ravissement  Leurs 
r^ards  ne  peuvent  arriver  jusqu'à  l'autel  ;  aisds  ils  n'ont  pas  besoiiî 
de  voir  pour  croire,  et  ils  croienf  sans  voir,  acquérant  uae  béaédictioB 
égale  et  peut-être  supérieure  à  celle  qu'obtient  la  vision  des  docteurs. 
Beati  qui  non  viderunt,  et  credidertmL  Et  ce  n'est  pas  le  point  k 
moins  admirable  de  ce  plan  divin  de  l'Eucharistie,  de  donner  lieu  psr 
l'abondance  et  la  variété  des  miracles  à  tant  d'actes  d'adoration  par- 
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faite,  où  la  raison  hunaine  éclairée  par  la  révélaltOQ  s'immole  en 
quelque  sorte  elle-même  pour  croire  ce  qu'elle  ne  comprend  pas. 
Ainsi  elle  honore  la  véracité  divine  et  le  témoignage  de  l'Église; 
ainsi  elle  confesse  que  quelque  imcompréheosible  que  soit  Tamoiir 
de  Dieu,  le  plus  iooomprébensible  serait  que  Dieu  B^e&t  point  d'a- 
mour. La  raison  païenne  n'avait  pu  monter  Jusque  Ui,  et  fistute  de 
cette  lumière,  elle  était  stérile  et  condamnée  à  périr  de  sa  stérilité. 
L'Eucharistie  est  donc  aussi  le  souUen  et  la  gloire  de  la  raison  hu- 
maine :  elle  loi  fait  produire  des  actes  d'hommage  aussi  méritoires 
pour  les  enfants  de  l'Église  que  cbers  au  cœur  de  Dieu.  €  Vous 
croyee,  Thomas,  parce  que  vous  m'avez  vu;  heureux  ceux  qui  sans 
avoir  vu  ont  cru  !  »  Quelle  profondeur  dans  ce  mot  I  quel  amour  des 
pauvres,  des  petits,  des  ignorants  I  Maintenant  donc,  dit  saint  Jean 
Gfarysostome,  odui  qui  serait  tenté  du  regret  de  n'avoir  pas  véou 
du  temps  du  Christ,  que  celui-là  se  rappelle  cette  parole  :  Beaêi 
fui  non  vidertmt^  et  crediderunl. 

Avant  de  détourner  nos  yeux,  rendons-noos  compte  de  deux  choses 
qui  ont  leur  importance.  Dans  ce  vaste  et  vivant  paysage  doot 
Raphaôl  fait  le  temple  de  rEttcfaariatie,  paraissent  des  œuvres  de  k 
main  de  l'homme  :  à  droite,  les  substructkms  puissantes  d'un  édifice 
uon  achevé;  à  gauche,  des  constructions  légères  qui  ont  en  partie  reçn 
la  dernière  main.  L'édifice  inachevé,  c'est  le  corps  mystique  ùa 
Christ^  auquel  travaille  l'Église  ;  il  ne  se  terminera  que  dans  le  ciel 
et  il  aura  T éternité.  Les  constructions  légères  sont  les  choses  de  ce 
monde,  auxquelles  l'homme  peut  donner  leur  perfectioa  relative, 
et  qui  ne  durent  guère  plus  que  lui-même.  De  œ  côté  Riq>haél  a 
placé  les  seules  figures  qui  détonnent^  pour  ainsi  dire,  dans  rharmoaie 
morale  de  sa  composition.  Quatre  personnages  éloignés  de  l'auteL,  un 
évèque  et  trois  religieux,  causent  entre  eux  sans  participer  au  mou«- 
vement  général  de  contemplation,  de  méditation  et  d'amour,  qui 
anime  tout  le  reste.  Quels  sont  ces  personnages  et  d'où  vien  tceUe 
dissonnance  7  Malgré  quelques  avis  contraires,  Mgr  Bastide  pense  que 
ceconciliabttle  figure  les  hérétiques.  L'interprétation  me  parait  d'an* 
tant  plus  fondée  que  la  haine  derEucharistie  est  le  caractère  fonda^ 
mental  de  l'hérésie,  laquelle,  pour  combattre  l'amour  de  Dieu,  s'avoi* 
sine  toujours  des  choses  et  des  iotérèts  de  la  terre. 

Quatre  sujets  peints  en  clair-obscur  dans  le  soubassement  oflSrent 
to  épisodes  intimement  rattachés  k  l'ensemble. 

Le  premier  représente  le  sacrifice  chez  les  anciens.  Le  sacrifice  est 
le  point  centnJ^de  toute  religion  ;  il  constate  le  sentiment  proft»nd  de 
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la  Chute,  la  nécessité  d'une  réparation,  l'aveu  solennel  que  la  mort 
est  entrée  dans  le  monde  par  le  péché  et  qu'elle  en  est  la  peine  lé^ 
time.  Ces  idées  enracinées  dans  F  humanité  y  restaient  enveloppées 
de  ténèbres.  La  philosophie  les  dédaignait  ou  n'entreprenait  pas  de  les 
expliquer,  le  sacerdoce  pratiquait  le  rjte  sans  rendre  compte  du  mys- 
tère, tt  Parmi  les  païens,  dit  Lactance,  les  sages  n'enseignent  pas  la 
religion  et  les  prêtres  n'enseignent  pas  la  sagesse,  d'où  l'on  peut  coq- 
dure  que  ce  n'est  ni  la  vraie  sagesse  ni  la  vraie  religion  » .  Raphaël 
semble  avoir  fait  la  même  remarque.  Dans  les  écoles  d'Athènes,  il  n'y 
a  point  de  prêtre  ;  sauf  les  statues  mortes  des  dieux  morts,  riea  n'y 
indique  une  préoccupation  quelconque  de  la  Divinité.  Cette  image  du 
sacrifice  païen  et  de  son  impuissance,  placée  en  regard  de  la  philoso- 
phie païenne  et  de  ses  avortements,  peut  donc  être  regardée  comme 
la  conclusion  de  Raphaël  sur  la  double  misère  intellectuelle  et  morale 
de  l'antiquité.  En  même  temps,  il  fait  d'autant  plus  ressortir  la  perfec- 
tion du  sacrifice  eucharistique.  Là  haut  est  le  Dieu  vivant,  le  Dieu 
présent  au  cielet  sur  la  terre,  qui  nous  donne  sa  chair  pour  nourriture. 
Et  tandis  que  la  manducation  religieuse  des  anciennes  victimes, 
n'étant  que  la  participation  à  une  chair  morte  et  incapable  de  résur- 
rection, n'annonçait  que  la  mort,  maintenant  la  communion  eucharis- 
tique, participation  à  la  chair  divine  ressuscitée  pour  ne  plus  mourir, 
est  un  gage  de  résurrection  et  d'immortalité.  Il  y  a  là  un  écho  qui  ré- 
pond k  la  Chute  et  à  ses  misères,  à  la  Réparation  et  à  ses  magnifi- 
cences. 

Le  second  sujet  représente  la  Sibylle  montrant  à  Auguste  la 
Vierge  qui  doit  enfanter,  il  met  d'accord,  aux  derniers  âges  de  paga- 
nisme, l'attente  du  genre  humain  avec  celle  du  peuple  de  Keu.  P^u 
d'années  avant  la  naissance  du  Christ,  au  temps  de  la  guerre  deâ 
Parthes,  Rome  était  en  rumeur  par  l'interprétation  que  les  partisans 
de  César  donnaient  à  certain  oracle  sibylUn,d' après  lequel,  disaient-ils 
les  Romains,  s'ils  voulaietU  être  sauvés^  devaient  appeler  rot  celui 
qu'alors  ils  avaient  véritablement  pour  roi.  Cette  rumeur  tua  César; 
mais  le  poignard  des  conjurés  ne  tua  point  l'oracle.  Le  monde  conti- 
nua d'attendre  un  roi,  et  Auguste  sut  que  ce  roi  et  ce  Dieu  n'éuût 
point  lui  et  ne  naîtrait  point  de  lui. 

Dans  le  troisième  sujet,  Raphaël  a  peint  la  rencontre  de  saint  Au- 
gustin et  de  l'enfant  qui,  une  coquille  à  la  main,  entreprenait  de  ta- 
rir la  mer.  Les  réponses  de  l'enfant,  ou  plutôt  de  l'ange  qui  en  avait 
pris  la  forme,  firent  comprendre  au  saint  docteur  la  folie  de  vouloir 
pénétrer  tous  les  mystères  de  l'Eucharistie,  chose  au^si  impossible 
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àVesprit  de  rbomme  qu'il  est  impossible  à  un  enfant  de  vider  )a  mer. 

Le  quatrième  cadre  ne  contient  qu'une  seule  figure  :  une  femme  ' 
voilée,  le  pied  sur  le  serpent,  la  main  et  le  regard  vers  le  ciel.  £m« 
blême  de  la  contemplation  des  vérités  éternelles,  cette  figure  est  comme 
un  écho  de  l'action  de  grâces  que  Dante,  à  la  fin  de  son'j[)Oême,  adresse 
à  Beatrix,  qui  a  obtenu  de  Dieu  pour  lui  la  faveur  de  contempler  les 
choses  qui  rendent  meilleur  :  «  0  dame,  en  qui  se  fortifie  mon  espé- 
«  rance,  par  toutes  les  voies,  par  tous  les  moyens  qui  sont  en  ton  pou- 
(I  voir,  d'esclave  que  j'étais,  tu  m'as  conduit  à  la  liberté.  » 

C'est  ainsi  que  Raphaël,  lorsque  Luther  allait  paraître,  affirmait  le 
dogme  de  l'Eucharistie  et  en  développait  l'histoire,  les  convenances  et 
les  merveilles^  Dieu  crée  par  bonté  et  donne  le  monde  à  son  Fils,  per 
quem  omnia  facta  sunt.  Le  Fils  nous  rachète  par  l'amour  qui  lui  fait 
accepter  les  souffrances,  les  anéantissements  et  la  mort.  Ressuscité,  il 
nous  envoie  son  Esprit  qui  nous  éclaire  et  nous  sanctifie,  et  il  nous 
donne  sa  chair  qui  nous  divinise  :  Dit  esits.  Ainsi  la  créature  et  Dieu, 
restant  distincts,  demeurent  unis.  Raphaël  avait  vingt^quatre  ans 
lorsqu'il  acheva  cet  ouvrage.  Tous  les  critiques  rivalisent  d'admira- 
tion devant  son  pinceau.  Quant  à  la  doctrine,  on  a  voulu  savoir  quels 
maîtres  il  eut  la  sagesse  d'interroger,  la  modestie  de  suivre,  le  génie 
d'interpréter.  A  part  le  Dante,  ils  sont  restés  inconnus.  Gela  est  sorti 
de  quelque  cellule  ignorée. 

Je  me  sens  un  peu  découragé  devant  les  deux  autres  grands  sujets 
de  la  chambre  de  la  Signature,  la  Poésie  et  la  Justice.  Ce  n*est  pas  qu'ils 
ne  soient  admirables;  mais  après  les  Écoles  d'Athènes  et  la  Définition 
du  Saint-Sacrement,  si  les  yeux  trouvent  encore  à  admirer,  il  n'y  a 
plus,  pour  la  pensée,  de  crescendo  possible,  et  il  faut  ûmv  in  piscem^ 
tout  en  décrivant  des  merveilles.  Mgr  Bastide  s'en  tire  magnifique- 
ment. Il  a  la  double  ressource  d'un  spectacle  plein  de  grâce  et  d'une 
parole  pleine  de  feu.  Pour  moi,  passé  les  deux  figures  grandioses  du 
plafond,  la  Poésie  aux  vastes  ailes  et  la  Justice  au  bras  tranquiUe  et 
vainqueur,  mon  enthousiasme  ne  se  soutient  plus  au  même  degré. 
L'allégorie  de  la  Justice,  toute  claire  et  ingénieuse  qu'elle  soit,  me  pa- 
rait presqu'atteinte  du  défaut  général  des  allégories  :  elle  est  froide  ou 
va  le  devenir.  On  m'assure  que  si  j'étais  peintre,  je  ne  sentirais  pas  le 
froid  5  je  le  crois  sans  peine,  mais  je  ne  suis  pas  peintre.  J'abrège 
donc. 

La  Justice  a  trois  qualités  :  le  Discernement,  auquel  elle  arrive  par 
la  Jurisprudence;  la  Modération  la  Force.  Ces  trois  qualités  sont  re- 
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présentées  par  trois  grandes  fli^^ffesde  femmes,  touÉes  trois  foctWki 
'el  fort  iogénieuseiaeiit  caractérisées.  La  JurisprudeDoe,  TîgoiireaM- 
ment  aause  aa  mtiieu,  sur  un  bkw  de  marbre,  porte  deux  nsages,  dont 
l'un  est  jeune  ^  obarmant,  l'autro  rieux  et  bai'bu«  Le  jeune  ¥Îsags  se 
contemple  grareasent  dans  le  miroir  (pie  lui  présente  on  géak;  k 
vieux  visage  porte  un  regard  tranquille  dans  Fespaoe  édaîrë  par  k 
flambeau  que  tient  un  autre  génie.  Il  est  vrai  que  la  Justice  dût  se 
regarder  dans  le  miroir  de  la  conscience  et  s'y  trouver  intègre;  il  est 
vrai  aussi  qu'elle  doit  s'éclairer  du  passé  au  flambeau  de  Feipé- 
nence:  mais  enfin  ce  vieux  visage  masculin  sur  un  corps  de  jerne 
femme  froisse  et  éoorche  le  sentiment  délicat  de  la  beauté»  L*m 
ne  saurait  trop  louer  l'attitude  de  la  Force,  assise  9ur  «n  Ik»  i 
l'ombre  d'un  rameau  de  cbène  ;  l'élégante  bénignité  de  la  Modératioa, 
tenant  un  mors;  la  gr&ce  enfantine  des  génies  qui  portent  les  attti» 
buis  de  ces  trois  figures  et  dont  chacun  dit  quelque  chose  pour  expti- 
quer  le  sujet*  Cependant,  c'est  une  allégorie.  Selon  un  commentaisor, 
oette  allégorie  révèle  la  conceptioQ  d'une  jusdœ  belle  et  majestueuse, 
fiMTte  et  modérée.  J'en  suis  d'accord.  Le  commentateur  ajoute  que  la 
pensée  de  Rapbaél  «  s'est  élevée  ici  à  une  hauteur  qui  n'a  jaaiaiâ  été 
dépassée,  n  Je  me  le  tiens  pour  dit.  Abandonné  à  moi-mèoie,  j'aanis 
cru  qu'un  esprit  ordinaire  pouvait  troui^er  cela. 

Dans  l'angle,  adroite  de  la  Justice,  le  Jageoient  de  Sakaion 
entre  la  vraie  et  la  fausse  mère,  rappelle  moins  la  science  et  la 
sage4sse  du  roi  d'Israël  que  la  prière  qu'il  fit  à  Dieu  pour  obtenir 
d'être  un  juge  parfait  :  a  Seigneur,  donne  à  ton  senriteur  un  coeur  do- 
«  die  à  tes  commandements,  afin  qu'il  puisse  juger  ton  peuple  et  dis* 
«  cerner  entre  le  bien  et  le  mal.  n 

De  la  justice  découle  le  droit  Deux  sujets  i'indiqoent  :  d'un  oété, 
Justinien  promulgue  le  Digeste  ;  de  l'autre,  le  Pape  Gr^oire  IX  reaiet 
à  un  avocat  consistorial  le  corps  du  Droit  canon.  Daas  le  soubasss* 
ment,  au-dessous  de  Justinien,  Soloo  donne  son  code  à  Athènes;  au* 
dessous  de  Grégoire  IX,  Moïse  montre  aux  Juife  les  Tables  de  kkî. 
Selon,  du  côté  de  la  Philosophie,  est  en  habit  de  guerre  :  c'est  la  fom 
qui  impose  sa  sagesse  ou  sa  volonté,  et  l'une  des  volontés  de  Solon 
fut  d'ériger  dâus  Athènes  un  temple  à  Vénus  la  prostituée.  Moïse,  an 
côté  de  la  Théologie,  la  tôte  ornée  de  rayons  divins,  apporte  du  Siosî 
la  Loi  que  Dieu  môme  a  tracée,  et  qui,  dans  sa  rigueur  pour  Ut  justice 
envers  le  prochain,  est  déjà  un  commandement  de  charité. 


Nunùne  affkuur  :  par  ces  deux  mots,  Raphaël  a  profoidéaieDtdé* 
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fini  la  Poésie.  £Ile  naît  de  Dieu  dans  rboizime  directememt  ;  elle  «st  nn 
don  de  voir  avec  une  clarté,  de  sentir  avec  une  force»  de  dire  avec  une 
puissance  et  un  éclat  qui  nous  révèlent  en  quelque  sorte  les  choses 
mêmes  que  nous  sommes  accoutumés  de  toît,  d'entendre  et  de  sentir. 
Par  te  don  de  Poésie,  toutes  choses  apparaissent  nouvelles,  agrandies, 
magnifiques,  retètues  de  splendeurs  jusqu'alors  ignorées  ou  à  peine 
entrevues.  La  Poésie  est  la  langue  propre  de  l'Art,  qui  est  la  vision 
du  Beau,  Uafimise  populace  des  rimeurs  et  des  chansonniers,  qu'on 
a  pris  rhad[)itude  d'appeler  poètes,  à  force  de  les  voir  usui-per  ce  nom, 
dorade  la  notion  de  la  poésie,  m  bien  qu'enfin  le  Parnasse  et  les 
Muses  ne  vont  plus  sans  quelque  idée  de  ridicule.  H  n'en  est #  pas 
moins  vrai  que  Dieu  nous  a  donné  la  Poésie  comme  révélation  de  la 
beauté.  Elle  est  la  couleur,  l'harmonie,  le  parfum.  Tonte  science  ne 
peut  nous  procurer  que  les  outils;. la  Poésie  nous  attache  des  ailes  et 
nous  fait  présent  de  l'espace  vivant  L'Art,  dans  la  pliB^n  de  Dieu,  n'est 
autre  chose  qu'un  sens  supplémentaire  par  lequel  la  multitude  ^oît 
percevoir  la  beauté  ou  en  acquérir  une  connaâssance  plus  exquise  et 
plus  familière,  qui  sans  cesse,  nous  élevant  de  l'admiration  à  l'amour 
pour  le  type  de  toute  beauté,  devient  la  plus  assurée  et  ht  plus  saine 
joîe  de  la  vie.  Dieu  est  f  artiste  souverain.  Il  a  tout  paré  de  coulenrs, 
tout  rempli  d'harmonies,  tout  peuplé  de  formes  grandioses  et  char- 
mantes-, il  a  fait  l'aiiiste,  le  poëte,  qui  voit  mieux  ces  merveiltes,  qm 
en  est  plus  puissamment  touché,  qui  les  traduit  et  nous  enseigne  à 
les  voir  par  des  îmiiations  inspirées  que  Ton  peut  appeler  de  vérita- 
bles créations,  dans  la 'mesure  où  il  est  donné  à  l'homme  éec«*éer. 
Imaginez  la  nature  soudain  décolorée  et  muette,  le  fruit  sans  saveur, 
Fcau  sans  murmure,  la  fleur  sans  arôme,  la  voix  humaine  sans  accent  : 
ce  serait  la  même  chose  que  l'intelligence  humaine  sans  po^isie. 

C'est  donc  à  bon  droit  que  Raphaël  a  donné  cette  grande  place  à 
la  Poésie  dans  le  sanctuaire  de  la  science  nécessaire.  Entre  la  Théolo- 
gie et  la  Philosophie,  participant  de  l'une  et  de  l'autre,  il  l'a  égalée 
en  importance  à  la  Justice  même,  parce  que  le  monde  n  a  pas  moins 
besoin  de  poésie  que  de  justice  et  se  passerait  plutôt  de  celle-ci  que 
de  celle-là.  Oui,  cette  belle  vengeresse  armée  du  glaive,  procure 
moins  de  repos  parmi  les  hommes,  à  qui  elle  impose  des  freins,  que 
cette  divine  inspirée  qui  leur  sourit  et  les  emporte  sur  ses  ailes. 

Rien  n'est  pins  charmant,  plus  libre,  plus  fort,  plus  aimable,  que  la 
Poésie  de  Raphaél  ;  rien  ne  peut  donner  davantage  Tidée  d'un  être 
fait  pour  se  mouvoir  partout  largement,  tout  voir,  tout  comprendre  et 
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tout  dire.  Cependant  elle  estassise  dans  un  repos  complet,  croisaot 
aes  beaux  pieds  nus  ;  c'est  son  intelligence  qui  explore  les  espaces 
sans  limite.  Son  bras  gagche  enveloppe  la  lyre  appuyée  sur  son  coeur; 
sa  main  droite  soutient  un  livre  posé  sur  ses  genoux ,  car  l'inspira- 
tion doit  être  réglée  par  la  science.  Sa  tète  est  tournée  vers  la  Théo- 
logie, de  qui  elle  reçoit  le  souffle,  Numhie  afflaiur^  comme  l'indique 
le  vol  de  ses  cheveux  ;  et  c'est  à  elle  surtout  que  le  doigt  baissé  delà 
Théologie  montre  l'auguste  Sacrement  de  l'autel,  source  inépuisaUe 
de  la  grande  inspiration.  Si  ce  dialogue  des  yeux  entre  la  Théologie  et 
la  Poésie  est  encore  une  réminiscence  du  Dante,  ce  n'est  pas  la  mouis 
heureuse,  et  jamais  poète  ne  fut  plus  noblement  traduit  et  commenté 
par  un  poète.  Le  mouvement  du  corps  est  vers  la  Philosophie,  de  qui 
la  Poésie  reçoit  aussi  quelque  chose.  Sa  robe  blanche,  envelo|>pée  à 
demi  d'un  manteau  d'azur,  et  l'ajustement  de  ses  cheveux  ne  sont  pas 
aussi  simples  que  dans  les  autres  figures  :  la  Poésie  doit  être  parée.  Ses 
grandes  ailes  étendues  et  vibrantes  font  sentir  l'enthousiasme,  le  fré- 
missement du  souffle  divin. 

'J'ai  peine  à  l'avouer,  mais  le  Parnasse  ne  me  semble  pas  répondre 
aussi  bien  que  cette  noble  image  aux  conditions  de  la  poésie.  II  est 
d'une  grande  beauté,  d'une  grande  élégance,  à  certains  égards  d'une 
grande  conception  ;  néanmoins  c'est  le  Parnasse  vulgaire,  le  vieux  Par- 
nasse des  vieilles  Muses  et  des  sonneurs  de  chansons  :  ce  n'est  plus 
ridéal  que  Ton  pouvait  attendre  de  Raphaël  et  que  l'on  devait  trou- 
ver dans  les  majestés  du  Vatican,  surtout  dans  cette  chambre  illumi- 
née de  la  splendeur  du  Christ.  Raphaël,  jusqu'à  présent  si  glorieuse- 
ment sourd  aux  suggestions  païennes  des  Renaissants,  les  a  ici  trop 
écoutées.  Sans  parler  du  Dante,  qui  lui  a  donné  plus  d'un  mauvais 
exemple,  il  connaissait  et  consultait  plusieurs  de  ces  néo-païens,  de- 
venus de  véritables  adorateurs  des  idoles,  entre  autres  un  certain  Te- 
baldeo,  poète  souvent  cynique,  lequel  avait  fait  graver  au-dessus  de  la 
porte  de  sa  maison  (1)  le  trop  fameux  Trahit  sua  quemque  voluptast 
dont  sa  vie  était  comme  ses  œuvres  la  paraphrase  très-effrontée.  J'at- 
tribue à  l'influence  de  ce  mauvais  sujet  érudit  et  libre-penseur  la  dé- 
faillance de  génie  qui  nous  a  valu  ce  Parnasse  tout  païen,  et  non- 
seulement  païen,  mais,  je  le  repète,  vulgaire,  digne  de  l'esthélique 
de  M.  Taine,  s'il  était  plus  indécent. 

Je  passerais  encore  sur  l'allégorie  d'Apollon  et  des  Muses.  Quoique 
Raphaël  eût  reçu  de  Dieu  tout  ce  qu'il  lui  fallait  pour  se  passer  du 
lieu  commun  et  déraciner  cette  vieille  souche,  il  faut  reconnaître  que 

(1)  Elle  existe  encore,  via  Monscrioiû, 
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rallégorie  repose  sur  un  fondement  juste  et  enveloppe  la  vérité  même 
que  Raphaël  voulait  démontrer,  puisque  Apollon  et  les  neuf  Sœurs  sont 
des  formes  du  souflBe  divin.  Je  concède  qu'Apollon,  malgré  sa  nudité, 
qui  est  celle  d'un  dieu  ou  d'un  ange,  ne  choque  point  le  regard  ; 
j'admirerais  pleinement,  partout  ailleurs,  la  grâce  des  deux  groupes 
que  forment  les  neuf  Muses,  en  observant  toutefois,  avec  M.  Gruyer, 
que  les  païens  eux-mêmes  eussent  pris  soin  de  les  vêtir  plus  chas- 
tement. 

La  grande  faute  dç  Raphaël,  à  mon  avis,  c'est  le  choix  des  person- 
nages historiques  qui  peuplent  le  Mont-Sacré.  Premièrement,  il  n'y  a 
que  des  poètes  proprement  dits  ;  secondement,  tous  ceux  qui  avaient 
droit  à  cette  place  n'y  sont  pas,et  quelques-uns  y  sont  qui  n'y  devraient 
pasètre.  Homère  tient  le  rang  d'honneur, c'est  justice.  A  côté  de  lui  sont 
Virgile  et  le  Dante,  rien  de  mieux.  Pindare  personnifie  l'enthousiasme 
lyrique  :  il  a  la  véhémence,  là  douceur,  les  transports  soudains,  le 
beau  désordre  ;  il  est,  comme  dit  Horace,  le  torrent  grossi  par  les 
pluies  qui  se  précipite  des  montagnes  et  roule  tout  ëcumant  dans 
les  vallées.  Ses  inspirations  sont  élevées  ;  il  chante  les  héros,  il  parle 
dignement  de  la  Divinité  :  «  Rien  n'échappe  aux  yeux  de  Dieu,  rien 
»r  au  monde  ;  sa  Providence  s'étend  partout  ;  il  est  tout-puissant  ;  rien 
«  n'existe  que  par  lui.  »  Pindare  est  à  sa  place.  Je  ne  réclame  point 
tonire  Pétrarque.  Je  ne  l'eusse  pas  mis  si  haut;  Raphaël  avait  le  droit 
d'être  plus  Italien  que  je  ne  le  suis.  J'accepte  encore  (à  regret)  Sanna- 
zar,  qualifié  avec  un  peu  de  complaisance  de  Virgile  chrétien,  puis- 
qu'enfin  ce  courtisan  assez  méprisable  était  considéré  comme  le  poëte 
latin  le  plus  sérieux  de  l'époque,  et  que  son  poème  De  Partu  Virginis^ 
afiiiblé  d'un  paganisme  véritablement  stupide,  est  pourtant  d'une 
belle  littérature  et  plein  de  gracieuses  et  grandes  pensées.  Mais  Alcée, 
Sapbo,  Corinne,  Anacréon,  Catulle,  Tibulle,  Properce,  et  même 
Horace,  de  quai  droit  ces  grammairiens,  ces  hétaïres,  ces  débauchés, 
ces  gens  de  lettres,  sont-ils  introduits  dans  la  compagnie  d'Homère, 
de  Virgile,  de  Dante,  de  Pindare,  visités  du  soufile  divin? 

L'intrusion  est  d'autant  plus  reprochable  que  Raphaël  lui-même 
en  a  eu  conscience.  Il  a  très-bien  su  marquer  qu'il  est  des  poètes  à 
exclure,  même  parmi  ceux  qui  ont  surpris  le  succès.  A  gauche,  un  per- 
sonnage couronné  de  laurier  comme  les  autres,  son  livre  à  la  main, 
se  prépare  à  monter,  en  homme  qui  ne  doute  pas  d'avoir  ses  entrées. 
Corinne  l'arrête,  et  lui  montrant  le  groupe  d'Homère,  de  Virgile  et 
de  Dante,  semble  l'avertir  qu'il  ne  sait  pas  encore  le  chemin.  On  dit 
que  cet  inconnu  est  un  poëte  du  temps,  très-licencieux  et  souvent  gro  * 
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tesquiQ,  nommé  Fraacesco  Beroi,  La  chronologie  s'y  opfma  fecrands 
plutôt  qu'il  s'agit  de  Tarétin  Accolti»  alors  en  grande  vog«e:  l'uBifiie 
AceoUi,  dit  Arioste^  Accolti  le  ciU&îe.  Qaand  cet  Aecelti  àesmX  réciter 
sea  vers,  go  fermait  les  boutiques,  et  Aome  tout  entière  eounit  Te»- 
tendre.  Il  était  entouré  de  grands  prélala,  un  corpade  troapes  suisses 
l'accompagnait  Un  jour  qu'il  entrait  cbez  le  Pape,  Léoa  IL  criad'eift- 
vrir  toutes  les  portes  et  de  laisser  entrer  la  fauJe.  Le  po4te  récita ea 
ternale  à  la  Vierge,  tout  plein  de  mièvreries  et  de  calembourgs.  MîUe 
acclamations  retentirent  :  Vive  l'incomparable  Accolti,  vive  le  poète 
divin  I  Léon  X  criait  tout  le  premier.  A  regarder  un  peu  de  pris  ces 
temps  illustres  par  la  gloire  de  l'espriti  on  a  des  surprîaee  amètes  1 
La  foule  quiapplaujdit  autour  des  vraia  cbefs^' œuvre»  ks  Mécènes  «p 
les  achètent,  les  souverains  qui  les  couronneot,  on  voit  qve  la  ^ 
part  sont  gens  qui  se  trompent,  qui  se  déguisent,  qui  ae  laisseirt 
violenter  par  une  mode  elle-même  incompréhensible;  leur  goût  nst»- 
rel  est  tout  pour  l'incomparable  Accolti.  Que  d' Accolti  dans  rhistsve 
de  l'Art  I  Aristarque  et  Zoîle  leur  ouvrent  les  portea  de  l' Académie; 
Baphaêl  les  arrête  au  pied  du  Parnasse^  mais  eacaoham  leur  visafa» 
pour  n'être  pas  accusé  de  jalousie. 

Cette  protestation  contre  les  lauriers  d'un  sot  fait  bonneinr  aagaût 
littéraire  du  grand  peintre  \  elle  n'excuse  pas  sa  faiblesse  pow  des 
mérites  dépravés.  J'ai  sur  le  cœur  cette  Sapho,  cet  Anacrioos  «fit 
Horace,  ce  Catulle  I  Je  voudrais' les  ôter  de  là,  et  mettre  Jileur  pU«e 
Sophocle»  Eschyle,.  Hésiode,  surtout  David  ou  quelque  autre  pie- 
pbëte.  Je  crois  bien  que  Baphaêl  en  a  eu  la  pensée.  Uoe  première  es- 
quisse de  la  figure  du  plafond,  moins  heureuaa  peut-^êtse  qaaatà 
la  forme»  indique  une  conception  pliufi  religieuse.  Autour  da  la  noUe 
Uuse,  il  y  a  une  inscription  eo  trois  langues,  b^breun  grec  et  latia, 
les.  trois  langues  consacrée»  au  Calvaire,,  et  pour  deme,  Sfititm 
vvuificat^  ce  qui  est  plus  chrétien  que  Numim  aj/flaitur.  Bam  k 
premiei^  dessin  aussi,  le  Paarnasse  eat  plus  austère  ;  il  était  pos^ile 
d'y  introduire  un  poète  sacré,  et  l'oa  y  aurait  vu  que  la  Poésie  ne 
chante  pas.  toujours  sur  les  fleurSi.  L'eaprit  da  la  ReBaîaseaca  a  em- 
porté tout  cela  ;  c'est  grand  dommage.. 

U  faut  que  j'achève^  en  dépit  du  déplaisir  etdu  nudaisa  de  GntiqMr 
Bapbaêl  ;  ce  que  je  ne  n^  permet^,.  d'ailleurSi.  qu'eu  suivant  sea  pior 
près  pensées. 

U  me.  semble  donc  que  le  çcand.  artiste  ei^t  créé  un  Parnasse  pla^ 
vasta,  plus  en  harmonie  avec  le  lieu  et  plus  digne  de  hii^-mème,  s'il  y 
ayait  admis  toute kpoésie^  c'estràrdiue  L'airt tmt  entier,  et  tiré ^iS^^ 


L 
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leneol  tes  per90Qiiâg«s  de  la  science  profane  et  âe  la  science  S2u:rée, 
e<«imeriDiïiquerattkodedela%uredoodnante.En  donnant  un  viokm 
à  Apollon,  il  a  reçu  la  Mnskfne  ;  en  se  plaçant  kii-^mètne  sur  la  cime, 
il  a  reçQ  la  Peîntore:  pourquoi  n'a*t41  pas  appelé  aussi  t'Arclritecture, 
la  Statuaire  et  l'Éloquence  7  Assuréineot  Phidias  et  Mickel-Ange,  Dé* 
moatbènes  et  saint  Jean  Ghrysostome,  Platon  et  Isiûfe  sont  de  plus 
grands  podtes  q«e  Prc^ierce,  Catulle  et  Sannazar:  ils  ont  reçn  Tins- 
piradoD  d'one  antre  qualité,  avec  une  antre  abondance  ;  ils  font  an 
autne  honneur  au  don  divin  et  à  la  pensée  humaine  I 

RapbalA  n'avait  pas  seulement  un  génie  supérieur;  il  possédait 
eaeore  cette  petite  qualité  accessoire  qu'on  appelle  Fesprh,  et  qui  est 
habituellement  trës^utile,  quoique  périlleuse  quelquefois.  Il  n'a  pas 
dédaigné  de  montrer  son  esprit.  Sachant  combien  la  Poésie  est  ravagée 
par  la  peste  des  mauvais  poètes,  it  a  voulu  les  flageller  plus  se? ère» 
ment  que  par  l'épisode  de  l'homme  arrêté  à  Fentrée  du  Parnasse.  Le 
grand  sujet  de  Fangle  représente  Apollon  fuisant  écoreher  Marsyas 
pendu.  Le  Dieu  est  fort  beau,  fort  impassible  ;  Marsyas  est  fort  bien 
dessiné,  fort  bien  pendu.  L'écorcheur  se  tient  près  de  la  victime,  le 
couteau  levé  ;  le  public,  sous  forme  de  magnifique  académie,  pose  la 
couronne  sur  la  tête  d'ApoHon  vainqueur.  Toute  la  scène  est  tra1^^ 
quille  comme  la  Justice  ;  Marsyas  lui-même  semble  reconnaître  qu'il 
ne  reçoit  que  ce  qu'il  a  mérité.  On  sait  que  Marsya»  était  à  Rome  le 
patron'  des  avocats.  Cette  peinture,  cette  sentence  affichée  en  plein 
Vatican,  dans  cette  saUe  sacrée  de  la  Signature,  doit  délivrer  de  tout 
remords  les  critiques,  sil  en  est,  qui  n'auraient  pu  se  tenir  de  siffler 
parfois  un  académicien. 

Les  deux  grisailles  du  soubassement  torturent  un  peu  les  commen- 
tateurs. Du  côté  de  la  Philosophie,  on  voit  un  personnage  armé  qui 
commande  à  deux  autres  hommes,  l'un  desquels,  désigné  comme 
poète  par  sa  couronne  de  laurier,  se  tient  dans  Tattitude  de  la  prière, 
n  y  a  de  plus  da  feu  et  des  livres  ;  et  entre  le  guerrier  et  les  deux 
autres  personnages,  il  est  évidemment  question  de  ce  feu  et  de  ces 
livres.  — Du  côté  de  la  Théologie,  encore  un  guerrier  qui  commande 
et  des  personnages  qui  obéissent  ;  encore  des  livres,  et  de  plus  une 
aftbe,  coffre  eu  sépulcre,  qui  a  du  riipport  avec  œs  fines.  Qu'or- 
donne le  guerrier r  qw  signifient  ce  coffre,  ce  feu,  ces  livres?  Selen 
la  plus  anôenne  Interprétation,  les  deux  sujets  costàenneiit  Thieleire 
des  livres  sibyllins,  trouvés  dans  le  sépulore  de  Noma,  et  plus  tard 
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brûlés  lors  de  rinceodie  qui  dévora  le  Capitole.  Mais  pourquoi  Rapkiél 
auraiuil  donné  tant  d'importance  à  cette  légende  inutile  et  qui  n'in- 
téresse aucunement  la  Poésie?  On  s'est  souvenu  qu'Alexandre,  rempï 
d'admiration  pour  les  œuvres  d'Homère,  *fit«  par  respect,  eefenDer 
l'Iliade  dans  un  coffre  précieux  provenant  des  dépouilles  de  Darios, 
et  voiià  l'un  des  deux  sujets  parfaitement  expliqué.  Quant  à  Fautre, 
il  continue  de  prêter  au  doute.  Suivant  les  uns,  le  guerrier  défend  de 
livrer  le  volume  aux  flammes  ;  et  c'est  Auguste  cassant  le  testameot 
par  lequel  Virgile,  mécontent  de  son  génie,  avait  ordonné  à  ses  amis 
de  brûler  l'Énéïde.  Suivant  d'autres,  le  guerrier  commande  ao  con- 
traire que  le  volume  soit  jeté  au  feu;  et  c'est  le  prince  vigilant  et  sage, 
exigeant  la  destruction  des  mauvais  livres.  On  peut  choisir.  Pootoxh, 
je  me  range  à  la  dernière  interprétation.  Elle  me  semble  correspondie 
au  double  arrêt  qui  vient  d'exclure  Accolii  et  d'écorcher  Marsyas.  Il 
n'est  pas  moins  utile  pour  le  public  et  pas  moins  honorable  pour  les 
princes  de  détruire  les  mauvais  livi-es  que  de  conserver  les  bons.  Si 
Raphaël  leur  en  a  donné  le  conseil,  ce  n'est  pas  là-dessus  que  je  vou- 
drai contester.  Remarquez  que  l'épisode  douteux  de  ces  livres  si  voi- 
sins des  flammes  est  placé  du  côté  de  la  Philosophie,  d'où  vieoœQt 
principalement  les  écrits  que  toute  sagesse  conseille  d'anéantir. 

Je  ne  trouverais  pas  d'ailleurs  mauvais  que  Raphaël  eût  loué  Au- 
guste de  nous  avoir  conservé  l'Énéïde.  Auguste  fut  en  cela  d'autant 
plus  louable  qu'il  se  mêlait  aussi  de  versifier.  Auteur  d'une  ou  deax 
tragédies  en  vers  qu'il  n'osa  point  montrer  (ce  qui  est  plus  beau  que 
de  les  avoir  faites),  il  devait  avoir  quelque  chose  contre  l'Éoéîde.  Il  a 
étouffé  ce  déplaisir,  c'est  un  trait  de  maître  du  monde. 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  Tunivers! 

Ah  !  doux  et  sage  Virgile,  vous  aviez,  en  mourant,  revendiqué  le 
principal  droit  qu'il  faudrait  reconnaître  à  l'écrivain ,  celui  pour 
lequel  quiconque  se  sert  de  la  plume  devrait  au  besoin  sacrifier  tous 
les  autres  :  le  droit  de  retirer  ses  œuvres  de  la  circulation  et  d'en 
éteindre  la  mémoire. 

Raphaël  à  ses  débuts  fut  surtout  apprécié  du  grand  Pape  Jules  U. 
Lorsque  le  Pontife  eût  vu  la  «  Dispute  du  Saint^acrement,  »  il  or- 
donna  d'effacer  toutes  les  autres  peintures  déjà  exécutées  dans  les 
stanze  et  de  livrer  tout  à  l'enfant  qui  s'annonçait  par  un  tel  chef- 
d'œuvre.  De  son  côté,  Raphaël  montra  sa  reconnaissance  pour  le 
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Pontife  qui  lui  rendait  une  si  éclatante  justice,  et  plusieui-s  traits  ^ars 
dans  ses  tableaux  sont  d'innocentes  flatteries  à  l'adresse  de  Jules  et  de 
sa  famille.  11  multiplia  les  inscriptions,  les  portraits,  les  armoiries  des 
Délia  Rovere.  Mais  il  trouva  toute  faite,  dans  la  chambre  de  la  Signa- 
ture, une  décoration  que  ni  la  reconnaissance  ni  l'esprit  de  cour  ne 
lui  purent  faire  changer  et  remplacer.  A  la  clef  de  voûte,  s'épanouis- 
saient les  armes  du  Pape  Nicolas  V,  qui  se  composent  de  la  tiare  ei 
des  clefs,  symbole  héraldique  de  la  Papauté  elle-même.  Contraire- 
ment à  l'usage  qui  marque  au  signe  du  Pontife  régnant  les  travaux 
exécutés  sous  son  régne,  Raphaël  s'abstint  de  donner  la  salle  de  la 
Signature  ou  à  Jules  II  ou  à  Léon  X,  également  bienveillant  pour  lui. 
Profitantdel'heureuse  circonstance  qui  avait  placé  là,  avant  qu'ilyvînt, 
le  sceau,  non  de  tel  ou  tel  Pape,  mais  du  suprême  Pontificat,  il  le  laissa 
fièrement  comme  celui  qui  convenait  le  mieux  de  toute  manière  et  à 
soYi  cBuvre  et  à  lui-même.  En  effet,  la  Papauté,  maltresse  suprême  de 
la  Science,  devait  seule  présider  à  ce  beau  concert  des'  connais- 
sances humaine»,  et  le  génie  capable  d'un  tel  ouvrage  pouvait  pré- 
tendre à  n'avoir  d'autre  patron  que  Pierre,  Vicaire  de  Jésus-Christ. 

Louis  VEUILL^OT. 

Borne,  janvier  1865. 
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SCÈNES  DE  LA  VIE  STYEIENNE 


LE  ROI  DE  FELDBACH 


Feldbach  est  un  des  plus  riants  villages  de  U  basse  Styrie.  Ses 
maisonnettes,  couvertes  de  tuiles  rouges  et  manies  de  oontreyeDtt 
verts,  s'alignent  le  long  d'une  large  rue;  des  parterres  décorenl le» 
façades  soigneusement  blanchies.  C'est  on  plaisir  de  voir  lapopaJ*- 
tion  villageoise  sortir,  le  malin,  pour  aller  aux  champs  :  à  1»  <lé- 
marche  est  lourde  et  le  costume  peu  pittoresque,  en  rcvanctete 
membres  sont  robustes,  les  visages  épanouis  ;  le  Tyrol  lui-même  oe 
nourrit  ni  filles  plus  fraîches  ni  garçons  plus  joufflus.  On  est  ici  bien 
loin  de  la  pastorale  éiégiaque;  cependant  le  tableau  ne  manque  pas 
de  poésie.  La  jeunesse  crie  et  rit,  les  vaches  beuglent,  les  poulains 
hennissent,  les  poules  gloussent,  les  grives  chantent,  et  de  tous  ces 
bruits  rustiques  se  compose  une  harmonie  douce  à  Y&meeicd\tn9fi\^ 
pour  le  cœur. 

Franchissons  sur  le  pont  de  bois  le  limpide  ruisseau  qui  donne 
son  nom  au  village  (I)  ;  prenons* un  des  sentiers  qui  montent  vers  la 
forêt  de  Feldbach  et  arrêtons-nous  sur  la  lisière  :  de  ce  plateau  notfs 
embrasserons  un  vaste  paysage. 

Le  gros  bourg  de  Fehring  s'élève  à  gauche  sur  un  coteau  douce- 
mont  arrondi;  par-dessus  ses  toits  brillent  comme  de  l'argent  mat, 
'h  l'extrême  horizon,  quelques  pics  neigeux  des  Alpes.  A  droite  se  pro- 
longe jusqu'en  Hongrie  une  plaine  ondulée  par  divers  plîs  de  terrain. 
Sur  la  frontière,  distante  d'une  lieue,  l'œil  rencontre  le  cours  de  la 
Raab,  qui,  descendant  de  Siyrie  vers  Saint-Gothard,  roule  une  eau 
jaune  et  limoneuse;  cette  rivière  traverse  en  face  de  nous  une  plan- 
tureuse vallée,  où  le  lin,  le  chanvre,  le  pavot,  le  tabac,  leslégun»- 
ncnses,  les  herbages  et  les  céréales  tapissent  le  sol  d'une  ravissante 

(l)  Feldbach,  rui  s  au  de  l:i  caîn,  agnc. 


LE  ROI  DE   FELDBAGH  703 

variété  de  verdure  et  de  fleurs.  Ce  val  fertile  et  gai  se  ter.me  brus- 
queineot  à  TOuest  par  une  gorge  boisée,  que  domine  la  Rieges- 
burg(l) ,  curieuse  forteresse,  construite  sur  un  roc  isolé,  qui  se  dresse, 
comme  une  quille  gigantesque,  à  deux  cents  mètres  en  Tair;  vedette 
géante,  elle  porte  dans  les  nuages  sa  couronne  de  tours  grisâtr^fs. 
Près  d'une  lieue  nous  sépare  de  cette  citadelle  jadis  imprenable,  et 
cependant  on  distingue  habituellement  les  arêtes  de  ses  bastions, 
qu'on  dirait  taillés  dans  la  cime  du  rocher. 

Tel  est  le  théâtre  de  notre  récit. 

Le  riche  territoire  de  Feldbach  était  presque  entièrement  partagé, 
en  18Zi7,  entre  deux  propriétaires  ;  le  curé  de  Fehring  possédait  la 
forêt  et  les  hautes  terres,  le  meunier  Slaub  régnait  dans  le  vallon. 
Grâce  à  deux  beaux  moulins  placés  sur  laRaab,  auprès  de  Feldbach, 
les.Suub  avaient  moulu  tant  de  grain,  de  père  en  fils,  qu'ils  avaient 
acquis,  morceau,  par  morceau  presque  toute  la  vallée  :  kussi,  de  Gratz 
à  Radkersburg  les  appelait-on  die  TUalkœnige  (2)  ;  et  Ton  citait  leur 
exemple  pour  démontrer  jusqu'à  quel  point  s'enrichissent  et  prospè- 
rent les  familles  laborieuses  qui  joignent  petite  dépense  à  gros 
revenu. 

Aucune  dynastie  n'est  éternelle,  pas  même  à  Feldbach  :  notre  hé- 
ros, le  roi  régnant,  Matthias^Staub,  avait  le  chagrin  de  voir  sa  monar- 
chie tomber  en  quenouille. 

Peut-être  la  Providence  avait-elle  voulu  punir  son  orgueil. 

Lagloire  est  diilicileà  porter. Matthias  n'avait  pu  soutenir  avec  une 
suflUante humilité  sa  glorieuse  renommée;  et  il  faut  bien  l'en  excu- 
ser un  peu  :  car  il  n'existait  dans  toute  la  Styrie,  ni  le  long  de  la 
Raab  ni  sur  la  Muhr,  aucun  meunier  d'aussi  riche  condition. 

Notre  homme- eût  d'ailleurs  été  sans  défaut  s'il  avait  pu  dompter 
son  naturel  arrogant  et  batailleur. 

Malheureusement,  les  nombreuses  corrections  qu'il  reçut  de  ses  ca- 
marades à  l'école ,  ne  le  i^ndirent  pas  plus  humble  ni  plus  paciGque  ; 
il  lui  était  resté  de  ses  combats  une  balafre  sur  le  front.  Plus  tard, 
sa  femme  mourut,  et  il  perdit  en  elle  la  seule  personne  capable  de 
vaincre  sa  superbe  :  c'était  une  vaillante  ménagère,  pleine  de  résolu- 
tion et  de  bon  sens.  Une  jolie  fille  unique,  âgée  de  dix-neuf  ans 
en  18i7,  faisait  la  consolation  du  brave  homme,  mais  l'exposait  à  des 
flâneries  intéressées,  qui  entamaient  journellementsa  minçeprovision 

(1)  Burg,  qui  signifie  citadelle  et  palais,  e^t  fémibin  en  alleaiaud. 
(^)  Les  roi»  de  la  yallée. 
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de  modestie*  Il  n*y  avait  dans  le  pays,  à  trois  lieues  à  la  ronde,  ni 
comte  ni  baron.  L'unique  personnage  qui  rabattit  le  caquet  deSuob, 
son  filleul  et  neveu  Jean  Hofner,  le  contredisait  moins  souvem depuis > 
qu'il  se  complaisait  davantage  à  regarder  les  yeux  bleus,  le  teioi 
frais,  la  taille  ronde  et  les  dents  sans  tache  de  Théritière,  chez  la- 
quelle il  découvrait  autant  d* esprit  que  de  charmes. 

Malgré  ses  faiblesses,  Matthias  était  un  prince  débonnaire,  popu- 
laire parmi  ses  sujets,  trop  avisés  pour  contester  sa  supériorité.  11 
vivait  même  en  parfaite  intelligence  avec  le  potentat  limiirophe,  le 
curé  de  Fehring,  parce  que  celui-ci,  peu  processif,  laissait  lemeanier 
planter  hardiment  des  bornes  qui  englobaient  peu  à  peu,  sur  ses 
frontières,  les  parcelles  jadis  contestées. 

Les  pauvres  s'en  trouvaient  bien  :  car  Staub,  bon  et  généreui pa- 
roissien, rendait  largement  à  la  cure  en  aumônes  ce  qu'il  luigrapii- 
lait  de  terrain. 

Le  parrain  Matthias  et  son  filleul  Jean  sont  attablés  en  ce  moment 
dans  la  salle  à  manger  du  meunier,  en  compagnie  d'un  potdebière. 
C'est  une  belle  soirée  d'août  ;  le  soleil  couchant  projette  dansl'appar- 
tement  ui^e  lumière  dorée,  à  travers  les  saules  de  la  rivière,  tes 
grosses  pipes  d'écume  fument  et  le  tic-tac  du  moulin  accompagne 
la  causerie. 
Sa  Majesté  est  très-enfarinée  :  elle  a  surveillé  la  mouture. 
Des  yeux  à  fleur  de  tête,  un  gros  nez  aquilin,  des  sourcils  épais, 
des  lèvr  s  proéminentes,  un  double  menton,  composent,  il  faut  en 
convenir,  un  imposant  e^nsemble.  Le  roi  de  Feldbach,  doté  de  cet 
extérieur,  porte  la  tête  aussi  haute  que  Louis  XIV;  et,  s'il  n'a  pas 
la  taille  plus  élevée  que  le  grand  monarque,  il  s'en  dédommage  par 
un  embonpoint  surprenant. 

^Son  neveu  passe  tout  simplement  pour  être  le  plus  beau  garçon 
de  la  commune,  et  ce  n'est  pas  une  réputation  mal  acquise.  Haute 
stature,  profil  gréco-léonin,  chevelure  brune  naturellement  bouclée, 
teint  splendide,  bouche  souriante,  grands  yeux  noirs,  il  y  alà  de  quoi 
plaire  en  effet.  Ajoutons  à  cela  que  Hofner  jouit  d'une  jolie  tortuoe, 
que  la  verrerie  qu'il  dirige  lui  rapporte  six  à  sept  mille  florins  de  re- 
venu ;  et  nous  comprendrons  peut-être  pourquoi  les  trois  filles  de 
l'aubergiste  de  Fehring  et  même  M"«  Gertrude  Bel  m,  la  nièce  du 
major  retraité,  sont  au  courant  des  moindres  faits  et  gestes  du  jeune 
homme,  et  pourraient  dire,  chose  merveilleuse,  chaque  dimanche,  s  il 
est  babillé  de  drap  ou  de  velours  et  de  quelle  couleur  est  sa  cravate. 
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L'faODDète  Jean  ne  soupçonne  pas  que  sa  personne  inspire  une  telle 
curiosité;  sa  tenue  est  bien  éloignée  de  la  fatuité.  Il  est  à  la  fois 
timide  et  caustique  :  ce  sont  les  traits  marquants  de  son  être  moraL 

L'oncle  et  le  neveu  se  disputent,  selon  leur  louable  coutume. 

'(  Tu  as  beau  dire,  je  n'en  démordrai  pas,  s'écriait  Matthias;  je  le 
bâtirai,  ce  château  auquel  je  rêve  depuis  tant  d'années  I  II  aura  dettx 
étages  au-dessus  d'un  rez-de-chaussée  très-élevé,  neuf  fenêtres  cin- 
trées de  façade,  et  un  pavillon  carré,  haut  de  trois  étages,  au  milieu. 
Je  placerai  l'édifice  tout  juste  entre  mes  deux  moulins,  auxquels 
aboutiront  deux  larges  avenues  sablées,  plantées  de  marronniers.  Le 
marronnier  est  mon  arbre  de  goût,  majestueux  de  feuillage,  de  fleur 
et  de  port^  et,  quand  je  me  promènerai  dans  mes  avenues,  les  mains 
dans  les  poches,  je  veux  entendre  sonner  une  horloge  au  haut  de 
mon  pavillon,  comme  chez  le  baron  Lœvenkron  ;  oui,  je  veux  que  le 
timbre  soit  assez  fort  pour  donner  l'heure  à  toute  la  vallée,  et  qu'on 
dise  en  l'écoutant  :  n  C'est  l'horloge  du  château  de  Matthias.  » 

—  Votre  visite  au  baron  vous  a^ tourné  la  tête,  répliqua  le  verrier. 
Depuis  cette  époque  vous  ne  song/ez  plus  qu'à  rivaliser  de  luxe  avec 
la  noblesse.  Que  diable  !  puisque  vous  adorez  les  châteaux ,  prenez 
modèle  sur  la  Riegesburg  :  il  y  aura  au  moins  là  de  la  besogne  pour 
vous  et  vos  descendants. 

—  Si  tu  ne  cesses  de  te  moquer  de  moi  et  de  faire  chorus  avec 
Suzerl  (1),  le  château  aura  trois  étages  et  le  pavillon  cinq.  Crois-tu 
que  j'aie  économisé  durant  trente-  trois  ans,  thaler  par  thaler,  trente- 
tin-mille  florins  pour  mourir  dans  ce  taudis?  Et  t'imagines-tu  que 
ma  fille  serait  incapable  de  faire  les  honneurs  d'un  château  7  Con- 
nais-tu beaucoup  de  demoiselles  qui  l'égalent  en  distinction  ?  Ne 
voit7on  pas  qu'elle  sort  d'une  vieille  race? 

—  Sur  ce  dernier  point  vous  avez  raison,  dit  gravement  le  veiTier: 
oui,  Suzanne  est  distinguée,  autant  que  la  plus  grande  dame  de 
Gratz.  Mais  j'appréhende  la  construction  de  ce  château.  Soyez-eo 
certain,  si  vous  accomplissez  cette  fantaisie,  il  en  sortira  quelque 
malheur.  D'abord  un  amoindrissement  d^aisance  :  car  bâtir  entraîne 
loiu  ;  un  devis  de  trente ^ille  florins  monte  souvent  dans  l'exécution 
à  quarante  mille.  Trop  fier  pour  vendre,  vous  emprunterez;  et  vous 
voilà,  comme  un  noble  ruiné,  à  la  merci  des  créanciers  :  premier  en- 
nui. Ensuite,  quand  vous  aurez  un  castel  comme  le  baron,  il  faudra 
le  meubler  à  l'avenant,  et  vous  n'oserez  plus  entrer  crotté  et  enfariné 

<t)  Populaire  styrier  pour  Suianna,  Suzanne. 
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dans  vos  salons  :  second  ennui.  Enfin,  quand  vons  serez  installé  en 
seigneur  de  village,  les  hobereaux  fainéants  de  Gratz  et  de  Radkerv 
burg  viendront  faire  la  cour  à  Suzanne  :  troisième  ennui... 

—  Pas  si  grave  que  tu  le  penses,  mon  garçon,  interrompit  le  mea- 
nier  en  clignant  de  l'œil.  J'ai  parfois  eu  l'espoir  que  ma  fille  devien- 
drait noble  dame. 

—  Est-il  possible,  parrain,  que  tous  ayez  nourri  cette  folle  ima- 
gination? dit  vivement  Hofner.  Un  beau  sort  pour  Suzanne,  d'époo- 
ser,  par  exemple,  le  chevalier  Leicht  de  Leichtentbal  et  deFaalboni, 
aussi  petit  que  son  nom  est  long,  aussi  orgueilleux  que  le  ciel  esl 
haut,  aussi  gueux  qu'un  bfttard  prussien!...  Ah!  vous  n'aora  pas 
cette  cruauté...  pour  Suzanne...  Mille  tempêtes,  si  je  savais  qae'le 
petit  chevalier  aspirât  à  la  main  de  Suzerl,  je  serais  capable  de  le 
jeter  dans  mon  four...  Écoutez,  parrain  !  vous  que  tout  le  monde  re- 
garde à  Fehring,  comme  un  homme  de  bon  conseil,  réfléchi,  hahfle? 
vous  ne  détruirez  pas  votre  bonheur,  celui  de  votre  fille.... 

—  Ni  celui  d'un  filleul  qui  vous  fait  quelque  honneur,  «ajoota 
Staub  en  parodiant  la  voix  émue  et  les  gestes  du  jeune  homme. 
«Mon  pauvre  garçon,  croîs- tu  que  je  ne  sache  pas  où  le  bit  te  blfôse? 
Tu  as  peur  qu'après  avoir  bâti  une  belle  habitation  je  ne  devienoc 
trop  fier  pour  donner  ma  fille  à  un  verrier,  qui  n'a  d'autres  titres qoe 
sa  réputation  intacte  et  son  travail  productif.  Ai-je  donc  oublié  que 
ton  père  était  mon  cousin  germain  et  mon  meilleur  ami?Puisi*, 
avoir  envie  d'un  gendre  qui  rougirait  de  son  beau-père  ?  Ab  !  pla* 
que  de  laisser  ma  fille  épouser  un  gentilhomme,  je  la  donnerais  à  ce  * 
fripon  de  Senka,  qui,  depuis  six  mois,  en  l'honneur  de  Suzerl,  ww 
fournît  gratis  son  tabac  de  contrebande.  »    , 

La  figure  de  maître  Jean  s'épanouit;  il  saisit  la  main  du  bonbomm^ 
et  la  serra  fortement.  De  ce  moment  sa  résistance  fut  domptée.  Bn 
paysan  matois  qui  veut  réaliser  une  idée  fixe  ne  manque  pas  d'habi- 
leté. Matthias,  tâchant  d'amener  Hofner ,  qu'il  aimait  et  coDsidérait 
comme  son  fils,  à  l'approbation  de  son  plan  ,  eo  avait  exagéré  à  des- 
sein les  proportions. 

Une  transaction  suivit,  dans  laquelle  le  naïf  Jean  crut  avoir  rem- 
porté un  sérieux  avantage  :  il  fut  convenu  que  la  maison  serwt  con- 
struite, mais  avec  sept  fenêtres  seulement,  un  seul  étage  an-dessns 
du  rez-de-chaussée,  et  que  le  pavillon  se  réduirait  à  un  simple  fron- 
ton, dans  lequel  on  placerait  l'horloge.  Ramenée  à  ces  proportions, 
la  construction  projetée  n'effraya  plus  le  jeune  homme,  et  lemeuw^^ 
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se  promit,  en  dédommagement ,  d'avoir  des  étables  plus  belles  que 
les  écuries  du  baron  Lœvvenkron. 

Le  traité  venait  d'être  conclu,  lorsqu'un  bruit  de  lourdes  bottes  re- 
tentit sur  les  dalles  de  la  cuisine;  la  porte  de  la  salle  s'oqvrit  et  le 
curé  de  Fehring  entra.  A  sa  tenue,  chapeau  rond  à  larges  bords, 
courte  redingote  demi-boutonnée  et  hautes  bottes  molles,  on  Teût 
pris  en  Angleterre  pour  un  gentleman  amateur  du  hunting  :  en 
Autriche,  tel  est  le  costume  du  clergé  séculier,  qui  le  trouve  trop 
commode  pour  s'en  départir.  Si  l'excellent  curé  ne  courait  pas  le 
renard,  il  aimait  passionnément  la  chasse  au  fusil,  et  il  en  avait  une 
belle,  qui  dépendait  de  sa  cure. 

—  «  Eh  !  bonjour,  les  amis!  »  dit-il,  en  serrant  cordialement  les 
mains  tendues  vers  lui.  «  Bonne  bière  et  bon  tabac,  cela  aide  à  la 
causerie.  Ah  !  père  Matthias,  quel  arôme  a  \oirè  Leitinger  (1)1  C'est 
pour  vous  seul  que  Seuka  en  trouve  de  pareil.  »  Sortant  une  longue 
pipe  d'écume,  le  révérend  la  bourra  soigneusement.  Un  lourd  banap 
d'argent,  dont  le  couvercle  curieusement  ciselé  représentait  la  tour 
de  Saint-Étienne  de  Vienne,  fut  mis  devant  lui  :  c'était  son  verre  ha- 
bituel. Bientôt  de  puissanjtes  bouffées  de  fumée  montèrent  de  sa 
bouche  vers  les  lambris  noirâtres  du  plafond.  «  Ah  !  voisin,  la  belle 
soirée  I  reprit  le  curé.  C'est  un  plaisir  d'entendre  lescailles  rappeler 
dans  vos  blés  ;  il  y  en  a  beaucoup  cette  année  ;  dans  quinze  jours  on 
pourra  lés  tirer,  et  les  perdrix  ne  manquent  pas  non  plus.  Mais, 
père  iUatthias,  d'où  vous  vient  le  superbe  tétras  qui  pend  à  votre 
garde- manger? 

—  C'est  un  présent,  répondit  le  meunier  avec  quelque  embarras; 
peut-être  vient-il  de  Hongrie;  je  n'en  jurerais  pourtant  pas. 

—  Et  vous  auriez  raison,  voisin  ;  c'est  probablement  le  scélérat  de 
coq  que  j'ai  poursuivi  lundi,  toute  l'après-midi  dans  la  forêt.  J'y 
allais  chercher  quelques  ramiers,  quand  j'aperçus,  bouffi  comme  un 
dindon  qui  fait  la  roue,  ce  gros  oiseau  de  malheur.  Il  partit  avant 
que  j'eusse  mis  en  joue;  je  m'acharnai  à  le  suivre,  des  chênes  dans 
les  sapins,  et  des  sapins  dans  les  grands  hêtres;  après  l'avoir  revu 
trois  fois,  je  fus  contraint  par  une  pluie  battante  à  l'abandonner.  Je 
parierais  que  c'est  Wenzel  qui  Ta  tué^ 

—  Cela  se  pourrait,  dit  Matthias  :  pour  dire  la  vérité,  un  douanier 
Ta  apporté,  mais  sans  déclarer  de  qui  il  le  tenait.  Nous  rôtirons  le 
tétras  dimanche  soir  ;  venez,  voisin,  en  prendre  votre  part* 

(1)  Tabac  de  Letting,  eo  Hongrie. 
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—  J'y  ai  tout  droit,  répondit  le  curé,  car  ce  coquin  de  WeDzell'a 
tué  sans  doute  sur  ma  propriété.  J'ai  peine  à  lui  pardonner  ce  meurtre: 
je  lui  ai  permis  de  tirer  les  ramiers  qui  dévastent  irtes  champs;  mais 
les  coqs  de  bruyère,  les  grands  tétras,  je  ne  l'autoriserai  à  les  tuer 
qu'à  une  condition 

—  C'est  qu'il  vous  les  apporte,  dit  Hofner. 

—  Oui,  parce  que  j'aime  que  les  belles  pièces  soient  traitées  con- 
venablement. Le  tétras  mérite  des  égards,  compère  Staub.  Ne  man- 
quez pas  deplonger  celui-ci  dans  une  marinade  au  vin  blanc,  etseryei- 
le  rôti  à  la  confiture  de  groseilles. 

—On  n'y  manquera  pas,  voisin.  Croyez-vous  que  nous  ne  sachions 
pas  accommoder  au  moulin  une  pièce  de  gibier?  Il  n'en  manque  pas 
sur  nos  terres,  et  Suzerl  est  parfaite  cuisinière. 

—  C'est  vrai,  elle  a  tous  les  mérites,  cette  enfant  :  excellente  coisi- 
nière  et  fille  sage.  Mais  ce  petit  cœur  d'or  me  ruine.' Je  viens  dépla- 
cer au  gymnase  de  Gratz  le  jeune  Hermann,  son  protégé;  s'il  y 
réussit  dans  ses  éludes  préparatoires,  je  l'enverrai  plus  tard  à  Lioz 
chez  les  Jésuites. 

—  Suzanne  sera  bien  contente,  monâieur  le  curé,  dit  Hofoer,  et 
elle  vous  est  aussi  très-reconnaissante  de  ce  que  vous  avei  diroioué 
la  ferme  de  la  pauvre  Catherl  (1). 

—  Cela  allait  de  soi  :  il  fallait  bien  que  la  veuve  vécût  avecsescinq 
marmots.  Nous  ne  devons  pas  faire  mentir  le  proverbe  qu'il  est  bon 
de  vivre  sous  la  crosse,  même  quand  la  crosse  n'est  que  la  houlerte 
du  simple  pasteur.  Grâce  à  Dieu  1  il  n'y  a  point  de  mendiants  ni  de 
malheureux  indigents  dans  ce  coin  de  terre.  Mais  où  est-elle»  œ» 
Suzerl  ? 

—  Elle  cueille  des  champignons  dans  la  forêt  avec  la  Milzerl  (î), 
répondit  le  meunier. 

—  Elle  fera  belle  cueillette:  notre  forêt  produit  tant  de  ceps  que 
Fehring  et  Feldbach  pourraient  presque  en  vivre. 

—  Et  ils  se  conservent  parfaitement,  ajouta  Staub:  voyez  cesguir- 
landes  de  ceps  suspendues  au  plafond  depuis  l'été  dernier;  ils  sont 
encore  savoureux;  nous  en  mangeons  avec  plaisir. 

—  La  Styrie  est  favorisée  s6us  ce  rapport,  dit  Hofner:  on  y  cou- 
somme  énormément  de  champignons  de  toute  sorte,  et  jamais  on 
n'entend  parler  d'empoisonnement;  la  population  connaît  les  bonnes 

(I)  Catherine,  dans  le  patois  atyrien. 
(3)  Populaire  styrien  pour  Maria,  Marie. 
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espèces.  Mais  le  soleil  baisse  :  n'irons-nous  pas  au  devant  de  Sozerl? 

—  Bien  volontiers,  dit  le  curé.  Elle  ne  tardera  sans  doute  pas  à 
revenir.  » 

Les  trois  amis  partirent,  après  avoir  achevé  le  pot  de  bière  ;  mais 
ils  ne  rencontrèrent  l'héritière  qu'au  delà  de  Feldbach.  Elle  rougit 
comme  une  pivoine  en  les  apercevant.  La  récolte  avait  été  copieuse  : 
car  elle  portait  une  corbeille  pleine  de  ceps,  et  la  Mitzerl  la  suivait, 
accompagnée  d'un  douanier,  chargés  tous  les  deux  de  paniers  égale- 
ment remplis.  Était-ce  la  chaleur  de  la  soirée  et  le  poids  de  son  far- 
deau qui  faisaient  tant  rougir  Suzanne?  Nous  le  saurons,  en  rétro- 
gradant de  quelques  heures. 

II 

Mais  d'abord  une  courte  digression. 

J'aime  à  supposer,  chère  lectrice  de  dix-huit  ans,  que  vous  êtes 
une  de  ces  remarquables  jeunes  filles  que  le  monde  qualifie  de  de- 
moiselles  distinguées  et  bien  élevées.  J'oserai  vous  suivre  de  l'œil 
dans  quelque  aventureuse  promenade  sous  les  futaies  du  parcpater- 
neL  Vous  voilà  partie  à  Ja  découverte,  avec  une  amie  ou  une  sœur. 
Quel  plaisir  de  se  sentir  libres  et  assez  braves  pour  affronter  les  om- 
bras et  les  mystères  du  bois!  Vous  évitez  d'abord,  il  est  vrai,  les 
massifs  les  plus  sombres  :  qu'un  merle  s'envole  bruyamment  à  Tim- 
proviste,  ou  qu'un  lièvre  effaré  bondisse  sous  vos  pas,  c'est  une  dé- 
sagréable épreuve.  Peu  à  peu,  cependant,  vous  vous  enhardissez; 
vous  osez  plonger  sous  les  arcades  des  feuillées  un  regard  attiré  par 
^  les  gradations  de  la  lumière  luttant  contre  l'obscurité.  Ce  demi- 
jour  vous  attire  par  sa  poésie  :  vous  quittez  le  sentier.  Alors  diverses 
conquêtes  récompensent  votre  audace  :  ici  une  touffe  parfumée  de 
chèvrefeuille;  plus  loin  une  libellule  diaprée  de  vives  couleurs;  puis 
des  airelles  veloutées,  et  quelques  fraises  tardives,  sucrées  et  parfu- 
mées... Mais,  grand  Dieu!  la  mousse  a  remué....  un  lézard  montre 
son  museau  ourieux....  Ne  serait-ce  pas  un  serpent?...  Vos  terreurs 
reviennent.  Soudain  un  chevreuil  effarouché  s'élance  de  son  gtte  : 
vous  voilà  en  déroute;  serrées  l'une  contre  l'autre,  vous  regagnez  en 
fuyant  l'allée. 

J'aime  à  croire,  mes  jolies  demoiselles,  que  vous  n'aurez  pas  en 
revanche  trop  de  hardiesse  et  d'aplomb  dans  le  monde.  Je  me  flatte 
que  vos  jeunes  oreilles  n'affronteront  pas  plus  tard ,  pour  entendre 
une  pièce  à  la  mode,  des  gravelures  capables  de  faire  rougir  pour 
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VOUS  un  officier  de  hussards.  Je  me  tiens  pour  assuré  que  foos  ne 
chercherez  jamais  à  troubler  Tàme  et  la  vie  de  rbomiae  loyal  auquel 
vous  aurez  inspiré  de  rattachement.  Sans  doute,  oo  vous  calomnie^ 
jeunes  femoaes  de  haut  parage,  eu  racooUntque  ces  tristes  hardiesses 
s'acclimatent  dans  voire  monde  distingué,  qui  prétend  être  l'asile  et 
le  modèle  de  la  délicate  réserve,  du  goût  esquis,  de  la  bienveillanee 
et  de  la  sincérité. 

Gela  dit,  revenons  à  la  promenade  de  notre  Suzanne  daas  la  /ortt 
de  Feldbach. 

Le  bon  Hofner  se  trompait  :  sa  cousine  ne  brillait  point  pv  ta 
distinction  ;  nous  n'apercevons  chez  elle  ^ucun  trait  du  type  accompli 
que  nou3  venons  d'esquisser.  Court  vêtue  et  coiffée  simplement  d'an 
foulard  bleu,  elle  entrait  sans  crainte  dans  la  forêt.  Sa  taille  était  qd 
peu  épaisse  et  son  teint  trop  coloré  pour  le  goût  des  salons.  Ihis 
quels  grands  yeux  bleus,  limpides,  souriants  et  mutins  sous  de  kwgs 
cils  bruns!  mais  quelle  avenante  physionomie  et  quelle  gracieuse  ?i- 
gueur  dans  la  démarche  I  Sa  servante,  la  grosse  Marie,  d'unembofi* 
point  phénoménal  ailleurs  qu'en  Styrie,  était  douée  de  muscles  dV 
cier.  Considérons  avec  respect  cet  énorme  bras  :  il  a  renversé  «ne 
vache  furieuse  pour  sauver  un  enfantque  Tanimal  piétinait.  L'escorte 
de  Mitzerl  suffisait  à  la  sécurité  de  rhéritière.  / 

Les  deux  jeunes  filles  avancèrent  rapidement  dans  le  bois,  par  un 
chemin  d'exploitation,  inégal  et  tortueux,  qui  le  traverse  jusqu'à  la 
frontière. 

Deux  autres  voies,  également  mal  percées  et  mal  soignées,  coupaat 
laforèt  dans  la  même  direction,  se  joignent  par  quelques  étroits  sen-. 
tiers.  Aucune  science  forestière  n'a  présidé  ni  à  la  culture  niàfanié^ 
nagement  des  arbres.  Les  diverses  essences  ont  poussé  au  hasard, 
selou  le  caprice  des  vents,  la  nature  du  sol  et  l'apport  des  oiseaux. 
Le  cbône  domine  dans  les  parties  planes  et  les  creux  ;  le  frêne,  le 
bétre  et  le  sapin  garnissent  pèle-mêlé  les  hantears,  ici  dair-setnés, 
plus  loin  serrés  en  épais  fiouiliis.  Çà  et  là  des  arbi-es  magnifiques  co8- 
ronnent  un  vaste  terrain.  Dans  quelques  endroits  ces  géants  séculai^ 
res  sont  tombés  sons  les  coups  de  la  hache  et  du  temps,  et  une  dai- 
riëre  a  résulté  de  leur  disparition. 

Le  sol  accidenté  de  la  forêt  recèle  en  outre  un  ravin  marécageux, 
planté  d'aulnes,  dans  lequel  le  ruisseau  de  Feldbach  prend  sa  source. 
On  comprend  combien  cette  disposition  favorisait  les  entreprises  des 
contrebandiers  hongrois;   aussi   la   forêt  de  Feldbach  était-elle 
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fréquemment  le  théâtre  d'expéditions  nocturties  et  de  combats. 

Suzanne  et  Marie  étaient  à  peine  dans  le  bois  dépôts  dix  minutes, 
que  deux  cavaliers  y  entrèrent  par  le  même  chemin. 

Le  premier,  âgé  â*une  quarantaine  d'années,  portait  un  singulier 
cestome,  qui  sentait  la  froutiëre  :  manteau  styrien  (sorte  de  chasu* 
ble  serrée  sur  les  hanches  par. un  large  ceinturon  de  cuir},  chapeau 
pointu  de  montagnard  styrieo,  longues  moustaches,  culottes  collao* 
tes  et  bottines  à  la  hongroise.  Des  yeux  gris  ombragés  par  d'épais 
sourcils,  un  nez  droit  et  mince,  un  menton  carré  fortement  accusé, 
des  pomrnettes  osseuses  et  saillantes  formaient  une  figure  originale  et 
digne  de  remarque.  Quelques  rides  sillonnaient  cette  face  maigre  et 
allongée,  mais  les  cheveux  et  la  barbe  restaient  d'un  noir  sans  mé- 
lange. La  haute  taille  de  ce  voyageur  se  voûtait  un  peu.  Il  montait 
une  tranquille  jument  baie,  de  race  allemande.  Tandis  que  sa  main 
laissait  flotter  négligemment  les  rônes,  son  regard  perçant  furetait 
dans  la  forêt.  Ce  personnage,  d'extérieur  énigmatique,  était  le  Slo- 
vène Senka,  marchand  à  Saint-Gothard,  entrepreneur  de  contre- 
bande aussi  hardi  que  rusé. 

A  première  voe  on  ne  donnerait  pas  plus  de  vingt  ans  à  son  compa-> 
gnon.  Sa  lèvre  supérieure  était  à  peine  ornée  d'un  léger  duvet.  Sa 
physionomie  régulière  et  douce  n'exprimait  en  ce  moment  quune 
calme  mélancolie;  ses  yeux  noirs  erraient  nonchalamment  sur  le  che- 
min. A  en  juger  par  sa  mise  élégante,  petit  feutre  à  bords  repliés, 
tunique  bleue  enrichie  de  tresses  noires,  culotte  bleue  à  la  hussarde, 
on  le  prendrait  pour  un  étudiant  de  Pesth.  En  guise  de  cravache,  il 
.  tenait  un  long  bâton  à  tète  de  hache.  Des  jpistolets  s'apercevaient 
dans  ses  fontes.  Son  cheval  noir,  charmant  animal  plein  de  feu,  arron- 
dissait sa  légère  encc^ure  sous  la  pression  du  mors  écumeux  qui  le 
contenait.  Un  grand  lévrier  blanc  et  orange,  à  poil  ras  et  lustré,  flâ- 
nait autour  du  jeune  cavalier  :  ennuyée  du  lent  trajet,  la  gracieuse 
bète  regardait  souvent  son  maître  en  bâillant,  bondissait  après  les 
papillons,  se  roulait  sur  la  mousse  et  piquait  des  oreilles  au  moindre 
bruit. 

Ce  jeune  voyageur,  presque  imberbe,  si  pimpant  et  si  tranquille, 
c'était  Ladislas  Farkas,  le  plus  fameux  contrebandier  de  toute  la 
frontière  hongroise.  Voici  en  peu  de  mots  son  histoire  ; 

Il  était  fils  illégitime  d'un  comte  magyar,  qui  lui  donna  de  l'éduca- 
tion et  le  fit  admettre,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  dans  les  hussards. 
Par  malheur,  son  régiment  fut  appelé  en  garnison  à  Milan,  ville 
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d'amourettes,  de  doels  et  de  dépenses  :  le  cadet  aima,  se  bâttitet 
dépensa  tellement  qu'il  put  à  peine  rester  dix-buit  mois  au  service. 
Abandonné  par  son  père,  il  se  lia  ensuite  avec  des  contrebandiers  de 
la  Leitba.  Leur  vie  aventureuse  lui  plut,  et  il  fit  payer  chëremeot  an 
gouvernement  son  expulsion  des  hussards.  Depuis  cinq  ans  qo*ii  fai- 
sait Id  contrebande,  on  n'avait  pu  saisir  aucune  de  ses  priocipales 
expéditions  :  aussi  les  compagnons  ne  lui  manquaient-ils  jamais. 

Quinze  jours  seulement  s'étaient  écoulés  depuis  une  heureuse 
campagne  accomplie  entre  Presbourg  et  Vienne  :  nous  le  trouroos 
associé  à  Senka,  revenant  de  Gratz,  explorant  la  frontière  styrieime 
et  préparant  de  recbef  un  grand  coup. 

Les  deux  alliés  marchèrent  silencieusement  côte-à-cdte  jasqa'àla 
bifurcation  d'un  sentier  qui  tournait  à  droite.  Alors  le  Magyar  dit 
quelques  mots  au  Slovène,  puis,  sifflant  son  chien,  pénétra  dans  le 
petit  bois  par  le  petit  chemin.  Un  frémissement  presque  impercepti- 
ble agita  en  ce  moment  une  épaisse  touffe  de  coudriers.  Seokifflit 
soncheval  au  trot  et  rejoignit  bientôt  les  jeunes  filles.  A  peine  avait- 
il  tourné  le  dos  qu'un  douanier  sortit  du  buisson,  et,  glissaot  rapi- 
dement derrière  les  arbres,  suivit  la  même  direction  que  le  mar- 
chand. 

«  Quelle  heureuse  chance  de  vous  rencontrer  ici,  belle  Suzannet 
s'écria  Senka.  VoiK^  deux  visites  que  je  fais  au  moulin  sans  inème 
vous  entrevoir.  Me  fuyez-vous,  ingrate? 

—  Est-ce  que  vous  y  veniez  quelquefois  pour  moi?  réponditia ma- 
toise avec  un  malin  sourire.  Je  croyais  que  c'étaient  toujours  la 
bière  et  les  pipes  de  mon  père  qui  vous  attiraient. 

—  Vous  savez  bien  le  contraire,  méchante, et  ce  n'est  pas  mafaate, 
si  je  ne  vous  l'ai  pas  répété  .cent  fois.  Oh  I  oui,  vous  êtes  convaiocoe 
de  la  sincérité  de  mes  vœux,  aussi  francs  qu'ardents. 

—  Pas  du  tout  :  comment  pourrais-je  Têtre?  Vous  ne  faitesquede 
la  fraude  en  Allemagne;  à  la  Hongrie  seule  appartient  votre  marcbaQ- 
disede  bon  aloi. 

—  Eh  quoi  1  Fofner  (1)  et  ferlauer  (2)  que  je  cède  à  votre  père 
sont-ils  donc  frelatés?  et  ne  fumet-il  pas,  grâce  à  moi,  le  plus  ^^ 
letlinger  que  la  Hongrie  produise?  Les  sentiments  que  je  vous  ai 
voués,  ingrate,  sont  aussi  loyaux  que  mon  vin  et  mon  tabac.  H  ^^ 
permis  à  un  Hongrois  de  vivre  aux  dépens  de  l'Autriche,  eo  senw- 

(1)  Vin  de  Bade. 

(2)  Vin  d'Erlaa. 
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quant  de  ses  agents,  tout  en  adorant  la  plus  charmante  des  héri- 
tières. • 

—  Votre  adoration  me  fait  rire,  répliqua  la  meunière.  Un  amou- 
reux fou  néglige  les  affaires  de  ce  monde  pour  ne  rêver  qu'à  sa  pas- 
sion :  prouvez-moi  que  vûus  en  êtes  là.  Cela  vaudra  mieux  que 
d'affronter  des  agents  tels  que  Wenzel  Novoiny.  N'est-ce  pas  à  vous 
qu'il  a  déjà  pris  cinq  caisses  de  vins  fins  et  trois  cent  livres  de 
tabac? 

^  —  Oui,  le  coquin  est  actif  et  rusé  ;  mais  il  a  voulu  sans  doute  don- 
ner sa  mesure.  De  deux  choses  l'une  :  ou  nous  l'achèterons,  ou  nous 
saurons  nous  défaire  de  lui.  Mais  il  ne  voudra  pas  pousser  les  choses 
à  l'extrême  ;  si  la  clef  d'argent  se  montre  insuffisante,  nous  irons 
jusqu'à  la  clef  d'or  :  celle-ci  est  irrésistible. 

—  N'en  croyez  rien,  dit  vivement  Suzanne;  vous  ne  pourriez 
triompher  de  Wenzel  qu'en  le  tuant,  et  je  vous  conseille  de  ne  pas 
l'essayer. 

—  Vraiment!  s'écria  ironiquement  le  Slovène,  dont  le  visage  se 
rembrunit.  Et  pourquoi,  s'il  vous  plait,  ne  risquerions-nous  pas  la 
bataille?... 

Il  allait  ajouter  des  mots  piquants,  lorsqu'une  touffe  de  houx, 
s'écartant  à  dix  pas  de  lui,  livra  passage  à  un  sous-officier  des  douanes. 

—  Risquez-la,  maître  Senka,  si  cela  vous  convient^  dit  celui-ci  eu 
s' avançant.  Vous  apprendrez,  je  l'espère,  que  les  douaniers  de  Feld- 
bacb  ne  manquent  ni  de  bravoure  ni  de  probité.  )>  Et  le  nouvel  inter- 
locuteur, se  plaçant  auprès  de  Suzanne,  attacha  sur  le  cavalier  un 
regard  ferme  et  tranquille. 

Les  deux  antagonistes  formaient  un  parfait  contraste  :  le  marchand, 
grand,  mince,  voûté,  à  la  physionomie  sournoise;  le  douanier,  petit, 
robuste,  droit,  exprimant  au  suprême  degré,  dans  toute  sa  personne, 
l'énergie  martiale  d'un  franc  et  vigoureux  champion. 

— ^Voulez^vous  réellement  laguerre,  monsieur  Novotny?  dit  Senka. 
Prenez  garde  à  votre  réponse.  Vous  m* avez  contraint  de  choisir  un 
redoutable  associé.  N'y  aurait-il  pa^  moyen  de  traiter  et  de  nous 
entendre  ? 

Cette  question  est  une  injure,  répondit  Wenzel,  les  sourcils  fron* 
ces.  Farkas  vous  accompagne,  je  le  sais.  Mais  je  ne  crains  aucun  de 
vous  deux.  Faitesvotre  métier,  j'accomplirai  mon  devoir. 

—  Paroles  plus  fières  que  prudentes  I  dit  le  Slovène.  Puisque  vous 
m*y  contraignez ,  j'accepte  le  défi.  Avant  peu  de  semaines,  cent 
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bœofs  et  mille  livres  de  tabac  traverseront  FeldJMicb,  pour  montrer 
à  vos  chéîs  le  degré  de  confiance  que  mérite  votre  habileté.  Sibs 
adieu,  charmante  Suzanne  I  je  reste  votre  aerviteur  dévoué.  Si  vous 
aimez  Tuniforme,  songez  qu'un  douanier  ne  vaut  pas  un  demi-sol- 
dat. »  En  lançant  ee  dernier  trait,  le  marchand  avait  rassemblé  les 
rênes  ;  il  piqua  des  deux  et  disparut  au  galop.  Le  douanier  le  hisBa 
partir  sans  l'honorer  d'un  regard. 

«  Mille  remerciements  !  mademoiselle,  dit-il,  en  serrant  la  naio  de 
la  jeune  fille  :  je  suis  profondément  loucbé  des  sentiaoents  quevoas 
avez  exprimés. 

—  C'était  bien  mal  à  vous,  M.  Wenzel,  de  nous  épier  aiDsi,  ré- 
pondit Suzanne.  Di^sormaisje  craindrai  que  chaque  buisson  ait  des 
oreilles.  » 

La  discrète  Marie  s'éloigna  de  plusieurs  pas,  à  la  rechercbedfê 
<;bampignons,  et  les  jeunes  gens  purent  s'expliquer  sans  témoins. 

«  Je  vous  avals  vu  entrer  dans  la  forêt,  dit  Novotny  ;  maisc'était 
Senka  que  je  suivais,  tandis  qu'un  de  mes  hommes  s'attachait  à  la 
piste  de  Farkas.  Ils  préparent  une  expédition  importante.  Peat-ètre 
a*irais-je  dû  rester  caché  et  surveiller  Senka  jusqu'à  la  frontiéiTe; 
mais  je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  lui  témoigner  mon  mépris  et  de 
vous  remercier  de  ce  que  vous  prenez  sous  votre  protection  non 
honneur  et  ma  vie.  Ah!  vous  avez  l'intdligence  d'un  noble  cœur: 
merci,  mille  fois  merci  ! 

—  Voilà  deux  mois  que  vous  êtes  notre  voisin  ;  ne  vous  ètes-vous 
pas  montré  notre  excellent  ami?  »  dit  Suzanne  en  retirant  sa  main, 
après  avoir  légèrement  pressé  celle  du  douanier. 

—  «  Votre  ami!  mademoiselle;  oui,  je  mérite  ce  titre,  l'ayenirle 
prouvera.  Et  permettez -moi  de  vous  parler  à  cœur  ouvert:  si  j'étsûs 
riche  et  que  vous  fussiez  libre,  j'oserais  prétendre  à  votre  am 
Hélas  !j  e  n'ai  pas  de  fortune,  et  l'on  vous  considère  comme  eogs^ 
avec  votre  cousin.  Mon  père  était  un  pauvre  bûcheron  morave^je 
dois  mon  instruction  à  un  simple  hazard  :  j'eus  le  bonheur  on  jour, 
à  l'âge  de  dix-huit  ans,  d'abattre  d'un  coup  de  hache  un  sanglier 
blessé,  qui  avait  renversé  le  comte  Auersberg,  notre  maître.  U 
comte  me  mit  à  l'école  durant  trois  ans  ,  et  m'appela  ensoite  au 
bataillon  de  chasseurs  qu'il  commandait.  J'y  devins  promptenent 
sergent,  et  peut-être  pouvais-je  prétendre  à  Técharpe  d'officier, 
lorsque  la  mort  de  mon  père  m'a  contraint  à  passer  dans  la  Doaaoe, 
pour  faire  vivre  ma  mère  et  ma  sœur.  Je  n'ai  point  avoué  à  dXKi 
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protecteur  les  naotifs  de  cette  mutation^  de  peur  qu'il  n'y  iftt  un  nouvel 
appel  à  sa  générosité,  et  il  s'est  refroidi  à  mon  égard.  Vo»is  le*compre- 
nez  :  pauvre  et  sans  appui,  je  ne  pourrais  penser  à  l'héritière  de  Feld- 
bacb,  quand  même  elle'^eraitlibre.Quoi  qu'il  en  soit,  n'oubliez  jamais 
que  Wenzel  Novoiny  sera  toujours  pour  xous  le  plusdévoué  des  amis.» 

Suzanne  s'était  appuyée  contre  un  hêtre;  elle  écoutait,  silencieuse, 
les  yeux  baissés,  les  joues  enflammées  et  le  corsage  agité.  Levant  la 
tète,  elle  attacha  sur  le  jeune  homme  un  long  regard,  d'une  étrange 
fixité  ;  une  larme  tremblait  à  ses  longs  cils. 

Il  resta  muet,  sans  oser  cheit^ber  à  comprendre  le  mystère  de  ce 
langage,  peu  désespérant  pour  un  amoureux.  Alors  Suzanne,  sur- 
montant son  émotion,  tendit  la  main  à  Novotny,  et  lui  dit  d'un  ton 
simple  et  naturel  : 

«  J'ai  confiance  en  votre  affection  ;  un  si  bon  fils  doit  être  fidèle 
ami.  Prenez  garde  à  Senka;  ne  vous  exposez  pas  trop.  Viens,  Marie, 
allons  auTf  champignons. 

—  Vous  en  trouverez  quantité  dans  la  clairière  aux  renards ,  dit 
Wenzel;  je  vais  vous  y  faire  escorter:  car  il  y  a  dans  la  fo/ôt  des 
Bohémiens  que  je  crois  affiliés  à  la  bande  de  Farkas.  » 

Sortant  de  sa  poche  un  petit  cornet,  il  siffla  deux  fois,  avec  une 
intonation  particulière.  Aussitôt  un  douanier  se  montra  sur  le 
chemin,  à  une  centaine  de  pas,  et  accourut.  Le  sous -officier  lui  confia 
les  jeunes  filles,  et  se  dirigea  vers  la  frontière,  d'un  pas  si  rapide  que 
sa  tunique  verte  se  confondit  en  une  minute  avec  les  lointains  feuil- 
lages qui  ombrageaient  Textrémité  visible  du  chemin. 

Suzanne  resta  silencieuse  durant  la  cueillette  des  champignons; 
sous  prétexte  de  fatigue,  elle  s'assit  même  rêveuse  dans  la  clairière, 
tandis  que  la  servante  et  son  compagnon  emplissaient  les  paniers. 
—  Peat-ètre  nous  expliquerons-nous   maintenant    pourquoi    elle 
rougit  tant  à  la  rencontre  de  Hofner,  de  son  pèvt  et  du  curé. 

Avant  que  le  soleil  fut  couché,  Farkas  avait  exploré  une  partie  de 
la  forêt.  La  nuit  approchait  quand  il  en  atteignit  la  lisière,  du  côté 
de  Saint-Gothard.  Il  franchit  alors  la  frontière,  marquée  par  une 
petite  rivière,  affluent  de  la  Raàb.  Après  avoir  passéle  pont,  point  de 
contact  entre  les  deux  pays,  il  descendit  de  cheval,  et  prit  un  sentier 
rural  qui  noontait  à  droite,  entre  deux  champs  de  froment.  Arrivé  à 
mi-côte  de  la  hauteur,  il  siffla  dans  ses  doigts. 

Aussitôt  une  jeune  fille  d'environ  seize  ans  se  leva  entre  les  tiges 
de  blé,  et  vint  rejoindre  le  contrebandier.  Le  costume  de  cette  en- 
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faui  indiquait  une  Bohémienne.  Sa  courte  jupe  rouge  fanée  et  son 
corsage  bleuâtre  étaient  bizarrement  festonnés  de  velours  noir.IVe 
grosses  perles  de  jais  entouraient  son  cou  nu  et  bronzé,  d'un  modelé 
singulièrement  gracieux.  Ses  pieds  nus  flottaient  dans  des  souliers 
enrubannés,  qui  eussent  été  trop  étroits  pour  toute  Allemande  de  son 
âge.  Entre  ses  lèvres  d*un  rouge  cramoisi  perlaient  des  dents  d'ivoire. 
Ses  grands  yeux  noirs,  fendus  et  relevés  à  la  malaise,  étaient  sur- 
montés de  sourcils  lièrement  arqués.  Un  foulard  rouge  s'enroulait  eo 
turban  autour  de  ses  cheveux,  fms,  noirs  et  luisants  comme  Taile  do 
corbeau.  Il  eût  suffi  de  !a  cambrure  de  sa  taille  et  de  la  vivacité 
sauvage  de  sa  démarche  pour  faire  reconnaître  en  elle  une  de  ces  filles 
étranges,  qui  inspirent  et  partagent  tant  de  folles  passions,  partout 
où  se  répand  la  race  vagabonde  des  Tziganes. 

Le  beau  lévrier  sauta  de  joie  et  hurla  de  tendresse  en  apercevant 
Joujika  ;  elle  ilatta  de  sa  petite  main  brune  le  museau  pointu  de  TaDÎ- 
mal  et  baisa  le  cheval  noir  sur  les  naseaux,  tandis  que  Farias 
attachait  sur  elle  un  œil  charmé. 

—  «  Tout  va  bien,  petite,  lui'dit-il  :1e  marché  est  conclu,  et  void 
ce  que  j'ai  stipulé  pour  arrhes.  » 

La  Tzigane  ouvrit  avec  empressement  la  boite  de  maroquin  vert 
que  le  contrebandier  lui  présentait:  a  Un  collier  de  corail!  »  s'écria- 
t-elle  en  faisant  miroiter  aux  derniers  rayons  du  jour  les  facettes 
rougeâtres  de  trois  rangs  de  grains ,  o  ah  1  mon  Ladislas  !  tu  es  le 
meilleur  et  le  plus  charmant  des  maîtres  !  Que  cette  parure  ira  bien 
avec  ma  robe  blanche  et  jaune  !  Je  mourrais  pour  te  servir.  » 

Farkas  questionna  ensuite  la  jeune  fille,  qui  acheva  de  le  rensei- 
gner sur  la  force  et  les  démarches  des  douaniers  de  Feidbach.  Les 
Bohémiens,  qui  parcouraient  depuis  deux  jours  la  forêt  ei  les  envi- 
rons du  village,  épiaient  les  caches  des  agents  du  gouvernement,  étu- 
diaient leurs  habitudes,  tâchaient  de  surprendre  leurs  projets  et  leurs 
instructions;  ils  communiquaient  habituellement  avec  Farkas  par 
Joujika,  fine  mouche,  auxiliaire  dévouée.  Après  avoir  entendu  son 
rapport,  le  contrebandier  se  remit  en  selle  et  prit  l'enfant  derrière  iui. 
Ils  partirent  entité  au  grand  galop,  dans  la  direction  de  Sainte 
Guthard,  où  ils  avaient  rendez-vous  avec  Senka.  • 

G.  DE  LA  TOUR. 


LA  BELLE  ANTIQUITÉ 


La  tempête  qui  a  clos  le  XVIIP  siècle  semblait  devoir  mettre  fin,  en 
le  couronnant,  au  mouvement  païen  appelé  la  Renaissance.  Quelques 
penseurs  de  bon  aloi  conçurent  alors  cet  espoir  :  ils  croyaient  que 
les  esprits,  une  fois  raffermis,  voudraient  rompre  avec  les  idées  dont 
la  révolution  était  sortie.  11  n'en  fat  rien.  93  a  été  l'un  des  résultats, 
mais  non  pas  le  dernier  fruit  de  ce  réveil  de  r intelligence  humaine. 
Les  esprits,  assez  longtemps  indécis,  sont  ouvertement  rentrés  dans 
l'ornière  si  profonde  creusée  par  l'étude  ou  plutôt  par  l'admiration 
de  «  la  belle  antiquité».  Les  idées  païennes  sont  de  nouveau  en 
f)leine  floraison.  Elles  régnent  dans  les  arts  et  pénètrent  de  plus  en 
plus  les  mœurs.  Si  vous  en  doutez,  visitez  les  Expositions  consacrées 
aux  œuvres  du  jour,  étudiez  le  caractère  de  nos  fêtes,  suivez  la  litté- . 
rature  des  théâtres  et  des  salons,  parcourez  nos  livres  de  classe,  et 
votre  doute  cessera.  Les  splendeurs  malsaines  du  paganisme  nous 
éblouissent  plus  que  jamais.  Nous  admirons  les  héros  de  la  Grèce  et 
de  Rome,  nous  croyons  à  leurs  vertus  ;  nous  cherchons  des  leçons  de 
goût  et  de  morale  dans  ces  ((maîtres  de  l'esprit  humain»  qui  ont  pra- 
tiqué et  glorifié  tous  les  vices.  Les  classiques  païens,  un  instant  ébran- 
lés, grâce  aux  «  clameurs  de  quelques  fanatiques  » ,  ont  repris  tout  leur 
empire.  Certains  catholiques,  qui  se  tiennent  pour  de  grands  ad  ver-* 
sûres  du  césarisme,  se  glorifient  d'avoir  contribué  à  ce  résultat.  La 
passion  a  mis  un  tel  bandeau  sur  les  yeux  de  ces  littérateurs,  qu'ils 
ne  peuvent  plus  voir  que  césarisme  et  paganiâme  sont  choses  insépa* 
râbles.  Us  admirent  la  liberté  antique,  se  croient  les  ennemis  de 
César  et  sont  césariens. 

L'auteur  des  Deux  Paganismes^  M.  Eugène  Loudun,  ne  tombe  pas 
dans  ce  travers.  Que  César  ait  eu  tort  ou  raison  de  détruire  la  répu- 
blique romaine,  qu'il  ait  été  moralement  inférieur  ou  supérieur  à 
ses  rivaux,  cela  l'inquiète  assez  peu.  Le  rôle  des  individus  disparaît 
pour  lui  dans  l'ensemble  des  faits  et  des  doctrines.  C*est  le  paganisme 
même  qu'il  étudie.  Et  son  étude  n'est  pas  une  œuvre  d'archéologue; 
il  demande  au  passé  des  leçons  pour  le  présent.  Il  établit  gue  iioiis 
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revenons  au  paganisme  et  rappelle  ce  que  le  paganisme  avût  fait  de 
rbumantli.  M.  Londun  sait,  comme  tout  chi^ticD,  que  ce  retour 
ne  saurait  êire  complet,  qut  «  fes  portes  de  renftr ne  prévaudiDol  pas;9 
mais  il  sait  aussi  qu'il  peut  nous  mener  bien  loin,  bien  bas,  et  il  tente 
d'éclairer  les  abîmes  où  nous  courons. 

<c  Comme  au  temps  de  saint  Augustin,  dit-il,  la  lutte  est  entre  les  deux 
cités  :  la  cité  de  la  terre,  «  qui  ôte  Thomme  au  vrai  désir,  »  et  la  cité 
fidèle,  «  voyageuse  sur  la  terre,  »  où  Thomme  vit  en  vue  de  Dieu.  Aotre- 
fois  la  première  s'appelait  le  paganisme,  aujourd'hui  le  patbéisme;  elle  a 
changé  de  nom,  car  Terreur  prend  incessamment  des  figures  différentes; 
l'autre  est  demeurée  invariable  :  le  christianisme.  » 

Afin  de  bien  démontrer  que  le  panthéisme  moderne  est  une  forme 
nouvelle  de  l'ancien  paganisme,  M.  Loudun  indique  son  point  de  dé- 
part et  ses  progrès  en  traçant  les  étapes  du  mal  dans  les  sociétés  chré- 
tiennes. Cet  exposé,  qui  remonte  à  Philippe-le-Bel,  se  termine  par 
quelques  pages  très  fermes  sur  le  caractère  et  Tinévitable  aboutisse- 
ment des  doctrines  que  propagent  aujourd'hui  nos  libres  penseurs. 
Après  ce  rapide  coup  d'œil  sur  le  présent  et  sur  l'avenir,  M.  Loudun 
aborde  de  front  son  sujet  :  il  demande  aux  écrivains  et  aux  législateurs 
de  la  Grèce  et  de  Rome  de  nous  faire  connaître  l'antiquité  grecque  et 
romaine.  Il  cite,  en  effet,  beaucoup  plus  qu'il  ne  discute.  De  nomr- 
breuscs  preuves  appuient  toutes  ses  assertions. 

L'idée  religieuse  se  trouve  à  la  base  de  toutes  les  sociétés,  Rome, 
ce  refuge  de  bandits,  avait  à  ses  débuts  une  notion  assez  élevée  delà 
divinité.  11  en  avait  été  de  même  en  Grèce.  Aussi  trouve-t-on  çà  et 
là  dans  les  philosophes  et  les  poètes  la  trace  des  grandes  lois  éma- 
nées de  Dieu.  Mais  ce  souvenir  des  premiers  enseignements  du  Créa- 
teur était  dès  lors  à  peu  près  sans  action  sur  les  mœurs  et  ne  tarda 
pas  à  paraître  complètement  étouffé.  Il  y  avait  des  pratiques  reli- 
gieuses; il  n'y  avait  véritablement  pas  de  religion.  Les  dieux  n'étaient 
que  des  hommes  plus  heureux  et  plus  puissants  que  leurs  adora- 
teurs, ayant  toutes  leurs  passions,  par  conséquent  tous  leurs  vices. 
Les  sages,  ceux  qui  parlaient  le  mieux  de  la  puissance  divine,  étaient 
les  moins  attachés  au  culte.  Si  la  tradition  leur  avait  transmis  quel- 
ques restes  de  vérité,  toute  certitude  leur  faisait  défeut,  et  les  erreurs 
les  plus  grossières  se  mêlaient  dans  leur  esprit  à  quelques  idées  assez 
justes  mais  vagues  sur  Dieu,  Tâme,  la  vie  future.  En  somme,  ils  en 
étaient,  comme  la  foule,  à  Tidolâtrie  et  au  panthéisme.  De  là  une 
ignorance  absolue  de  la  morale,  un  mépris  complet  de  Thomme. 
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Ce  résultait  âait  gétténd.  Le  Tolgaire,  ayant  doniié  ses  vices  aux 
âîeuX)  restait  vicssBX  en  toute  sécurité  ^e  conscience  :  cela  le  rappro- 
chait de  la  divinité.  Quant  au9^  sages,  ne  croyant  qu'à  leur  sagesse, 
chacun  d'eux  agissait  suivant  ses  passions.  Or  l'homme  abandonné 
à  lui-même  est  nécessairement  l'ennemi  de  l'homme  :  il  ne  peut  jouir 
qu'en  asservissant  le  prochain  ;  et  il  veut  jouir. 

Mais  quelques  philosophes  et  quelques  poètes  n'ont-ils  pas  eu 
ridée  nette  de  l'unité  de  Dieu,  et  cette  croyance  ne  s'est-elle  pas  ma- 
aifestée  chez  eux  par  de  beaux  préceptes,  des  préceptes  presque 
cbréliens? 

«  Sans  doute,  dit  M.  Loudun,  les  poètes  et  les  hommes  éclairés  se  figu- 
raient vaguement,  parmi  ces  dieux,  un  Dieu  supérieur,  mais  ils  ne  se  le 
figuraient  pas  possédant  tous  les  attributs  du  vrai  Dieu.  D'abord,  il  n'est 
pas  meilleur  que  les  divinités  auxquelles  il  commande  :  voyez  comme  ils 
le  font  parler  et  agir.  11  est  partial,  injuste,  ambitieux  ;  Eschyle  le  repré- 
sente j^oux  de  l'homme;  Homère  lui  donne  des  désirs  voluptueux,  et  le 
fait  séduire  par  Junon.  «Jupiter,  dit  Euripide,  médite  un  vaste  dessein  :  il 
allume  entre  les  Grecs  et  les  Phrygiens  une  sanglante  guerre,  afin  que  la 
terre,  notre  commune  mère,  soit  soulagée  du  fardeau  d'une  multitude 
inutile,  et  que  la  puissance  des  Grecssoit  connue  de  tout  l'univers  (1).  » 
Ainsi  le  plus  insolent  mépris  de  l'espèce  humaine  :  soulager  la  terre  du 
fardeau  d'une  multitude  inutile^  et  l'intérêt  exclusif  d'une  petite  nation, 
voilà  les  pensées  du  Dieu  souverain.  C'est  un  Dieu  dur,  étroit  et  qui  rai- 
soime  GOfflioe  un  chef  de  barbares,  crnel  et  Grec,  » 

M.  Loudun  cite  d'autres  exemples;  il  aurait  pu  en  citer  bien  plus 
encore  :  ils  abondent.  Mais  on  peut  être  bref  :  car  personne  n'ignore 
que  Jupiter,  le  maître  des  dieux,  le  dieu  suprême,  très-grand,  très- 
bon,  maximus  optimtis^  avait  tous  les  vices  des  hommes  vicieux.  Du 
reste,  pour  ceux  mêmes  qui  célèbrent  sa  puissance,  il  semble,  comme 
les  hommes,  soumis  à  une  force  suprême  :  il  relève  du  Destita,  de  la 
Fatalité.  Sa  force  et  son  intelligence  ont  des  limites.  Il  se  trouve  par- 
fois dans  les  embarras  les  plus  cruels.  Il  doit  alors  penser  avec 
Chrysippe,  que  V arrêt  irrévocable  de  la  nécessité  domine  tout,  et 
dire  comme  Tacite  :  Le  hasard  nous  emporte,  cédons  au  hasard. 
Faits  agimur^cedite  fatisi  C'est  au  moins  le  langage  que  lui  fait  tenîi: 
Homère  au  sujet  de  Sarpédon,  l'un  des  bâtards  du  roi  des  dieux  : 
«  Le  destin  a  donc  arrêté  que  Sarpédon  périra,  » 

(1)  M.  LoaduD  indique  avec  soia   les  endroits  où  ses  cîtatioDS  sont  puisées.  Nous 
croyons  iamile  de  reproduire  ces  renvois. 
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Licence  de  poète,  dira-t-K>n*  Non,  c'est  l'idée  générale.  On  la 
retrouve,  même  chez  les  philosophes,  qui,  laissant  de  côté  œ  vil 
Jupiter,  cherchent  en  dehors  de  TOlympe  le  dieu  idéal.  Gtons 
M.  Loudun : 

«  Dieu  est  impuissant  sur  les  événements;  bien  plus  il  les  ignore  :  on 
trouve  parfois  un  philosophe  qui  accorde  à  Dien  la  clairvoyance  parfaite, 
n  y  a  dans  Xénophon  un  mot  admirable,  le  plus  beau  de  sa  philosophie  : 
après  avoir  prouvé  l'existence  de  Dien  par  le  spectacle  de  l'univers,  So- 
crate  le  définit  ainsi  :  «  Telle  est  la  grandeur  de  l'être  suprême  p'il  voit 
tout  d'un  seul  regard,  qu'il  entend  tout,  qu'il  est  partout,  qu'il  vmOe  h 
la  fois  sur  toutes  choses  ;  »  et  il  ajoute  :  «  Ne  faites  donc  rien  d'impie, 
d'injuste,  de  honteux,  même  dans  la  solitude,  parce  qu'aucune  de  nos  ac- 
tions n'échappe  à  Dieu.  »  Rien  ne  fait  plus  d'honneur  à  Socrate  qa'nne 
telle  pensée;  mais  ce  n'est  là  qu'une  opinion,  et  elle  n'est  même  pas  par- 
tagée par  les  plus  grands  philosophes  :  «  S'il  est  vrai,  dit  Aristote,  que 
les  dieux  mêmes  ne  peuvent  tout  sat;oir,  quelque  éclairés  qu'ils  soient,  à  plos 
forte  raison  les  hommes.  »  —  Ce  passage,  remarque  Voltaire,  fait  bien 
voir  quelle  était  l'opinion  de  la  Grèce  et  probablement  de  l'Asie,  et  montre 
évidemment  qu'on  n'accordait  pas  alors  l'omniscience  à  la  divinité.  » 
Ajoutons  que  Socrate  lui-même  ne  tenait  pas  à  l'unité  de  Dieu.  Xénopbon 
lui  fait  dire  «  tantôt  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu,  tantôt  qu'il  y  en  a  piasîeizrs, 
tantôt  que  le  soleil  est  Dieu.  » 

Mais  Platon,  mais  Gicéron  ?  Us  ont  de  belles  paroles,  de  grandes 
définitions  qui  étonnent  et  séduisent.  Allez  plus  avant,  pressez  leurs 
phrases,  poursuivez  l'idée  et  vous  ne  trouverez  qu'un  désir  vague, 
indéfini,  incomplet.  «  Dieu,  dit  Gicéron,  doit  être  remercié  quand 
nous  devenons  grands,  riches,  que  nous  évitons  un  danger,  etc., 
parce  qu'il  y  a  là  une  gloire  qui  ne  nous  appartient  pas  ;  niais  de  ce 
que  nous  sommes  gens  de  bien,  nous  n'en  devons  rien  à  Dieu  ;  on  ne  lui 
demande  ni  la  justice,  ni  la  tempérance,  ni  la  sagesse...  »  D'aiUears, 
Gicéron  n'est-il  pas  entré  en  matière  par  une  phrase  qui  dénote  la 
plus  parfaite  et  la  plus  tranquille  incrédulité  7  <(  La  plupart  des  philo* 
sophes  croient  qu'il  y  a  un  Dieu,  ce  qui  est  très  vraisemblabk.  »  Il 
va  donc  examiner  une  probabilité  sans  prétendre  rien  dire  de  certain 
et  sans  attacher  grande  importance  à  ce  qu'il  dira. 

L'indifférence  que  montrait  Gicéron,  Platoa  l'avait  également 
montrée. 

«En  quelques  endroits,  Platon  donne  de  Dieu  une  idée  sublime  qu'ildit 
tenir  des  traditions  des  Egyptiens,  et  par  les  Egyptiens  des  Hébreux,  sans 
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doute  :  a  Dieu  est  la  juste  mesure  de  chaque  chose;  Dieu,  tenant  en  sa 
main  le  commencement,  le  milieu  et  la  Qn  de  tous  les  êtres,  marche  tou- 
jours sur  une  ligne  droite,  la  justice  le  suit...  Dieu  soutient  et  dirige  le 
monde;  il  voit,  il  entend  tout,  rien  ne  peut  lui  échapper...  » 

C'est  bien  Dieu  ;  mais  Platon  ne  s'arrête  pas  là. 

a  Aussitôt  après  ces  belles  paroles,  examinant  d'il  faut  honorer  Dieu  : 
Suivez  les  lois  de  votre  pays,  comme  dit  Toracle,  il  s'applique  à  des  di- 
visions des  dieux  célestes^  souterrains^  génies^  héros^  etc.  ;  aux  uns  on  of- 
frira les  parties  droites,  aux  autres  les  parties  gauches,  à  celle-ci  en  nom* 
bre  pair,  à  celle-là  impair  :  il  veut  qu'on  prenne  garde  de  ne  pas  confon- 
dre le  culte  des  dieux  souterrains  avec  celui  des  dieux  célestes,  les  divini- 
tés subalternes  du  ciel  et  celles  des  enfers,  etc.  Et  les  dieux  mêmes,  il  ne 
sait  ce  qu'ils  sont,  ce  qu'est  pour  eux  l'homme  :  «  Font-ils  fait  pour  s'a- 
muser ou  pour  un  dessein  sérieux?»  Autant  vaut  le  mot  du  poëte  comi- 
que :  «  Nous  sommes  des  balles  dont  les  dieux  jouent.  » 

Aristote,  si  précis  et  si  ferme  d'ordinaire,  oscille  comme  les  autres 
sur  le  point  fondamental  :  o  Tour  à  tour,  pour  lui,  Dieu  est  séparé  du 
monde,  le  mondé  est  Dieu,  le  feu  du  ciel  est  Dieu,  etc.  »  Pline  a  tiré 
la  conclusion  de  toutes  ces  hypothèses  :  «-  Au  milieu  de  ces  contra- 
dictions la  seule  chose  certaine,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  de  certain.  » 

Enfîn,  il  résulte  des  écrits  apologétiques  des  premiers  siècles  que 
le  monde  païen  ne  comprit  jamais  la  puissance  divine.  Minutius  Félix 
nous  montre  dans  YOctavius  un  païen  instruit  ne  pouvant  s'expliquer 
la  croyance  des  chrétiens  à  un  Dieu  qui  est  partout^  qui  assiste  à  tout 
ce  çtie  l'on  fait^  etc.  (1)  M.  Nisard,  peu  suspect  en  ces  matières,  a 
donc  très-bien  résumé  la  question  par  ces  mots  :  a  La  Providence 
n'avait  pas  même  de  nom  chez  les  païens.  » 

Où  manque  l'idée  de  la  Providence  manque  aussi  Tidée  claire  et 
formelle  de  l'âme.  Tous  les  païens  ne  disaient  pas  comme  Sénèque  : 
«  Après  la  mort  il  n'y  a  rien,  »  ou  comme  Lucrèce  :  «  La  mort,  c'est 
l'altôorption  dans  le  sein  de  la  nature,  »  ou  comme  César  :  (c  La  mort 
est  la  fin  de  tous  les  maux  ;  après  elle,  il  n'y  a  plus  rien,  ni  soucis, 
ni  plaisirs.  »  Cet  abject  matérialisme,  bon  nombre  de  philosophes  en 
Grèce  comme  à  Rome  l'avaient  repoussé.  Homère  parle  des  âmes  des 


(1)  M.  Loadan  dit  que  VOeitnit  fat  composé  à  ia  fin  du  pre»Uir  tiède.  C'est  sans 
doQto  aoe  faute  d'impression.  Minutius  Félix  est  né  dans  la  seconde  moitié  du  deuxième 
nècle,  et  VOciaviuM  date  du  commencement  du  troisième  siècle.  Ce  détail  n*influe  en  rieo^ 
du  reste,  sur  l'argument  de  M.  Loudun. 
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morts,  il  décrit  les  ombres  erraut  dans  T  Elysée,  où  elles  s'enondit 
beaucoup.  Pytbagore,  Platon,  Cicéron  vont  plus  loin,  s'^èfeot^ 
haut  ;  ils  trouvent  de  belles  définitions,  ils  en  trouvent  aussi  tfab- 
surdes,  puis  ils  tombent  sans  atteindre  le  but.  Après  avoir  dît  que 
rame  est  immortelle,  ils  ne  savent  qu'en  faire.  Platon  s'en  débarrasse 
par  la  métempsycose.  Il  confine  Tâme  d'Orphée  dans  un  cygne,  cdle 
d'Ajax  dans  un  lion,  celle  de  Thersite  dans  un  singe.  De  phis  les 
âmes  complètement  pures,  les  âmes  des  justes  peuvent  se  reposer 
mille  ans.  «  La  plus  haute  faveur  à  laquelle  puisse  prétendre  l'homme 
pur,  dît  saint  Augustin  résumant  la  doctrine  de  Platon,  c'est  de  re- 
monter libre  de  tout  souvenir  aux  régions  célestes,  avec  le  désir  nou- 
veau de  rentrer  dans  les  biens  corporels  ;  c'est  un  cercle  éternel  de 
mort  et  de  renaissance  ;  l'âme  ne  peut  demeurer  sans  coqps  :  ainâ 
l'homme  pur  retourne  aux  travaux  et  aux  souffrances  humaines  après 
un  court  séjour  dans  les  astres,  et'  le  méchant  qui  n'y  aura  pas  iàil 
séjour  revient  dans  des  corps  de  brutes  ou  même  d'hommes  (1).  n 

Cicéron  trouvait  ce  système  un  peu  compliqué,  et,  comme  Socrate 
et  tant  d'autres  sages,  il  aboutissait  au  doute.  Voici  le  résumé  de  sa 
doctrine  :  «  Il  se  peut  que  l'on  ne  perde  pas  tout  sentiment  eu  mou- 
rant ;  dans  ce  cas  ce  n*est*pas  la  mort,  mais  l'immortalité.  —  Rien 
n'est  moins  certain,  répliquez-vous.  J'en  conviens  ;  mais,  si  Ton  est 
privé  de  sentiment,  on  n'a  plus  de  misère  et  Ton  n'est  plus  à  plaindre,» 

M.  Loudun  résume  avec  justesse,  par  ces  quelques  mots,  les  idées 
de  Fantiquité  sur  l'immortalité  de  Tâme  :  «  Quelques-uns  la  niaient, 
la  masse  n'y  croyait  pas,  le  reste  en  doutait.  » 

Si  les  Grecs  et  les  Romains,  dans  de  telles  conditions,  ne  croyant  nî 
à  l'action  de  Ja  Providence  ni  à  l'immortalité  de  Fâme,  avaient  eu  la 
grandeur  et  les  vertus  que  des  chrétiens  prétendent  nous  faire  admi- 
rer, les  sophistes  auraient  beau  jeu.  Mais,  au  contraire,  c'est  sur- 
tout quand  il  s'agit  dfes  mœurs  et  de  toute  l'organisation  sociale  que  la 
thèse  des  fauteurs  du  paganisme  apparaît  dans  sa  révoltante  fausseté. 

M.  Loudun  a  examiné  de  près  les  grands  hommes  de  «  la  belle 
antiquité,  »  les  modèles  que  dans  beaucoup  d'écoles  religieuses  on 
propose  à  nos  enfants  ;  il  a  étudié  en  chrétien  ces  institutions  que 
1  Ignorance  et  la  passion  déclarent  admirables,  et  il  démontre,  par 
les  faits  comme  par  le  raisonnement,  que  les  États  de  la  Grèce  et 
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Rome  n'ont  connu  ni  la  pureté ,  ni  le  respect  de  Thuinamté ,  m 
l'honneur. 

On  me  permettra  ici  une  petite  digression,  qui  rentre  très-bien  d'aU*^ 
leurs  dans  mon  sujet. 

Au  momeut  où  j'étudiais  ce  livre  de  saine  érudition  et  de  bon  sens, 
je  lisais  dans  le  Carrespondani  un  article  où  M.  de  Montalembert, 
toujours  très-jeune,  célébrait  Vinfluence  féconde  et  salutaire  que  les 
immortelles  peuplûides  de  lu  Grèce  antique  ont  exercée  sur  le  monde, 
et  mettait  tranquillement  sur  la  même  ligne  à  ce  pioint  de  vue,  c'est- 
à-dire  au  point  de  vue  moral,  les  petits  États  païens  de  l'antiquité  et 
les  républiques  chrétiennes  du  moyen-âge.  Je  dois  avouer  que  cette 
affirmation  oratoire,  si  contraire  au  témoignage  réfléchi  de  M.  Loudun, 
ne  m'a  pas  fait  changer  d'avis.  Cependant,  comme  je  veux  être  juste, 
même  envers  les  païens  contemporains  d'Aspasie,  je  mentionne 
l'apologie  de  M.  de  Monlalembert  à  côté  des  faits  quif  aumtrent  la 
bassesse,  — une  irrémédiable  bassesse,  —  là  où  le  véhément  acadé- 
micien dont  M.  Prévost-Paradol  est  le  plus  jeune  ami  y  a  vu  une 
influence  salutaire  et  féconde. 

On  s'exclame  sur  la  beauté  de  certains  préceptes  formulés  par  les 
sages  de  la  Grèce.  De  beaux  préceptes,  On  en  trouve  dans  toutes  les  ^ 
religions,  toutes  les  philosophies  1  Comme  le  remarque  Platon,  ja- 
mais les  sages  et  les  prêtres  chez  aucun  peuple,  dans  aucun  temps, 
n'ont  prêché  le  vice,  sous  son  nom  de  vice.  D'ailleurs  l'humanité, nous 
l'avons  déjà  dit»  en  se  courbant  sous  la  loi  du  diable,  conservait  une 
idée  confuse  de  la  loi  de  Dieu.  Ce  débris,  qu'elle  ne  voyait  pas,  était 
tout  son  soutien. 

Il  ne  s's^t  donc  pas  de  proclamer  des  axiomes  ;  il  s'agit  de  com- 
prendre l'ensemble  des  doctrines,  d'en  saisir  la  pensée  fondamentale, 
d'en  montrer  les  résultats.  Or,  quelle  était  chez  les  Grecs  la  loi  suj)é- 
rioure  des  actions?  C'était  V utile.  Les  institutions  immolaient  l'indi- 
vidu à  l'utilité  de  l'Etat,  et  l'individu,  de  son  côté,  sacrifiait  toujours 
le  prochain  à  son  utilité  particulière.  Aristippe,  exprimant  l'opinion 
et  la  pratique  générales,  disait  :  a  Le  vrai  sage  doit  tout  rapporter  à 
Ini,  car  nul  n'est  plus  digne  de  tous  les  biens...  11  faut  estimer  ses 
amis,  parce  qu'on  a  besoin  d'eux^  comme  les  membres  sont  utiles  au 
corps,  etc.  » 

Les  sages  du  paganisme  aéraient  raisonner  ainsi,  puisqu'ils  voyaient 
dans  le  plaisir  la  fm  de  l'homme.  Ils  recommandaient  la  vertu  dans 
la  mesure  où  elle  était  profitable ,  elle  devait  être  une  spéculation  et 
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non  pas  un  sacrifice.  Soyez  prudent,  soyez  sage,  repoussez  les  mau- 
vais avis,  lesmauvais  exemples,  disait  Pytbagore  :  ne  est  ainsi  que  vous 
mènerez  une  vie  délicieuse.  »  Le  respect  des  dieux  devait  être  lui- 
même  une  sorte  de  placement  en  vue  du  temps  et  non  de  rétemîté. 
«Honorez  les  dieux,  disait  Hésiode,  afin  que  ce  soit  vous  qui  achetiez 
le  champ  des  autres,  et  non  les  autres  votre  patrimoine.  »  Horace  y 
mettait  moins  de  façon  :  «  Je  demande  à  Jupiter  la  vie,  les  ri- 
chesses, etc.;  pour  la  vertu,  je  m'en  charge  ;  »  c'est-à-dire  je  m'en 
moque.  Personne  n'espérait  rien  d' autrui  ;  la  sagesse  c'était  l'ëgolsaie. 
On  vantait  volontiers  le  charme  de  l'amitié;  mais,  selon  l'expression 
de  Plutarque,  Y  utilité  réciproque  était  le  lien  nécessaire  de  toute  inti- 
mité. L'intérêt  gouvernait  le  cœur.  Ecoutons  Socrate  :  «  Obligez  vos 
amis  et  môme  vos  ennemis,  mais  attendez  qu't/s  en  aient  grand  be- 
soin :  vous  les  tiendrez  mieux.  »  M.  Loudun  a  donc  le  droit  de  dire 
que  ces  sages  n'avaient  pas  le  sentiment  de  la  pure  justice.  «  Qïion 
les  presse,  qu'on  les  fouille ,  il  y  a  un  mot  qu'on  ne  trouvera  jamais, 
la  Charité,  car  il  y  a  une  vertu  qui  était  ignorée  du  monde  entier 
avant  le  Christ,  Yamour.  Leurs  actions  les  plus  belles  en  appareoce 
ont  toujours  un  point  où  elles  sonnent  creux,  où  retentit  le  goafTre 
de  l'avide  intérêt.)»  N'oublions  pas  enfin  l'observation  deLactance, 
que  dans  cette  morale  il  n'y  avait  rien  ni  pour  les  femmes,  ni  pour 
les  esclaves,  ni  pour  les  pauvres.  Il  semble  que  l'homme  riche,  Tibre' 
et  fort,  ait  seul  le  droit  de  vivre.  Malheur  aux  faibles!  malheur  à 
ceux  qui  souffrent  I  C'est  la  loi  païenne.  Concluons  sur  ce  point  en 
citant  une  seconde  fois  M.  Nisard  : 

«  Des  prescriptions,  des  conseils,  la  menace  du  ridicule,  voilà  toute  la 
morale  païenne.  Ces  grands  philosophes  n'ont  pu  s'élever  plus  haut... 
Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ce  qui  semble  un  dernier  degré  à  franchir  pour 
que  les  deux  morales  (chrétienne  et  païenne)  se  confondent  est  un  abî- 
me I  On  a  dit  à  tort  que  la  morale  de  Platon  était  un  acheminement  à  la 
morale  chrétienne;  car  acheminement  signifie  qu'on  arrivera,  e/ on  ne 
serait  pas  arrivé.  » 

Voyons  les  grands  hommes.  Peu  d'entre  eux,  dans  une  société 
chrétienne,  auraient  évité  le  bagne. 

c(  Solon,  un  des  sept  Sages  de  la  Grèce,  se  permettait  toutes  les  joais- 
sances  qui  contribuent  à  une  vie  délicieuse,  les  jouissances  licites  et  illicites. 
Plntarqiie,  son  biographe,  parle  de  son  goût  pour  l'argent  et  la  volupté^ 


L 


LA  BELLE  ANTIQUITÉ  725 

de  son  luxe,  de  sa  sensaalité,  de  la  licence  de  ses  poésies.  Devenu  vieux» 
il  ne  se  livra  que  davantage  aux  plaisirs  et  à  la  bonne  chère;  ce  législa- 
teur faisait  de  petits  vers  erotiques  :  o  Je  vis  pour  le  vin,  les  Muses  et 
Vénus»,  disait-il. 

a  Des  soupçons  indignes  pèsent  sur  Aristote  :  on  l'accuse  d'avoir  fourni 
le  poison  qui  fit  périr  Alexandre.  Du  reste,  on  le  trouve  à  la  cour  d'un 
tyran,  où  il  est  allé  «  attiré  par  quelque  raison  de  libertinage  ;  »  il  épouse 
la  concubine  du  tyran,  et  sa  passion  pour  elle  est  tellement  folle,  qu'il  lui 
fait  des  sacrifices  comme  à  une  déesse.  » 

Laissons  Thaïes,  trop  habile  spéculateur,  et  Bion,  qui  mourut  de  ses 
débauches,  et  Xénocrate,  l'ivrogne,  et  Périandre,  qui  parlait  comme 
un  sage  et  vivait  comme  un  enragé,  et  Aristippe,  l'amant  de  Laïs  ; 
rappelons  que  Socrate  allait  en  bien  des  cas  jusqu'au  cynisme,  que 
Platon  malmenait  les  tyrans  eu  paroles  et  acceptait  avec  joie  leurs 
présents  ;  rappelons  aussi  que  tous  ces  sages  étaient  en  proie  à  un 
vice  infâme. 

•  Et  msdntenant  parlons  de  Thémistocle,  dont  Cicéron  a.  dit  :  «  La 
Grèce  a-t-elle  un  plus  grand  homme?  »  M.  Loudun  relève  cet4;e  pa- 
role et  étudie  en  détail  le  personnage  si  absolument  glorifié.  Il  donne 
des  textes,  il  précise  des  faits^etle  Thémistocle  classique  disparait.  Au 
lieu  du  patriote  dévoué  à  son  pays,  nous  voyons  tout  de  suite  un  am« 
bitieux,  un  hypocrite,  un  concussionnaire;  et  ce  ne  sera  pas  tout. 
L'avidité  de  Thémistocle  est  si  connue,  que  de  tous  côtés  on  lui  oiFre 
de  l'argent.  «  Pour  de  l'argent  il  exile,  il  rappelle  de  f  exit^pour  de 
«l'argent.  A  la  veille  de  Salamine,  l'armée  grecque  allait  quitter  les 
a  côtes  de  l'Eubée  ;  les  habitants  de  cette  lie,  effrayés,  apportent  trente 
u  talents  (cent  cinquante  mille  francs)  à  Thémistocle  pour  le  décider  à 
«rester  :  Thémistocle  en  donne  cinq  à  Eurybiale,  général  des  Lacédé- 
«moniens,  trois  à  Adimante,  général  des  Corinthiens,  et  garde  le  reste 
a  pour  lui  (1).  Un  autre  moment,  il  descend  dans  l'Ile  d'Andros,  alliée 
ad*Athènes,  avec  des  troupes:  ail  me  faut  de  l'argent,dit-il,et  je  viens 
«à  vous  avec  deux  divinités,  la  Persuasion  et  la  Force.  » 

Aristide,  le  juste  Aristide,  qui  n'aimait  pas  Thémistocle,  par  suite 
d'une  rivalité  honteuse,  si  nous  en  croyons  Plutarque,  disait  en  par- 
lant de  lui  :  «  Il  faut  regarder  à  ses  mains.  »I1  est  certain  qu'il  devint 
fort  riche. 

Le  mensonge,  l'intrigue,  la  corruption  étaient  pour  lui  des  armes 

(1)  Eftt-n  nécessaire  de  rappeler  qae  l'argent  avait  alors  aoe  tout  aatre  yalear  qu'an- 
Jonrd'hai  ?  Lea  yingt-deax  talents  que  garda  Thémistocle  représentaient  one  somme  énorme. 
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ordinaires  et  régulières.  Il  affectait  de  croire  «ix  <fieiii  et  se  naît 
des  dieux  au  point  de  dicter  à  la  Pythie  de  Delphes  ses  oracles.  Le 
drcHt  des  gens,  la  loyauté,  le  respect  des  eugagenents  hii  étaiem 
inconnus  ;  mais  quel  Grec  les  connaissait?  Ce  peuple  manquait  essen- 
tiellement de  sens  moral.  Toute  sa  littérature  et  toute  son  histoire  en 
font  foi. 

L'orgueil  de  Thémistocle,  ses  excès  de  pouvoir,  la  jalousie  inhé- 
rente aux  démocraties,  particulièrement  à  la  démocratie  atbéoieDiie, 
soulèvent  Topinion  contre  lui.  Il  est  exilé.  Que  fait-il  ?  Il  demande 
asile  au  roi  des  Perses,  à  l'ennemi  de  son  pays, et  lui  dit  :  «Si  j'ai  com- 
battu et  vaincu  votre  père,  j'ai  empêché  les  Grecs  de  profiter  de  nut 
victoire  ;  je  lui  ai  donc  rendu  de  grands  services  ;  je  puis  tous  en 
rendre  de  plus  grands  encore  :  si  vous  touIoe  suivre  mes  consôls, 
les  Grecs  ne  pourront  tenir  contre  vous  et  vous  les  soumettrez  à  votre 
domination.»  Puis,  joignant  les  actes  aux  paroles,le  républicain  se  pros- 
terne aux  pieds  du  grand  roi  et  l'adore.  Artaxerce  le  comble  d'hon- 
neurs, de  richesses,  de  présents;  il  en  fait  un  satrape,  et  Tbémbtocie 
enivré  dit  à  ses  enfants  en  leur  montrant  sa  table  servie  avec  loxe  : 
a  Mes  amis,  nous  étions  perdus,  si  nous  n'avions  été  poxfus.  »  II 
avait  le  vin  gai.  Du  reste,  même  à  jeun,  il  était  homme  d'esprit.  Et 
sous  ce  rapport  ses  émules  ne  lui  cédaient  en  rien.  Tous  ces  Grecs 
avaient  le  trait  heureux  et  la  phrase  prompte.  Aussi  ont-ils  laissé 
une  collection  de  paroles  vives  et  grandes,  qui  éblouiront  encore  long- 
temps le  vulgaire. 

Plutarque,  admirateur  du  suicide  et  grand  ami  des  sitnations  dra- 
matiques, prétend  que  Thémistocle,  re^é  patriote  grec  quoique  servi- 
teur d' Artaxerce,  s'empoisonna  pour  ne  pas  aider  les  Perses  dans 
tme  guerre  contre  Athènes.  Ceue  version  a  triomphé  dans  rensei- 
gnement classique.  Malheureusement  Thucydide,  Athénien  comme 
Thémistocle  et  presque  son  contemporain,  le  fait  mourir  dans  son  Ut« 
Du  reste,  Plutarque  ne  tient  pas  essentiellement  à  tonte  sa  version  et 
il  admet  que  la  crainte  de  ne  pas  réussir  put  entraîner  le  Tainqoetrr 
de  Salamine  à  se  suicider.  C'est  à  peu  près  l'avis  de  Cicéron.  Bref^  il 
est  prouvé  que  le  patriotisnae  de  Thémistocle  était  subordonné  à  ses 
intérêts.  Et  combien  de  ces  héros  païens  en  étaient  là!  Atcibiade  n'a- 
t-il  pas  servi  Sparte  contre  Athènes  et  donné  au  roi  de  Perse  des  con- 
seils nuisibles  à  la  Grèce? 

Esquissons  maintenant  deux  types  de  Romains.  Voici  Cicéron, /acre 
de  la  pairie.  On  sait  qu'il  fut  superbe  contre  CatUhia.  «  Bien  avant 
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de  conspirer,  Catilina  était  regardé  comme  un  scélérat,  Gicéroo  ne 
râgaorait  pas;  Catilina  est  impliqué  dans  un  prooès  :  «  Pour 
«  qu'il  ne  fût  pas  condaamé,  écrit  Cicéron  à  Atticus,  il  £amdrait 
«  que  les  juges  ^léclaraasent  qu'il  ne  fait  pas  jour  en  plein  midi,  a 
Puis,  dans  la  lettre  suivante,  il  annonce  qu'il  va  plaider  pour  ce  misé- 
lable  :  Hoc  tempare  Calilinam  defexkdere  cogùamus.  Pourquoi  7 
parce  qu'un  avocat  peut  honorablement  défendre  tout  accusé,  même 
«o  Verres,  comme  le  fitThounôte  Hortensius?  non,  parcequil  voit 
dans  Catilina  un  appui  :  «  Si  je  le  fais  absoudre,  j'espère  qu'il  s'en- 
«  tendra  avec  moi  pour  nous  faire  nommer  tous  deux  consuls.  Sper^^ 
c  si  absoliUus  erii^  eonjtmctiorem  illum  noàis  fore  m  raiùme  petitio* 
«  »tf .  n  Disons  en  passant  que  la  loi  défendait  ces  coalitions. 

Ain^9  en  vue  de  ses  seuls  intérêts,  Cicéron  ne  prenait  pas  seuk^ 
loent  la  défense  d'un  malbonnëte  homme,  dont  il  reconnaissait  la  ctti* 
pabîlité  ;  il  voulait,  en  outre,  Caire  donner  à  cet  homme  la  direction 
des  affaires  publiques.  Il  sacrifiait  du  même  coup  sa  conscience  et  son 
pays.  Nous  reconiKussons  d'ailleurs  que  la  plupart  des  amis  et  des 
aéyersaires  de  Cicéron  lui  étaient  moralement  inférieurs.  Quand  on 
l'étudié  après  avoir  étudié  Pompée,  César,  Ciodius,  Antoine,  etc.,  ou 
hû  trouve  une  sorte  d'honnêteté;  mais  sorti  de  ce  milieu  et  jugé  d'a- 
près les  lumières  chrétiennes,  il  est  répugnant. 

Yoid  un  antre  sage,  Sénèque  ;  «  il  nous  est  peint  par  Tacite  comaoe 
«  un  hypocrite,  jaloux,  envî^ix,  avare,  usurier,  qui,  en  quatre  ans, 
<i  avait  amassé  trois  cent  millioiis  de  sesterces  (cinquante-neuf  mil- 
a  lions  de  francs) ,  qui  prêtait  à  usures  énormes,  épiait  les  testaments, 
o  cirocMDvenaii  les  vieillards  sans  enfants,  etc.»  Sa  conduite  politique 
fut  d'une  insigne  lâcheté.  Il  rédigea  la  lettre  par  laquelle  Néron  pré- 
tendit se  justifier  près  du  sénat  d'avoir  £ait  assassiner  sa  mère.  On  a 
dit  que  dans  cette  circonstance  il  avait  cédéÀla  peur.  Nous  ne  préton- 
âcms  pas  qu'il  n'ait  pas  eu  peur  :  nous  prétendons  qu'il  était  ignoble 
et  lâche  ;  et  de  plus  nous  reconnaissons,  avec  la  plupart  des  historiens, 
qu'il  faut  le  regarder  comme  Tun  des  hommes  les  moins  cocrompus 
de  son  temps. 

Les  institutions  que  de  tels  hommes  avaient  établies  et  qui  faisaient 
de  tds  bonuBoes,  pouvaient-elles  exercer  sur  la  masse  une  infiÊtence 
/éconde  €t  salutaire?  pouvaient-<elles  proléger  les  mœurs  et  donner  la 
Ubertë  7  Évidemment  non.  A  défaut  de  tout  reitseiguement  historique» 
le  bon  sens  seul  trancherait  la  question.  Mais  les  renseignementa 
aboodeat,  et  il  faut  eu  être  à  la  rhétorique  du  <c  bon  Rollin  »    ut 
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l'histoire  ancienne  pour  parler  de  liberté  à  propos  des  Grecs  et  des 
Romains.  «  La  démocratie  n'est  pas  une  république,  disait  Platon, 
c'est  une  tyrannie,  »  Ce  jugement,  on  doit  l'appliquer  à  tontes  les 
peuplades  de  la  Grèce  antique.  Non  seulement  elles  avaient  Fesdange 
pour  base;  mais  le  citoyen  lui-môme,  Thomme  libre  ne  s'appartenait 
pas.  L'Etat  faisait  peser  sur  lui  un  joug  que  ne  connaîtront  jamais  les 
pays  chrétiens.  Et  l'État  c'était  presque  toujours  la  multitude jaloose 
et  basse.  «  Bien  qu'il  possédât  le  pouvoir,  dit  M.  Loudun,  kpeople 
redoutait  sans  cesse  ceux  à  qui  il  le  déléguait  :  leur  succès,  leur  bon- 
heur, leur  réputation,  leur  gloire  dérangeaient  l'égalité  répablicûne; 
plus  ses  orateurs,  ses  généraux,  ses  magistrats  lui  rendaient  de  aervi- 
ces,  plus  il  les  abhorrait.  Athènes  surtout,  cette  ville  qui  avait  im 
hibou  pour  emblème,  s'offusquait,  comme  cet  oiseau  de  ténèbres,  de 
l'éclat  des  victoires  de  ses  généraux.  Elle  frappait  d'amende,  de  pn- 
son,  d'exil,  ses  plus  illustres  citoyens.  L'envie  était  son  génie  io^ini- 
teur;  même  au  moment  où,  à  bout  de  forces,  elle  agonisidt,  elle  saisit 
de  sa  main  crispée  le  dernier  de  ses  défenseurs,  Phocion,  et  le  lin& 
au  bourreau.  Toutes  les  républiques  de  la  Grèce  l'imitaient,  et  Timi* 
talent  parce  qu'elles  étaient  animées  de  la  même  passion.  » 

Et  à  Rome,  sous  quel  régime,  à  quelle  époque  y  voit-on  lalibertéf 
Ce  sont  de  continuelles  entreprises  d'une  classe  sur  l'autre,  de  con- 
tinuelles luttes.  On  n'y  peut  jamais  compter  sur  le  lendemain.  Les 
partis  y  font  des  conquêtes  par  violence  ou  par  ruse,  mais  rien  n  est 
solidement  établi.  Le  droit  n'existe  pas,  il  est  mobile.  Le  pauvre  et  le 
faible  sont  toujours  sacrifiés»  Qui  est  sans  force  est  «ans  drcHt  U 
mépris  de  l'humanité,  voilà,  en  toutes  choses,  le  dernier  mot  do 
paganisme. 

Puisqu'on  nous  parle  des  exemples  salutaires  que  les  peuplades  de 
la  Grèce  ont  donnés  au  monde,  il  faut  rappeler  quelques-uns  de  oes 
exemples.  Le  patriotisme  des  Grecs  ne  dépassait  guère  les  limites  de 
la  ville  natale.  Athènes  haîssùt  Sparte,  Thèbes  voulait  détroire 
Platée.  Platon  avait  beau  dire  que  toute  gueire  entre  Grecs  éudt  une 
guerre  civile,  on  ne  cessait  pais  de  se  battre.  Les  passions  les  pins 
étroites,  les  plus  basses,  provoquaient  ces  conflits,  et  le  mépris  absolu 
de  l'humanité  les  signalait.  Les  Achéens  s'emparent  de  Mantinée;iis 
renversent  la  ville,  tuent  les  magistrats  et  les  notables,  encbafoentles 
hommes,  les  conduisent  en  Macédoine  et  les  vendent,  ainsi  que  les 
femmes  et  les  enfants,  comme  esclaves.  Puis  ils  amènent  dans  la  ville 
de  nouveaux  habitants,  et,  pour  couronner  leur  vengeance^  décident 
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que  Mantinée  s'appellera  désormais  Antigonée.  Ne  serait«ce  pas  là  une 
exception?  Non,  des  faits  identiques  marquent  chaque  page  de  l'his- 
toire. Les  Athéniens  et  les  Lacédémoniens  sont  en  lutte,  c'est  la 
guerre  du  Péloponèse.  o  Règle  générale,  quand  une  ville  est  prise, 
«on  en  chasse  les  habitants  et  on  la  donne  à, 'd'autres;  les  exemples 
«abondent  de  tous  côtés,  tous  semblables, avec  cette  seule  différence, 
«  de  temps  en  temps  :  au  lieu  de  chasser  les  habitants,  on  les  tue.  Les 
«  Athéniens  s'emparent  de  l'Ile  d*Égine,  en  expulsent  les  Éginètes, 
«  hommes,  femmes  et  enfants,  et  établissent  des  Athéniens  à  leur  place; 
«  les  Lacédémoniens  recueillent  ces  malheureux  à  Thy  rée,  près  d' Argos; 
«quelque  temps  après,  les  Athéniens,  descendant  à  Thyrée,  la  pren- 
«nent,  l'incendient,  et,  cette  fois,  ne  chassent  pas  les  Éginètes,  ils  les 
«égorgent  tous:  «car,  dit  Thucydide,  les  Éginètes  haïssaient  mortel- 
«  lement  les  Athéniens.  »  Les  habitants  d'Hycare  sont  réduits  en  escla- 
vage, ceux  de  Sicyone  sont  mis  à  mort.  Nulle  pitié,  nulle  loyauté  non 
plus.  Les  Lacédémoniens  avaient  commencé  la  guerre  en  jetant  dans 
des  précipices  plusieurs  marchands  d'Athènes,  pris  sur  mer  contre  le 
droit  des  gens.  Les  Athéniens  s'étaient  emparés  des  ambassadeurs  de 
Sparte,  et,  sans  vouloir  les  entendre,  les  avaient  tués  et  jetés  à  la 
voirie. 

Les  Platéens,  après  une  longue  résistance,  se  rendent  aux  Lacédé- 
moniens à  la  condition  qu'on  gardera  envers  eux  les  formes  de  la  jus- 
tice.  «Des  commissures  arrivent  de  Sparte  et  appellent  devant  eux  les 
«  Platéens  ;  on  les  interroge  un  à  un  :  Avez-vous  rendu  quelque  service 
«aux  Lacédémoniens7Non,  répondait  chacun  d'eux,  qui  venait,  au  con- 
«  traire,  de  se  battre  contre  Sparte  :  on  regorgeait  ;  on  n'en  épargna 
«pas  tm,  dit , Thucydide.»  N'était-ce  pais  faire  justice  que  de  punir  des 
ennemis  ?  Agésilas  s'empare ,  en  pleine  paix ,  de  la  citadelle  de 
Thèbes  :  «  Il  est  beau,  dit-il,  de  faire  spontanément  ce  qui  est  dans 
rintérèt  de  Sparte.  »  Plus  tard,  un  émule  de  ce  héros  tâche  de  sur- 
prendre le  Pirée.  «  Gela  eût  été,  s'écrie  le  même  Agésilas,  une  action 
pius  belle  et  plus  glorieuse  encore  que  la  prise  de  la  citadelle  de 
Thèbes.  »  Et  les  admirateurs  de  l'antiquité  de  s'écrier  :  quelle  gran- 
deur d'âme  I  il  met  le  projet  de  son  rival  au-dessus  de  ses  propres 
actions.  Le  Spartiate  Lysandre  résumait  toute  la  morale  des  Grecs 
en  disant  :  «  11  faut  tromper  les  enfants  avec  des  osselets,  et  les 
hommes  avec  des  serments.  »  Il  y  a  tin  autre  mot,  tout  différent, 
nous  dira-t-on;  c'est  celui  d'Aristide  faisant  repousser  une  proposition 
de  Thémistocle,  que  seul  il  connaissait,  par  ces  belles  paroles  :  «  Ge 
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serait  utile,  mais  ii>]U9tei»  l\  s'sfissait  simpleosent,  on  lesaRt,d»briHer 
par  surprise,  au  lendemain  de  Salamine  et  dans  la  joie  4u  trmnplR^ 
toute  la  flotte  grecque  alliée  d'Athènes,  cette  flotte  grâce  à  laqœHs 
Tbéofiistocte  venait  de  battre  les  Perses.  L'anecdote^ est-elle  vraie?  fi 
y  a  doute.  Tb6mistocle  était  homuie  &  concevoir  un  semMaMe  projet; 
mais  Aristide  étaic-il  homme  à  le  repousser?  Ce  juste,  dans  une  autre 
circonstance,  sut  conseiller  rinjustioe.  Notons  qne  les  panégyristes 
des  anciens  tiennent  Thistoire  pour  vraie  quand  ils  parlent  d'Arisdde, 
et  la  trouvent  suspecte  lorsqu'ils  parlent  de  Thémistode. 

On  a  célébré  souvent  la  douceur  des  Athéniens  pour  levrs  esclaves. 
Il  faut  s'entendre  :  ils  accordaient  à  certains  esclaves  des  facilités  ma- 
térielles qui  allégeaient  le  joug*,  mais  c'était  là  un  simple  calcul.  Ba 
Grèce,  comme  à  Rome,  l'esclave  n'était  pas  uq  homme,  c'était  «ne 
chose.  Le  maître  pouvait  se  permettre  tous  les  excès;  et  quels  excès 
ne  se  permettaient  pas  ces  païens,  sanguinaires  et  corrompus  au-deii 
de  toute  expression  !  Ces  doux  Athéniens,  poar  utiliser  plus  traofdi^ 
lement  leurs  prisonniers  de  guerre  rédoitsen  esclavage,  «leurooaptient 
«le  pouce  de  la  main  droite  :  cela  les  empêchait  de  se  servir  désormûs 
«de  la  pique,  mais  ne  les  empêchait  pas  de  ramer.  N'est-ce  pas  îngé- 
«  ninux?»  Et  ces  prisonniers  n'étaient  pas  des  Barbares,  c'élaienr  des 
«Grecs.  A  Sparte,  on  ne  se  contentait  pas  d'exciter  les  jeunes  gens  à 
«tuer  les  ilotes,  aies  chasser  comme  des  cerfs  oti  des  sangliers;  quand 
«  ils  étaient  trop  bien  faits,  on  les  défigurait  :  il  faMeiit qu'on  escia?e  eit 
«  toutes  les  marques  de  l'infériorité. «  Voîlà  quelques-uns  des  exemples 
que  les  immortelles  peteplades  de  la  Grèce  antiqite  ont  donsés  an 
monde.  J'hésite  à  les  croire  féconds  et  salutaires.  M^s  n'est-tl  pas 
particulièrement  étrange  qne  M.  de  Montalembert  ait  exprimé  tant 
d'admiration  pour  TaDeienne  civiiisatioo  greopie,  dans  un  aptidesà 
il  trépigne  sur  les  vaincus  et  les  mouraats  de  la  Confédération  ainéii- 
caine  du  Sud,  parce  qu'ils  représentaient,  ckit41,  la  cause  et  Fescla- 
vage?  Cest  mal  combattre  l'esclavage  dans  le  présent  que  d^adioir» 
si  violemment  dans  le  passé  les  sociétés  dont  il  fiDnaak  la  hase,  qui 
n'ont  vécu  que  par  lui,  qui  eussent  été  impossibles  sans  lui. 

Les  Romains  aHèrent  phis  loin  encore  que  les  Grecs.  Aux  esclaves 
ils  joignirent  les  gladiateurs!  On  en  frt  d'abord  paraître  quelques  cou- 
ples dans  Farène,  puis  des  centaines,  puis  des  milliers.  Le  sage 
Titus,  Jélices  du  genre  kwnaiîi^  livra  aux  cirques  cinq  mille  gfadîi- 
teîirs  pour  les  funérailles  de  son  père. 
Hais,  dira-t-on,  il  y  avait  un  code  de  Tesdavage.  Sans  doate,  la 
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matière  était  trop  imporUotepcrar  écbapper  aux  législatoocs.  M.  Lau- 
diiD  résume  très-bien  les  lois  qui  réglaient  les  rapports  du  maître  et 
de  l'esclave  :  Tont  pour  Fun^  rien  pour  C autre.  Le  droit  d'user 
et  d'abus^,,  inhérent  au  droit  de  propriété,  était  ici  en  pleine 
vigueur,  ^ 

Parleroûs-Bous  des  mœurs  privées?  entrerons-nous  dans  l'intérieur 
de  la  famille?  Non,  ces  preuves  nous  échappent  à  cause  même  de  leur 
force  :  on  ne  doit  remuer  ce  fumier  païen  qu'en  cas  de  nécessité  ab** 
solue.  M.  Loudun  a  dû  le  faire,  mais  nous  pouvons  nous  dispenser  de 
le  suivre  sur  ce  terrain.  Laissons  donc  les  moeurs  et  reproduisons 
simplement  le  résumé  de  l'auteur  des  Deux  Paganismes  sur  la  situa- 
tion que  la  loi  et  l'opinion  faisaient  à  la  femme* 

<i  On  comprend  ce  que  devait  être  la  iemme  pour  des  hommes  en- 
vahis par  de  telles  préoccupations.  Elle  engendrait  des  enfants,  elle 
n'était  elle-même  qu'un  enfant  :  être  inférieur,  imposé  àKhomme  par 
néce^ité,  on  la  considéraitaveç  une  sorte  de  pitié;  tonte  lalittérature 
antique  porte  les  marques  de  ce  dédain  :  les  philosophes  la  jugeaient 
de  haut,  les  poêles  en  faisaient  des  risées,  cr  tous  les  législateurs  la 
dégradaient,  la  gênaient,  la  maltraitaient  »  dit  Joseph  de  Maistre,  » 

La  servitude  était  son  lot  et  le  mariage  n'y  changeait  rien, 

tt  Elle  était  fuie  de  son  père,  elle  devenait  fille  de  son  mari  :  film 
locurn  obtinebaL  » 

Le  mari  était  maître  de  sa  personne  et  de  ses  biens,  «  comme  si  la 
ceoquête  l'eût  mise  entre  ses  mains.  »  Nulle  autorité  sur  ses  enfants  : 
lis  n'ont  pas  même  besoin  de  son  consentement  pour  se  marier.  Pas 
de  permission  d'acquérir,  d*hériter,  de  tester;  son  mari  meurt,  cette 
mort  ne  lui  donne  pas  la  liberté,  elle  retombe  sons  la  surveillance 
d*nn  tuteur  nommé  par  son  mari  dans  son  testament  :  «  nunquàm  ex- 
teitur  servitus  mulieris^  »  disait  un  tribun  du  peuple,  jamais  elle 
a'est  libérée  de  la  servitude.  Et  les  historiens,  les  philosophes  et  les 
jnriseonsultes,  en  donnent  la  raison  :  «Y  a-t-il  rien  de  si  vague  et  de  si 
moitié  qne  la  volonté  de  la  femme  ?  Le  vrai  caractère  de  la  femme, 
c'est  la  faiblesse  de  l'intelligence,  imbecillitas  mentis^  la  légèreté  de 
Fes{)frit,  levitas  animi.  » 

Les  femmes  prenaient  diverses  revanches.  En  voici  une  qui  fut  re- 
noarqnée  et  que  l'on  peut  raconter.  Vers  l'an  de  Rome  423,  une  sorte 
de  peste  sembla  frapper  les  hommes  mariés  :  ils  mouraient  en  très- 
grand  nombre.  Cela  parut  singulier.  On  fit  une  enquête.  Des  femmes 
de  tout  rang  s'étaient  entendues  pour  se  débarrasser  de  leurs  maris. 
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«  On  en  arrêta  d'abord  vingt,  dont  deux  patridennes,  et  on  les  força 
«  à  boire  les  breuvages  qu'elles  avaient  préparés  et  qo'ellesdisaient  être 
«  des  médicaments  ;  puis ,  des  révélations  annoncèrent  la  découverte 
u  d*unequanUté  d'autres,  et  cent  soixante-dix  subirent  la  peine capi* 
((  tale.»)Cela  remit  momentanément  un  peu  d'union  dans  les  ménages. 
Quand  la  mère  n'est  rien,  l'enfant  n'est  ni  respecté  ni  aimé.  U  en 
était  ainsi  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains.  La  puissance  pater- 
nelle  avait  pris  un  caractère  odieux.  L'enfant  chétif,  mal  conformé, 
était  voué  à  l'exposition,  à  la  mort  C'était  le  droit  du  père,  presque 
son  devoir  :  car  il  devaitfournir  à  l'état  des  citoyens  robustes.  Aussi  fai- 
sait-on ces  sortes  d'exécutions  le  plus  tranquillement  du  monde  : 
tt  Nous  châtions  les  criminels,  disait  un  philosophe,  nous  tuons  les 
a  chiens  enragés,  nous  étouffons  les  monstres,  nous  assommons  les 
a  bœufs  farouches,  nous  noyons  nos  enfants  mal  conformés  :  tous  ces 
«actes,  nous  les  accomplissons  avec  tranquillité,  sans  nous  emporter; 
«  nous  obéissons  à  la  raison  ;  nous  séparons  ce  qui  est  inutile  de  ce  qui 
a  est  sain  :  Non  ira^  sed  ratio  est  e  sanis  imitilia  secemere  (1).  ■ 

0  Je  demande,  disait  TertuIIien,  à  ce  peuple  qui  a  soif  du  sang  des 
chrétiens,  à  ces  juges  mêmes,  de  déclarer  combien  y  il  en  a  parmi  eox 
qui  n*ont  pas  tué  leurs  enfants  dès  qu'ils  sont  nés  !  Les  uns  les  noient,  les 
autres  les  exposent  dans  la  rue,  où  ils  meurent  de  froid,  de  faim;  d'autres 
Ir^s  donnent  à  manger  aux  chiens  (2)  I  » 

Est-il  nécessaire  d'établir  que  le  sentiment  de  la  solidarité  hunnuDe, 
la  fraternité,  ne  pouvait  exister  là  où  n'existait  pas  le  sentiment  de  la 
famille?  Le  mépris  de  l'homme,  la  haine  de  l'homme,  c'est  la  loi  du 
paganisme.  Il  vaut  mieux  se  venger  de  ses  ennemis  que  se  réconcilier, 
disait  le  sage  des  sages,  le  divin  Platon.  Si  d'Athènes  nous  passons 
à  Rome,  nous  entendons  le  vertueux  Caton  dire  à  son  fils  :  «  Ce  n'est 
pas  le  sang  des  victimes  qu'il  faut  faire  couler,  mais  les  larmes  et 
le  sang  de  ses  ennemis  I»  Nous  le  répétons  :  ce  n'étaient  là  ni  de 
vaines  formules  ni  des  mouvements  de  colère  ;  c'étaient  des  précep- 
tes sortis  des  mœurs.  Quand  ils  les  formulaient,  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains se  bornaient  à  maximer  leurs  pratiques.  Gitera-t-on  quelques 
exceptions?  On  en  citera  peu  et  elles  ne  prouveront  rien.  Noussavons 
bien  que  Tintérèt  opérait  des  rapprochements»  et  que  la  communauté 
des  goûts  créait  des  intimités  auxquelles  la  rhétorique  donnait  les  cou- 
Ci)  Senec,  de  /ra.,!,  15.  (2)  Âpolog.,  11. 
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leurs  de  l'affection.  Qu'importe  t  La  défiance  et  Thostilité  n'eu  étaient 
pas  moins  générales.  Et  il  n'en  pouvait  être  autrement,  car  l'homme 
n'avait  qu'un  but  :  jouir.  Or,  la  recherche  exclusive  de  la  jouissance 
détruit  nécessairement  tout  sentiment  généreux  et  élevé.  Les  belles 
actioDsdes  hérosde  l'antiquité  que  l'on  nous  fait  admirer  en  classe,  et 
qui  toutes  ne  sont  pas  belles,  ne  sauraient  infirmer  cette  loi. 

L'examen  du  livre  où  M.  Loudun  a  condensé  l'ensenible  des  doctrines 
et  des  pratiques  de  la  «  belle  antiquité  »  nous  a  entraîné  plus  loin  que 
nous  ne  voulions  aller.  C'est  que  ce  livre  a  un  vrai  mérite  et  contient . 
d'utiles  avertissements,  —  si  utiles  qu'on  peut  douter  qu'ils  soient 
entendus.  Raison  de  plus  pour  tenter  de  leur  donner  du  retentisse- 
ment. 

Le  volume  que  nous  venons  d'analyser  forme  une  œuvre  complète. 
Cependant  ce  n'est  qu'une  sorte  d'introduction.  Après  avoir  montré 
le  paganisme  et  ses  fruits,  l'auteur  nous  montrera  le  christianisme  ; 
puis  il  s'occupera  du  temps  présent,  afin  d'établir  que  les  doc- 
trines régnantes  menacent  de  mettre  de 'nouveau  le  monde  sous  le 
joug  de  l'idée  païenne. 

Nous  espérons  que  M.  Loudun  abordera  nettement  alors  une  ques* 
tion  devant  laquelle  il  semble  avoir  reculé  dans  cette  première  partie 
de  son  œuvre  :  nous  voulons  parler  de  l'influence  de  l'enseignement 
classique. 

L'engouement  de  la  société  chrétienne  pour  l'antiquité  l'étonné  et 
l'irrite  :  «  Il  faut,  dit-il,  rendre  aux  mots  leur  vrai  sens  et  aux  actes 
«  leur  vrai  nom,  et,  sans  se  laisser  imposer  parles  réputations,  appeler 
ce  crimes  des  actions  louées  pendant  des  siècles,  et  scélérats^  des  hom- 
c(  mes  trop  longtemps  glorifiés.»  D'accord.  Hais  ne  convenait-il  pas  de 
faire  remarquer  que  l'on  ne  peut  faire  ses  classes  sans  apprendre  à  ad- 
mirer ces  scélérats? 

N'oublions  pas  les  droits  de  la  critique.  M.  Loudun  appuie  quelque- 
fois un  peu  plus  qu'il  ne  convient.  Il  donne  à  certains  faits  une  signi- 
fication trop  absolue.  Les  constitutions  de  la  Grèce  lui  fournissaient  de 
sinooibreux  arguments  qu'il  eût  pu  s'abstenir  de  tant  insister  sur 
Tutopiede  Platon.  L'étude  est  brillante.  Est-elle  à  sa  place?  Ce  rêve, 
cet  idéal  ne  s* éloignait  guère,  sans  doute,  de  la  réalité;  cependant  on 
ne  peut  le  confondre  avec  les  lois  qu'il  prétendait  perfectionner* 
M.  Loudun  n'accorde-t-il  pas  aussi  trop  d'autorité  aux  auteurs  comi- 
ques et  satiriques?  Le  théâtre  et  la  satire  grossissent  toujours  un  peu 
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les  traits  de  leurs  personnages.  II  faut  les  consulter,  îl  ne  faat  ]pas 
leur  donner  une  foi  entière. 

Le  style  des  Dewx  Paganismes  est  ferme,  précis,  vigoureux,  souT^il 
coloré  ;  mais  il  a  les  défauts  de  ces  qualités.  Parfois,  à  force  de  cooci- 
sion  il  devient  obscur  ;  et,  de  plus,  il  lui  arrive  de  cbopper  dans  le  tri* 
vial  en  poursuivant  l'énergie.  Ce  sont  deux  écueils  qu'il  serait  {iacî3e 
à  M.  Loudun  d'éviter,  car  ils  proviennent  évidemnoieDt  d'une  extrême 
préoccupation  littéraire.  La  recherche  du  style  est  chose  Irts-loua- 
ble  :  craignons  cependant  de  la  pousser  trop  loin  ;  craigooDS,  en  trop 
travaillant  la  phrase,  de  lui  enlever  deux  dons  des  plus  prècîeax  : 
l'aisance  et  la  clarté. 

Eugène  VEUILLOT. 
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AU   MOYEN-AGE 


SAINT   BERNARD  DE   MBNTHON    D* APRÈS   UN   MYSTÈRE  INÉDIT 

I 

Les  saints  inccmaus!  Quelle  phalange  nombreuse,  et  quel  beau  sujet 
d'étnde  !  Parmi  ces  milliers  de  héros  qui  composent  FEglise  triomphante, 
il  n'y  en  a  que  trop,  hélas!  dont  la  Ogure  s'est  effacée  de  la  mémoire  des 
hommes,  et  dont  la  trace  ne  se  retrouve  ici-bas  que  sur  le  petit  coin  de 
terre  où  ils  ont  passé.  Ces  vénérables  in-folio,  dans  lesquels  les  BoUandis- 
tcs  ont  accumulé,  par  un  prodige  de  science  et  de  patience,  les  Vies  de 
presque  tous  les  saints,  sont  une  mine  aussi  riche  qu'inexplorée,  un  champ 
aussi  fécond  que  mystérieux  pour  notre  génération.  On  jette  partout  des 
ponts  sur  les  vallées,  des  fils  sous  la  mer  pour  unir  les  peuples  :  il  y  a 
là  aussi  deux  mondes  à  joindre  par  une  communication  salutaire,  le 
monde  qui  a  vaincu  et  le  monde  qui  combat  ;  il  y  a  des  modèles  aux  imi- 
tateurs, un  abîme  d'oubli  et  d'ignorance  à  combler.  La  nouvelle  édition  des 
Acta  Sanctorum  y  contribuera  puissamment  :  c'est  son  plus  grand  mérite. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  déterrer  saint  Bernard  de  Menthon. 
Indépendamment  de  la  Vie  insérée  dans  le  recueil  de  Bollandus,  à  la  date 
du  15  juin,  et  qui  est  due  à  Richard  de  Val-d'Isère,  successeur  immédiat 
de  Bernard  à  Tarchidiaconé  d'Aoste,  plusieurs  publications  sur  le  môme 
objet  ont  paru,  au  siècle  dernier,  en  France  et  en  Italie.  Récemment,  un 
chanoine  du  Grand-Saint-Bernard  a  écrit  un  petit  livre  qui  semble  résu- 
mer les  travaux  antérieurs,  sans  cependant  satisfaire  entièrement  le  lec- 
teur sous  le  rapport  des  éclaircissements  historiques  (1).  Mais  tout  cela 
tf  empêche  pas  le  fondateur  de  l'hospice  du  Mont-Joux  —  un  établisse- 
ment pourtant  assez  célèbre  —  d'être  dans  la  catégorie  de  ces  grands  in- 
connus dont  nous  venons  de  parler. 

En  dehors  de  la  Savoie,  son  berceau,  du  Valais  et  du  pays  d'Aoste, 
théâtre  de  ses  exploits,  ce  nom,  qui  est  de'meuré  attaché  à  deux  descîmes 

(1)  Fie  de  taim  Bernard  de  Mfemhon,  ia-iB.  Cbci  V.  P(dj|id,  1M2. 
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les  plas  élevées  des  Alpes,  ne  rend  plus  àPoreille  qu'an  son  va^ue  et  étran- 
ger, n'éveille  aucune  lueur  de  cette  sympathie  naturelle  qui  est  Ytntm 
du  cœur  pour  les  illustres  mémoires.  Faut-il  le  dire,  à  la  honte  deTéfa- 
dition  française?  son  individualité  elle-même  a  donné  prise  au  doute  et 
à  l'erreur.  On  a  vu  des  écrivains  le  rajeunir  de  deux  ou  trois  siècles,  on 
le  confondre  avec  son  célèbre  homonyme,  l'abbé  de  Clairvaux.  Dans  le 
nombre,  il  est  vrai,  se  trouvent  MM.  Amédée  Achard,  Henri  Martin,  clc 
Le  roman,  littéraire  ou  historique,  a  ses  franchises.  N'est-il  pas  arrivé  ao 
savant  Papebroch  lui-même,  au  fondateur  de  l'œuvre  des  Boliandistes,  de 
placer  dans  le  Velay  Menthon  près  Annecy,  par  suite  d'une  ressemblance 
malheureuse  entre  les  deux  noms  latins  d'Annecy  et  du  Puy  (Ankm)t 
Et  pourtant,  quel  poëme,  quelle  légende  plus  héroïque  et  plus  digne  de 
notoriété  que  celle  de  ce  jeune  seigneur,  appelé  dans  le  monde  à  nnerie 
riche  et  facile,  et  qui,  après  des  études  brillantes,  à  la  veille  d'un  hemenx 
mariage,  s'arrache  à  sa  fiancée,  à  sa  famille  éplorée,  pour  courir  les  monts 
et  les  précipices  à  k  recherche  des  âmes,  pour  délivrer,  Hercule  de  la 
charité,  une  contrée  infestée  par  des  monstres  plus  pernicieux  queceoxde 
toutes  les  mythologies,  pour  planter,  en  un  mot,  la  croix  sur  lessommets 
dont  l'idolâtrie  avait  fait  son  dernier  refuge  I  Des  traits  pareils,  dira-t-on, 
se  rencontrent  à  chaque  pas  dans  l'histoire  des  saints.  Oui,  sans  doute: 
le  Teu  sacré,  toujours  le  même,  répand  partout  les  mêmes  effets.  Mais, 
dans  les  âmes  qu'il  traverse,  il  prend  des  nuances  particulières  et  prodoit 
des  reflets  variés  à  l'infini.  L'histoire  de  Bernard,  au  fond,  est  rhistoire 
de  Golomban,  de  Boniface,  de  cent  autres.  Toutefois  elle  emprunte  an 
pays,  à  l'époque,  aux  circonstances  qui  lui  sont  propres,  une  certaine  cou- 
leur d'épopée,  un  parfum  alpestre,  qui  lui  impriment  un  cachet  d'origina- 
lité et  presque  de  nouveauté  :  car,  ainsi  que  l'a  dit  un  auteur  anglais, il 
n'y  a  de  neuf  que  ce  qui  a  vieilli. 

Il  nous  a  été  donné,  pendant  un  séjour  de  trois  années  en  Savoie,  de 
recueillir  quelques  documents  inédits  propres  à  mettre  en  lumière  la 
figure  de  Bernard  de  Menthon,  doublement  intéressante  aujourd'hui,  en 
raison  des  liens  récents  qui  ont  rattaché  sa  patrie  à  la  nôtre.  Le  plus  im- 
portant de  tous  est  un  Mystère  en  français,  sans  date  ni  signature,  pa- 
raissant, d'après  le  style,  le  langage  et  l'écriture,  remonter  au  quatorzième 
siècle.  Les  indications  fournies  par  le  texte  nous  apprennent  seiJement  que 
cet  ouvrage  a  dû  être  composé  dans  un  monastère,  et  très-probablement 
dans  celui  du  Grand-Saint-Bernard  môme  ;  qu'il  a  dû  également  être  re- 
présenté, soit  là,  soit  ailleurs,  devant  une  nombreuse  assistance;  enfin, 
qu'il  en  a  existé  plusieurs  exemplaires,  celui  que  nous  avons  entre  les 
mains,  grâce  à  Tobligeance  de.son  propriétaire,  M.  le  comte  de  Menthon» 
ayant  les  caractères  d'une  copie  quelque  peu  postérieure  à  l'original. 
On  sait  ce  que  c'était  que  ces  Mystères,  qui  formaient  la  branche  la  plus 
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noble  et  la  plus  morale  du  théàtce  de  nos  pères.  Issu  en  ligne  directe  des 
cérémonies  de  TEglise,  le  Mystère,  pour  atteindre  son  entier  développe- 
ment, passa  par  des  transformations  presque  insensibles. 

L'Ëglise  avait  reçu  la  lourde  mission  d^instruire  et  de  moraliser  les 
peuples  que  la  barbarie  lui  avait  légués  :  pour  faire  pénétrer  dans  ces  âmes 
neuves,  dans  ces  imaginations  grossières,  ses  dogmes  et  ses  préceptes,  il  lui 
fallait  parler  aux  sens,  charmer  en  enseignant.  Tous  les  arts  furent  appelés  à 
son  aide  etsanctifléspar  sa  direction.  Elle  s'adressa  à  l'oreille  par  sesharmo* 
.nies  solennelles,  par  ces  puissants  unissons  auxquels  nous  rendons  aujour- 
d'hui une  justice  tardive;  aux  yeux,  par  la  pompe  de  ses  fêtes  et  de  ses  monu- 
ments, par  ces  vitraux,  ces  sculptures  de  toute  espèce,  Évangile  enimages« 
qui  enchaînaient,  des  heures  entières,  l'admiration  curieuse  des  Godefroy  de 
Bouillon.  Le  peuple  trouva  dans  les  temples  ses  plaisirs,  ses  spectacles,  ses 
divertissements;  et  ceux-ci  furent  selon  son  cœur,  parce  qu'ils  étaient  selon 
sa  foi.  La  mise  en  action  des  récits  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament 
devait  être  un  auxiliaire  efficace  pour  cette  tâche  maternelle.  On  com- 
mença par  dialoguer,  comme  cela  se  pratique  encore  dans  certaines  ^li- 
ses pour  le  chant  de  la  Passion,  grand  thème  des  drames  liturgiques, 
l'Introït  ou  toute  autre  partie  de  l'office.  Les  solennités  de  Noël  et  des  Rois, 
sous  la  race  carlovingienne,  étaient  déjà  l'occasion  de  cérémonies  quasi 
dramatiques.  «  Ces  anniversaires,  dit  M.  Onésime  Leroy  dans  ses  Etudes 
sur  les  Mystères  (1),  amenaient  en  foule  à  l'église  un  peuple  ivre  de  joie, 
qui,  dans  son  pieux  délire,  dansant,  chantant  et  récitant  des  vers,  finit 
par  foire  intervenir  au  milieu  de  la  fête  jusqu'à  Fane  et  au  bœuf  de  la 
crèche  :  idée  étrange  si  l'on  veut,  mais  que  l'on  comprendra,  si  l'on  sent 
combien  il  est  naturel  de  s'abandonner  à  la  joie  ta  plus  folle  en  éprouvant 
un  grand  bonheur,  et  de  se  figurer  que  le  plus  stupide  animal  n'y  peut 
être  insensible,  telle  est  l'origine  de  cette  fête  de  l'Ane,  dont  on  a  pour- 
tant exagéré  le  ridicule,  sans  daigner  en  rechercher  l'esprit.  »  Beaucoup 
plus  tard,  on  voyait  encore  Charles  Y,  à  l'exemple  des  Mages,  porter  à  la 
crèche  l'or,  la  myrrhe  et  l'encens,  avec  trois  chevaliers  de  sa  maison.  Tout 
cela  n'était  pas  une  vaine  parade  :  c'était,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  des 
commémorations. 

Au  dixième  siècle,  Hroswithe,  la  religieuse  de  Gandersheim,  composait 
et  faisait  jouer  dans  sa  communauté  des  drames  latins,  qui  ont  excité 
rétonnement  de  l'érudition  moderne.  Ici,  la  scène  n'est  déjà  plus  dans 
Tenceinte  du  temple  :  l'œuvre  a  un  caractère  moins  sacré;  dés  hardiesses 
singulières  s'y  introduisent  parfois.  Au  treizième  siècle,  le  drame  litur- 
gique se  sécularise  encore  plus  :  il  dépouille  le  vêlement  de  sa  langue 
originelle,  et  apparaît  en  français  avec  le  Jeu  de  saint  Nicolas  (1260).  En 
même  temps,  son  domaine  s'étend  aux  légendes  des  saints,  et  bientôt 

(1)  Page  152. 
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après  aux  faits  historiques  :  ainsi,  le  quatorzième  aiède  voit  représenta ie 
Baptême  de  Clom.  Le  Mystère  proprement  dit  est  alors  formé  :  il  peal 
être  joué  sur  un  théâtre  profane;  mais  il  est  encore  eflsentieUenwDt 
religieux.  U  contient,  la  plupart  du  temps,  des  sermons  en  vers  et  en 
prose,  —  et  des  sermons  étrangers  à  l'action.  Cest  donc  tonjous  on 
spectacle  commémoratif  et  un  moyen  d'édification* 

Au  quinzième  siècle,  l'abus  arrive  :  abus  de  longueur  d'abord,  poisqu^os 
trouve  des  Mystères  dpnt  k  représentation  ne  demande  pas  moins  de  viDgt- 
cinq  journées  ;  abus  de  langage  et  de  style,  car  les  termes  lesplosgr»*. 
siers  se  mélentà  des  pUititudes  rebutantes.  Enfin,  dans  le  siècle  8ttimt,la 
décadence  est  complète  :  la  farce  ignoble  a  fait  invasion  presque  partoot; 
le  drame  est  descendu  sur  les  tréteaux  de  la  rue.  Le  courant  du  paguiisoe, 
qui  n'a  pas  cessé  de  longer  traîtreusement,  durant  tout  leooors  damoyea- 
âge,  le  grand  fleuve  de  la  civilisation  chrétienne,  l'absorbe  à  son  tour  et 
l'entraîne  de  son  côté. 

Telle  est,  au  reste,  la  pente  générale  des  institutions  de  oelt6  péiiode. 
Le  théâtre  est  le  reflet  des  mœurs  :  quoi  d'étonnant  à  ce  qn'il  bsae 
naufrage  avec  elles,  au  milieu  de  l'abject  et  incroyable  naturalisme  de  la 
Renaissance? 

Le  type  dégénéré  du  Mystère  s'est  perpétué  cependant  bien  plos  tard.  De 
nos  jours  môme  —  qui  le  croirait  ?  —  dans  certaines  provinces recaiéej> 
on  rencontre  parfois  des  troupes  ambulantes  jouant  tant  bien  que  mal 
des  scènes  de  la  Passion.  A  Paverges,  petite  ville  de  la  Haule-Saviûe, 
nous  en  avons  trouvé  une  semblable  l'an  dernier.  En  18d4,rÉvèqttede 
Cambrai  défendait  encore,  dans  les  églises,  l'adoration  simulée  des  be^ 
gers,  et  tous  autres  spectacles  «  qui,  quoique  pieux,  sentent  les  jeox  <iB 
théâtre  (1).  » 

Toutefois  qu'on  n'aille  pas  se  figurer  les  Mystères,  même  ceux  d0  It  i^il* 
Ifiure  époque,  comme  des  œuvres  de  littérature.  Qu'on  n'y  cheKb^  f^^ 
mérite  de  la  forme  :  la  forme  comptait  peu  au  moyen-âge.  Pea  oo  ]^ 
d'intrigue  :  ce  sont  de  simple  récits  en  action.  Rarement  de  l'élévatioûi 
SMlement  des  réflexions  pratiques.  Des  vers  en  prose,  ou  de  la  pfose  ^ 
vers.  Quelques  jolis  traits  "çà  et  là  :  tout  le  reste  semble  avoir  été  écn^ 
currtnte  calamo.  La  raison  de  œ  défaut,  qui  n'en  était  pas  un  po«r  ^'^^' 
ditûre  populaire,  est  dans  l'essence  même  de  la  nature  des  Mystères,  bits 
laas  prétention  aucune  aux  hommages  de  la  postérité,  pour  »seigDff|^ 
masses  plutôt  que  pour  délecter  quelques  esprits  lettrés.  Bien  pln^  V^ 
deux  pour  l'histoire  et  la  philologie  que  pour  les  lettres,  ils  sont  rcmpto* 
scènes  de  mœurs  et  de  détails  curieux  sur  la  vie  de  nos  pères  :  c'est  ptf 
là  qu'ils  excitent  le  plus  haut  intérêt.  €ar,  ainsi  que  la  plupart  des  poêmA 
ou  des  peintures  du  moyen-âge,  ils  reflètent  bien  plus  l'époque  et  le  F*!' 

(1)  Statuta  diitcesU  CawuraceHsis,  Cameraci^  Lesne-Daloin,  1834* 
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de  lears  auteurs  qae  le  pays  et  l'époque  des  personnages  mis  en  scène. 

L'absence  de  conleor  locale  atteint  parfois,  dans  le  Mystère,  un  degré 
qui  nous  semble  comique  :  mais  la  représentation  avait  ainsi  l'avantage, 
calculé  ou  non,  de  rendre  les  hommes  et  les  faits  beaucoup  plus  présents, 
beaucoup  plus  tangibles  pour  les  spectateurs,  qui  n'en  étaient  sans  doute 
que  plus  satisfaits.  Le  genre  de  beauté  qui  manque  à  ce  genre  Ae  com- 
position est  d'ailleurs  répandu  à  flots  dans  trop  de  grandes  œuvres  épi- 
ques et  théologiques  pour  qu'on  le  croie  étranger  à  toutes  les  productions 
du  temps.  Il  ne  viendra  jamais  à  l'idée  de  celui  qui  a  lu  saint  Thomas  ou 
la  chanson  de  Roland  de  supposer  les  monuments  littéraires  du  moyen-âge 
dépourvus  d'élévation  ou  de  poésie. 

U  y  a  encore  une  observation  qui  découle  de  là  :  c'est  que  les  grands 
oprils  d'alors  ne  s'adonnaient  pas  de  préférence  à  l'art  dramatique.  Faut-il 
les  en  blâmer?  Non  :  car  les  siècles  où  le  théâtre  tient  la  plus  large  place, 
où  le  monde  des  théâtres  envahit  tout,  comme  le  nôtre,  ne  sont  pas  ceux 
qui  voient  s'élever  le  niveau  moral  des  peuples. 

II 

Nous  avons  dit  que  le  Mystère  de  saint  Bernard  de  Menthon  se  rattachait 
an  genre  du  quatorzième  siècle.  On  voit  donc  à  peu  près  ce  qu'il  doit  être. 
11  est  divisé  en  deux  journées,  et  comprend  environ  quatre  mille  vers, 
longueur  déjà  fort  respectable.  Comme  il  n'est  postérieur  que  de  trois 
nèdes  aux  événements  qu^il  retrace,  et  qu'il  est,  selon  toute  apparence, 
du  même  pays  que  son  héros,  U  n'altère  ni  les  figures  ni  les  circonstances. 
La  légende  de  saint  Bernard  reproduite  par  les  Bollandistes  y  est,  au  con- 
traire, commentée  et  suivie  fidèlement.  Ainsi,  nous  pouvons,  à  notre  tour, 
le  prendre  pour  guide  dans  une  rapide  analyse,  où  nous  nous  arrêterons 
surtout  aux  points  historiques  ;  nous  pouvons  lui  demander  de  nous  dé- 
rouler sans  art,  comme  à  nos  pères,  les  scènes  de  cette  vie  émouvante, 
qui  rappellent  par  moments  Fhistoire  de  Joseph  ou  de  Polyeucte,  et  que  le 
naïf  dramaltffge  n'a  pas  toujours  mal  rendues. 

Auparavant,  il  nous  fitut  raconter,  en  peu  de  mots,  les  faits  qui  précè- 
dent le  jour  de  l'ouverture  de  l'action.  11  faut  faire  une  exposition,  puis- 
fvime  déchirure  du  manuscrit  nous  prive  de  celle  que  devait  débiter  le 
meneur  du  jeu;  ce  curieux  personnage,  qui  paraît  de  temps  à  autre,  avait 
un  rôle  asses  analogue  à  celui  du  obœur  chez  les  anciens  :  il  comblait  le 
vide  des  entr'actes,  réveillait  l'attention  des  spectateurs  fatiguée  ou  dis- 
traite, et  non-seulement  leur  expliquait  les  scènes  passées  ou  présentes, 
nuds  leur  annonçait  encore  ce  qu'ils  allaient  voir.  On  était  prévenu,  par 
lui,  de  ne  pas  s'en  aller. 

Bernard  était  né,  en  923,  au  château  de  Menthon,  ce  fier  md  d'aigle 
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suspendu  entre  deux  rochers,  qui  domine  encore  le  riant  lac  d*AnDeey(l). 
Sa  famille  paternelle  était  dès  lors  une  des  plus  illustres  du  Genevois  et 
des  provinces  voisines.  Les  barons  de  Menthon  exerçaient  les  droite  soa- 
verains  sur  leurs  terres,  qu'ils  tenaient  originairement  des  empereon 
d'Allemagne.  Un  vieux  proverbe  savoyard,  cité  par  les  historiens,  avait 
consacré  l'antiquité  de  leur  noblesse  : 

«  Ternier,  VIry  et  Coropeys 

«  SoDt  les  meillous  maisons  du  Geneveys  : 

«  Salanuva  et  Menthon 

«  Ne  lou  cèdent  pas  d'an  botton.  » 

Du  côté  de  sa  mère,  Bernoline  de  Duiogt,  Bernard  comptait  panoises 
aïeux  le  comte  Olivier  de  Genève,  un  des  pairs  de  Charlemagoe.  Lebaron 
de  Beaufort  (2),  son  oncle  paternel,  le  tint  sur  les  fonts  du  baptême.  Ber- 
nard enfant,  selon  les  naïves  expressions  de  Rolland  Viot,  était  «  ben 
comme  un  ange,  agréable  comme  le  jour,  orné  de  toutes  les  grâces  (3).> 
Dès  ses  premiers  ans,  son  cœur  se  tourna  vers  Dieu.  Saint  Nicolas,  évégne 
de  Myre,  le  grand  protecteur  de  la  jeunesse,  devint  l'objet  particulier  de 
sa  dévotion.  Le  baron  de  Menthon  donna  pour  précepteur  à  son  fils  an 
gentilhomme  d'origine  flamande,  nommé  Germain,  qui  vivait  retiré  dans 
le  pays,  et  qui  avait  une  réputation  de  savoir  et  de  sainteté.  A(ais,poor 
compléter  son  éducation,  Bernard  fut  envoyé  avec  lui  aux  grandes  écoles 
de  Paris,  dont  la  renommée  commençait,  et  que  Germûn  peut-être  avait 
fait  apprécier  dans  le  pays;  particularité  remarquable,  au  milieu  dece  siècle 
qu'on  a  appelé,  bien  à  tort,  le  siècle  de  fer,  et  attestée  par  les  plus  anciennes 
Vies  du  saint  :  elle  prouve  que,  dans  ces  contrées  reculées,  la  noblesse  ne 
se  faisait  pas  un  honneur  de  l'ignorance,  comme  cela  s'est  rencontré  qud- 
quefois  et  répété  très-souvent.  Ne  faliait-il  pas,  au  contraire,  un  violent 
amour  de  l'étude  à  cette  jeune  élite  de  toutes  les  nations  qui,  dans  les 
siècles  suivants,  brava  les  fatigues  des  plus  difflciles  voyages  pour  venir  se 
presser  autour  des  maîtres  de  la  métropole  savante  ? 

L'héritier  des  Menthon  fréquenta-t-il  l'école  florissante  du  parvis  Noftfr 
Dame,  ou  fut-il  un  de  ces  huit  cents  jeunes  gens  qu'enseignaient  de*» 
temps  les  religieux  de  Sainte-Geneviève  ?  Toujours  est-il  qu'à  Paris  il 
puisa,  avec  les  principes  de  la  philosophie  et  de  la  théologie,  unevocatioD 
religieuse  plus  déterminée. 

Mais  un  goût  pareil  était  fait  pour  contrarier  les  vues  de  sa  Um^ 

(1)  Menthon,  ancienne  barônnîe  du  comté  de  Genève,  aujourd'hui  commune  de  1* 
Savoie,  située  à  deux  lieues  d'Annecy.  .^. 

(3)  Seigneurie  qui  fit  partie  successivement  du  Genevois,  du  Fancigny  et  de  » 
taise,  à  présent  cheMieu  de  canton  de  l'arrondlaseiDeDt  d'Albertville  (Savoie).  .^ 

(3)  Vie  de  saint  Bernard  de  Menthon^  p«r  RoUaDd  Viof,  prévôt  du  Grand  et  da  ^^ 
Saint^Bemard,  1627. 
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dont  il  était  Tunique  rejeton.  Le  père,  effrayé  de  ce  qu'il  devinait,  rappela 
tout  à  coup  Bernard  et  son  précepteur.  Germain,  accusé  d'avoir  dirigé 
vers  le  monastère  les  idées  de  son  élève,  fut  disgracié  et  se  retira  chez  les 
Bénédictins  de  Talloires,  qu'il  quitta  bientôt  pour  vivre  dans  la  solitude 
sur  un  des  rochers  d'alentour.  H  devint  plus  tard  l'objet  d'un  culte,  et  son 
ermitage,  que  des  pèlerins  visitent  encore,  donna  naissance  au  village  de 
•  Saint-Germain  (1). 

C'est  au  retbur  de  Bernard  dans  le  château  paternel  que  s'ouvre  notre 
Mystère.  Entrons  immédiatement  dans  l'analyse.  Nous  demandons  pardon 
aux  oreilles  qui  n'y  sont  pas  habituées  de  reproduire  de  temps  en 
temps  le  langage  même  du  Mystère,  nous  demandons  pardon  à  la 
science  de  rajeunir  quelques  expressions  dont  la  forme  originale  déroute- 
rait le  lecteur. 

III 

Le  baron,  qui  a  rêvé  pour  son  fils  une  vie  d'opulence,  de  succès  mon- 
dains, et  qui  surtout  ne  veut  pas  laisser  éteindre  un  noble  nom,  lui  dé- 
clare à  brûle-pourpoint  qu'il  veut  le  marier.  Le  jeune  homme  montre  peu 
d'empressement  :  il  demande  a  uug  espace  de  temps  pour  bien  adviser.  » 
A  des  instances  plus  vives,  il  Onit  par  répondre  qu'il  a  mis  son  entente  à 
servir  Dieu  et  l'Eglise.  Courroux  du  père,  qui  s'exhale  en  termes  un  peu 
durs  : 

«  Bien  sçavés,  si  vous  n*estes  beste, 
«  Qu*aultre  enfant  n^ay,  si  non  vous  seul. 
«  Voulés-vous  que  meure  de  deuil, 
a  Sans  hoir,  aussy  sans  successeur  ?... 
«  Bernard,  à  la  conclusion, 
«  Je  veulx  que  soyés  jnarié.  » 

Ce  n'est  plus  l'affection  qui  consulte  les  désirs  d'un  fils,  c'est  la  puissance 
paternelle  qui  commande  avec  son  antique  absolutisme  :  il  ne  reste  plus  à 
Bernard  qu'à  prendre  son  parti. 

Le  baron  n'a  pas  l'action  moins  prompte  que  la  parole  :  il  fait  mander 
aussitôt  son  frère  de  Beaufort  et  son  beau-frère  de  Duingt  pour  délibérer 
sur  l'exécution  de  son  projet  Menthon,  le  messager  (car  ici  Téouyer,  sui- 
vant un  usage  de  la  chevalerie,  porte  le  nom  du  maître  ou  de  la  tQrre), 
Menthon  se  rend  successivement  dans  ces  deux  localités  :  et  cela,  chose  mer- 
veflleuse  !  sans  quitter  la  scène.  N'a  vez-vous  jamais  vu  de  ces  tableaux  gothi- 

(1}  Ce  hameau  dépend  du  bourg  de  Talloires,  situé  sur  les  bords  du  lac  d'Annecy,  à 
quatre  kilomètres  de  Menthon.  Le  prieuré  de  Talloires  n'apparali,  réguUëreoient  consti- 
tué, qu'an  commencement  du  onzième  siècle  ;  mais,  dès  le  neuTièmc*,  II  y  aTsit  dans  ce 
Ikn  nne  cella  et  des  moines. 
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qneg  réunissant  sur  le  même  plan  et  déroulant  Tan  à  côté  de  Vautre  les  Af- 
férents traits  d'une  même  histoire,  qne  séparent  dans  la  réalité  des  distances 
ou  des  intervalles  de  temps  considérables  ?  Du  commencement  à  la  fia, 
le  Mystère  en  fait  autant.  Nos  pères  n^étaient  pas  si  difficiles  que  nous  :  ils 
cherchaient  moins  l'illusion  que  le  profit  mowd.  Toujomrs  est-U  que,  pour 
la  rapidité  de  l'action,  Técayer  se  trouve  transporté  tout  d'un  coup  chez  le 
sire  de  Beaufort,  puis,  par  le  môme  procédé,  devant  le  donjon  de  Duingt, 
qui  s'élevait  fièrement  au  milieu  des  eaux,  vers  le  bord  du  lac  opposé  à 
Menthon,  et  qu'une  chaussée  relie  aujourd'hui  à  la  rire. 

tt  Je  voy  le  castel  de  Duyog  : 
n  C'est  une  place  bien  assise, 
a  Dedans  Taygue  faite  à  devise» 
«  Impregnable,  ce  m*est  advis.  » 

Les  deux  personnages  s'empressent  de  déférer  à  l'invitation  de  leur  frère 
et  «  compère.  »  Le  sire  de  Duingt,  emmenant  avec  lui  un  jeune  nevea, 
camarade  de  Bernard,  rejoint,  de  Tautre  côté  du  lac,  le  sire  de  Beaufort  et 
son  écuyer  ;  et  les  voilà  gravissant  tous  ensemble  l'avenue  escarpée  du 
manoir  où  ils  sont  attendus.  Mais  rien  n'est  plus  ^ritif  que  Tair  delà 
montagne.  Aussi  la  vieille  hospitalité  savoyarde  se  montre  ici  ibri  à  propos. 
Le  baron,  abrégeant  les  compliments^  commence  par  faire  attabler  ses 
hôtes  : 

«  Soyez  les  bien  arrivés 

«  A  Menthon»  en  nostre  maysoa  I 

«  Or  çà,  faisons  colation. 

«  Sonnez,  menestriers,  haultenient; 

«  Tenons  estât  joyeusement. 

a  Je  vous  festoie,  mes  amis, 

41  Des  biens  que  Dieu'nous  a  tramis.  » 

Patience  I  ce  n'est  encore  là  qu'un  modeste  à-compte,  en  aileodant  le 
dîner. 

Le  tableau  qui  suit  ne  manque  pas  d'intérêt.  Bernard,  ses  ondes,  sa 
mère  et  Germain  Ini-^mtene,  que  le  Mystère  appelle  le  docteur^  sont  pré- 
sents. Dans  ce  conseil  de  famille,  dont  la  réunion  solenndle  est  déjàtta 
traitdemœurs^il  y  a  des  nuances  de  fine  bonhommiequi  rachètent  les  jiar 
titudes  dd  quelques  soènes  ;  platitudes  plus  nares»  toutefois,  dans  cet  o«* 
viage  que  dans  la  plupart  de  ses  analogues.  Le  père  prend  le  premier  W 
parole  :  «  Vous  savez,  mes  amis,  pourquoi  je  vous  ai  assemblés.  Dieu  m'a 
domié  de  longs  jours  sur  hi  terre  :  je  m'affaiblis  déjà,  et  Bcmoline  n'est 
pas  jeune  non  plus.  Avec  cela,  nous  n'avons  au  monde  qu'un  en&nt  :  c'est 
Bernard,  que  vous  voyez.  Il  est  assez  grand,  assez  raisooBable  pour  coo* 
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tracter  un  beau  mariage.  Cherchez-lui  donc  une  femme  :  j'en  connais  bien 
douze  da^s  le  Genevois  et  dans  h  Savoie,  dont  la  noblesse  est  sûre,  la 
richesse  solide.  Il  y  a  la  maison  de  Compey,  la  maison  de  La  Chambre,  la 
maison  de  Myolans....  (1),  » 

Les  deux  oncles  approuvent,  et  examinent  les  noms  proposés.  Mais  la 
mère  intervient  :  «  Une  femme  doit  toujours  suivre  l'avis  de  son  mari. 
Pourtant...  je  dirai  que  je  connais,  dans  la  famille  de  Myolans,  une  demoi- 
selle de  seize  ans,  très-gracieuse  ; 

a  Et,  qulmieolx  vault,  moult  virtueuse. 

C'est  celle-là  que  je  choisirais.  » 

La  mère  seule  (c'est  une  mère  chrétienne)  met  la  vertu  avant  la  richesse 
et  la  beauté.  Sa  motion  est  bien  accueillie  :  tout  le  monde  renchérit  sur 
les  mérites  de  son  candidat.  Seule  encore,  la  mère  veut  que  l'on  consulte  le 
cœur  de  Bernard  :  n'est-il  pas  le  plus  intéressé  dans  l'affaire  ?  Celui-ci  s'in- 
cline humblement  devant  la  volonté  des  siens. 

Cependant,  le  docteur  «  ne  fait  que  muçer  (2).  »  On  l'interroge  à  son 
tour.  Pour  montrer  qu'il  n'influence  pas  son  élève,  lui  aussi  fait  l'éloge 
du  sang  de  Myolans.  «  Eh  bien  !  s'écrie  le  baron,  toujours  pressé,  la  cause 
est  entendue.  Je  confie  Bernard  à  mes  frères,  qui  vont  le  conduire  à  Myo- 
lans, et  feront  la  demande.  ^  Béni  soit  Dieu  !  murmure,  en  guise  de  co- 
rollaire, la  voix  du  petit  cousin  :  je  danserai  tant  à  la  noce  l  »  .     . 

Incontinent,  le  départ  s'apprête.  Le  père  dit  à  Begrnard  de  «  s'habiller 
sur  le  galant.  »  On  lui  passe  une  robe  courte  en  |)lace  de  sa  robe  longue  ; 
on  lui  met  au  côté  «  une  dague  en  lieu  d'escriptoire  :  »  car  les  insignes  de 
l'écolier  étaient,  comme  ceux  du  gentilhomme,  appendus  à  la  ceinture  (3). 
Puis  on  se  met  en  marche.  Mais  le  jeune  prétendu  laisse  la  compagnie 
cheminer  devant  ;  il  reste  en  arrière  pour  prier.  Il  a  le  cœur  dolent  ;  et, 
tout  en  demandant  à  Dieu  ce  qu'il  va  devenir,  peut-être  conshine-t-il  déjà 
un  expédient  pour  échapper  aux  chaînes  d'un  mariage  forcé. 

En  amvant  à  Myolans  (toujours  sur  la  scène),  l'oncle  de  Beaufort  re- 
vient le  prendre  parla  main.  Le  sire  de  Myolans  s'avance  à  leur  rencontre^ 
et  les  introduit.  La  civilité  ne  date  pas  du  dix-septième  siècle  : 


(f  )  Cm  trote  familles,  dVinn  noblasH  très-anolettiie,  ont  foanil  à  U  Savoie  an  cerUio 
nombre  de  prélats  et  de  personnages  illustres. 

(J)  «  Muser,  regarder  fixement  comme  un  sot  (Dccange).  »  L'auteur  du  Mystère  em- 
ploie souvent  ce  mot  dans  le  sens  de  songer, 

(3)  Nous  répétons,  une  fois  pour  toutes,  que  les  détails  de  ce  genre  s'appliquent  à  l'é- 
poque de  la  composition  du  Mystère,  plutôt  qu'à  celle  de  saint  Bernard.  Le  mot  cheoa* 
Her  se  rencontre  plus  bas  par  la  même  raison  :  il  n'y  avait  point  de  cheyaliers  au  dixième 
siècle. 


J 
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«  Je  voui  mtroie  de  bon  oœar, 
«  Qaand  vous  piaist  de  Tenir  céans. 
€  Alex  devant  —  Entrei  dedans, 
«  Mon  sejgnieur  ;  monstrez  le  chemin. 
'  c  —  Venez,  monseignieur  de  Duyog; 
«  Et  vous,  pas  ne  sçay  vostre  nom. 
H  —  Od  luy  dit  Bernard  de  Uenthon» 
«  Filz  d'an  notable  chevalier. 
«  •—  C'est  un  seignieur  qui  est  prisé... 
^     «  ç&,  femmes,  venez  baisier.  » 

Chacun  embrasse  cordialement  la  famille  d*un  hôte  si  courtois.  Puis,  les 
dames  s^étant  retirées,  les  deux  oncles  en  viennent  au  sujet  de  leur  visite. 
Veut-on  savoir  en  détail  comment  s'accomplissaient  les  formalités  qà 
précèdent  le  mariage  ?  Le  parrain  de  Bernard  porte  la  parole  ;  après  a?oir 
décliné  sa  mission,  il  ajoute  :  a  Vous  donnerez,  pour  douaire,  la  somme 
qu'il  vous  plaira.  Bernard,  mon  filleul,  vous  fait  cette  demande,  et  nous 
aussi.  »  Le  mot  douaire  est  pris  ici  dans  le  sens  de  dot  y  comme  la  suite  le 
prouve  :  les  parents  de  la  femme  n'avaient  pas,  en  effet,  de  douaire  à 
fournir.  Il  y  eut  souvent  confusion,  dans  l'usage,  entre  les  termes  dési- 
gnant la  dot  et  le  douaire,  quoique  la  première  soit  d'origine  romaine  et  le 
second  d'origine  germanique. 

a  Jamais  requête  plus  agréable  ne  m'advint,  répond  le  sire  de  Myolans  : 
l'héritier  d'un  tel  nom  serait  accueilli  dans  de  plus  hautes  familles  que  la 
mienne.  Toutefois,  je  vais  en  parler  aux  dames.  »  La  consultation  n'est 
pas  longue  ;  il  revient  avec  une  réponse  favorable.  Alors  le  parrain  re- 
prend, en  diplomate  : 

«  Bernard  a  assez  d'béritaige  : 
«  Il  ne  luy  chault  que  de  la  fille. 
«  ^  Je  luy  donne  jusqu*à  dix  mille 
«  Escus  vleis,  si  vous  semble  assez,» 

dit  le  père.  Quant  à  l'époque  du  mariage,  je  vous  demande  seulement  le 
temps  de  faire  les  préparatifs.  Buvons  maintenant;  faisons  bonne  chère î» 
C'est  là  le  refrain  qui  conclut  toutes  les  affaires  :  les  Savoisiens  ne  l'ont  pas 
oublié. 

Mais  voici  un  usage  plus  ancien  peut-être  et  plus  touchant  :  «  Vous  ne 
savez  pas  la  coutume,  dit  l'oncle  :  il  faut  donner  une  entretint.  —  yoilk, 
répond  Bernard,  une  baguette  bien  fine,  que  je  lui  donnerai  pour  sa  bi^- 
tenue.  »  Et  il  l'offre  à  sa  fiancée  : 

«  Ma  très-cbière  dame  honnorée, 
«  Si  vous  plaist  ce  petit  présent, 
«  Recevrez  le  ore  de  présent, 
«  Et  le  gardez,  je  le  vous  prie.  » 
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En  même  temps  il  embrasse  la  jeune  fille,  qui  répond  avec  modesliè  : 

«  Mon  bel  syre,  Je  vous  marcie; 
c  Je  le  garderoy  loyal  ment 
«  Pour  Tamour  de  vous  longuement 
«  Si  plaist  à  la  Vierge  Maria  » 

Ce  présent  symbolique  est  issu  du  droit  romnin.  C'était  le  sponsaliiium^ 
donné  par  le  mari  en  retour  de  la  dot  apportée  par  la  femme.  Dans  le  Midi, 
il  était  fréquemment  appelé  osculum  {osciey  en  français)  :  le  baiser  dont  Ber- 
nard raccompagne  nous  en  révèle  la  cause.  Don  pécuniaire  d'abord,  il  était 
devenn  de  bonne  beure  un  pur  emblème,  une  sorte  d'engagement  pris  par 
le  fiancé;  et  il  subsiste  encore  aujourd'hui,  sous  des  formes  méconnais- 
sables, dans  certaines  provinces.  Sans  doute,  une  baguette  est  en  elle- 
même  un  objet  peu  approprié  à  la  circonstance  :  mais  elle  vaut  bien  la 
paille  {festttca)  ou  les  autres  symboles  dont  la  remise  servait  alors  de  ga- 
rantie aux  contrats  de  toute  nature.  La  signification  était  dans  l'action  elle- 
même. 

Toutefois,  ce  premier  engagement  ne  liait  pas  d'une  manière  définitive. 
Dans  la  même  scène,  il  est  question  de  faire  bientôt  la  prommion^  les 
fiançailles  :  voilà  la  cérémonie  qui  obligeait,  et  qui  se  passait  avec  une  grande 
solennité.  Aussi  l'auteur  a-t-il  soin  de  ne  pas  la  faire  célébrer  à  des  fu- 
turs qui  ne  doivent  jamais  être  unis.  Le  sire  de  Myolans  prend  jour  à  un 
mois  pour  conduire  sa  fille  au  ch&teau  de  Menthon.  Ces  deux  derniers 
usages,  les  fiançailles  et  la  conduite  de  la  jeune  fille  au  domicile  du  jeune 
homme,  remontent  aux  coutumes  germaines.  La  Savoie,  en  effet,  placée 
entre  les  deux  grandes  races  qui  se  partageaient  l'Occident,  celle  du  nord 
et  celle  du  midi,  tenait  de  l'une  et  de  l'autre,  pour  le  droit  comme  pour  la 
langue  :  des  affinités  plus  étroites,  cependant,  la  rattachaient  au  nord, 
comme  le  pourraient  prouver  ses  chartes  et  ce  Mystère  lui-même;  l'inva- 
sion burgonde  avait  absorbé  en  grande  partie  les  populations  allobroges 
et  romaines  qui  l'habitaient  antérieurement^ 

Tous  les  arrangements  pris,  Bernard  et  ses  oncles  repartent  de  Myolans. 
Pour  tout  adieu,  il  laisse  cette  parole  à  sa  fiancée  :  «  Dieu  vous  donne  de 
le  servir.  »  La  réponse  qu'ils  apportent  à  Menthon  comble  de  joie  le  baron 
et  sa  femme.  Pendant  que  Bernard  s'est  retiré  pour  prier,  leurs  serviteurs 
s'entretiennent  avec  eux  sur  ce  ton  de  familiarité  des  maisons  patriarcales  : 
a  Par  ma  foi,  dit  Menthon,  Técuyer,  je  ne  sais  pas  ce  que  nous  ferons  de 
cet  enfant-là  :  il  serait  mieux  dans  un  cloître  que  dans  un  palais.  —  Il  faut 
bien  prier  quelquefois,  répond  le  père,  dont  les  craintes  sont  calmées  ;  je 
ne  l'en  aime  pas  moins.  —  C'est  qu'il  est  un  peu  honteux,  dit  le  mattre- 
d'hôtel,  de  voir  les  gens  du  pays  :  il  a  été  élevé  si  loin  /  —  11  n'avait  que 
trois  ans  et  demi,  s'écrie  Bernoline,  qu'il  avait  déjà  de  la  dévotion.  Il  faut 
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le  gagner  ptr  la  douoenr,  car  ses  goûts  aoot  coatranéa.  »  Et  penAat  ce 
temps,  dans  Toratoire  qui  est  à  côté,  la  prière  du  jeune  saint  s'épuehe 
vers  le  ciel,  sur  un  rhythme  aussi  naïr  que  ses  paroles. 

IV 

La  première  partie  de  la  journée  s'arrête  là  :  nous  avons  vu  l'équivalent 
d'un  acte  en  plusieurs  tableaux.  La  scène  se  transporte  soudain  dans  une 
contrée  nouvelle;  l'annolation  silete,  en  marge  dn  manuscrit, indiipe 
ici,  comme  à  toutes  les  coupures  principales,  un  moment  de  répit  laissé  m 
spectateur,  pendant  que  la  décoration  subit  les  changements  les  plus  indis- 
pensables. 

L'auteur  nous  fait  assister  ensuite  à  la  traversée  dn  Mont-Jooi  oo  du 
Grand-Saint-Bemard  par  nne  caravane  de  pèlerins  français  allant  se  pros- 
terner au  tombeau  des  Apôtres,  ou  de  Romiers^  selon  Feippession  popu- 
laire dont  il  se  sert.  Mais  comme  ce  passage  se  lie  étroitement  an  gnod 
fait  de  l'histoire  de  saint  Bernard  que  nous  examinerons  tout  à  Ilienre, 
nous  y  reviendrons  alors,  pour  donner  ensemble  tous  les  éclaireissemfnts 
relatifs  à  un  même  point.  Sacriflant,  contrairement  au  Mystère,  l'ordre  des 
temps  à  l'ordre  des  lieux,  nous  franchirons  aussi  le  Mont-Joaï,pourir- 
river  au  silete  suivant,  qui  nous  ramène  à  Myolans  et  à  Menthon. 

Des  deux  côtés,  tout  s'apprête  pour  la  célébration  des  noces.  Le  sire  de 
Myolans  envoie  son  écuyer  «  dans  tous  les  bons  lieux  de  la  Savoie  »  avec 
des  lettres  d'invitation.  Le  messager,  type  quelque  peu  vantard,  comme 
dans  les  romans  de  chevalerie,  part  a  comme  le  vent.  —  f  ai  fait  biei 
d'autres  voyages!  Jamais  je  ne  resterai  nulle  part.  »  Les  demoiselles  déco- 
rent les  chambres  et  tendent  les  courtines.  Les  veneurs  s'élancent  pour 
amasser 

«  Perdis,  faysans,  lièvres,  oisons, 
«  Et  de  toute  aultre  sauvagine.  » 

Le  père  du  futur  a  son  rôle  aussi  :  il  nuinde  l'Év^e  deOeDèvvpxir 
célébrer  les  épousailles.  De  la  même  vUle  il  fait  venir  «  de  fins  dnjtf  ^^ 
Damas  et  de  velours,  des  fottrrDrtje  de  martre  et  d'hermine,  de» épie»* 
Pmris,  etc.,  n  le  tout  jusqu'à  Goncorrence  de  trois  mille  dacata.  Aotant 
d'ÎDdications  précieuses  pour  l'histoire  du  commerce  et  de  rindostrie.  U 
baron  aK»dle  ensuite  son  euisini^  «  pour  deviser  d'entremets,  ^^^^ 
cupe  d'une  ftmJe  de  détails  relégués  aujourd'hui  dans  le  ressort  *  1»  maî- 
tresse de  maison.  Les  a  hastériaulx  (1),  les  civets,  les  tresmouMtes «• 
sucrées,  à  la  mode  de  la  cour,  le  clairet  et  l'hypocrw,  »  rien  n'est  obMK 
dans  ceite  énumération  gastronomique,  qui  sans  doote  foisaitnmrl*^ 

(1)  Cou  de  veau  rOti,  d'après  Ducaoge. 
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à  la  bouche  des  spectateurs;  et  qol  est  couronnée  par  un  mot  :  <c  II  faudra 
de  tout  largement,  çofmme  ronde  qui  court,  n 

Mais  tout  ce  mouvement  est  odieux  au  pauvre  Bernard.  11  essaie  encore 
d'ébranler  son  père;  il  veut  au  moins  gag^aer  du  temps.  «  Allez  un  peu  dor-^ 
mir,  mou  fils  ;  demain  vous  serez  ^lus  gaillard.  »  C'est  toute  la  réponse 
qu'il  obtient.  Le  fianéé  malgré  lui  se  retire  dans  sa  chambrette  ;  il  con-^ 
gédie  Germain,  qui  d'habitude  reposait  non  loin  de  son  élève  :  là,  il  se 
livre  de  nouveau  à  l'oraison.  Maintenant  que  son  sort  paraît  irrévocable- 
ment fixé,  qu'il  est  à  la  veille  du  jour  redouté  du  mariage,  il  n'a  plus  d'es- 
poir qu'en  Dieu.  Aussi,  écoutez  la  prière  désolée  qu'il  lui  adresse,  les  yeui 
baignés  de  larmes.  C'est  une  paraphrase  simple,  mais  exacte,  de  l'hymne 
Conditor  alme^siderum,  dont  il  récite  d'abord  le  texte  en  latin.  Toutes  les 
prières  du  Mystère  ne  sont  malheureusement  pas  aussi  belles  : 

«  Sire  Dieu,  par  ta  grand  puissance 
«  Qui  as  créé  toute  substance, 
«  Le  soleil,  Testoile  et  la  lune, 
«  Et  qui  as  donné  à  chascune 
«  Sa  viertu  et  sa  clareté 
«  Pour  servir  à  Phumanité  1 
«  Tu  es  la  plus  haulte  lumyère 
a  A  ceulx  qui  ont  créance  entière  ; 
«  Tu  es  nostre  vray  rédempteur 
«  Et  nostre  souverain  seignieur. 
«  ÉcoDte-moy,  je  le  te  prie, 
«  Nonobstant  que  je  ne  suis  mie 
«  Digne  d'estre  ton  serviteur  : 
«  Je  te  supplie,  pour  la  grandeur 
«  De  ta  doulce  miséricorde, 
«  Oste*-moy  le  lacs  et  la  corde 
>  Du  coU  car  je  suis  presque  pris, 
tt  Jamais  nul  ne  fut  en  péril 
a  Qui  se  confia  en  ta  grâce.  » 

Il  prie  aussi  la  Dame  Vierge,  puis  saint  Nicolas,  puis  tous  les  saints. 
Maïs,  en  contemplant  par  Félroite  fenêtre  de  sa  chambre  ce  ciel  où  mon- 
tent ses  vœux,  il  est  pris  d'une  idée  subite.  Fuir  sans  donner  l'éveÛ,  sau- 
ter, pour  éviter  les  grincements  indiscrets  des  lourdes  portes  barricadées, 
sur  le  talus  rocailleux  qui  s'étend  à  dix-huit  ou  vingt  pieds  au-dessous, 
giguer  de  là  une  contrée  lointaine ,  s'arracher  violemment,  en  un  mot,  à 
tous  ces  bruits  de  fête  qui  sonnent  à  ses  oreilles  comme  les  apprêts  du 
supplice,  pour  se  réfugier  dans  un  cloître  et  vouer  à  Dieu  seul  sa  vie  tout 
entière  :  voilà  le  moyen  extrême  qui  s'offre  à  son  esprit.  Cette  pensée  le 
poursuit,  elle  l'obsède  :  c'est  une  inspiration  qui  s'impose  à  lui.  Long- 
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temps  il  hésite;  puis  il  prie  de  nouveau.  Au  fodd  de  sou  cœur,  il  n'enteod 
que  les  paroles  dites  à  Abraham  :  «  Vous  quitterez  votre  pays  et  la  maison 
de  votre  père  pour  allecdans  la  terre  que  je  vous  indiquerai.  »  Saint  Nieo* 
las  môme,  qui  protège  le  célibat,  lui  apparaît,  et  lui  annonce  qu'il  guidera 
ses  pas.  Dès  lors,  son  plan  est  arrêté..  Seule,  la  douleur  qui  va  frapper  ses 
parents  l'inquiète.  Il  leur  laisse,  dans  l'endroit  le  plus  apparent  de  sa 
chambre,  une  lettre  d'adieu  :  «  Il  faut  que  je  parte,  écrit-il;  ne  recher- 
chez point  ma  trace  :  Dieu  m'appelle.  Je  renonce  à  tous  les  biens  de  ce 
monde  pour  m'attacher  à  lui.  Prenez  courage  en  pensant  que  j^exécute  sa 
volonté  et  qu'il  nous  réunira  tous  un  jour.  » 

Il  s'est  élancé  :  sa  chute  ne  l'a  point  blessé,  signe  manifeste  que  Dieu  est 
avec  lui.  A  la  faveur  d'.une  nuit  sans  voile,  il  s'éloigne  rapidemrat.  Qoi 
sait  où  il  va?  Lui-même  l'ignore  (I). 


Après  avoir  fait  passer  devant  les  yeux  du  spectateur  ces  scènes  pleines 
d'intérêt,  mais  —  on  en  conviendra  —  difflciles  d'exécution,  le  Mystère, 
remettant  à  plus  tard  le  tableau  du  désespoir  qui  éclata  dans  le  chàteaa  de 
Menlhon,  suit  son  héros  dans  la  vallée  d'Aoste,  où  le  point  du  jour  le 
trouve.  Il  n'a  pu,  sans  un  prodige,  franchir  dans  la  nuit  une  aussi  grande 
distance  :  vingt  lieues,  en  ligne  droite^  séparent  Aoste  de  Menthon. 
Aussi  les  vieilles  peintures  qui  le  représentent  dans  sa  fuite,  accompagné 
de  saint  Nicolas,  portent-ils  cette  inscription  :  Emporté  par  mirocU,  Le 
Mystère,  lui,  passe  directement  de  son  départ  à  son  arrivée.  Bernard 
frappe  à  la  porte  de  l'archidiacre  du  lieu  :  il  demande  l'hospitalité,  se  don- 
nant pour  le  fils  d'un  pauvre  homme  du  pays  de  Menthon.  Mais  le  vieax 
et  digne  prêtre  a  reçu  un  avis  du  ciel  sur  les  hautes  destinées  qui  atten- 
dent le  jeune  étranger.  uJe  sais,  mon  cher  enfant,  je  sais  qui  vous  êtes,  lui 
dit-il.  Aujourd'hui  même,  monseigneur  l'Évêque  fait  des  ordinations  :  vous 
allez  entrer  m  sacris.  »  Surprise  de  Bernard  ;  joie  de  l'un  et  de  l'autre,  qui 
s'épanche  en  confidences  mutuelles. 

Sans  plus  tarder,  l'archidiacre  présente  son  hôte  à  l'Évêque,  et  propose 
à  celui-ci  de  l'admettre  parmi  ses  chanoines.  Les  cloches  sonnent  :  nous 
assistons  à  une  réunion  du  chapitre,  à  l'élection  d'un  de  ses  membres. 
Chaque  détail,  ici,  a  sa  valeur  historique.  L'Évêque  entre  : 

(1)  On  montre  eneore,  aa  château  de  Menthon,  la  fendtre  par  laquelle  Bernard  loraic 
accompli  ce  aaat  pérUleax  :  un  de  aee  barreaux  de  fer  semble  avoir  été  rompu  poor  hTrer 
passage.  Toutefois,  malgré  raociemieté  de  cette  partie  du  monument,  les  vestiges  en 
question  sont  peu  en  rapport  avec  les  caractères  architectoniques  d*nne  époque  aossi 
reculée.  Le  roc  où,  suivant  la  tradition  locale,  le  Jeune  saint  aurait  laissé  en  tombant 
l'empreinte  de  son  pied,  ne  se  retrouve  plus.  Il  ne  reste  que  sa  chambre,  plus  eu  moîBi 
rajeunie,  et  transformée  en  chapelle  par  la  piété  de  sa  famille. 
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Seigniears  chanoynes  du  roonastfer, 
Bon  Jour,  bon  an  vous  soyent  donnés. 

LE  PREMIER  GHANGYNE. 

«  Vous  soyez  le  bien  arrivé, 

«  Monseigneur:  seyez  au  dessus.  » 

Le  prélat  expose  qu'une  prébende  est  vacante,  qu'il  vient  d'arriver  un 
jeune  seigneur  «  noble  de  science,  »  lequel  a  grand  désir  de  devenir  clerc» 
et  qu'il  le  croit  digne  du  suffrage  des  chanoines. 

fi  Est-il  de  vous  examiné? 

i(  Vous  appert-il  bien  suffisant?  » 

demande  l'un  d'eux:  air  la  noblesse  et  la  recommandation  de  l'évèque  ne 
sont  pas  assez.  «  Plût  à  Dieu,  s'écrie  l'archidiacre,  que  je  susse  autant  que 
lui  de  droit  et  de  théologie  !  Je  vous  assure,  moi,  que  c'est  le  Saint-Esprit 
qui  renvoie.  »  Chaque  chanoine  émet  à  son  tour  son  opinion  :  un,  entre 
autres,  pense  à  un  sien  ami  qui  a  sollicité  sa  voix.  Cependant,  en  fin  de 
cause,  Bernard  est  élu  à  l'unanimité.  Il  prête  aussitôt  le  serment  d'usage, 
revêt  le  surplis  et  la  «  robe  de  fm  gris,  o  Puis  l'assemblée  chante  en  chœur 
le  Te  Deum,  —  Il  est  inutile  d'observer  que  le,  besoin  de  l'action  fait  seul 
avancer  le  nouveau  chanoine  aussi  vite,  et  qu'il  eut  à  franchir  régulière- 
ment, dans  la  réalité,  les  différents  degrés  de  la  hiérarchie  ecclésiastique. 
Passant  sur  une  foule  de  traits  dignes  de  remarque,  nous  sommes  parve- 
nus à  marches  forcées  jusqu'à  la  fin  de  la  première  journée  de  notre  Mys- 
tère. Dans  cette  série  de  tableaux  qui  se  suivent  coup  sur  coup,  presque 
sans  liaison,  nous  avons  agi  comme  le  vieux  dramaturge,  pressant  les 
faits,  enjambant  et  condensant  le  plus  possible,  ennuyant  peut-être  le  lec- 
teur, mais  cherchant  du  moins  à  abréger  son  ennui.  Il  est  temps  de  laisser 
reposer  son  attention,  et  de  lui  adresser  le  petit  avis  que  le  Meneur  du  Jeu 
récitait  en  cet  endroit  au  bon  public  qui  l'entourait  : 

u  Messeign leurs,  vous  n'en  aurez  plus 

«  Pour  le  présent,  de  notre  histoire; 

(f  Car  nostre  petite  mémoire 

<i  Ne  pourroU  pas  tout  exposer.... 

«  Demain  vous  retournerez  tous, 

«  Et  vous  verrez  belle  matière. 

u  Si,  conclurons  tout  le  mystère 

«  Tout  le  plus  bref  que  nous  pourrons,  w 

Ce  qui  peut  se  traduire  ainsi  :  dans  le  prochain  numéro,  nous  abor- 
*derons  la  vie  publique  de  saint  Bernard  et  les  rudes  travaux  qui  lui  ont 
mérité  le  surnom  d'Apôtre  des  Alpes;   nous  tâcherons  aussi  de  con- 
clure. 

Tom^  XII.  ^  103«  litr^Mm  48 
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Laissons  le  foa,  —  cette  création  buriesque  dont  le  rfrie  était  de  dâitar 
aux  assistants,  en  guise  de  Onale,  des  phrases  inc(Mi«Dtes  et  tout  à  lût 
étrangères  ausujet  de  la  pièce,  oomcne  aujourd'hui  Polichinelle  sur  cer- 
tains tréteaux  ;  —  laissons -le,  disous-nous,  s'esorioier  à  retenir,  par  des 
bouffonneries  grossières,  la  foule  qui  se  presse  aux  portes  de  sortie.  Ré- 
duisons-le à  s'écrier,  comme  il  le  faisait  ici  en  voyant  s'enfuir  le  deraifiT 
auditeur  : 

«  Hé  adieu  donc  I  il  ne  fauU  mie 
«  Que  je  demeure  ici  tout  seul.  » 

■ 

À.  LEGOY  DE  LA  MARCHE. 


EFFET  DE  NEIGE 


Dans  un  riche  appartement  deux  jeunes-  filles  causaient  —  c'est-à-dire 
avaient  causé. —  car,  pour  le  moment,  le  silence  régnait  entre  elles,  et, 
à  en  juger  par  leur  physionomie,  la  conversation  avait  été  intéressante,  ' 

L'une  était  blonde  avec  des  yeux  bleus,  elfe  était  grande  et  svelte,  et  sea 
nains  blanches  et  efilées  couraient  sar  une  broderie.  Bien  que  les  traits 
de  son  visage  fussent  beaux,  il  j  avait  je  ne  sais  quoi  de  chiffonné  dans  son 
sourire  et  dans  «on  regard.  Il  était  facile  de  voir  qu'une  préoccupation 
vive  Tabsorbait  :  des  sourires,  des  gestes  qui  ne  s'adressaient  à  personne, 
animaient,  sans  qu'elle  s'en  aperçût,  toute  sa  physionomie.  Ses  lèvres 
roses  et  boudeoaes  s'avaoçaie&t  en  faisant  la  moue  et  tout  à  coup  s'épa- 
nouissaient dans  un  sourire. 

Sa  compagne,  petite  et  frêle,  brune  et  d'un  teint  un  peu  olivâtre,  avait 
laisfié  tomber  son  ouvrage  sur  ses  genoux,  et  paraissait  absorbée  autant 
que  soR  amie ,  mais  d'une  tout  autre  bçon;  elle  n'était  point  jolie,  mais 
sa  physionomie  était  grave. 

Vu  obeerrateur  eût  découvert,  en  ce  moment-là,  dans  la  pâleur  mate  de 
aoR  front  et  dans  rkn perceptible  frémissement  de  seslèvres,  le  signe  d'une 
profonde  émotion. 

La  jeune  fille  bbnde  se  nommait  Angéline,  et  la  |eune  fiUe  brune  se 
nommait  Marie. 

— Vots-ttt,  Marie,  dit  Angéltne,  qui  se  leva  tout  à  coup  en  jetant  loin 
d'elle  sa  broderie,  j'ai  eCivîe  de  m'assurer  de  celai 

—  Je  t'en  croyais  certaine. 

—  Pas  assez;  après  tout,  vois-tu,  ma  chère,  entoe  smus,  il  but  assurer 
son  empire  avant  de  prendre  un  maître. 

— %  Un  maître! 

— Oui,  va,  un  maître;  c'est  certain  cela,  dit  Angiâine. 

—  Voyons,  dit  Marie  en  faisant  un  effort  vinUe,  dis-moi  tout  tcm  se» 
eret,  si  tu  veux  que  je  m'y  intéresse  :  de  qui  me  parles-tu  7 

—  Tu  ne  me  trahiras  pas? 

—  Va  donc  1 

—  Tu  Tas  vu  bien  souvent  ici,  va  ! 
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—  Hé  bien? 

—  Et  tu  ne  Tas  guère  remarqué,  j'en  suis  sûre!  II  est  un  pea  ongmal, 
mais  après  tout  il  a  une  des  plus  belles  fortunes  du  pays. 

—  Ah! 

—  Oui,...  tu  ne  diras  rien  à  personne. 

—  Va  donc  I 

—  C'est  le  comte  d*Aix. 

Une  pâleur  plus  mate  se  répandit  sur  le  visage  de  Marie,  qui  reprit  son 
ouvrage  en  disant  :  ^ 

—  Le  comte  d'Aix  ? 

—  Oui,  tu  sais,  dit  Angéline,  celui  qui,  Tété  dernier...  fhais qu'est-ce 
que  tu  as  donc  ? 

—  Il  fait  trop  chaud  dans  ta  chambre,  dit  Marie,  qui  ouvrit  brusque- 
ment la  fenêtre  et  se  pencha  en  dehors. 

—  Que  tu  es  nerveuse,  toi!  trop  chaud  ?  Je  te  demande  un  pea...  mais 
que  deviendrais-tu  donc  dans  la  chambre  de  ma  mère  ? 

-*  C'est  passé,  dit  Marie,  qui  referma  la  fenêtre  et  se  rassit. 

—  Eh  bien  !  écoute,  vois-tu,  je  l'épouserai  :  il  m'aime  à  la  folie. 

—  A  la  folie  ! 

—  Oui,  mon  bijou,  et  si  bien,  qu'il  fait,  ne  t'en  déplaise,  mille  pelites 
extravagances  pour  ta  très  respectueuse  servante. 

—  Ahl 

—  Tu  n'imagines  pas  !  maman  voit  tout  cela  et  ne  dit  trop  rien;  parce 
que  c'est  un  beau  parti  et  que,  pour  ma  part,  tu  comprends,  je  ne  mecoia- 
prometspas  du  tout,  au  contraire...  Quand  il  m'arrache  un  sourire,  c'est 
noté  sur  mon  calepin  cela,  c'est  un  diamant  de  plus  en  perspective... 
Maman  dans  sa  corbeille  a  eu  un  collier  de  20,  000  fr.  Tu  verras,  va!  Tiens, 
je  te  promets  une  belle  bague. 

En  ce  moment  une  femme  de  chambre  entra,  et  dit  qu'on  attendait  ces 
demoiselles  au  salon. 

—  Ne  te  joue  pas  de  lui,  dit  Marie  en  se  levant  pour  suivre  son  amie. 

—  Non;  tu  me  crois  donc  coquette?  Je  ne  le  suis  pas,  va!  Seulement  je 
veux  savoir  s'il  est  capable  de  tout  pour  moi. 

Et  toi,  quand  te  marieras-tu  ?  ajouta  Angéline  en  embrassant  son  amie; 
je  voudrais  que  tu  fisses  aussi  un  beau  mariage. 

Comme  tu  es  nerveuse  !  tout  à  l'heure  tu  avais  trop  chaud,  et  maintenant 
te  voilà  comme  un  glaçon...  Ah  !  que  c'est  drôle  !  ton  cœur  bat....  6g^' 
Un  qu'en  te  tenant  comme  cela  je  l'entends  ;  tiens,  écoute  :  moi.  on  n'en- 
tend rien...  mets  ton  oreille  tout  contre,  tu  verras  :  on  croirait  entendre 
sauter  un  petit  rien  du  tout...  toi,  ça  fait  boum  !  boum!...  tu  es  nerveuse!... 
Avant  de  descendre,  veux4u  goûter?  Je  ne  te  trouve  pas  bien  I 

—  Non,  descendons,  dit  Marie. 
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Tandis  qu'Angéline  descendait  la  première  en  courant,  deux  larmes  se 
firent  jour  dans  les  yeux  de  Marie  ;  elles  tremblèrent  un  instant  comme 
deux  perles  de  cristal  au  bord  de  ses  longs  cils  et  roulèrent  ensuite  de  ses 
joues  sur  son  corsage,  où  elle  les  essuya  avec  son  mouchoir. 

Quand  les  deux  jeunes  filles  entrèrent,  le  comte  d'Âix  les  salua  toutes 
les  deux  ;  oui,  je  vous  assure,  et  il  ne  lit  entre  elles  aucune  différence. 
Cependant  Angéline  rougit,  et  Marie  pÂlit  encore  plus. 

Le  comte  d'Aix  n'était  point  un  homme  comme  un  autre,  c'est-à-dire, 
au  contraire,  il  était  comme  tout  le  monde,  mais  tout  le  monde  disait  qu'il 
étaitoriginal.  On  le  détestait  et  on  Taimait  «vivement,  sans  savoir  pourquoi. 

Il  avait,  voyez-vous,  de  grands  yeux  noirs  qui  s'ouvraient  d'une  singn^ 
lière  façon  :  il  avait  toujours  l'air  de  vous  regarder  en  dedans. 

Hais  il  était  bien  aimable  I 

n  avait  une  fortune  immense,  et  l'on  disait  qu'il  faisait  beaucoup  d'au- 
mônes. Cependant  personne  ne  lui  avait  jamais  vu  donner  un  sou  à  on 
pauvre.  Mais  la  sœur  d' Angéline,  qui  avait  huit  ans,  disait  souvent  : 

—  Quand  on  parle  des  pauvres  devant  le  comte  d'Aix,  il  est  là  qui 
écoute.  Ah  I  qu'il  est  drôle  !  il  écoute  sans  rien  dire,  et  puis  après  il  s'en 
va. 

Le  comte  d'Aix  aimait  passionnément  Angéline,  qui  était  fortbelle,  et  il 
ne  faisait  guère  attention  à  Marie,  qui,  au  fait,  n'était  point  jolie. 

Quand  il  quittait,  la  maison  d' Angéline,  il  s'en  allait  rêvant,  et,  s'il  se 
rappelait  ses  beaux  yeux  bleus,  il  courait  en  faisant  des  vers. 

n  se  la  flgurait  le  soir  en  robe  blanche,  se  promenant  gravement  à  son 
bras,  ou  bien  il  se  la  figurait  à  cheval,  courant  à  côté  de  lui  dans  la  cam- 
pagne; d'autres  fois  il  la  voyait  assise  dans  sa  chambre  et  il  lui  prêtait  des 
discours  d'une  suavité... 

Il  avait  un  beau  château  et  il  l'arrangeait  pour  Angéline. 

C'était  pour  Angéline  qu'il  avait  acheté  deux  beaux  chevaux  blancs  et 
une  charmante  voiture  toute  doublée  de  satin  bleu. 

Un  jour  il  avait  dit  à  un  de  ses  amis  : 

Il  faut  que  je  trouve  un  tissu  de  cristal,  ce  n'est  pas  impossible  cela,  et 
j'en  donnerai  un  voile  à  la  femme  que  je  voudrai  épouser.  Son  ami  s'était 
bien  un  peu  moqué  de  lui.  Il  lui  avait  dit  qu'il  mettrait  sa  femme  sous 
cloche  comme  un  melon  ou  comme  un  fromage  «- sous  globe  comme  une 
chinoiserie  ou  un  animal  empaillé. 

Mais  le  comte  d'Aix  persistait  à  dire  que  rien  ne  devait  être  plus  beau 
qu'un  tissu  de  cristal  ;  il  trouvait  à  cela  je  ne  sais  quel  air  de  pureté  qui 
le  charmait. 

Angéline  avait  su  cela,  et,  à  la  ville  voisine,  un  marchand  de  choses  co- 
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rieuses  et  rares  était  arrivé,  annonçant  qu'il  andt  parmi  ses  evioailéa  m 
Toile  en  oMuss^necle  lierre. 

L'occasion  était  bonne  pour  Angéline,  vous  en  conviendrez,  de  savoir 
où  en  était  le  comte  d'Aix. 

Elle  avait  raconté  tout  cela  à  Marie,  et  c'est  ce  qui  avait  fait  dire  à  Marie; 

—  Ne  te  joue  p%s  de  lui  l 

Quand,  après  les  longs  jours  d'hiver,  avril  arrive  avec  ses  tiédevrs  et  son 
soleil;  quand,  en  ouvrant  la  fenêtre,  de  joyeux  rayons  dardent  de  touscôlés, 
dorant  l'angle  de  chaque  meuble,  et  que  tout  resplendit  sous  ses  feix; 
quand,  le  visage  épanoui  et  frais,  nous  respirons  les  senteurs  noavelles, 
notre  cœur  n'est  pas  plus  joyeux  que  ne  le  fut  le  comte  d' Aix  en  vofant 
paraître  Angéline.  Le  visage  pÀle  de  Marie  ne  servit  qu'à  faire  mieux  res- 
sortir le  bel  incarnat  des  joues  de  son  amie,  son  sourire  à  belles  dents  et 
ses  yeux  bleus.  Des  paroles  insigniOantes  s'échangeaient  à  travers  des  sou- 
rires. A  vrai  dire,  on  ne  parla  de  rien,  mais  il  semblait  au  Gomte  d'Aix 
que  tous  les  riens  que  l'on  disait  signifiaient  quelque  chose. 

n  semblait  aussi  cela  à  Marie. 

Si  on  avait  demandé  au  comte  d' Aix  comment  il  trouvait  Angéline,  û  eût 
dit  qu'il  la  trouvait  : 

Charmante,  adorable,  spirituelle,  ravissante. 

Et  si  on  lui  eût  demandé  de  citer  d'elle  un  seul  mot,  il  eAt  dit  : 

—  Mon  Dieu,  je  ne  sais  pas,  mol  :  c'est  le  ton,  c'est  l'air  qu'elle  a  qm 
aigniOe  tout;  ses  gestes,  ses  regards»  ses  silences,  sont  admirables.,  char- 
mants, adorables.  Quelle  belle  enfant  l 

Voilà  bien  comme  vous  êtes,  vous  autres  l 

Celte  belle  enfant  ent  ce  jour-là  des  discours  charmants,  et  de  fil  en  ai- 
guille on  arriva  au  marchand  de  curiosités  qui  était  arrivé  à  la  ville  voisine. 
De  là  au  voile  de  cristal  il  n'y  avait  qu'un  pas,  elle  le  fit;  nuûs  ee  pas  de- 
vait en  faire  faire  plusieurs  au  comte  d'Aix.  ' 

Aiarie,  qui  était  restée  silencieuse  jusque  là,  rougit  et  demanda  avec  velu- 
bilité  des  détails  sur  les  curioeités  apportées  par  le  marchand  ;  puis  elle  se 
tut,  puis  elle  se  leva  et  regarda  à  travers  les  vitres,  puis  elle  se  nsût, 
pâlit  et  s'évanouit  à  demi. 

—  Que  tu  es  nerveuse  l  dit  Angéline;  mon  Dieu  !  que  tu  es  nerveasef 
Veux-tu  un  peu  d'eau  sucrée  ?  Comme  tu  es  nerveuse  ! 

«-»  Un  tissu  de  cristal  1  s'écria  le  comte  en  bondissant  comme  on  che- 
vreuil, un  tissu  de  cristal  I  J'ai  juré  d'offrir  un  tissu  de  cristal  à  la  femme 
que  je  voudrai  épouser,  et  je  pars  le  chercher,  je  pars  à  l'instant 

—  Que  vous  êtes  bonne  l  dit  le  comte  d'Aix  en  s'apercevant  enOn  de 
l'empressement  d'Angéline  pour  Marie  et  en  revenant  un  instant  sur  .ses 
pas»  que  vous  êtes  bonne  I 
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—  Par  ce  froid? dit  Asgéline  ;  réellement  partez- vous  pour  chercher  ce 
voile  ?  Quelle  folie  1  Vraiment  vous  partez  ?  par  ce  froid  ? 

—  Je  n'ai  pas  froid,  dit  le  comte  avec  un  sourire. 

—  Ne  partez  pas,  monsieur  ?  dît  Marie  qui  rouvrit  les  yeux,  ne  pa.rtez 
pas  !  la  nuit  arrive,  la  neige  peut  tomber  et  encombrer  les  routes  :  que  fe- 
riez-vous?  Je  vous  en  prie,  restez  ! 

Angéline  examina  Marie  d'un  air  étonné  ;  mais  le  comte  était  déjà  parti, 
et  Angéline,  se  voyant  seule  avec  Marie,  s'écria  : 

—  Je  ne  te  compreudspas  :  pourquoi  voulais-tu  qu'il  ne  partît  pas? 
Maintenant  je  suis  sûre  de  l'épouser....  tu  es  jalouse,  voilà  I  Tun'espoin* 
jolie,  ma  chère!  il  faut  t'habituer  à  cela. 

—  Mes  enfants,  dit  la  mère  d' Angéline,  vous  êtes  de  petites  folles.  Le 
comte  n'ira  pas  chercher  le  voile,  et  vous  êtes  de  véritables  enfants. 

Mais  le  comte  était  parti,  il  avait  sellé  lui-même  son  cheval.;  oui,  lui- 
laènie,  et  déjà  il  galopait  sur  la  route  de  y***. 

—  C'est  vraiment  providentiel  !  un  tissu  de  verre!  ce  que  j'avais  rêvé 
d'offrir  à  celle  quej*épousefai!  Quelle  grâce!  quelle  naïveté  elle  a  eues! 
et  puis,  ce  goût  pour  un  tissu  de  cristal  indique  un  attrait  vers  ce  qui  est 
pur. . . .  Quels  yeux  admirables  ! 

Mais  le  froid  se  faisait  plus  vif  et  le  comte  piqua  des  deux. 

Quelques  étoiles  se  montrèrent  à  l'horizon,  et  le  comte  Gt  des  vers  où 
-les  yeux  d' Angéline  étaient  comparés  aux  étoiles...  il  flt  mille  rêves  char- 
mants. 11  lai  sut  gré  de  l'avoir  laissé  partir,  tandis  que  cette  petite  Marie, 
point  jolie  du  tout,  ne  pensait  qu'aux  inconvénients  du  retour. 

Cette  soirée  froide,  obscure  et  semée  d'étoiles,  fut  pourle  comte  une  vé- 
rirable  matinée  de  printemps.  A  mesure  que  la  nuit  se  faisait  plus  pro- 
fonde, il  lui  semblait  qu'il  distinguait  mieux  lo  visage  rose  et  les  cheveux 
blonds  d' Angéline.  Les  vieux  arbres  qui  bordaient  la  route  semblaient 
lai  faire  de  grîicieux  saints  ;  dans  le  souffle  du  vent  il  croyait  entendre  de 
doux  murmures,  comme  il  arrive  en  avril,  quand  les  prés  sont  verts,  et 
qne,  parmi  les  saules,  on  entend  frémir  quelque  chose,  le  battement  d'aile 
défi  oiseaux  peut-être  ?  comme  il  arrive  en  avril,  quand,  à  travers  les  nua- 
ges légers  du  matin  que  dore  le  soleil,  on  croit  apercevoir  des  sourires  ou 
de  naïfs  et  graves  regards;  comme  il  arrive  en  avril,  quand  tout  à  coup,  en 
voyiint  la  première  marguerite  rose,  les  yeux  se  remplissent  de  larmes  et 
qù»  le  ccBur  bat  plus  fort,  et  que»  sans  savoir  pourquoi,  on  embrasserait 
ses  amis  et  ses  ennemis. 

Aussi  le  comte  d'Aix  trouvart-41  le  marchand  affable,  aimable  homme, 
et  le  voile,  le  précieux  voile  de  cristal,  peu  cher.  Pour  un  rien  il  aurait 
raconté  au  marchand  son  projet  de  l'offrir  à  la  femme  qu'il  voulait  épouser; 
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et,  si  oaTen  avait  un  peu  prié,  il  aurait  dit,  dans  rintention  de  Im  ttre 
agréable,  que  cette  femme  était  Angéliiie. 

Cependant,  déjà  quelques  petits  flocons  de  neige  voltigeaieut  ça  et  là,  et 
le  ciel  s'était  couvert.  Lo  comte  remonta  précipitamment  sur  son  cheval  à 
peine  reposé.  Le  mouvement  un  peu  brusque  avec  lequel  il  Tenfourcha  fit 
sauter  les  deux  boutons  de  ses  sous-pieds.... 

—  C'est  bien,  dit-il,  j'arriverai  bien  comme  cela;  et  il  partit  au  galop.  D 
était  à  peine  à  quelques  pas,  que  déjà  la  neige  tombait  plus  serrée  et  plos 
grosse.  Le  vent  se  leva  en  la  chassant,  en  tourbillons,  et  le  chapeau  du 
comte  roula  sur  la  route.  Sa  forme  noire  se  détachait  de  la  neige-,  qui  déjà 
recouvrait  le  chemin  d'une  couche  éclatante;  mais  le  vent  le  poussait  dou- 
cement, et  il  s'écartait  de  la  main  qui  voulait  le  saisir,  comme  un  oiseai^ 
privé  qui  se  laisse  approcher  de  tout  près,  mais  qui  ne  se  laisse  point 
prendre.  Cette  course  impatientante  dura  un  moment,  puis  enfin  le  comte 
parvint  à  saisir  le  fugitif  au  moment  où  il  allait  franchir  un  fossé,  et, 
l'ayant  replacé  sar  sa  tète,  il  l'y  fixa  en  le  nouant  fortement  sous  le  menton 
au  moyen  de  son  mouchoir.  Tout  conspirait  contre  lui,  et,  en  renumlant  à 
cheval,  un  nouvel  accident,  plus  grave  quêtons  les  autres,  arrivaà  son  pan- 
talon ;  mais  sa  contrariété  fut  traversée  d'un  éclair  de  gaîté  :  cette  sorte 
d'ennui  lui  rappela  un  jour  ^e  son  enfance  où,  accompagné  de  sa  mère,  il 
faisait  une  course  à  âne  et  où  pareilles  mésaventures  lui  étaient  arrivées. 

Quel  beau  jour  que  le  jour  de  cette  course  à  &ne  !  C'était  le  matin  :  tout 
était  frais  et  riant,  les  lilas  étaient  en  fleurs,  et  sa  mère,  jeune  et  char- 
mante, lui  souriait  à  travers  les  fleurs.  II  crut  revoir  cette  matinée  char- 
mante, et  la  neige  qui  lui  fouettait  le  visage  lui  rappela  les  fleurs  légères 
des  cerisiers  que  le  vent  parsemait  dans  l'air  ce  jour-là;  puis  il  devint  rê- 
veur :  sa  mère  s'était  envolée  un  jour  vers  Dieu,  et  depuis  il  était  seul  !.. . 
Seul  !  ce  mot  lui  rappela  les  deux  jeunes  filles  qu'il  venait  de  quitter, 
le  voile  de  cristal  qu'il  portait  et  les  projets  qu'il  avait  au  départ. 

Seul  I 

La  route  lui  parut  triste,  les  arbres  qui  bordaient  le  chemin  lui  appa- 
rurent comme  de  longs  fantômes  grimaçants,  prêts  à  se  jeter  sur  Itl 
Quelques-uns  semblaient  étendre  au-dessus  de  sa  tète  de  longs  bras  noirs, 
anguleux  et  décharnés;  d'autres,  comme  pris  de  convulsions,  se  renver- 
saient en  arrière  avec  des  craquements  effrayants  comme  des  cris  étouffés; 
d'autres  semblaient  se  jeter  sur  lui  comme  pour  le  saisir  au  passage.  Au- 
cune étoile  ne  brillait  entre  leurs  rameaux  noircis,  et  les  flocons  de  neige 
passaient  devant  eux  comme  des  plumes  de  colombe  jetées  au  vent.  H  se 
rappela  alors  le  salon  qu'il  venait  de  quitter,  et  les  visages  qu'il  y  avait  vus 
eurent  à  ses  yeux  un  aspect  différent.  Le  visage  rose,  le  sourire  à  belles 
dents  et  les  yeux  bleus  d'Ângéline  lui  semblaient  peints  sur  un  visage  de 
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plâtre  ;  le  visage  maigre  et  oliv&ire  et  les  yeux  de  Marie  lui  semblèrent 
d'uDe  gravité  affectueuse...  plus  que  cela  même. 

A  travers  la  nuit  Tombre  flottante  du  visage  de  sa  mère  lui  apparut 
mêlé  d'une  manière  étrange  aux  visages  des  deux  jeunes  filles. 

Puis  il  vit  le  rire  moqueur  d' Angéline,  si  elle  Tapercevait  dans  Faccou- 
trement  ridicule  où  il  était  ;  il  vit  ensuite  le  regard  inquiet  de  Marie,  qui 
lui  avait  dit  :  Ne  partez  pas  !  Il  se  figura  ensuite  un  bonheur  qu'il  n'avait 
point  eu  et  qu'il  ne  devait  point  avoir  :  il  se  figura  sa  mère  en  cheveux 
blancs,  coiffée  de  dentelles;  il  vit  ses  mains  mignonnes,  quil'avaient  bercé 
autrefois,  étendues  toutes  blanches  sarunerobede  satin;  il  entrevit  encore 
dans  les  rides  de  son  visage  le  sourire  de  sa  jeunesse,  elle  lui  apparut  dans 
une  majesté  où  il  retrouvait  toutes  les  grâces  radieuses  et  la  robe  rose 
que  la  course  à  âne  lui  rappelait  ;  puis  il  se  la  figura  le  jour  où  il  lui  pré- 
senterait sa  fiancée;  il  crut  voir  la  grâce  majestueuse  de  son  attitude  et 
l'attendrissement  de  son  regard,  et  puis  il  lui  sembk  qu'il  ne  lui  présen- 
tait pas  Angéline  ;  et  à  travers  la  neige  épaisse  qui  tombait  devant  lui  il 
découvrit  au.  visage  de  Marie  une  douceur  singulière  et  à  son  regard  une 
profondeur  étrange. 

Mais  le  froid  était  vif  et  le  pantalon  sans  sous-pieds  était  remonté  jus- 
qu'au genou,  le  chapeau  chargé  de  neige  s'enfonçait  jusqu'aux  yeux.  Le 
cheval  s'était  arrêté  la  tète  basse. 

Cette  fois  le  comte  d'Aix  repartit  au  galop,  excitant  son  cheval  de  la 
main  et  de  la  voix. 

— Allez,  Bara-Blay.  allez  vite  !  bientôtdans  notre  petit  château  nous  au- 
rons une  châtelaine  et  nous  mangerons  du  sucre  dans  sa  main.  Je  la  vois 
d'ici  frapper,  comme  cela,  votre  jolie  encolure.  Allez,  Bara-Blay,  allez  vite! 
voyez  comme  votre  maître  a  une  jolie  tournure  avec  son  pantalon  déchiré, 
retroussé  jusqu'aux  genoux  et  son  chapeau  défoncé  ;  vous  devriez  rougir  de 
l'état  où  me  voilà  :  allez,  allez,  Bara-Blay  !  nous  ferons  toilette  et  vous  serez 
content.  HoupI  houpi 

Tout  en  galopant,  le  comte  d'Aix  se  demanda  qui,  de  Marie  ou  d' Angé- 
line, serait  la  femme  que  l'on  aime  dans  les  mauvais  jours.  Celle-là  seule, 
pensait-il,  est  digne  d'être  aimée  dans  la  joie  et  la  richesse,  que  Ton  \oit 
avec  douceur  dans  les  chagrins. 

Le  froid,  la  neige,  les  inconvénients  de  la  route,  la  tristesse  de  cette 
nuit  profonde  troublèrent  son  âme  :  il  se  sentit  seul  et  faible;  une  voix  af- 
fectueuse qui  lui  aurait  parlé  en  ce  moment  lui  eût  fait  du  bien,  et,  de 
nouveau,  sa  pensée  se  reporta  vers  Angéline  et  vers  Marie.  Il  sentait  que 
la  démarche  qu'il  venait  de  faire  était  grave  et  que  celle  qu'il  ferait  en  ar- 
rivant serait  décisive.  Il  imagina  les  jours  de  la  vieillesse  passés  près 
d' Angéline.. .  Il  sentit  qu'avec  Angéline  l'espérance  fuirait  avec  les  années. .. 
H  Iri  sembla  qu'avec  Marie  l'espérance  et  la  jeunesse  grandiraient  avec  le 
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temps.  U  sentait  une  lumière  cachée  derrière  Marie,  il  sentait  les  téo&Fes 
derrière  Angéline.  La  figure  brune  de  Marie  se  détachait  sur  un  fond  hknc. 
La  figure  blonde  d'Aogéline  se  détachait  sQr  un  fond  noir. 

Ce  mot  si  simple  :  Tavenir,  le  fit  frissonner  ;  il  se  rappela  oombien  de 
fois  il  avait  été  irrésolu,  combien  de  fois  il  avait  été  souffrant,  combien  de 
fois  il  avait  été  découragé  ;  il  s'aperçut  combien,  dans  le  moment  même,  il 
éprouvait  toutes  ces  choses*Ià  à  la  fois,  et  il  sentit  que,  pour  se  consoler,  3 
fallait  qu'une  femme  fût  grave,  et  qu'il  lui  fallait  un  cœur  ferme  et  un  es- 
prit droit,  une  âme  calme  et  forte. 

Et  le  visage  d' Angéline  lui  apparaissait  plein  de  sourires  et  de  caprices... 
Le  visage  de  Marie  lui  apparaissait  ému  et  ferme. 

Cependant  les  deux  jeunes  filles  attendaient  Jle  retour  du  comte  d'Aix. 

£h  bien  I  il  paraît  que  ce  petit  témps-là  Tamuse,  disait  Angéline  :  il 
pourrait  être  de  retour  depuis  une  bonne  heure..., 

—  Écoutel  disait  Marie,  n'entends-tu  pas  le  pas  d'un  cheval?...  Rien!... 
Ah  I  le  temps  est  affreux  I 

-Allons,  dit  Angéline,  je  te  vois  inquiète  :  liens,  ouvrons  la  fenéire 
un  moment,  nous  écouterons....  Sais-tu,  ajouta  Angéline  en  se  pen- 
chant en  dehors,  qne  tu  es  superbe,  toi,  avec  tes  craintes  ?  Vas-tu  l'éva- 
nouir quand  il  rentrera  ?  Songe  que  ce  n'est  plus  le  genre,  cela,  et  pois 
ce  serait  drôle.  Va  !  je  le  vois  d'ici,  couvert  de  neige  :  il  aura  l'air  d'an 
bonhomme  Noël,  il  sera  tout  blanc  avec  le  nez  bleu  et  les  mains  rouges.... 
tiens!  les  couleurs  nationales,  ma  foi  !...  enfin,  c'est  égal,  il  n'en  a 
pas  moins  une  jolie  voiture  doublée  de  satin....  bleu...  vert  pftle  ferait 
mieux...  M^is  comme  tu  es  pâle  et  comme  le  cœur  te  bail  comme  lu  es 
nerveuse  !  Ah  I  que  c'est  drôle  l  ton  cœur  bat...  figure-toi  qu'en  te  tenaat 
oomme  cela  serrée  contre  moi,  je  l'entends I  tiens,  écoute...  moi,on  n'en- 
tend rien...  mets  ton  oreille  tout  contre,  tu  verras  :  on  croirait  entendre 
sauter  un  petit  rien  du  tout ..  toi»  ça  fait  boum  l  boum  !...  que  tu  es  ner- 
veuse !...  Ne  vois-tu  pas  une  ombre  noire? 

—  C'est  lui,  Angéline! 

—  Bon,  il  aura  tout  entendu  ! 

Le  comte  d'Aix,  car  en  eiTet  c'était  lui,  entendit  refermer  la  fenêtre;  il 
reposa  avec  précaution  le  marteau  de  la  porte  que  déjà  il  avait  soulevé,  et 
se  retira  à  pas  lents;  il  redisait  malgré  lui  les  mots  d' Angéline  à  Marie  qu'il 
venait  d'entendre  par  la  fenêtre  :  Gomme  lé  cœur  te  bat!  tiens,  éGoate  : 
moi,  on  n'entend  rien. 

On  n'entend  rien  !  répétait  le  conUe,  on  n'entend  rienl  rien  ! 

Ce  soir-là,  il  ne  rentra  pas  dans  la  jolie  maison  d' Angéline,  et  les  deux 
jeunes  filles  durent  se  séparer  sans  avoir  revu  : 

Angéline,  le  boabomme  Noël  avec  le  nez  bleu  et  les  mains  rouges  dont 
elle  riait  de  tout  cœur;  Marie,  le  comte  d'Aix,  dont  le  nom,  sans  sarûîr 
pourquoi,  la  faisait  pâlir. 
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Le  lendemain,  la  mère  d'Angéline  reçut  une  lettre  et  la  mère  de  Marie 
une  antre. 
Voici  la  lettre  que  reçut  la  mère  d'Angéline  : 

Madame, 

Pour  épouser  une  jeune  fille  comme  la  vôtre,  il  faut  se  sentir  le  cœur 
d'un  héros,  et  malheureusement  ma  course  nocturne  d'hier  m'a  bien 
prouvé  que  je  n'en  étais  point  un.  J'ai  été  triste,  abattu,  souffrant  et  ridi- 
cule. En  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  être  indigne  d'une  jeune  fille  rieuse, 
élégante,  coquette,  mondaine,  brUlante,  accomplie.  Je  crois,  madame, 
avoir  assez  laissé  deviner  mes  intentions  pour  que  cette  lettre  soit  néces- 
saire: elle  vous  expliquera  ma  retraite.  J'abandonne  à  un  homme  mieux 
doué  que  je  ne  le  suis  le  soin  de  combler  les  désirs  de  M^*  AngéHne. 
Combien  d'autres,  mieux  que  moi,  sauront  découvrir  de  riches  dentelles, 
de  moelleux  cachemires,  creuser  les  mines  de  Golconde  et  de  Masulipatam 
et  chanter  de  douces  romances  ! 

Les  défaUlances  de  ma  nature  m'interdisent  d'aussi  glorieux  exploits. 
Recevez  donc,  madame,  mes  excuses  et  mes  adieux. 

Voici  maintenant  celle  que  reçut  la  sière  de  Marie  : 

Madame, 

En  me  sentant  triste,  abattu,  souffrant,  irrésdu  et  ridicule,  j'ai  pensé  à 
M^  TOtre  fille,  c'est-à-dire  j'ai  pensé  à  la  joie,  à  la  force,  à  la  tonte,  à  la 
fermeté,  à  la  dignité,  à  la  bonté,  et  je  viens  vous  demander  si  vous  voulez 
Inen  me  donner  toutes  ces  choses  qui  me  manquent.  Dites  à  M'^*  Marie 
que  j'ai  l'idée  d'une  vie  sériense,  joyeuse  et  belle,  et  demandez-lui  si  elle 
veut  bien  m'aider  à  la  réaliser. 

Ce  que  je  lui  demande,  c'est  la  vie. 

En  effet  le  comte  d'Aix  épousa  Marie. 

Jean  LANDER. 
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Le  choléra  d^Ëgypte  (puisqu'il  ne  faut  pas  l'appeler  par  son  nom)  a 
précipité  le  retour  de  M.  Renan. 

Ce  littérateur  vient  de  nous  arriver.  Il  a  déjà  mis  son  libraire  en  posses- 
sion du  tome  qui  doit  émouvoir  l'Europe. 

Gela  s'appellera  P Histoire  des  Apôtres, 

Gela  sera  diffus,  lourd,  déclamatoire,  ennuyeux  avec  solennité. 

Sachons  prévoir,  et  inspirons-nous  du  proverbe  :  Comme  on  fait  son  lit 
on  se  couche. 

Je  prétends  si  peu  à  aucune  espèce  d'autorité  personnelle,  que  je  pren- 
drai volontiers  pourpoint  de  départ  l'alexandrin  connu  : 
Ud  sot  peut  quelquefois  ouvrir  un  bon  avlB. 

Raisonnons  donc  la  situation  qui  va  se  faii'e. 

Le  nouveau  livre  de  M.  Renan  aura  les  mêmes  vices  que  son  antre 
livre,  la  Vie  de  Jésus:  Tévidence  contestée,  les  faits  et  les  écritures  fal- 
sifiés, des  contradictions  à  tout  bout  de  chemin. 

D'abord,  un  pareil  produit  est  indiscutable.  On  ne  discute  que  Tefreor 
partielle  qui  se  présente  avec  bonne  foi.  Là  où  il  faut  redresser  une  eni- 
vre entière  ligne  par  ligne,  la  polémique  a  l'inconvénient  de  faire  trop  oa 
trop  peu  ;  on  ne  pourrait  y  opposer  que  le  multiple  redressement  d'une 
œuvre  de  même  étendue  traitant  le  même  sujet. 

Ensuite,  à  qui  s'adresserait  la  discussion  ? 

A  la  clientèle  de  M.  Renan  ?  Elle  ne  veut  pas  nous  lire,  ou,  si  elle  nous 
lit,  elle  ne  veut  passe  laisser  convaincre. 

A  nos  propres  amis?  à  la  grande  famille  catholique?  Par  là  la  lamiëre 
est  nette  aussi  bien  que  la  conviction. 

Il  n'y  a  donc  aucun  proflt  pour  nous  et  nos  principes  à  discuter  un  de 
ces  livres  qui  représentent  le  parti-pris  du  faux  et  du  mauvais  vouloir. 

Mais  il  y  a  un  profit  très-réel  pour  nos  adversaires. 

Ges  adversaires,  dans  leur  masse,  sont  des  esprits  frivoles,  peut-être 
même  6énevo/«s  serait-elle  une  expression  plus  juste  :  un  gros  tivre  qui 
bavarde  cauteleusement  sur  un  sujet  de  nature  peu  attractive,  n'a  pas 
près  d'eux  la  moindre  chance  d'un  bon  accueil. 

Autre  chose  encore.  La  petite  armée  des  libres-penseurs  de  Técritoire 
quoditienne  brille  bien  plutôt  par  ses  méchantes  habitudes  que  par  son 
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Me.  Lorsque  le  tome  de  Tami  Renan  ou  de  Tami  Michelet  arrive,  on  lui 
fait  une  affreuse  grimace,  on  regimbe  contre  Tobligation  de  le  parcourir , 
et  ce  n'est  pas  sans  mauvaise  humeur  qu'on  lui  octroie  ce  qui  se  nomme» 
dans  l'idiome  bibliographique»  un  article  à  côté.  Un  peu  après,  chaque 
feuilletoniste  à  son  tour,  sur  les  instances  de  l'auteur  et  de  l'éditeur, 
fournit  sa  réclame  obligatoire  de  vingt  lignes.  Tout  est  dit  :  ne  leur  en 
demandez  pas  davantage. 

Selon  le  cours  naturel  des  choses,  ces  gros  livres  de  philosophie  ou  de 
théologie,  qui  ne  sont  qu'un  indigeste  fatras,  doivent  succomber  vite  sous 
le  faix  de  leur  propre  pesanteur.  La  première  édition,  coupée  en  deux, 
se  tire  à  trois  mille  ;  on  commence  par  la  deuxième  édition,  et  Ton  finit, 
au  mieux,  par  une  modeste  échancrure  sur  la  première. 

Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  sortir  de  cette  impasse  :  c'est  d'attirer  les  ca-* 
fholiques  à  la  discussion,  à  l'émotion,  à  l'indignation. 

La  presse  ennemie  sort  alors  de  son  indolence.  Nos  indignations  éveil- 
lent sa  colère.  Le  plaisir  de  la  lutte  échauffe  toutes  les  plumes  vouées  au 
mal.  L'auteur  se  frotte  les  mains  derrière  la  bagarre.  L'éditeur  allonge  ses 
«fiiches  pour  la  quartorzième  édition!  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  cohorte  des 
correspondants  internationaux  qui  ne  se  jette  dans  la  mêlée  et  qui  n'at- 
tise la  polémique  au  moyen  d'une  foule  de  petits  mensonges  hâbleurs  ou 
scandaleux.  L'assourdissement  atteint  l'Europe  entière. 

Les  catholiques  y  gagnent  sans  doute  le  ravivement  de  leur  foi  par  le 
feu  ou  le  sel  de  l'indignation.  Mais  en  retour,  le  livre  odieux  et  ennuyeux, 
qui  se  fût  détaillé  chichement  à  mille  exemplaires,  voit  venir  à  lui  trente 
mille  niais,  qui  tirent  de  leur  poche  unécu  chacun,  pour  s'assurer  par  eux- 
mêmes  si  cette  Révaleseière,  empoisonnée  vaut  tout  le  mal  qu'on  en  dit. 

—  N'y  a-t-il  donc  rien  à  faire? 

Peu.  De  la  raillerie  dédaigneuse,  et  du  mépris  froid. 

Le  livre  passe  !  Au  lieu  de  le  retenir  pour  se  prendre  avec  lui  de  que- 
relle et  ameuter  les  passants,  laissons-le  passer,  et  saluons-le  par  quelques 
vertes  paroles  qui  ne  lui  pi'ocureront  que  de  la  honte... 

Je  vous  annoncerai  le  passage  d'une  autre  œuvre  vraisemblablement 
aussi  mauvaise  que  celles  de  M.  Renan.  On  nous  promet  seize  volumes. 
Le  défilé  se  flt-ilau  grand  trot,  comme  après  les  revues  duchamp-de-Mars, 
ce  sera  long,  et  je  défierais  bien  tous  les  polémistes  du  pour  et  du  contre 
d'échauffer  ces  seize  volumes. 

n  s'agit  des  Œuvres  complètes  du  père  Enfantin. 

Que  peut-il  y  avoir  là-d^ans?  Les  apôtres  'se\ils  de  la  secte  saint-si- 
monienne  parcourront  ces  tomes  nombreux  ;  et  encore? 

On  dit  des  choses  curieuses  sur  la  situation  présente  de  la  secte  saint- 
simonienne. 

EDe  n'avait,  elle  ne  pouvait  avoir  qu'une  durée  viagère.  La  plupart  des 
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apôtres  soHt  casés  rieheneat.  Q«t  l'on  tim  apiès  eu  l'écheDe,  c'^itle  o- 
del  àe  leurs  soucis. 

GependsiQt  un  brave  iKHOtne  de  saÎBt-eimonîeii,  qnoi^e  màSHamm 
et  doyen  d'âge,  a  pris  la  chose  au  sérieux,  il  paraltmii  qu'on  Ta  Dosarf 
Pope.  A  la  faveur  de  cette  âévatkm  fiattense,  ou  ammit  obtenu  de  U 
qu'il  s'intéressât  fortement  aux  œuvres  complètes  du  pope  défunt  Ea-* 
suite,  un  Pope  saint-simonien,  c'est  presque  une  majerté,  à  tout  k  moiii 
un  prince.  Il  lui  fellait  un  Mamtew.  Précisément  rO/mioit  tuuûMiâip,  dont 
le  rédacteur  en  chef ,  M.  Guéroult,  a  porté  jadis  la  jaquette  bleue,  était  «d 
disponibilité.  Cette  feuille  aime  les  titres  et  le  fdon:  c'est  là  son  moîadn 
défaut.  L'affaire  devait  aller  toute  seule.  On  uousasaure  donc  que  l'Optaiei 
dite  nationale  vient  d'être  élevée  à  la  dignité  de  M4miuur  des  Seiot-Si* 
moniens.  En  fait  de  Saint-Simoniens,  il  ne  reste  pins  guère  qu'uA  disci- 
ple fidèle,  le  doyen  d'âge  promu  uu  popolat.  C'est  assez.  La  feuiik  de 
M.  Guéroult  se  cbarge  de  remorquer  le  pope  et  les  seize  Marnes. 

Vous  voyez  que  les  seize  volumes  du  père  Enfantin  ont  peu  de  dian» 
de  voir  accourir  les  foules.  L'organe  de  feu  la  secte  saint^ûnouieine 
les  glorifiera  posément,  comme  il  sied  à  un  Monteur. 

Sourions  à  ces  innocences.  Mais  M.  Guéroult,  qui  est  un  esprit  tiès-«^t 
ne  saurait  se  contenter  de  si  petite  besogne.  Pourquoi  ne  pr«idrait-4I  ps 
également  à  la  remorque  le  reî  d*Auricaiiie?  Ce  n^Mmarque  vaut  biea  ua 
pope  saint-simonien.  On  aurait  tort  de  le  dédaigner.  Il  vient  d'ouvrô*  nne 
souscription. 

Les  choses  les  plus  graves  sont  presque  toujours  les  plus  phÔBanlesdins 
ce  monde  de  la  libre  pensée  ! 

Aussitôt  le  coup  d'état  qui  tnmsfonnait  VOfnnwm  nn/tonafe,  II.  Goéinift 
a  dû  faire  son  entrée  solennelle  dans  les  bureMix  oè  âncnbrent  Afesaieurs 
About,  Sarcey,  Sauvestre,  etc. 

n  a  présenté  le  pope  probablement  St  il  a  dît,  de  ce  ton  à  la  fok  flié- 
lancolique  ^  ferme  qui  réussit  très-bien  danslesuriseB  pdigieuseB: 

—  Messieurs,  nous  sommes  désonnais  6ai«t-sim«iiens.  Voieî  le  véBtêii 
père  Adolphe,  le  demi-dieu  de  la  chose,  que  je  reoeaunande  à  tous  vos 
respects. 

La  rédaction  aura  accepté  gaiment. 

Quand  on  est  catholique,  on  ne  peut  n^étre.que  oek,  et  l'en  i^épond  aux 
appels  des  diverses  fantaisies  qui  passionnent  le  naonde  :  Laisser^^KH,  ni 
ne  saurait  porter  deux  chairs,  j'ai  Assez  de  ia  oaienne. 

Quand  on  n'est  pas  catholique,  on  peut  passer  d*une  opûon  à  une 
autre  à  l'appel  de  son  caprice  ou  de  son  intérfit.  <te  va  de  la  démeontie  à 
Fourier,  de  Fourier  à  Saint-Siinon,  de  Sarot^OKA  &  Pieire  Leronx,  etc. 
Et  l'on  nomme  cela  le  libre-examen. 

Du  reste,  ils  sont  tous  saint-simoniens  sans  le  «avcir. 
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La  doctrine  de  Saint-Simon  remonte  le  courant  du  catholicisme  :  elle 
réhabilite  le  corps,  c'est-à-dire  les  appétits  sensuels  on  charnels. 

L'Église  est  haie  parce  qu'elle  dit  sans  cesse  à  l'homme  :  Comprimez- 
vous,  sacriâez-vous.  Il  y  faut  da  courage. 

La  doctrine  contraire  dit  :  Honorez  vos  sens,  jouissez  !  Ce  n'est  pas  éif- 
ficile  :  il  n'y  faut  que  de  la  lâcheté. 
Le  catholicisme  promet  aux  enfants  de  Dieu  de  les  faire  grands. 
Le  saint-simonisme  promet  de  les  faire  gras. 

filais  on  a  tort  de  se  fier  trop  absolument  aux  promesses  de  Saint-Simon. 
Je  doute  que  les  seize  volumes  du  père  Enfantin  engraissent  personne,  ni 
l'éditeur,  ni  le  nouveau  pope,  ni  le  journal  :  M.  Guéroult  tout  au  plus. 

J'aurais  plus  de  confiance  daas  une  feuille  hebdomadaire  qui  vient  de 
se  fonder,  et  qui  complétera  l'organisation  desforces  saint-simoniennes. 
Elle  a  un  titre  appétissant  :  la  Salle  à  mangfr. 

On  voit  où  cda  va  :  à  YO/dwion  nationale  la  doctrine,  à  la  Salle  é  manger 
lamise  en  pratique.  D'une  part,  la  lettre  de  la  loi;  d'autre  part,  son  esprit. 
Les  vieux  apôtres  auront  les  seize  volumes  du  père  Enfantin,  les  jeunes 
auront  des  menus  d'une  succulence  à  faire  venir  l'eau  à  la  bou<^. 

Plusieurs  numéros  de  la  Salle  à  manger  ont  paru  déjÀ.  Cette  feuille 
réussirait  si  la  corruption  avait  atteint  la  conscience  nationale  ;  ce  qui 
n'est  pas.  Dieu  merci.  Ses  rédacteurs  ont  la  foi.  ils  ont  publié  des  articles 
d'un  véritable  enthousiasme  sur  la  cuisson  du  gigot  et  le  grand  art  de  k 
salade.  C'est  à  vous  faire  illusion.  On  flaire  le  papier  pour  s'aasuœr  qu'il 
ne  sent  pas  le  beurre  ou  la  friture.  On  lit  avec  une  sorte  d'épouvaote  ces 
récits  de  la  transformation  d'une  carpe  ou  d'un  poulet  à  l'aide  d'uae  foule 
d'accessoires.  On  entrevoit  une  cuisine  animée  comme  un  champ  de 
bataille  où  la  stratégie  culinaire  exécute  ses  évolutions  dans  le  feu  et  la 
fumée. 

Je  disais,  «  on  lit  avec  épouvante,  »  parce  que  la  vocatiou  me  &it  abso- 
lument défaut  :  je  n'ai  jamais  pu  parvenir  à  me  rendre  un  compte  exact  da 
la  structure  d'une  omelette.  Vous  grignotez  un  maquereau,  le  vendredi, 
saos  y  prendre  garde,  et  voilà  que  tout  à  coup  un  Quinle-Curca  eu  bonnet 
de  coton  blanc  vous  explique  que  derrière  ce  maquereau  il  y  a  des  efforts, 
de  l'art,  de  la  science  et  des  émotions,  tout  un  drame!  Gela  vous  trouble, 
fiilais  l'épouvante  arrive  aussi  par  un  autre  chemin. 
Nous  nous  plaignons  de  la  malfaisance  de  nos  adversaires  dans  le  jour- 
nalisme, dans  le  roman,  dans  les  gros  livres  en  un  ou  seize  volumes. 
Nous  avons  tort  de  nous  plaindre. 

Où  en  serions-nous,  mon  Dieu  !  si  le  papier  quotidien,  à  la  Aewue  des 
Deux-Mondes^  si  M.  Renan  et  ses  partenaires  entraient  en  possession  d'une 
énergie  égale  à  celle  de  la  Salle  à  manger?  Un  article  de  cette  feuille,  sur 
la  moindre  côtelette,  a  l'éclat  d'une  fanfare  !  Introduisez  la  même  flam- 
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boyance  dans  un  article  de  M.'  Louis  Jourdan  :au  lieu  d*endormir  son 
lecteur,  il  le  bouleversera. 

Estimons-nous  donc  heureux  que  les  rédacteurs  de  la  Salle  à  manger 
ne  se  poussent  pas  vers  la  politique  ou  la  phQosophie.  Avec  cette  suprême 
éloquence  qu'ils  déployent  sous  prétexte  d*un  gigot  ou  d'un  mironton,  ils 
ébranleraient  le  monde. 

Pour  parler  sérieusement,  il  me  semble  que  les  publications  de  la 
nature  de  celle-ci  ne  sont  point  à  regretter.  Elles  affichent  les  tendances 
de  la  civilisation  moderne.  Bien  mieux  que  le  Moniteur  des  Saint-Simo- 
niens,  elles  découvrent  le  but  où  Ton  veut  nous  conduire  :  manger  sa- 
vamment. Manger  quoi?  car  il  ne  saurait  y  en  avoir  pour  tout  le  monde. 

Tous  les  mauvais  livres  n'ont  pas  le  même  bonheur.  On  vient  d'en  saisir 
un  qui  se  pavanait  trop  cavalièrement  dans  sa  réussite  scandaleuse .:  Les 
Petites  Comédies  de  r Amour. 

11  appartenait  à  k  littérature  galante  des  dames  de  théâtre. 

Ces  dames  ne  sont  pas  toujours  très-fortes  sur  l'orthographe.  Mais  nous 
avons  des  usines  de  lettres  où  l'on  fabrique  des  livres  sur  mesure. 

—  Madame  voudrait  publier  ses  Mémoires?  Ce  sera  tant. 

—  Madame  voudrait  publier  un  charmant  volume  de  gentillesses  amou- 
reuses? Du  style  fin,  des  tableaux  mignards  et  croustillards!  un  véritable 
pastel  !  Ce  sera  un  peu  plus  cher  :  dans  les  prix  de  quinze  cents  fjnancs, 
nous  pourrons  fournir  h  madame  quelque  chose  de  très-bien. 

Sans  doute  la  dame  elle-même  ne  fournit  absolument  rien  dans  le 
charmant  ouvrage  qu'elle  va  signer? 

Pardon.  Elle  fournit  son  portrait.  Une  photographie  aussi  galante  que 
possible.  L'acheteur  lit  peu.  Il  regarde.  On  sait  à  qui  Ton  a  affaire. 

Après  avoir  fait  un  certain  bruit  comme  livre,  les  Petites  Comédies  de 
l'Amour  se  sont  essayées  au  théâtre,  car  deux  moutures  ont  été  tirées  de 
ce  joli  sac  de  bonbons.  Cette  fois,  la  dame  a  fourni  son  portrait  vivant  ! 
c'est-à-dire  qu'elle  a  joué  le  principal  rôle  de  la  comédie  ditns  une  ravis- 
sante toilette  de  cavalier. 

Tout  cela  n'est  pas  glorieux  pour  la  littérature  parisienne.  Elle  exécute 
des  livres  infâmes,  genre  irréligieux,  comme  le  Maudit^  le  Jésuite,  etc., 
en  les  attribuant  à  un  prêtre.  De  la  même  plume  et  de  la  même  encre,  elle 
chiffonne  des  in-18  à  couverture  rose  pour  les  étoiles  du  firmament  de  la 
Bohême.  Hier  pharmacien  débitant  du  poison  ;  aujourd'hui  modiste  coif- 
fant les  vestales  de  la  moderne,  il  se  peut  que  la  littérature  y  gagne  quel- 
que argent,  mais  on  ne  saurait  nier  que  les  lettres  françaises  en  reçoivent 
la  plus  dure  des  atteintes. 

Verkt.  • 
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ANALECTA  JURISPONTIFICII.  Dissertations  sur  le  Droit  Canon,  laLx- 
turgiey  la  Théologie.  Recueil  publié  à  Rome,  avecrapprobalion  du  Maître 
du  Sacré-Palais.— 7  vol.  ia-folio.  Prix  :  105  fr.  ~  Demi-reliure  :  130  fr. 
Abonnement:  16fr.  par  au,  do  juillet  ou  de  janvier.  Paris,  Palmé,  22,  rue 
Saint-Sulpice. 

Personne  ne  nous  contredira  si  nous  disons  que  le  prêtre,  pour  remplir- 
son  ministère  avec  fruit  et  dignité,  a  besoin  de  se  tenir  constamment  au 
courant  de  toutes  les  questions  de  la  science  ecclésiastique.  Mais  beau- 
coup,  absorbés  par  les  soins  d'un  ministère  fatigant  et  laborieux,  .ne 
peuvent  se  livrer  à  Fétude  d'une  façon  suivie;  d'un  autre  côté,  pres- 
que tous  sont  pauvres  et  ne  peuvent  se  procurer  des  ouvrages  dis- 
pendieux, nécessaires  cependant  à  lire  et  à  consulter.  Que  faire  pour 
remédier  à  cet  état  de  choses,  qui  est  un  mal,  et  un  mal  déplorable? 
Lire  une  Revue  qui  traite  des  matières  qui  doivent  intéresser  tout 
prêtre  tenant  à  ne  pas  laisser  la  nuit  se  faire  dans  son  intelligence.  Pour 
avoir  une  Revue  il  faut  peu  d'argenti,  et  il  n'est  personne,  si  occupé  soit- il, 
qui  ne  puisse  trouver  le  temps  de  lire  une  Revue.  Les  Revues^ qui  traitent 
de  la  science  ecclésiastique  sont  maUieureusemeut  peu  nombreuses  :  le 
choix  n'est  pas  difGcile.  Il  en  est  une  surtout  remarquable  à  tous  les  points 
de  vue;  elle  est  peu  connue  quoique,  existant  depuis  longues  années  déjà  : 
la  raison  en  est  qu'elle  ne  se  publie  pas  en  France  et  n'a  jamais  fait  de  ré- 
clame ;  nous  serions  heureux  si  nous  pouvions  contribuer  à  fixer  los  re- 
gards sur  elle  et  à  la  répandre.  Elle  est  éditée  à  Rome,  sous  les  yeux  mêmes 
du  Souverain-Pontife  et  des  congrégations  :  c'est,  il  nous  semble,  une  ga- 
rantie pour  l'intégrité  de  la  doctrine  et  l'exactitude  si  importante  des  dé- 
cisions émanées  des  congrégations.  Elle  est  rédigée  avec  un  talent  incon- 
testable ;  le  choix  des  matières  est  on  ne  peut  plus  heureux,  et  leur  variété 
est  de  nature  à  satisfaire  les  plus  difficiles.  Elle  est  rédigée  en  français  :  nous 
tenons  à  ce  que  cette  particularité  ne  passe  pas  inaperçue,  parce  que,  parmi 
ceux  qui  connaissent  le  nom  de  la  publication  dont  nous  voulons  parler,  il 
en  est  plusieurs  qui  la  croient  rédigée  tout  entière  en  latin.  Elle  a  pour 
titre  :  Analecta  Juris  pontificii.  La  collection,  sur  laquelle  nous  allons  jeter 
un  coup  d'œil,  forme  actuellement  sept  gros  volumes  in-folio  ;  elle  paraît 
tous  les  deux  mois  par  livraisons  in-folio  de  cent  cinquante  pages,  et  ne 
coûte  que  16  fr.  par  an. 

La  collection  des  Analecta  est  une  mine  inépuisable  où  se  trouvent  trai- 
tées les  unes  à  côté  des  autres  les  questions  les  plus  intéressantes  et  les 
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plus  pratiques  de  liturgie,  de  théologie,  de  droit  canon,  d'hagiographie, 
d'histoire  eeclésiaslique,  d'adminietration  paroissiale  et  dioeésaioc.  Tous 
peuvent  venir  puiser  là  les  coanaisaanoes  qui  leur  manquent.  Il  est  un  grand 
nombre  d'articles  remarquables  à  citer  poiii*  donner  une  Idée  des  travau 
de  la  Revue  romaine,  et  nous  ferons  remarquer  que  plusieurs  d'emre  eui 
sont  des  traités  entiers  et  consid 'râbles.  Que  J'on  parcoure  altentivement 
la  sèche  nomenclature  que  nous  allons  donner,  et  Ton  se  convaincra  de 
rimmense  utilité  qu'offrent  les  Analncta  et  du  puissant  intérêt  qu'ils 
présentent  à  l*étude.  Nous  choisissoas,  parmi  d'innombrables  travani, 
les  suivants  :  les  Analecta  ont  pulilié  dans  leurs  sept  premiers  volâmes 
des  études  sur  les  Causes  matrimoniales^  —  l'Index,  —  les  Censures  théo- 
logiques, —  le  Concile  de  Trente,  — ^diverses  questions  reJalives  au 
Maria^'e,  —  les  Vœux  solennels  des  religieuses,  —  les  Confessears  des  Ufe- 
ligieuses,  —  la  Confession  des  malades,  —  la  Foi  et  ses  règles,  —  le  Secret 
de  la  confession,  —  le  sacrement  de  Baptême,  -r-  la  vraie  religion,  —  les 
principe^  de  la  Théologie  mystique,  —  les  Suspenses  in  inferm^'ia  «»»- 
cientia,  —  l'Aliénation  des  biens  des  communautés  religieuses,  —  ies  Curés 
amovibles,  la  question  est  traitée  au  point  de  vue  du  droit  et  du  fait,  — h 
Visite  pastorale,  la  Juridiction  du  vicaire  général,  —  l' Administration  tem- 
porelle des  communautés  religieuses,  —  les  Vicaires  parois^ux,  —  la 
Nomination  desévéques,  —  la  Canonisation  des  saints,  —  le  Chapitre  des 
cathédrales,  —  le  Commerce  illicite  pour  les  ecclrhiiastiquesy  —  la  Jnriâie- 
tion  paroissiale  sur  les  séminaires,  —les  Actes  des  Pontifes  romains  po^r 
la  conservation  des  Lieux-saints  depuis  les  croisades  jusqu'à  dos  jours, 

—  l'Éducation  cléricale  et  la  Fondation  des  séminaires  provincianx  dans  les 
différents  pays  de  la  chrétienté,  —  les  Fondations  qu'ont  fedles  les  catho- 
liques latins  dans  la  Palestine,  —  les  Œuvres  des  Ordres  reiigieQx  àans  le 
saint  Ministère,  —  la  Souveranieté  temporelle  d'après  les  lettres  oonlenoes 
dans  le  recueil  intitulé  :  Coiex  Camlénusy  —  le  Retonr  de  l'Angleterre  à 
la  foi  catholique  en  1554,  sons  le  reine  Marie,  fille  d'Henri  Vlll,  et  de  Ca- 
therine d'Aragon,  —  les  Vénérables  serviteurs  de  Dieu  qui  ont  vécu  Aans 
notre  siècle,  —  les  Congrégations  romaines  et  leur  pratiqué,  —  l'Interdis- 
lion  de  la  mendicité  devant  la  théologie  et  l'histoire,  —  les  Patriarches 
d'Orient ,  —  la  Cause  et  la  canonisation  de  la  bienheureuse  Clairs  de 
Montefalcene,  —  des  Martyrs  de  Corée,  du  Tonkin  et  de  la  Coehinchiûe, 

—  l'Origine  et  les  Progrès  de  la  cause  du  B.  Benoît  Labre,  —  la  Vie  et  far 
Cause  du  serviteur  de  Dieu  Antoine- Alphonse  Bermejo,  —  la  Vénérabie 
Anna-Maria  Taïji,  —le  Vénérable  Jean-Baptiste  Jossa,— la  B.  Mai^erite- 
Marie  Alacoque. 

Nous  passons  sous  silence  les  questions  liturgiques  :  elles  sont  trop  nom- 
breuses et  nous  prendiMÎnnt  trop  d'espace,  rien  qu'à  énumércr  seulement 
les  principales.  Ajoutons  à  ce  qui  précède  que  les  Analecta  contiennent 
les  décrets  des  congrégations,  et  que  l'on  trouve  dans  leurs  colonnes  tart 
ce  qui  se  passe  à  Rome  d'intéressant  pour  le  monde  catholique  :  béatifioa- 
lions  nouvelles,  nnuveatix  offices,  allocutions  consistoriales,  lettres  apeî^- 
t  cliques  etencycliq'ies.  L'»s  autenrsn'ont  pas  mis  de  côté  la  biViogi-aphie; 
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îlfl  M  accordent  qm  place  raiisonnable,  et  les  ouvjuge»  importants  qui 
traitent  de  la  science  eccléaastique  sont  examinés  et  jugés. 

D'après  ce  rapide  exposé,  Toa  peat  juger  des  ressources  sans  nombre 
qu'offrent  les  Amlecta,  et  nous  serions  étonné  si  cette  Revue  n'attirait  pas 
tout  8pécialementrattention.de  nos  lecteurs.  De  nouveaux  abonnés  lui  vien- 
dfOBt  à  mesure  qu'elle  sera  miettx  connue;  et  si  un  jour  chaque  presby- 
tère  lui  faisait  accueil,  la  science,  ecclésiastique  en  serait  plus  aimée  et 
mieux  connue,  et  ce  serait  pour  le  plus  grand  bien  de  l'Église  et  pour  sa 
plus  grande  gloire.  ^ 

A.  Vaillant. 

UN  PRÊTRE  MARIÉ,  par  M.  J.  BabbeyVAubbvillt.  2  vol.  Chez  Faunj. 

I 

Un  Prêtre  marié  a  paru  depuis  quelque  temps  déjà,  et  cependant  nous  ne 
nous  reprochons  pas  de  venir  en  parler  un  peu  tardivement.  Orio^inalité 
puissante  et  fièrement  accusée,  M.  Barbey  d'Aurevilly  est  de  ces  écrivains 
dont  les  œuvres  peuvent  attendre:  car—  écrites  toujours  sous  la  préoccu- 
pation d'une  idée  virile  et  sérieuse  —  elles  n'ont  point  à  craindre  d'être 
emportées  par  ce  vent  de  l'oubli  qui  balaye  en  quelques  jours  le  pavé  lit- 
téraire de  tant  d'éphémères  production^.  Cette  hésitation  même  devant 
un  ouvrage  est  déjà  à  nos  yeux  une  marque  d'estime  et  un  hommage  an- 
ticipé. Pour  les  écrits,  les  Te  ûeum  hâtiftj  ne  sont  bien  souvent  que  des  De 
profmdis  déguisés.  Une  pelletée  d'encens  jetée  précipitamment  et  mala- 
droitement par  une  camaraderie  complaisante,  enterre  plus  vite  et  mieux 
un  livre  qu'une  pelletée  de  terre  jetée  sur  un  cadavre.  M.  d'Aurevilly  a 
droit  à  plus  d'égards;  et,  si  ses  œuvres  ne  satisfont  pas  toujours  entiè- 
rement ses  amis  eux-mêmes,  sonjtalent  commande  l'attention,  en  même 
temps  que  l'ascendant  d'une  conviction  sincère  et  forte  inspire  à  tous  es- 
time et  sympathie.  L'auteur  d'Un  Prêtre  marié  est  d'ailleurs  de  ceux  qui 
peuvent  entendre  la  vérité  :  car  il  est  de  ceux  qui  osent  et  savent  la  dirk 

n 

L'analyse  du  roman  est  facile  à  faire  à  grands  traits  :  l'œuvre  vise  plus 
à  se  recommander  par  Tétude  des  caractères  ou  fe  fini  des  détails  que  par 
l'intérêt  de  l'intrigue. 

Vers  1789,  Jean  Sombreval,  fils  de  paysan  normand,  est  devenu  prêtre 
comme  tant  d'autres,  grâce  à  la  charité  publique,  qui  vient  en  aide  a  une 
vocation  naissante.  Il  promet  à  l'Église  un  docteur  illustre  de  plus,  quand 
chargé  par  son  évoque  d'une  mission  sec.  ète  à  Paris,  il  se  laisse  gagner 
par  le  souffle  de  la  philosophie  menteuse  que  les  encyclopédistes  avaient 
déchaînée  sur  la  France—  et  ne  reparaît  plus  à  sa  cure. 

Nature  grandiose  et  puissante,  Sombreval  n'a  pas  succombé  aux  vul- 
gaires tentations  de  Paris  :  il, est  tombé  comme  tombent  les  anges  de  lur 
mîère,  par  l'orgueil.  Il  asecouél'arbre  maudit  éi  rapporté  tout  à  la  science^ 
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cette  science  si  grande,  qnand,  sentant  qu'elle  vient  de  Dieu,  elle  ramène 
tout  à  lui  ;  si  puérile  et  si  vaine  quand  elle  prétend  n'exister  que  par  elle- 
même.  Sombreval  sonde  tous  les  problèmes  et  va  toujours  en  avant;  et 
plus  il  monte,  plus  sa  raison,  qui  vent  se  passer  des  clartés  de  la  foi,  s'eu- 
durcit  et  s'entête  dans  les  ténèbres  de  la  négation.  Il  consomme  l'acte  ter- 
rible qui  lui  ferme  le  retour  à  son  ancien  état  :  il  se  marie;  il  épouse  la  fille 
d'un  savant  avec  qui  il  a  travaillé  longtemps. 

Mais  déjà  la  main  de  feu  se  montre.  En  apprenant  qu'elle  a  épousé  un 
prêtre,  cette  femme  qui  l'aimait  meurt  de  remords  et  de  tristesse.  La  liJie 
qu'elle  met  au  monde,  en  expirant,  porte  au  front  un  signe  fatal,  et  Som- 
breval, pour  qui  la  médecine  n'a  plus  de  mystères,  reconnaît  dans  cette 
enfant  ch'^tive  et  cblorotique  tous  les  signes  d'une  fin  prochaine.  Et  plus 
il  la  voit  débile  ,  plus  Sombreval,  l'athée  au  cœur  glacé,  se  prend  pour 
elle  d'un  amour  immense,  inépuisable,  insensé!  De  père  qu'il  était  il 
devient  mère.  Il  emporte  sa  fille  dans  ses  bras,  il  s'euferme  avec  elle  au 
ch&teau  du  Quesnoy  ;  et  là,  solitaire,  isolé,  il  épuise,  pour  lui  conserver 
quelques  jours  de  vie,  tout  ce  que  la  science  multipliée  et  décuplée  par 
une  tendresse  sans  bornes  a  de  puissance  et  de  ressources.  Calixte  en 
grandissant  a  appris,  elle  aussi,  le  fatal  secret,  et  en  même  temps  un 
saint  prêtre  lui  a  communiqué  une  foi  ardente  comme  celle  de  sainte 
Thérèse,  qui  lui  fait  entrovoii-  toute  l'horreur  de  sa  naissance.  Elle  com- 
prend qu'elle  a  un  acte  immense*de  réparation  à  accomplir  :  elle  se  fait 
carmélite  sans  être  astreinte  à  quitter  le  monde  (permission  que  toute 
supérieure  lui  eût  refusée,  mais  que  M.  d'Aurevilly  a  pris  sur  lui  d'accor- 
der). Jour  et  nuit,  ello  prie  dans  les  larmes  pour  la  conversion  de  son  père. 

Sombreval  cependant  n'est  plus  seul  à  aimer  sa  fille.  Un  jeune  homme  a 
entrevu  la  céleste  créature,  et  cette  vision  a  suffi  à  allumer  en  lui  un  de  ces 
amonrs  qui  ne  finissent  qu'avec  la  vie.  Nehel  de  Nehou,  un  gentilhomme» 
un  (ils  des  croisé.s,  ne  craint  pas  de  franchir  le  cercle  de  mépris  que  Tin- 
dignalion  publique  a  tracé  alitour  du  repaire  oii  habite  le  prêtre  apostat. 
En  vain  Galixte  a  annoncé  au  malheureux  Nehel  son  irrévocable  résolu- 
tion de  n'être  l'épouse  que  de  Dieu  :  il  sait  qu'il  n'a  plus  d'espoir,  et  il  re- 
vient chaque  jour  s'en  convaincre  encore. 

Mais  la  haine  qui  anime  tout  le  pays  contre  Sombreval,  sourde  d'abord, 
passive  et  comme  stupéfaite  de  tant  d'audace,  prend  un  corps  et  formule 
distinctement  une  épouvantable  accusation.  On  parle  d'un  crime  affreux, 
inouï,  contre  nature.  Le  malheureux  père,  avec  la  sinisti^  grandeur  des 
anges  déchus,  a  opposé  jusqu'ici  au  mépris  un  front  impassible  et  fier. 
Debout,  dans  son  orgueil  et  dans  sa  force,  il  n'a  pas  peur  pour  lui,  n)ais  il 
tremble  pour  sa  fille.  Il  s'affole  à  la  pensée  que  l'écho  de  cette  calomnie 
maudite  peut  effieurer  les  oreilles  de  sa  chaste  Calixte.  Il  adopte  alors  une 
résolution  désespérée  :  il  s'immoh»,  et,  quittant  le  Quesnoy,  il  entr»^  dans 
un  couvent  de  Coutances.  Calixte  est  heureuse  alors  pour  la  première  fois: 
elle  croit  ses  prières  exaucées  et  bénit  Dieu.  Mais  la  conversion  de  Som- 
breval n'est  qu'un  terible  mepsonge. 

U  est  tombé  de  trop  haut  pour  pouvoir  se  relever,  et  c'est  en  atbée 
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qu'il  consommera  le  saint  sacrifice.  L'abbé  Meaatis,  le  confesseur  de  Ga* 
Ûxte,  a  tout  appris,  et,  dans  un  vertige  mystique,  il  ne  craint  pas  de  tout 
révéler  à  sa  pénitente,  tout  en  sachant  qu'un  tel  coup  tuera  cette  maladive 
et  nerveuse  organisation.  Frappée  ai^  cœur,  la  fille  du  prêtre  meurt  en  effet 
entre  les  bras  de  Nehel  et  de  Tabbé.  Sombreval^  averti  trop  tard,  n'arrive  que 
quand  sa  fille  est  déjà  clouée  dans  la  bière;  il  la  déterre,  et,  l'emportant 
sur  son  cœur,  il  s^élance,  avec  le  cadavre  de  son  enfant,  dans  l'étang  du 
Quesnoy,  qui  profile  au  bord  de  la  roule  ses  eaux  sinistres  et  sombres. 
Nebel  accouru  retrouve  le  corps  de  Calixte,  mais  celui  de  Sombreval  a  dis- 
paru pour  jamais.  Ainsi  se  trouvent  accomplies  les  prophéties  de  la  Mal- 
gaigne,  vieille  fatidique  et  mystérieuse  comme  une  sorcière  d'Ecosse,  qui 
plape  sur  cette  tragique  histoii^e  comme  la  malédiction  des  chœurs  anti- 
ques. Nehel  de  Nehou,  fidèle  au  vœu  de  la  mourante,  épouse  sa  fiancée 
qu'il  n'aime  pas  et  qu'il  quitte,  après  deux  mois  de  mariage,  pour  aller  se 
faire  tuer  sur  un  des  champs  de  bataille  de  l'Empire. 

III 

Telle  est  la  donnée  sommaire  de  cette  œuvre  originale,  puissante  et 
choquante  à  la  fois,  qui  fait  tout  d'abord  rêver,  s'indigner  et  frémir.  L'au- 
teur a  résolument  pris  parles  cornes  le  taureau  de  la  difficulté.  Il  a  abordé 
la  terrible  individualité  de  Sombreval,  le  prêtre  marié,  avec  une  incontes- 
table fermeté  d'esprit  et  une  réelle  vigueur  d'exécution.  Sombçeval,  le  ré- 
volté de  la  science,  se  détache  sur  tous  les  autres  types  de  toute  la  saillie 
d'une  énergie  sauvage  et  égarée,  comme  les  tours  du  Quesnoy  sur- 
plombent au-dessus  des  grands  arbres  du  parc  et  se  dessinent  à  l'horizon. 
On  sent,  sur  ce  prêtre  défroqué,  sur  cet  homme  qui  a  renié  son  Dieu, 
quelque  réminiscence  terrible  du  moyen-âge.  Cette  race  maudite 
dans  son  chef,  et  que  Dieu  semble  marquer  du  doigt,  épouvante,  écrase 
et  tord  l'imagination.  On  croit  voir  courir  là  le  souffle  prédesti- 
né des  irrésistibles  expiations.  La  fatalité  qui  plané  au-dessus  des  catas- 
trophes antiques,  suit  sur  la  terre  cet  homme  qu'elle  reconnaît  au  sceau 
indélébile  qui  le  marquait  pour  le  ciel.  Les  furies  retrouvaient  Oreste 
endormi  le  long  des  degrés  du  temple  de  Minerve,  et  la  Providence  chré- 
tienne retrouve,  dès  ici-bas,  cet  apostat  qui  a  souillé  l'Église  du  Christ. 
Cette  conception,  certes,  ne  manque  ni  de  grandeur,  ni  d'audace,  ni  d'une 
logique  accablante  et  extrême.  Nul  écrivain  peut-être,  de  notre  temps, 
n'aurait  eu  le  courage  qu'il  faut  pour  attaquer  de  face  ces  grandes  ques- 
tions, pour  peindre  de  pied  en  cap  ce  géant  du  mal,  pour  admettre  cette 
expiation  surnaturelle,  parce  qu'eUe  châtie  un  crime  plus  qu'humain 
—  étendue  au  delà  de  l'individu,  parce  qu'elle  est  amenée  par  un  forfait 
plus  qu'individuel,  dont  les  conséquences  sont  générales  et  complexes.  A 
notre  époque,  où  l'on  se  risque  à  peine  sur  la  lisière  des  choses  profondes, 
où  l'on  s'épouvante  vite  de  tout  ce  qui  remue  au  fond  des  problèmes  sé- 
rieux, une  telle  étude  des  affinités  mystérieuses  des  familles  et  des  res- 
ponsabilités immenses,  honore  celui  quia  fait,  au  risque  de  n'être  pas 
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oompris  ;  aa  risque  d^'ètne,  tout  d'abord  et  luw  examen^  xaiUé  par  ks 
ignorante  ou  traité  de  fanatique  par  les  sceptiques. 

£t  cependant,  nous  le  dirons  franchement,  Timpiesaion  que  laisse  cette 
lecture  n'est  ni  agréable,  ni  salutaire,  ni  utile.  Le  sujet  est  choquant,  dé- 
placé, malsain  même,  traité  dans  une  forme  measongëre,  souillée  et  com- 
promise comme  le  roman.  Certaines  femmes  ont  disoiédiié  certains  vête- 
ments :  certaines -œuvres  ont  interdit  au  roman  Taocès  de  certaines  ques- 
tions. Genre  inférieur  et  abâtardi  d^à,  le  romun»  à  quelque  poiat  de  vue 
qu'il  soit  écrit,  comporte  toujours  un  élément  de  fictiim  qui  le  rabaîâse  et 
le  classe  au  rang  des  productions  de  pur  agrément.  Or,  il  est  pertâins  pH>- 
blèmes  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  poser  pour  l'amusement  des  lecteurs  ou 
le  vain  plaisir  de  produire  une  œuvre  saisissante.  La  puérile  satisiaciion 
de  faire  admirer  à  la  foule  le  courage  et  l'aisance  avec  lesquels  on  s'aven- 
ture sur  un  volcan,  n'a  rien  qui  doive  tenter  un  esprit  véritablemeiLt 
catholique  et  chrétien.  La  terrible  alternative  d'une  âme  sauvée  ou  perdue 
à  jamais,  est,  certes,  la  plus  émouvante  des  péripéties,  le  plus  passionnant 
des  dénouements;  et  cependant,  de  nos  jours,  nul  n'admettrait  qu'on  pût 
faire  une  ficelle  dramatique  de  cette  fin  mystérieu  se  de  l'existence  hu- 
maine. 

Nous 'u'aimons  pas  non  plus  ces  comparaisons  trop  fréquentes  tirées  des 
mystères  ineffables  de  notre  religion.  Ces  passages,  cbes  un  éoiiiain 
comme  M.  Barbey  d'Aurevilly,  ne  sont,  certes,  qu'un  manque  de  goût; 
mais  chez  d'autres  ils  seraient  une  absence  de  respect,  que  lui-même  relè- 
verait vertement  de  sa  pluu^  la  plus  indignée. 

Pourquoi  aussi  faire  commencer  cette  histoire,  toute  imprégnée  de 
parfums  mystiques,  dans  le  cadre  banal  d'un  amour  mondain?Gette  légende 
sinistre,  dont  le  héros  dort  dans  un  étang  lugubre  et  blafard,  gagne,  il  est 
vrai,  je  ne  saiâ  quoi  de  pittoresque,  comme  exposition,  à  être  racontée  sur 
ce  balcon  où  montent  les  fraîcheurs  de  k  Seine,  devant  ce  pont  aux  quatre 
statues  qui  raye  le  fleuve  de  ses  lumières,  en  face  de  l'immense  Paris,  plein 
de  bruit,  de  clarté  et  de  mouvementi  Mais  j'avoue  que  ce  marivaudage 
d'amoureux  me  gâte  d'avance  la  grande  et  profonde  sensation  qu'on 
s'attend  à  voir  jaillir  du  récit. 

IV 

Au  poiat  de  vue  purement  littéraire,  ua  Prêtre  marié  a  un  défont  irré- 
médiable et  que  ne  semble  guère  faire  prévoir  ce  que  nous  venons  d'en 
dire.  Pour  celui  qui  ne  cherche  pas  l'auteur  sous  ce  livre,  la  pensée  aoas 
l'œuvre  présente,  il  n'est  point  intéressant  C'est  une  étude  séri^semeot 
travaillée,  opiniâtrement  fouillée,  mais  qui  manque  de  cet  intérêt,  qua- 
lité un  peu  vulgaire,  nécessaire  pourtant,  qu'ont  des  ouvrages  de  bkn 
moindre  valeur.  Rien  ne  se  dégage  qui  excite,  qui  anime,  qui  subjugue. 
Je  puis  admirer  le  penseur,  mais  le  romancier  ne  m'a  point  touché.  N^ille 
part  on  ne  ressent  cette  impatience  qui  fait  Ure  d'une  baleine  depuis  la 
première  pi^  jusqu'à  la  deniière.  fin  réalité,  ces  deux  volumes,  composés 
avec  une  évidente  préoccupation  de  Teffert,  avec  une  vd<»ité  déteraiioée 
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de  produire  rémotioo,  n'émeuvent  pas  une  minute.  La  passion  a  peut-être 
existé,  mais  elle  s'est  figée  sous  la  plume  de  Tauteur  et  n'arrive  pas 
jusqu'au  lecteur.  Les  personnages  ont  un  vice  de  conformation,  ite  ne 
vivent  que  d'une  originalité  recherchée  et  voulue;  ils  sont  noués,  ils  ont 
été  moulés  dans  une  attitude  et  ils  n'en  bougent  pas  ;  ils  sont  romanesques, 
en  un  mot,  et  placés  dans  un  tnilieu  faux,  qui  n'est  ni  la  réalité  relative 
du  roman  ni  la  grandiose  invraisemblance  de  l'épopée.  A  la  longue, 
comme  tous  les  gens  qui  fosent^  qu'on  nous  passe  l'expression,  dans  une 
attitude  qui  n'est  pas  leur,  ils  fatiguent,  agacent  et  ennuient. 

Le  style  ajoute  à  l'ensemble  je  ne  sais  quoi  de  guindé  et  de  prétentieux. 
On  sait  les  ricbesses  de  la  plume  chatoyante  de  M.  Barbey  d'Aurevilly  et 
la  facilité  avec  laquelle  il  prodigue  le  cliquetis  de  l'antithèse,  l'éclat  de 
Tépithèle  et  les  éblouissements  des  tableaux.  Mais,  cette  fois,  l'introduction 
du  patois  au  milieu  des  raffinements  d'un  langage  éclatant  presque  tou- 
jours, maniéré  quelquefois,  très-rarement  simple,  fait  un  effet  désa- 
gréable et  presque  grotesque.  On  dirait  une  robe  de  pourpre  brochée  d'or 
étalée  sur  un  champ  de  foin.  L'artificiel  dans  ce  qu'il  a  de  plus  somptueux 
à  côté  du  naturel  dans  ce  qu'il  a  de  plus  rustique,  un  paysan  patoisant  à 
l'hôtel  de  Rambouillet  :  ces  deux  extrêmes  jurent  de  se  trouver  ensemble 
et  détonnent  effroyablement.  La  piquette  a  son  charme,  mais  il  ne  faut  pas 
la  verser  dans  une  coupe  d'or.  On  ne  trouve  dans  tout  le  Prêtre  mariée  où 
ïeé  paysages  abondent,  rien  qui  sente  la  vraie  campagne,  qui  vous  rap- 
pelle un  souvenir  ou  vous  fasse  penser  à  quelque  grand  bois  que  vous 
avez  vu  enfant. 

V 

Nous  avons  dit  franchement  notre  opinion  sur  Un  Prêtre  marié,  sans 
parti  pris  d'admirer  quand  même,  mais  avec  une  réelle  déférence  pour 
un  auteur  d'im  sérieux  mérite,  et  qui  est  loin  encore  d'avoir  donné  toute 
la  mesure  de  sa  valeur. 

Écrivain  créateur  et  puissant,  M.  Barbey  d'Aurevilly  emploie  souvent 
sa  force  de  création  à  produire  le  faux,  et  dépense  sa  puissance  dans  des 
tours  de  force  littéraire  qui  l'affaiblissent.  Il  fait  trop  souvent  porter  tout  le 
pcâds  de  son  talent  sur  quelquespoints  odieux  ou  contestables,  qu'il  veut  faire 
"passer  à  tout  prix,  et  il  néglige  trop  l'ensemble.  Ses  œuvres  sont  plutôt  des 
études,  magistrales  quelquefois,  où  une  main  expérimentée  et  vigoureuse 
fait  ressortit  certains  muscles  et  saillir  quelques  écorchés^  qu'un  tableau 
fcarmonieux  et  complet  où  tous  les  personnages  se  meuvent  dans  la  grâce 
naturelle  de  la  vie.  11  peut  étonner,  il  charme  rarement.  Son  dernier  ro- 
^man,  nous  le  craignons,  ne  pkdra  à  personne  :  ni  aux  indifférents,  qu'éloi- 
igoerale  point  de  vue  oà  il  se  place;  ni  aux  chrétiens  sincères,  qui  regrette- 
•rwit  que  sa  foi  ne  l'ait  pas  empêché  de  l'écrire,  ou  du  moins  de  l'écrire  de 
cette  façon.  11  n'est  jamais  bien  profitable,  je  crois,  de  casser  les  vitres  ; 
-mais  un  catholique  doit  éviter  surtout  de  les  casser  trop  près  de  l'Eglise. 

Edouard  Druhont. 
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ACTA  SANCTORUM(BoLLANDiSTEs),  t.  6«  et 48%  in-folio.  V  Palmé,  18fi5. 


Parlons  encore  des  Acta  Sanctorum  :  nous  n'en  parlerons  jamais  i 
et  surtout  nous  n'en  parlerons  jamais  trop  ;  nous  ne  dirons  jamais  tout 
ce  qu'il  y  aurait  à  dire  sur  un  ouvrage  qu'Alexandre  VII  prodaraail  le  plus 
utile  et  le  plus  glorieux  pour  l'Église  qui  ait  jamais  été  entrepris.  Personne 
ne  s'est  élevé  Contre  cet  éloge  dans  les  siècles  suivants,  et  beaucoup 
d'hommes  distingués  et  savants  l'ont  répété  en  termes  peut-être  encore 
plus  accentués.  Tout  ce  que  les  siècles  ont  produit  d'intelligences  remar- 
quables, tout  ce  que  le  monde  a  vu  passer  de  génies,  se  sont  inclinés  de- 
vant ce  prodigieux  monument.  Que  l'on  veuille  bien  le  remarquer,  ce  ne 
sont  pas  seulement  les  catholiques  qui  ont  admiré  les  Acta  Sanefarum, 
mais  les  impies  eux-mêmes  et  les  protestants  ne  sont  pas  restés  en  retard 
d'éloges.  N'est-ce  pas  cet  homme  devenu  si  tristement  célèbre  qui  a  écrit 
cette  phrase  tant  répétée  :  «  Une  prison  cellulaire  avec  les  Boilandistes 
serait  un  vrai  paradis  »  ;  n'est-ce  pas  un  protestant  qui  a  dit  :  «  Qu'on  soit 
croyant  ou  sceptique  on  vénérera  les  Acta  Sanctorum  comme  un  des  mona- 
raents  les  plus  étonnants  de  la  science.  »  Les  hommes  qui  ont  travailléaux 
Acta  Sanctorum  ont  bâti  pour  l'éternité,  et  leurs  noms  ne  périront  pas 
plus  que  leur  œuvre. 

On  sait  que,  par  une  permission  toute  spéciale  de  la  Providence,  les  Acta 
Sanctorum  ne  furent  pas  emportés  par  les  flots  grondants  de  cet  orage  ré- 
volutionnaire qui  emporta  tant  de  choses  précieuses  au  milieu  de  ses 
vagues  écumeuses  ;  les  documents  historiques  sans  lesquels  la  continuation 
n'eût  pas  été  possible,  furent  sauvés,  gr&ce  aux  soins  de  quelques  paysans 
flamands.  Napoléon  I",  dont  le  génie  était  parfois  si  clairvoyant,  décréta  la 
continuation  des  Acta  Sanctorum.  Malheureusement,  un  décret  ne  suffisait 
pas  :  il  fallait  les  manuscrits,  et  l'on  ignorait  où  ils  se  trouvaient.  Vingt  ans 
après,  Guillaume  P'  les  découvrait  et  les  aurait  peut-être  détruits,  sans  la 
révolution  qui  Gt  de  la  Belgique  un  royaume  indépendant  ;  et,  il  est  bon 
de  le  dire  bien  haut,  c'est  une  des  gloires  de  ce  pays  d'avoir  voté  les  sub- 
sides nécessaires  à  la  continuation  des  Acta  Sanctorum  :  le  monde  catho- 
lique et  savant  ne  saura  jamais  lui  en  témoigner  assez  de  reconnaissance. 
Depuis  ce  temps,  cinq  nouveaux  et  énormes  volumes  ont  paru,  et  le  sixième 
ne  tardera  guère;  il  conduira  jusqu'à  la  tin  d'octobre.  Un  de  ces  volnmes 
est  déjà  épuisé,  le  56'  de  la  collection  complète;  mais  on  le  réimprime,  et 
l'année,  si  nous  ne  nous  trompons,  ne  se  passera  pas  sans  que  ceux  à  qui 
il  manque  puissent  se  le  procurer  chez  l'éditeur  de  la  réimpresàon. 

Les  Acta  Sanctorum  sont  le  répertoire  unique  des  richesses  de  dix-huit 
siècles  de  foi,  de  science  et  de  piété.  Nous  avons  dit  la  dernière  fois  la 
marche  suivie  par  les  auteurs  :  nous  n'y  reviendrons  pas  ;  mais  ce  dont 
nous  n'avons  pas  parlé,  c'est  de  la  clarté  merveilleuse  qui  règne  dans  k 
composition  de  cet  ouvrage.  Chacune  des  Vies  est  divisée  en  chapitre 
auxquels  ont  été  donnés  des  titres  heureux  et  d'une  concision  parfaite  ; 
des  indications  marginales  viennent  ajouter  à  la  netteté  de  l'exposition  et 
augmenter  la  lumière,  tout  en  guidant  le  lecteur  comme  par  la  main. 


BULLETIN  UTTÊBAIBE  77S 

Chacun  des  chapitres  est  suivi  de  notes,  où  les  écrivains  ont  eu  le  rare 
talent  de  dire  en  peu  de  mots  ce  qu'ils  devaient  dire  et  rien  de  plus.  Il  faut 
parcourir  ces  Vies,  p^ircourir  les  volumes  des  BoUandistes,  pour  se  faire 
une  idée  de  la  richesse  et  de  la  fécondité  de  TEglise  :  il  est  tel  volume  de 
la  continnation,  volume  énorme,  le  58*,  qui  renferme  seulement  deux 
jours  du  mois  d'octobre,  le  23*  et  le  24*.  a  Que  Dieu  est  bon  I  ne  peut  s'em- 
pêcher de  s'écrier  à  ce  sujet  un  écrivain  distingué,  de  nous  avoir  donné 
tant  de  modèles  sur  la  terre  et  tant  d'intercesseurs  dans  le  ciel  I  » 

Nous  parlions  de  clarté  :  si  l'on  veut  de  cette  clarté  une  preuve  ca- 
pable de  convaincre  et  de  persuader  les  plus  difficiles,  on  n'a  qu'à  jeter  un 
coupd'œil  sur  les  tables  détaillées  de  chacun  des  volumes  des  Acta  Sane^ 
torum.  Rien  de  plus  beau  que  ces  tables.  Elles  sont  au  nombre  de  six  :  la 
première  renferme,  dans  un  ordre  chronologique,  le  nom  de  tous  les  Saints 
dont  il  est  parlé  dans  le  volume  auquel  elle  appartient  ;  la  seconde  est  un 
tableau  des  principaux  événements  racontés  dans  le  cours  du  volume;  la 
troisième  donne  les  noms  des  personnes;  la  quatrième  contient  les  noms 
des  lieux  ;  la  cinquième  est  un  glossaire  des  termes  difficiles  ;  enfin,  la 
sixième  est  une  isiÀQ  générale  des  matières.  A  l'aide  de  ce  luxe  de  tables, 
les  recherches  sont  extrêmement  faciles,  et  l'on  peut  trouver  dans  les  Acta 
Sanctorum  tout  ce  que  l'on  désire. 

Les  souscripteurs  des  BoUandistes  n'auront  qu'à  se  féliciter  de  la  célé- 
rité avec  laquelle  marche  la  réimpression  :  deux  nouveaux  volumes  vien- 
nent d'être  mis  en  vente  en  même  temps,  le  6*  et  le' 48*.  La  Grande  Vie  de 
Jésusy  par  Ludolphe  le  Chartreux,  qui  doit  servir  d'introduction  aux  Acta 
Sanctorum  et  qui  sera  le  plus  beau  portique  de  ce  vaste  monument,  est 
presque  terminé.  L'impression  du  7*  vol.  (1"  de  mars)  est  très-avancée. 
Comme  on  le  voit,  on  ne  peut  raisonnablement  demander  une  plus  grande 
activité.  Le  6*  volume  contient  la  Vie  des  Saints  des  derniers  jours  de  fé- 
vrier, et  va  du  17  au  28. 

Parmi  les  noms  des  Saints  qui  se  pressent  en  grand  nombre  chacun  de 
ces  jours,  nous  remarquons  ceux  de  saint  Sylvère,  évoque  de  Toulouse;  de 
saint  Siméon,  évêque  de  Jérusalem  et  martyr;  de  saint  Flavien,  évêque  de 
Conslantinopleet  martyr;  de  saint  Angilbert,  abbé  deSaint-Riquier;  de  saint 
Auribe,  évêque  de  Soles;  de  saint  Conrad,  confesseur;  de  saint  Eucher, 
évêque  d'Orléans;  de  saint  Pépin,  duc  de  Brabant  ;  de  sainte  Marguerite 
de  Gortone;  de  saint  Pierre  Damien,  cardinal-évêque  d'Ostie;  de  saint  La- 
zare, religieux  ;  de  saint  Matthias,  apôtre  ;  de  saint  Taraise,  patriarche  de 
Constanlinople  ;  de  saint  Porphyre,  évêque  de  Goya;  de  saint  Victor,  prêtre 
et  ermite,  et  de  saint  Léandre. 

Le  tome  48*  est  le  8*  de  septembre.  Ce  volume  manque  dans  l'édi- 
tion de  Venise;  on  l'a  réimprimé  de  suite  pour  mettre  les  biblio- 
thèques qui  possèdent  cette  édition  à  même  de  la  compléter.  Il  con- 
tient les  deux  derniers  jours  du  mois.  On  y  remarque  des  Vies  longues 
et  importantes,  en  particulier  l'histoire  de  saint  Michel  Archange  et 
avec  lui  de  tous  les  anges  ;  la  Vie  du  B.  Jean  de  Montmirail  ;  la  Vie  de 
saint  Jérôme,  docteur.  Plusieurs  Vies  sont  écrites  en  grec  :  ainsi  celles  des 
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flaintB  Drodasyparents  dn  roi  Sapor  ;  Gasdod,  sa  feimne;  Ooodelaas,  lenr 
fll6,  qui,  après  avoir  été  dégradés  de  leurs  honneurs,  déchirés  de  ooops, 
demeurèrent  longtnmps  en  prison,  et  enfin  eurent  la  tète  tranchée  ;  la  Vie 
de  saint  Cyriaque,  anachorète  en  Palestine;  celle  de  saint  Grégoire,  évéqne 
et  apôtre  de  T  Arménie,  de  famille  rople  et  premier  snoceesear  de  Tapâtre 
saint  Barthélémy,  elle  n'embrasse  pas  moins  de  quatre^vingtscolonnes  in- 
folio ;  enfin  celle  d'un  abbé  Barthélémy,  qui  a  sa  place  an  49^  jonr  d'aaftt. 
Cette  dernière  Vie  fait  partie  d'un  appendice  assez  considénâ>le,  qui  ter- 
mine le  volume  48*  et  contient  des  additions  aux  mois  d'ao&l  et  de  sep- 
tembre. 

Répétons  en  terminant  ce  que  déjà  noue  avons  eu  Toocasion  de  dire 
plus  d'une  fois  :  c'est  qnc  la  plupart  des  Saintsdont  nous  venons  de  don- 
ner les  noms  ont  leur  plaoe  dans  la  grande  Vie  des  Saints  du  P.  &r}\ 
C'est  la  Vie  des  Suints  la  plus  complète  et  la  meilleure  qui  ait  été  pohliée 
jusqu'ici.  Un  treizième  volume  doit  compléter  l'ouvrage t  il  cootieiidn  un 
dictionnaire  hagiographique  et  des  tables  très- détaillées.      A.  Vaillast. 

CHRISTIANISME  ET  CIVILISATION,  par  l'abbé  Séxac,  ancien  premier 
aumônier  du  collège  Rollin.  2  vol.  in-8°.  826  pages.—  Hachette,  1865. 

L'ouvrage  de  l'abbé  Sénac  mérite  d'attirer  l'attention  des  personnes  sé- 
rieuses et  intelligentes;  il  mérite  d'être  lu,  car  il  dénote  du  talent  dans 
l'écrivain  qui  l'a  composé.  C'est  une  étude  approfondie  et  travaillée  d'une 
question  qui,  parfaitement  élucidée,  peut  rendre  des  services  en  dissipant 
beaucoup  de  préjugés  funestes  et  malheiireux.  L'écrivain  parle  bien,  son 
ton  est  digne  ot  grave,  en  harmonie' avec  le  sujet  qu'il  traite  ;  il  montre 
une  grande  force  de  didectique  dans  la  réfutation  de  toutes  les  erreurs  (pii 
se  présentent  sur  son  chemin  et  entravent  sa  marche.  Il  est  des  idées  que 
nous  ne  partageons  pas^  malheureusement  nous  ne  pouvons  suivre  rautenr 
sur  un  terrain  qui  nous  est  interdit;  mais  nous  tenons  à  constater,  pour 
la  rareté  du  fait,  qu'il  est  des  catholiques  instruits  qui  tiennent  encore  aux 
idées  gallicanes  et  s'appuient  encoi-e  sur  la  Déclaration  de  1682.  M.  VaUbé 
Sénac  est  l'un  de  ceux-là.  Ces  hommes  semblent  n'avoir  rien  lu  ni  rien 
connu  de  ce  qui  a  été  publié  sur  ce  point'd'histoire  depuis  une  dizaine 
d'années.  Disons  le  hut  de  l'abbé  Sénac.  Il  veut  prouver  que  le  christia- 
nisme a  seul  produit  et  seul  pu  produire  la  civilisation  moderne.  Loin 
d'être  l'ennemi  de  la  civilisation  moderne,  le  christianisme  la  conserve  et 
la  développe;  sans  lui,  elle  n'aurait  jamais  existé.  D'un  autre  côté,  la  civi- 
lisation moderne  ne  peu!  être  funeste  au  christianisme,  puisqu'elle  est 
sortie  de  lui  et  qu'elle  met  en  lumière  sa  fécondité  par  rapport  à  l'ordre 
social  et  à  l'homme  individuel.  La  civilisation  ancienne  était  le  produit  de 
la  raison  humaine  affaiblie  et  séparée  de  la  raison  divine  lors  de  la  chute. 
Le  chrifitianisme  est  venu  faire  cesser  cette  séparation;  il  a  réparé  les 
ruines  de  la  chute  et  enfanté  la. civilisation  moderne»  Cette  civilisation  a 
été  son  renouvellement  social,  comme  la  religion  était  son  renouveUement 
religieux.  L'homme  social  et  l'homme  religieux  sont  inséparables  dans  no 
jmême  individu,  puisque  ce  sont  deux  aspects  différents  d'un  même  toat, 
œuvre  du  catholicisme.  Le  catholicisme  et  la  civilisation  peuvent  donc 
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marcber  airec  un  acoord  parfait.  Telle  «st  la  oonekision  de  Tonvrage  dont 
mnifi  parlons,  et  qui  déjà,  soub  un  autre  titte,  .a  eu  une  première  édititm 
.on  il 837  ;  il  est  le  résultat  de  trente-iroie  ans  de  travail.  JDans  la  nouvelle 
édition,  des  idées  qui  ne  se  trouvaient  qu'indiquées  dans  Taueienne  ont 
reçu  un  développement  et  ont  fait  l'objet  de  chapitres  séparés.  L'auteur, 
idans  sa  préface,  indique  ces  chapitres. 

HISTOIRE  DU  MONDE,  ou  Histoire  universelle,  depuis  Adam  jusqu'au 
PontiGcat  de  Pie  IX,  par  Henry  et  Ch,  de  Riajncey,  4''  vol.,  in-S,  p.  46â. 
Palmé,  1865. 

le  4*  voL  de  Y  Histoire  du  Monde  vient  d'être  mis  en  vente.  Ce  nou- 
veau volume  ne  fera  que  confirmer  le  succès  des  précédents  et  prouver 
que  le  talent  de  l'auteur  n'est  nullement  au-dessous  de  sa  tâche.  L'ouvrage 
de  M.  de  Riancey  est  un  bel  et  bon  ouvrage,  auquel  le  Souverain- Pontife 
vient  de  donner  une  nouvelle  marque  d'estime,  en  envoyant  une  seconde 
bénédiciion  à  l'auteur.  Celte  œuvre  toute  catholique,  pleine  de  science  et 
de  mérite,  réjouit  le  cœur  de  Pie  IX.  Il  est  un  genre  de  satisfaction  toute 
particulière  qu'il  procurera  à  ceux  qui  connaissent  ce  jugement  tombé 
d'une  plume  impie  et  sacrilège  :  a  V Histoire  universelle  de  Bossuet  n'a  plus, 
dans  l'état  actuel  des  études  historiques,  aucune  partie  qui  tienne  de- 
bout ;  mais  le  livre-  est  classique  :  tant  pis  pour  l'histoire  !  »  Cette  satis- 
faction sera  de  voir  établi  d'une  façon  irréfutable  par  V Histoire  du  Monde j 
que  le  chef-d'œuvre  du  grand  génie  chrétien  demeure  debout,  et  que 
toutes  les  découvertes  de  la  science  moderne  en  sont  la  confirmation.' 
Cette  satisfaction,  Mgr  de  Poitiers  en  parlicnlier  la  témoigne  à  l'auteur 
dans  une  lettre  admirable  qu'il  vient  de  lui  adresser. 

Avec  le  4*"  vol.,  dont  nous  annonçons  la  publication,  nous  voyons  finir  le 
monde  ancien  et  commencer  le  monde  nouveau  :  c'est  l'époque  la  plus 
importante  de  l'histoire  pour  l'humanité.  L'écrivain,  d'un  coté ,  nous 
montre  avec  Jules  César,  Auguste  et  Tibère,  la  dernière  expression  de  la 
force  brutale  et  de  l'asserviesement  dans  ce  qu'il  a  de  plus  ignominieux 
et  de  plus  dégradant  pour  la  personnalité  humaine;  d'un  autre  côté, 
Jésufr-Christ  devenu  l'un  d'entre  nous,  vivant  au  milieu  de  nous,  et 
donnant  au  monde  la  vérité,  la  justice  et  l'amour.  Toute  polémique,  toute 
discussion  est  écartée  des  pages  du  présent  volume  ;  en  leur  place  f^'accn- 
^ulent,  à  la  grande  joie  du  lecteur,  les  récits  et  Jes  témoignages.  L'auteur 
écrit  sous  la  dictée  des  contemporains;  les  monuments  du  temps  viennent 
apporter  leiir  témoignage  et  corroborer  le  récit.  La  Rome  des  Césars  nous 
apparaît  servant  les  desseins  de  la  Providence,  tout  en  exerçant  une 
tyrannie  odieuse  et  en  descendant  jusqu'aux  dernières  limites  de  la 
dégradation  païenne.  M.  de  Riancey  rend  justice  aux  gloires  du  siècle 
d'Auguste;  mais  il  est  inflexible  pour  ses  hontes,  qu'il  stigmatise  sans 
j^ié,  dans  un  langage  tout  à  la  fois  énergique  et  original.  Pour  remédier 
à. ces  hontes,  pour  tirer  l'humanité  de  ses  dégradations,  il  fallait  lo  Verbe 
de  Bidu,  il  fallait  l'Incarnation.  Sans  l'Incarnation,  Tautaur  l'a  vivement 
aooU  et  parfaitement  xaoiilréf  l'étahUssemeot  et  la  diAiaioft  du  chfistia- 
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nisme  est  un  fait  complètement  inexplicable  et  inintelligible.  Qniconqne  ne 
croit  pas  à  Tlncarnation,  ne  comprendra  jamais  rien  à  Tliistoire,  à  rbnm- 
nité,  à  Tbomme.  Au  contraire,  avec  la  foi  à  ce  mystère,  dit  M.  deRiancef, 
tout  s'explique,  tout  se  dévoile,  tout  se  déroule.  L'histoire  s'éclaire  à  û 
lumière  des  desseins,  des  justices  et  des  miséricordes  de  la  Proûdenoe; 
l'humanité  connaît  ses  origines,  sa  marche  et  ses  destinées;  l'homme  a 
le  secret  de  ses  ruines,  de  sa  régénération,  de  son  salut.  Voilà  ce  que 
M.  de  Riancey  a  fait  ressortir  avec  beaucoup  d'habileté.  Ceux  qui  sau- 
ront disputer  chaque  jour ,  comme  le  dit  Mgr  de  Poitiers,  quelque 
quart  d'heure  à  leurs  occupations  pour  lire  l'ouvrage  de  M.  de  Rianoej, 
rafraîchiront  et  compléteront  d'une  façon  très- agréable  leur  savoir  his- 
torique. Nous  souhaitons  ardemment  gloire  et  succès  à  l'auteur  de  fffw- 
toire  du  Monde, 

A.  Vaillaîït. 

LES  SOLDATS  DU  PAPE.  -  UN  DÉVOUEMENT  FILIAL.  —  Un  volume 
in-i2  chez,  P.  M.  Laroche. 

Un  de  nos  collaborateurs,  dont  on  a  pu  apprécier  le  taleot  délicat  et 
scrutateur,  M.  Gabriel  Cerny,  a  récemment  publié  un  petit  volame, 
dont  nous  devrions  depuis  longtemps  avoir  rendu  compte.  Pour  réparer 
ce  retard  et  aOn  de  ne  pas  donner  prétexte  à  l'accasation  de  partialité, 
nous  reproduisons  l'article  que  la  Bibliographie  catholique  a  consacré  à 
cette  œuvre  aimable  et  saine  : 

Voici  deux  charmantes  nouvelles,  écloses  de  cet  esprit  chrétien  qui  seul 
peut  purifier  la  littérature  romanesque. 

Les  Soldats  du  Pape  remuent  des  souvenirs  encore  vivants  dans  la  mé- 
moire de  tous.  De  cette  armée  si  fidèle  et  si  dévouée,  M.  Gemy  a  détaché 
deux  personnages  qui  la  mettent  en  relief,  deux  personnages  gui  se  font 
antithèse,  et  que  le  dénouement  finit  par  réunir  dans  une  commune  ten- 
dresse et  une  commune  destinée.  —  Nous  sommes  en  1860,  dans  Vun  des 
salons  qui  bordent  l'avenue  des  Champs-Elysées.  Là  vit  une  famille  à  trois  : 
la  mère  est  pieuse  et  résignée;  le  père,  général  en  retraite,  le  baron  Le- 
fort,  a  des  préjugés  anticléricaux  :  c'est  un  ancien  sabreur  qui  a  fait  ses 
preuves  sous  la  République  et  sous  l'Empire,  mais  qui  ne  connaît  guère 
que  l'empire  du  glaive  et  qui  adore  les  airs  tapageurs  du  troupier;  Ber- 
the,  leur  fille,  est  un  ange  de  beauté  ;  son  &me  respire  dans  sa  physiono- 
mie. Gaston,  qu'elle  aime  et  qui  l'aime,  désire  l'épouser  :  mais  sa  blonde 
et  délicate  figure  n'a  pas  le  type  martial;  et  puis,  il  veut  être  soldat  du 
Pape  :  double  motif  pour  le  baron  Lefort  de  le  récuser.  Cependant,  le  nom 
de  La  Moricière,  son  ancien  frère  d'armes,  lui  rend  moins  antipathique  la 
cause  de  Pie  IX,  et  quand  il  voit  la  féminine  physionomie  de  Gaston  s'a- 
nimer d'un  mâle  courage,  il  est  disposé  à  lui  croire  un  cœur  d'homme  et 
à  lui  pardonner  la  douceur  et  la  timidité  de  ses  manières.  Bref,  par  on 
revirement  moral  un  peu  précipité,  il  consent  à  l'union  qui  est  dans  les 
vœux  de  la  fille  et  de  la  mère  ;  bien  plus,  quand  le  jeune  homme  est  allé 
rejoindre  la  bannière  du  Pape,  il  fait  lui-même  ses  malles  pour  l'Italie, 
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afin  de  placer  Gaston  sous  sa  tutelle  de  vieux  soldat  et  de  le  ramener  sans 
malheur.  Le  contraire  était  écrit  là-haut!  Les  deux  soldats  du  Pape,  l'un 
-cooduit  par  sa  foi  virile,  l'autre  conquis  à  la  vérité  par  le  spectacle  des 
sacriflces  héroïques  dont  il  est  témoin,  tombent  ensemble  à  Castelfidardo. 
Quinze  jours  après,  deux  femmes  entrent  comme  novices  au  couvent  des 
Augustines  :  la  baronne  et  sa  fille  vont  pleurer,  à  l'ombre  des  autels,  Tune 
un  mari,  l'autre  un  fiancé. 

Un  Dévouement  filial,  peisonnifié  dans  une  jeune  fille,  est  aussi  le  rayon- 
nement de  ces  convictions  chrétiennes  qui  se  traduisent  si  facilement, 
dans  le  cœur  de  la  femme,  par  l'héroïsme  du  sacrifice.  Deux  sœurs,  Blan- 
che etLéonie,  ont  une  mère  admirable,  mais  un  père  insouciant,  léger  et 
dissipateur.  M.  Bernard,  — ainsi  on  le  nomme,  —  secrétaire  d'une  mairie 
qu'on  ne  désigne  pas,  est,  à  cause  des  désordres  de  sa  comptabilité,  pour- 
suivi par  la  justice; —  Léonie,  l'ange  protecteur  de  ce  foyer,  se  rend  à^ 
Paris  pour  faire  choix  d'un  avocat  célèbre  ;  M*  Moreau  prête  son  concours 
à  cette  affaire  délicate,  mais  il  échoue,  et  Bernard  est  condammé  aux  tra- 
vaux forcés.  Sa  femme  en  meurt  de  chagrin;  mais  Léonie  est  infatigable: 
elle  retourne  à  Paris,  obtient,  aux  prix  de  fatigues  infinies,  que  la  cause 
soit  renvoyée  à  une  nouvelle  cour  d'assises,  et,  grâce  à  l'entraînante  élo- 
quence de  M* Moreau,  le  jury  est  gagné,  Bernard  est  acquitté.  Sousle  coup 
de  c^s  événements,  Léonie  ne  songe  plus  au  jeune  Gautier,  commis  de 
M.  Coste,  auquel  il  doit  succéder  un  jour  comme  chef  d'établissement.  Ce 
personnage,  timide  et  triste,  n'a  plus  franchi  le  seuil  de  la  maison  depuis 
le  jour  où  le  malheur  Ta  visitée.  Léonie  donc  a  dit  adieu  à  cet  amour  de  la 
terre;  elle  n'a  plus  laissé  vivre  dans  son  âme  que  la  céleste  tendresse  dont 
elle  enveloppe  en  quelque  sorte  son  pauvre  père.  Et  à  cette  tendresse  il  faut 
tant  de  courage  !  M.  Bernard  n'a  pas  été  corrigé  par  l'épreuve.  Arrivé  à 
Paris  pour  y  ensevelir  dans-rincognitosa  triste  notoriété,  il  reste  paresseux, 
ami  du  plaisir.  Ce  que  fait  Léonie  pour  donner  du  ton  et  du  sérieux  à  cette 
molle  nature,  est  incroyable.  Enfin  Blanche,  sa  sœur,  dont  l'enjouement 
brille  constamment  à  travers  ses  larmes,  épouse  un  artiste,  Gabriel  Du- 
rand ;  Léonie,  toujours  digne  d'elle-même,  fait  entrer  peu  à  peu  le  chris- 
tianitîme  dans  l'âme  deson  père  et  le  fixedans  le  bien;  puis  il  meurt  d'une 
.attaque  d'apoplexie.  Léonie  alors,  n'ayant  plus  de  lien  terrestre,  n'appar- 
tient qu'àladivineCharité.QuandM.  Gautier,  riche  d'amour  et  de  fortune, 
vient  lui  demander  sa  main,  elle  paraît  devant  lui  portant  l'humble  cos- 
tume des  Petites-Sœurs  des  pauvres  :  son  abnégation  filiale  l'a  désabusée 
des  banalités  de  la  vie. 

Ces  deux  nouvelles  s' épanouissent  dans  une  atmosphère  que  les  vents  du 
siècle  ne  troublent  ni  n'infectent  de  leur  haleine.  L'esprit  chrétien  souffle 
où  il  veut  ;  mais  partout  où  il  passe  il  fait  germer  dans  les  âmes  la  foi, 
l'espérance,  l'amour  :  lui  seul  anime  ce  gracieux  volume. 

Gustave  Robert. 

ACCOMPAGNEMENT,  POUR  ORGUE,  dès  principaux  Offices  de  l'Église 
selon  le  rit  Romain,  (comprenant  les  Offices  de  tous  les  dimanches  et  des 
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piiûcipalesfètesde  l'année,  etc. ,  les  Salatsdu  Très^^aint-Sa^ren^^ 
par  L.  NiBDBHxsTBR,  fondateur  de  l'Éeole  de  mivflîqae  religieuse  de 
Paris.  ♦86i. 

Depuis  longtemps  déjà,  grâce  à  un   mouvement  presqu* universel  de 
notre  liturgie,  un  certain  nombre  de  nos  artistes  religieux  dirigent  leurs 
connaissances  vers  une  étude  assez  sérieuse,  l'étude  de  raccompagnement 
du  plain-chant  sur  Torgue  ou  Fharmonium.  Plusieurs  traités  sur  cette 
matière  ont  été  tous  le  résultat  de  leurs  recherches.  Mais  ces  traités,  nous 
sommes  obligés,  quoiqu'à  regret,  de  l'avouer,  ont  plus  ou  moins  réalisé 
le  but  qu'ils  s'étaient  proposé,  et  de  nos  jours  encore,  beaucoup  d'entre 
eux  demeurent  inconnus...  En  face  d'une  pareille  difficulté,  que  devaient 
faire  nos  artistes  vraiment  sérieux?  corriger  autant  que  possible  les  défxuts 
de  leurs  devanciers  et  rendre  à  la  musique  d'église  le-  caractère  sacré 
(pi' elle  avait  complètement  perdu.  Telle  a  donc  été  la  pensée  d*un  musi- 
cien éminent,  d'un  savant  théoricien,  M.  Louis  Niedermeyer.  Depuis  la 
naissance  de  l'Ecole  de  musique  religieuse  de  Paris,  dont  il  est  le  père  et  le 
fondateur,  cette  grande  pensée  le  suivait  partout  ;  et  la  mort  est  venue  le 
surprendre  au  moment  où  il  commençait  à  la  réaliser.  Dans  le  but  de  ré- 
pandre de  plus  en  plus  ses  principes,  il  avait  publié  un  long  ouvrage, 
r Harmonisation  du  plain-chant^  suivant  le  développement  naturel  de  s€9 
lois  mélodiques.  Déjà  même  il  avait  posé  les  bases  de  cet  immense  travail 
dans  un  Traité  théorique  et  pratique  de  l* Accompagnement  du  piarn-chant, 
publié  en  !«56,  en  collaboration  de  M.  J.  d'Ortigue.  L'approbation  de  tons 
les  hommes  compétents  en  cette  matière  ne  fit  pas  défaut  au  système 
développé  dans  ce  traité.  Pour  ne  citer  qu'un  nom  en  passant,  M.  l'abbé 
Petit,  supérieur  du  grand  séminaire  de  "Verdun,  (c  y  admirait  l'une  des 
plus  belles  découvertes   des  temps  modernes.  »   Ce    sont  ses  propres 
expressions 

Il  restait  à  appliquer  ces  règles  au  plain-chant  suivi  en  France,  à* 
harmoniser  l'œuvre  immense  contenue  dans  l'Anliphonaire  et  le  Graduel; 
suivant  ces  nouveaux  principes,  qui,  seuls,  établissent  cette  «  correspon- 
dance exacte  de  l'harmonie  à  la  mélodie,  de  raccompagnement  an  chant, 
qui  fait  que  le  mode  dJms  lequel  le  chœur  chante  est  bien  autrement  per- 
ceptible à  l'oreiUe  de  l'auditeur,  que  si  la  mélodie  se  faisait  entente 
seule. 

Ce  travail,  devant  lequel  beaucoup  d'organistes  reculaient,  nul  ne  pou- 
vait mieux  l'accomplip  que  le  rénovateur  du  chant  grégorien.  Aussi  M,  E. 
Niedermeyer  n'en  a-t-il  pas  été  effrayé,  et  n'a-t-il  pas  hésité  à  Tentre- 
prendre  ;  «  il  a  été  assez  heureux  pour  l'achever.  Cest  malheureusement 
sa  dernière  œuvre  musicale  que  nous  livrons  au  public.  L'auteur  a  suivi 
le  rit  Romain  ;  mais  il  s'est  plus  particulièrement  attaché  à  harmoniser 
son  travail  avec  les  livres  de  plain-chant  publiés  par  M.  Vatïir,  de  Rennes, 
et  M.  Repos,  de  Digne...  » 

Quoiqu'il  en  soit,  l'unité  la  plus  parfaite  règne  dans  tous  le  cours  de  cet 
ouvrage.  L'auteur  a  su  conserverie  caractère  tonal  qui  lui  convient:  à 
chacune  des  pièces  du  plain-chant  il  a  su,  en  un  mot;  i^Iisersa  grande 
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pmsée  :  tt  rendre  à  la  musique  d'église  le  caractère  sacré  qui  lui  convient;  » 
et  offrit  à  tous  un  véritable  modèle  de  son  accompagneiaent..Sans  doute» 
le  rigorisme  bien  toanché  qui  règne  partout,  flattera  peu  Toreille  de  nos. 
organistes,  habitués  pour  la  plupart  aux  artifices  mélodiques  de  Tbarmoniè 
moderne,  mais  tout  à  fait  en  opposition  avec  la  nature  même  de  notre 
chant  ecclésiastique.  Toutefois,  nous  osons  l'espérer,  cette  étude  vraiment 
sérieuse  fera  peu  à  peu  disparaître  l'idée  qu'ont  déjà  eue  plusieurs  de  nos 
artistes,  de  moderniser  le  plain -chant, 

Elnfin,  l'exécution  de  cet  accompagnement  est  aussi  très-facile  :  l'orga- 
niste le  plus  inexpérimenté  peut,  au  moyen  de  ces  volumes,  accompagner 
à  première  vue  tous  les  Offices  aussi  bien  sur  le  plus  modeste  harmonium 
que  sur  Torgue  le  plus  complet. ..  * 

Nota.  Cet  ouvrage  se  recommande  aussi  par  son  exécution  matérielle ,  et 
nous  ne  pouvons  que  féliciter  bien  sincèrement  les  éditeurs  du  soin 
qu'ils  ont  apporté  dans  la  réalisation  de  ce  travail. .. 

C.  Geispitt. 

LE  RHONE  ET  LA  MÉDITERRANÉE  Léonce  de  La  Rallate,  (1  vol  in-f2, 
Dillet,  éditeur,  15  rue  de  Sè/res). 

Je  suis  assez  de  l'avis  de  feu  Delille  un  homme  de  talent,  un  poète  à  ses 
heoT^,  mais  qu'on  ne  lit  plus  guère  et  qu'on  cite  moins  encore.  La  plus 
agréable  manière  de  voyager,  opinion  qui  fut  aussi  celle  du  spirituel  Xavier 
de  Maistre,  c'est  de  voyager  au  eoin  de  son  feu,  dans  un  bon  fauteuil  et  les 
pieds  sur  les  chenets,  si  c'est  l'hiver;  ou^  dans  la  belle  saison,  assis  sous 
la  tonnelle  fleurie  it l'ombre  du  chèvrefeuille  et  des  roses  dont  on  re^re 
lesr  parfums.  Sans  bouger  de  place,  sans  quitter  le  at  home  si  cher  aux  gens 
cannierscoomie  votre  serviteur,  et  qui  ont  horreur  de  découcher,  on 
voit  force  pays,  nullement  préoccupé  du  conseil  de  La  Fontaine  : 

Qui  veutvoyager  loin  ménage  sa  monture. 

Car  sans  causer  «  à  l'animal  »  Tombre  d'une  fatigue  au  moins  apparente» 
on  peut,,  en  quelques  heures,  et  moins,  lui  faire  faire  une  traite  de  plusieurs 
centaines  de  lieues>  que  dis-je  ?  le  tour  du  globe,  une  bagatelle,  à  la  vérité, 
d'après  Joseph  de  Maistre.  «  Fi  de  cette  orange  »  dit-il,  dans  ses  lettres, 
elle  n'a  que  neuf  cents  lieues  de  tour.  » 

Mais,  pour  se  donner  à  peu  do  frais  et  encore  moins  de  peine,  cette  sa- 
tisÉaction,  il  faut  un  guide,  c'est-à-dire  un  bon  livre.  Il  faut  qu'un  autre 
humain^  plus  ami  que  nous  de  la  locomotion,  ayant  de  bonnes  jambes  et 
un  estomac  idem,  n'ait  pas  craint  autant  que  nous  les  ennuis  du  dépla- 
cement et  les  risques  et  les  désagréments  du  voyage,  et  que,  touriste 
intrépide,  après  avoir  couru  les  grands  et  les  petits  chemins,  avalé  la 
poussière  des  routes,  reçu  les  ondées,  escaladé  à  la  sueur  de  son  front  les 
pics  des  montagnes,  côtoyé  les  abîmes,  il  soit  revenu  sain  et  sauf,  et,  au 
retour,  ait  bien  voulu  nous  faire  part  de  ses  impressions.  Avec  les  feuillets 
de  son  agenda,  les  croquis  de  l'album  et  les  notes  prises  sur  les  lieux 
mêmes  et  que  complètent  les  souvenirs,  il  nous  promène  à  travers  les 
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cités,   bourgs,  plaines  et  collines,  qu'il  a  visités,  il  nous  montre  les 
paysages  qui  Font  charmé,  les  sites  qui  l'ont  ravi;  il  nous  fait  faire  con- 
naissance avec  les  originaux  qui  l'ont  diverti,  nous  égayé  ou  nous  attriste . 
par  le  récit  de  ses  aventures  : 

...  rétais  là,  telle  chose  m*advint, 
dit  le  pigeon,  c'est-à-dire  le  touriste.  Pour  peu  qu'homme  de  bonne  foi 
il  ait  avec  cela  quelque  esprit,  de  l'humour,  de  l'entrain,  du  style,  il  nons 
entraîne  à  sa  suite  et  nous  mène  là  où  il  lui  plaît,  sans  nous  laisser  aper- 
cevoir un  instant  de  la  longueur  du  chemin.  A  nous  tout  le  plaisir,  à  lui 
toute  la  peine. 

N'est-ce  pas  là  ce  qu'on  éprouve  à  la  lecture  du  nouveau  et  charmant 
volume  publié  chez  Diliet,  et  qui  a  pour  titre  :  Le  Rhône  et  la  Méditer- 
ranée? Ù  est  signé  :  Léonce  de  la  Rallaye,  une  des  bonnes  plumes  du 
journal  /.e  Monde^  où  Ton  remarque  ses  articles  bibliographiques,  d'une 
critique  Gne  et  judicieuse,  qui  sait  joindre  l'exemple  au  précepte.  Comme 
voyageur  et  narrateur,  l'écrivain  ue  nous  semble  pas  inférieur.  Pour  nous 
faire  connaître  et  admirer  le  beau  pays  à  travers  lequel  sa  bonne  étoile  et 
la  nôtre  l'a  conduit,  il  a  la  plume  du  lettré  en  même  temps  que  le  crawn 
de  l'artiste.  Aussi  quel  plaisir  de  visiter  en  si  bonne  compagnie  ces  villes 
célèbres  :  Lyon,  Marseille,  Grenoble,  etc.,  ou  ces  lieux  plus  intéressants 
peut-être,  qui  s'embellissent  de  toutes  les  merveilles  de  la  nature!  Quel 
cicérone  plus  consciencieux  et  plus  agréablement  érudit! 

M.  de  La  Rallaye  se  garde  de  la  sécheresse  comme  de  la  banalité  ;  'û 
n'abuse  pas  des  descriptions,  et  les  siennes  se  recooamandent  parJa  yériié 
et  l'exactitude,  mais  non  point  à  la  façon  de  la  machine  photographique, 
qui  souvent  sacrifie  l'ensemble  au  détail.  Ses  récits  sont  entremêlés  d'anec- 
dotes, de  dialogues,  de  réflexions  heureuses  qui  réveillent  incessamment 
l'attention.  Le  voyage  ainsi  ne  craint  pas  la  monotonie.  Ai-je  besoin  de 
dire  qne  le  sentiment  chrétien,  dont  l'auteur  est  pénétré,  donne  l'unité 
comme  la  vie  à  son  œuvre,  et  fait  de  ce  livre  attrayant  un  livre  utile? 
Comme  tant  de  touristes  mondains,  notre  voyageur  ne  passe  point  indif- 
férent ou  distrait  devant  ce  qui  mérite  surtout  de  nous  arrêter.  Les  sanc- 
tuaires vénérés,  les  lieux  de  pèlerinage  célèbres,  Notre-Dame-de-Fourvière, 
Notre- Dame -de-la-S:ilette,  de-Ia-Garde,  la  Grande-Chartreuse,  etc.,  lui 
inspirent  bien  des  pages  éloquentes  et  dans  lesquelles  on  sent  le  cœur. 

Cet  intéresant  et  élégant  volume,  si  plein  de  choses  et  de  bonnes  choses, 
ne  sera  pas  l'un  des  moins  goûtés  de  la  collection  Diliet;  non-seuleznent 
il  prendra  place  dans  les  bibliothèques  choisies,  mais  les  chefs  d'institution 
l'inscriront  sur  le  catalogue  des  livres,  valant  pour  le  fond  comme  pour 
la  forme,  et  destinés  à  récompenser,  à  la  fin  de  chaque  année,  le  travail 
intelligent  ou  la  bonne  conduite.  Le  lauréat,  auquel  échoira  :  U  Rkéne 
et  la  Méditerranée  (le  volume  s'entend),  ne  sera  pas  le  plus  mal  partagé. 

Bathild  Bodniol. 

Ia  Fropnétatrt-Girtmt  :  V.  Palitv. 


PARIS.  —  B.    DE  SOTB,   IMPRIMEUR,    2,    PLACB    OU    PANTHÉON. 


UN  ATHÉE  A  ROME 


(Suite)  (1) 


IV 


Grâce  à  M.  Taine,  nous  avons  vu  la  religion  et  l'art  de  Rome  chré- 
tienne dans  la  lanterne  magique  du  positivisme  ;  et  si  auparavant  nous 
ignorions  la  grande  découverte  de  Hegel,  F  identité  des  contradictoires^ 
nous  avons  pu  la  comprendre  par  les  exemples  remarquables  qui  nous 
en  ont  été  donnés. 

Ainsi,  le  catholicisme  moderne  est  Tœuvre  des  Jésuites;  ce  que  Ton 
nous  a  prouvé  par  les  vieilles  cathédrales  de  Belgique  et  par  les 
églises  de  Rome,  antérieures  aux  Jésuites. 

Le  caractère  propre  de  ce  catholicisme  jésuitique  est  de  ne  plus 
regarder  la  terre  comme  un  cachot  et  de  substituer  la  liberté  du  plai- 
sir à  la  fièvre  mystique j  aux  douloureuses  visions  du  moyen  âge  ;  et 
c'est  pour  cela  que  les  Exercices  Spirituels^  qui  sont  la  grande 
machine  de  guerre  des  Jésuites,  obligent  les  chrétiens  à  considérer  la 
terre  comme  un  cachot,  et  les  retiennent  durant  quatre  semaines  dans 
des  contemplations,  dont  l'effet  infaillible  doit  être  de  donner  la  fièvre 
et  de  provoquer  des  hallucinations. 

Comme  toujours  une  conception  nouvelle  des  choses  divines  et 
humaines  produit  une  façon  nouvelle  d'entendre  la  beauté^  l'art  de 
la  restauration  catholique  doit  être  sensuel,  mîgnard,  séparé  par  un 
abîme  de  l'art  sévère,  grandiose,  mais  profondément  triste  du  moyen 

(1)  Dans  le  précédent  article  il  s'est  glissé  diverses  fautes  d'impression,  dont  nous 
croyons  devoir  signaler  les  principales:  page  562,  ligne  18,  lisez  l'accuser  au  lieu  de  l'a- 
muuryp.  567, 1.  5,  catholique  au  lieu  de  apostoHque;  ibid.,  I.  11,  aurait  dû  au  lieu  de 
aurait  pu  ;  I.  3/i,.  en  bas,  ^examiner  au  lieude  Vexaminer  ;  p.  560,1.  2,  en  bas,  sincérité  au 
lien  de  sérénité  ;>p.  »70, 1.  dernière,  délicat  au  lien  de  devant. 
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âge  ;  et  c'est  pour  cela  que  la  musique  de  la  restauration  catholique 
est  sévère,  grandiose  et  profondément  triste  ;  c'est  pour  cela  que  te 
églises  elleiHfiièmes  sont  graves^  grande^  et  inspirent  souvest  une 
religieuse  terreur.  * 

Le  catholicisme,  après  le  Concile  de  Trente,  estdevenu  beaucoup  plus 
mondain  ;  et  c'est  pour  cela  que  la  Cour  Romaine,  à  dater  de  ce  Con- 
cile, est  beaucoup  moins  mondaine. 

Ces  affirmations  et  ces  négatious,  se  succédant  à  quelques  lignes  de 
,  distance,  se  nommaient  jadis  des  coutradictioDS,  et  étaient  considérées 
comme  des  preuves  de  la  mauvaise  foi  des  écrivains  et  des  insultes 
au  bon  sens  des  lecteurs;  aujourd'hui  elles  se  nomment  des  antithèses^ 
et  constituent  le  caractère  distinctif  des  philosophes  de  la  nouyelle 
école. 

A  ce  compte,  rien  n'est  plus  philosophique  que  les  renseignements 
dont  M.  Taine  va  nous  gratifier  sur  la  société  romaine. 

Pour  se  retrouver  au  milieu  des  antithèses  dont  fourmillent  ces  ren- 
seignements, il  faut  nécessairement  avoir  en  vue  le  but  que  se 
proposait  l'écrivain.  Ce  but  est  manifeste:  prouver  aux  Romains 
qu'ils  se  dégradent  et  se  rendent  méprisables  à  l'Europe  civilisée  en 
subissant  le  joug  de  la  Papauté  ;  mais  leur  persuader  en  même  temps 
qu'aussitôt  qu'ils  deviendront  libres  penseurs,  ils  seront  par  là  même 
le  premier  peuple  du  monde.  Voilà  le  programuie  que  s* est  imposé 
M.  Taine.  Un  écrivain  qui  craindrait  la  contradiction  pourrait  ren- 
contrer quelques  difficultés  dans  la  réalisation  de  ce  programme:  car, 
s'il  est  vrai  que  le  peuple  romain  oist  tellement  abruti  par  l'influence 
du  catholicisme,  sa  régénération  par  la  libre  pensée  ne  peut  qu'être 
chose  difficile.  Un  peuple  ne  renaît  pas  en  un  jour.  Si  vous  Tassimilez 
aux  sauvages,  comment  pouvez-vous  lui  promettre  pour  demain  la 
première  place  parmi  les  peuples  civilisés?  Mais  après  les  tours,  de 
force  que  nous  avons  vu  exécuter  par  M.  Taine,  nous  ne  saurions  plus 
redouter  pour  lui  l'embarras  que  ces  difficultés  causeraient  à  des  écri- 
vains moins  habiles.  Il  y  a  plaisir  en  effet  à  voir  l'aisance  avec  laquelle 
il  passe  du  blanc  au  noir,  dit  oui  et  non  sur  les  mêmes  questions,  non 
pas  seulement  dans  différentes  lettres,  mais  quelquefois  dans  la 
même  lettre  et  dans  la  même  page. 

Voulez-vous  savoir  d'abord  jusqu'à  quel  point  le  peuple  romain  est 
dégradé, abru  ti,  aplati  ?  Écoutez  :  «  L'effet  général  du  gouvernement 
((  est  déprimant;  l'homme  est  plié  aux  bassesses;  il  est  habitué  i 
trembler,  à  baiser  la  jnain  de  l'ecclésiastique,  à  s'humilier.  De 
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«  génération  en  géoération  la  fiertét  la  farce,  la  résistance  virile  ont 
«  été  extirpées  coame  de  mauvaises  herbes  ;  celui  qui  les  porte  en 
€  soi  est  foulé,  il  a  fini  par  en  perdre  la  semence  (i)  ..••.¥  a-t-il  ici 
tt  quelque  ressort  moral  7  La  plupart  de  mes  amis  répondent  que  non  : 
tL  le  gouvernement  a  gâté  Tbomme.  Les  gens  sont  extraordlnairement 
«  intelligents,  calculateurs,  rusés»  mais  non  moins  égoïstes.  Ce  que 
<r  nous  appelons  délicatesse  leur  est  inconnu  (2).  a 

Voilà  les  traits  généraux  du  portrait  flatteur  dont  nous  sommes 
forcés  d'omettre  les  détails.  Et  rappelons-nous  que  ces  amis  de 
M.  Taine,  qui  font  du  peuple  romain  un  si  beau  portrait,  sont  eux- 
mêmes  des  Romains.  Qui  n'admirerait  ces  patriotes  qui  traitent  si  bien 
leur  patrie ,  qui  dénoncent  à  un  étranger  tous  leurs  concitoyens  en 
masse  comme  des  fourbes  et  des  lâches,  comme  des  êtres  avilis  en  qui 
il  ne  reste  plus  aucun  ressort  mo7'al  /• .  « 

Veuillez  pourtant  ne  pas  trop  vous  presser  si  vous  désirez  savoir  la 
vraie  pensée  des  amis  de  M.  Taine.  Vous  connaissez  leur  opinion  du 
22  mars;  écoutez  maintenant  celle  du  23  :  à  Rome  comme  ailleurs  la 
imit  porte  conseil.  «  Mes  amis  m'avertissent  de  ne  point  juger  cette 
«  nation  sur  son  état  présent  :  le  fond  vaut  mieux  que  l'apparence.  •« 
M  Selon  eux  la  force  et  l'esprit  y  abondent  (3) .  » 

H.  Taine  ne  nous  dit  pas  si  en  recevant  ce  second  renseignement  il  ^fr^ 
a  fait  remarquer  à  ^s  amis  que  la  probité,  l'honneur,  l'énergie  et 
toutes  les  autres  qualités  refusées  par  eux  la  veille  au  peuple  romain^ 
sont  affaire  de  fond  et  non  de  simple  apparence  ;  qu'il  est  .difficile  que 
la  force  abonde  là  où  elle  a  été  extirpée  comme  une  mauvaise  herbe^ 
lorsqu'on  en  a  même  perdu  la  semence,  et  que  la  vie  morale  s'est  com- 
plètement anéantie. 

Qu'auraient  répondu  à  ces  observations  les  interlocuteurs  de 
M.  Taine  ?  Nous  ne  saurions  le  dire  ;  mais  elles  ne  leur  ont  probable^ 
ment  pas  été  faites.  L'écrivain  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  a  mieux 
aio^  enregistrer  purement  et  simplement  l'antithèse,  en  laissant  à  la 
perspicacité  des  lecteurs  le  soin  de  faire  la  synthè^^e. 

Voici  deux  jugements  propres  à  exercer  cette  perspicacité  d'une 
manière  enpore  plus  méritoire,  • 

Principe  général  :  «  Sous  un  gouvernement  de  prêtres  on  a  bor- 
«  reur  de  l'éclat  ;  point  d'énergie  brutale.  Ce  n'est  point  la  force  ici 


(1)  BiDue,  tome  LVI,  p.  828. 

(2)  Ibid.,  p.  827. 
(3}  Ibid.;  p.  835. 
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ff  mais  l'adresse  qui  mène  les  choses;  oa  se  oodae  et  oq  se  contre-muie 
u  avec  des  manœuvres  savantes  et  des  chausses-trappes  creusées  deox 
a  ans  à  l'avance  (1).  » 

Application  particulière  :  «  Avant  tout,  quand  on  veut  juger  lespaj- 
fc  sans  romains  »  (qui  forment,  sans  doute,  le  plus  grand  nooibre  des 
a  sujets  de  ce  gouvernement  de  prêtres),  il  faut  poser  coaune  pre- 
«  mier  trait  de  leur  caractère  Fénergiej  j'entends  C aptitude  aux 
«  actions  viokntes  et  dangereuses  (2).  » 

Les  paysans  romains  sont  donc  bien  énergiques  et  bien  brutaux,  en 
dépit  du  gouvernement  de  prêtres  qui  exclut  toute  énergie  brutale? 
—  Oui,  répond  M.  Taine,  ce  sont  de  vrais  sauvages;  et  il  le  prouve  en 
racontant,  toujours  sur  la  foi  de  ses  amis,  des  traits  de  cruauté  et  de 
mauvaise  foi  plus  horribles  les  uns  que  les  autres,  —  Mais  alors  il 
faut  désespérer  de  civiliser  un  pareil  peuple  ?  —  Pas  du  tout,  «  Ils  de- 
«  viennent  affectueux  quand  on  les  traite  bien.  Selon  N...,  un  étranger 
«qui  agit  loyalement  avec  eux  trouve  de  la  loyauté.  Leduc  G..., 
«  qui  a  formé  et  commandé  pendant  trente  ans  le  corps  des  pompiers, 
«  ne  peut  assez  se  louer  d'eux.  Pour  la  patience,  la  force  et  le  courage 
«  militaire,  il  les  compare  aux  anciens  Romains.  Ses  hommes  se  sentent 
«  honorés,  équitablement  traités,  employés  à  une  œuvre  virile;  c'est 
a  pourquoi  ils  se  donnent  de  bon  cœur  et  tout  entiers  (3).  »  —  Mais 
s'il  en  coûte  si  peu  pour  apprivoiser  ces  sauvages,  comment  se  fail-il 
que,  suivant  le  rapport  de  M.  Taine,  la  marquise  C...  ne  veuille  pas 
habiter  sa  terre  par  crainte  des  paysans,  et  que  son  mari  soit  du  môme 
avis  qu'elle  ?  S'il  suffit  de  les  bien  traiter  pour  qu'ils  deviennent  affec- 
tueux, et  d'agir  loyalement  pour  trouver  en  eux  de  la  loyauté,  ce  mar- 
quis et  cette  marquise,  en  dénonçant  la  méchanceté  de  leurs  paysans, 
se  condamnent  publiquement  eux-mêmes.  Au  lieu  de  révéler  au 
public  des  deux  mondes  l'iniquité  de  ces  deux  nobles  interlocuteurs, 
M.  Taine  aurait  dû  les  faire  aboucher  avec  le  duc  G..,  qui  leur  aurait 
enseigné  un  moyen  bien  facile  de  transformer  leurs  sauvages  en  che- 
valiers romains.  Croyez-moi,  Monsieur  le  marquis,  allez  habiter  votre 
terre  ;  faites-vous  capitaine  de  pompiers  :  cela  vaudra  beaucoup  mieux 
pour  vos  paysans  et  pour  vous,  que  de  faire  à  un  voyageur  positiviste 
des  confidences  aussi  compromettantes. 

Quoiqu'il  en  soit,  je  commence  à  me  réconcilier  avec  la  sauvagerie 

'     (1)  Bévue,  tome  LVl,  p.  827. 

(2)  Ibtd,^  p.  276. 

(3)  /ft/i/.,  p.  27P. 
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des  paysaDS  romains.  Je  vois  que  leur  méchanceté  ressemble  beau* 
coup  à  celle  de  Tanimal  de  la  chanson  ; 

Cet  animal  est  très-méchant  : 
Quand  on  l'attaque,  il  se  défend. 

Que  M.  Taine  fasse  quelques  pas  de  plus  dans  la  voie  des  rétracta- 
tions,  et  il  ne  restera  plus  rien  de  la  sentence  de  condamnation  qu'il 
a  portée  naguère  contre  le  peuple  romain  et  contre  le  gouvernement 
des  prêtres.  Évidemment  le  ressort  moral  ne  saurait  être  complète- 
ment usé  chez  des  hommes  qui  n'ont  besoin  que  d'être  bien  traités 
pour  devenir  affectueux,  loyaux,  patients,  forts,  courageux  comme  de 
vieux  Romains^  et  disposés  à  se  donner  tout  entiers.  Vous  seriez  bien 
exigeants»  lecteurs,  si  vous  demandiez  davantage  ;  et  pourtant  M.  Taine 
se  s'arrête  pas  en  si  beau  chemin,  et  avant  la  fin  de  la  page  vous  aller 
l'entendre  substituer  à  ses  insultes  le  plus  flatteur  de  tous  les  panégy- 
riques : 

a  On  n'a  qu'à  regarder  dans  la  rue  ou  dans  la  campagne  les  têtes 
tt  de  paysans  et  de  moines,  l'intelligence  et  l'énergie  y  éclatent.  Im- 
c(  possible  de  se  soustraire  à  cette  idée  qu'ici  la  cervelle  est  pleine  et 
c(  l'homme  complet,  d 

Des  hommes  complets  I  Savez-vous,  M.  Taine,  que,  si  vous  êtes  sans 
pitié  ni  merci  dans  vos  insultes,  vous  donnez,  quand  cela  vous  plaît, 
de  fameux  coups  d'encensoir?  Vous  auriez  cherché  dans  votre  voca- 
bulaire positiviste  une  louange  plus  flatteuse,  vous  n'en  auriez  point 
trouvée  de  comparable  à  celle  que  vous  venez  d'administrer  au  peuple 
romain  :  car  pour  vous,  qui  mettez  dans  la  cen^elle  tous  les  dons  du 
génie  et  tous  les  héroïsmes  de  la  vertu,  que  peut-il  y  avoir  au-dessus 
d'une  cervelle  pleine  ?  Comment  !  ce  gouvernement  de  prêtres  si  abru- 
tissant, après  mille  ans  d'une  domination  non  interrompue,  a  pu  con- 
server au  milieu  de  l'Europe  toute  une  race  d'hommes  complets  !  Ahl 
donnez-nous  donc  beaucoup  de  semblables  gouvernements,  et  gardez- 
vous  bien  au  moins  d'ébranler  celui  qui  a  obtenu  un  pareil  succès* 
Vous  n'êtes  pas  sûr,  en  effet,  que  la  civilisation  moderne,  au  nom  de 
laquelle  on  l'attaque,  puisse  réussir  aussi  bien.  Que  dis-je?  bientôt 
vous  nous  avouez  que  cette  civilisation  ne  réussit  qu'à  déranger  de 
plus  en  plus  Véquilibre  de  la  machine  humaine^  que  l'énorme 
augmentation  récente  de  la  sécurité  et  du  bien-être  ne  fait  qu'oc- 
eroUre  le  mécontentement^  et  que  le  tumulte  fiévreux  des  capitales^les 
excitations  de  la  littérature^  l'exagération  de  la  vie  sédentaire^  arti- 
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ficielk  et  térébrak,  ne  font  qu'irriter  la  souffrance  des  désirs  inas- 
souvis (1).  Et  vous  vous  étonnez  que  les  Romains  préfèrent  leur  soi- 
vagerie,  qui  leur  permet  de  demeurer  des  bommes  complets,  à  une 
civilisation  qu'il  faudrait  payer  si  cher  I  0  Balaam  l  retirez-vous  et 
rendez  à  M.  Buloz  son  argent.  Sûrement  ce  n'est  pas  pour  traita  de 
la  sorte  la  civilisation  moderne,  ce  n'est  pas  pour  donner  de  pareilles 
louanges  au  gouvernement  et  au  peuple  Romain,  que  le  roi  des  Ammo- 
nites partage  avec  voj^s  ses  trésors. 


De  Tensemble  passons  aux  détails  ;  parcourons  avec  H.  Taine  eC 
ses  amis  les  diverses  classes  de  cette  société  romaine  qu'ils  ont  jug^ 
d'une  manière  si  antithétique  :  ici  encore  nous  verrons  du  chaos  des 
affirmations  et  des  négations  jaillir  la  vérité.  M.  Taine  nous  a  nonce 
qu'il  va  nous  donner  «  le  résumé  de  cinquante  ou  soixante  conversa- 
«  tiens  menées  à  fond  et  sans  réticences.  »  Comment  pourrions-nous 
n'être  pas  complètement  renseignés  sur  tous  les  points  7 
Que  faut-îl  penser  d'abord  de  l'aristocratie  ?  Écoutez  : 
i(  Quant  à  l'aristocratie,  on  la  dit  bète.  On  passe  en  revue  devant 
«  moi  les  principales  familles  :  plusieurs  ont  voyagé,  sont  passah/e- 
c(  ment  instruits,  ne  sont  pas  méchants;  mais...  presque  tous  ont  Ves- 
te prît  obtus  et  borné...  Trois  ou  quatre,  sans  plus^  ouverts,  actlis, 
«  tranchent  sur  la  foule  moutonnière.  Ceux-ci  sont  libéraux,  les  autres 
«  papalins.  »   Me  voici,  je  l'avoue,  singulièrement  embarrassé.  — 
M.  Taine  a  fait  poser  devant  moi  au  moins  cinq  membres  de  l'aristo- 
cratie romaine,  sur  l'autorité  desquels  il  base  tous  ses  renseignements  ; 
ce  sont  le  comte  N...,  le  plus  avancé  de  tous,  puis  le  marquis  et  la 
marquise  C...,  le  marquis  A...,  et  ce  brave  duc  G...,  qui  s'est  si  ingé- 
nieusement servi  des  pompes  à  feu  pour  transformer  en  héros  ses 
sauvages  de  paysans.  Et  voici  (jue  maintenant  on  me  dit  que  dans 
toute  l'aristocratie  romaine  trois  ou  quatre  hommes,  sanspltis,  sont 
ouverts  et  actifs.  Ce  chiffre  est  inexorable  ;  le  compte  est  fait  :  n  en 
demandez  pas  davantage.  —  Mais  alors  il  faut  que  l'un  des  nobles 
interlocuteurs  de  M.  Taine  soit  du  nombre  des  obtus  I  —  Comment 
se  résigner  à  une  pareille  conclusion  ?  Que,  dès  son  arrivée  à  Rome,  le 
corres^pondant  de  M.  Buloz  ait  vu  se  réunir  autour  de  lui  tout  ce  qu'il 
y  a  dans  l'aristocratie  romaine  d'hommes  éclairés,  c'est  tout  naturel  5 

'(t)  Betme,  tome  LVII,  p.  309. 


UN  ATHÉE  A  BQME  87 

que  tous  ceuxt  qui  De  sont  pas  venus  lui  faire  la  -cour  ne  soient  à  ses 
yeux  que  des  sots,  c'est  encore  plus  facile  à  conceyotr  :  raais  que  cette 
coBdamoation  s'étende  à  un  seul  de  ceux  qui  ont  eu  asseï  d*eapiit 
pour  l'apprécier  et  rechercher  sa  compagnie,  cela  est  complètement 
inadiBiasible.  Je  puis  môme  prouver  par  un  raisonnement  en  forme 
qu'il  n'en  peut  être  ainsi,  et  qu'il  y  a  erreur  de  chiffre  dans  le  compte 
de  M^  Taioe.  Lui-même  a  posé  ce  principe  évident,  que  tous  lea  libé- 
raux à  Rome  s^nt  gens  d*espfit  et  que  tous  les  papalins  soatdes  sot»: 
or  il  n'est  pas  oioins  évident  que  les  amis  de  M.  Taine  ne  sont  pas 
des  papalins  :  donc  il  est  indubitable  qu'il  n'y  a  pas  parmi  eux  un  seul 
eiprit  obtus  et  borné;  donc,  puisque  M»  Taine  a  eu  pour  interlocuteurs 
au  moftDS  ciAq  Dobles,  ducs,  comtes  ou  marquis,  il  y  a  à  Rome  au 
moins  lioq  nobles  gens  d'esprit.  11  nous  parait  donc  indispensable 
qm  notre  éminent  statisticien  substitue  le  nombre  cinq  au  nombce 
quatre^  quand  il  fera  rééditer  ce  remarquable  dénombrement  des 
esprits  ouverts  que  comptait  l'aristocratie  romaine  lorsqu'elle  eut 
Tbooneur  d'être  passée  en  revue  par  le  savant  examinateur  pour 
recelé  de  Saint*Gyr. 

De  la  noblesse  passons  à  la  bourgeoisie.  C'est  ici  que  M.  Taine  est 
le  plus  piquante  Vous  auriez  lu  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  Rome;  vous 
auriez  habité  cette  ville  paadant  vingt  ans,  que  vous  trouveriez  des 
choses  toutes  nouvelles  dans  les  lettres  de  ce  curieux  observateur.  Un 
mois  de  séjour  lui  a  suffi  pour  faire  de  vraies  découvertes* 

Écoutez,  par  exemple,  la  description  des  soirées  vraiment  stn^u- 
Itères^  c'est  son  expression,  de  la  classe  moyenne.  «  On  prend  des 
u  verres  d'eau  sans  sucre,  chacun  s'occupe  à  suivre  sa  pensée  et  à 
<(  observer  autrui.  On  sort  par  moment  de  cette  réflexion  silencieuse 
ce  pour  écouter  un  morceau  de  musique.  Dans  la  très-petite  bour- 
«  geoisie  on  ne  sert  rien  du  tout,  pas  même  un  verre  d'eau.  11  y  a  un 
«  piano  ;  le  plus  souvent  quelqu'un  chante.  Point  de  feu  l'hiver  ;  les 
0  dames  font  cercle  en  gardant  leur  manchon.  Les  plus  favorisées 
«  reçoivent  une  chaufferette  pour  lés  mains  (1) .  »  Vous  avez  de  la 
peine  à  reconnaître  une  population  méridionale  dans  ce  tableau  de 
genre.  En  voyant  ces  hommes  et  ces  femmes  rangés  en  cercle  dans 
une  réflexion  silencieuse^  occupés  à  suivre  leur  pensée  et  à  observer 
autrui,  vous  vous  croiriez  transporté  chez  les  puritains  d'Ecosse,  un 
jour  de  sabbat.  Il  faut  pourtant  en  prendre  votre  parti  ;  vous  assistez 
à  une  soirée  de  la  bourgeoisie  romaine.  Mais  quoi  !  les  Romains  sont 

(1)  Aewe,  tome  LVI,  p.  830. 
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si  peu  expansifs  !  —-Incontestablement.  «  Une  circonstance  morteHe 
«  l'esprit  de  société  c'est  le  manque  de  laisser-aller.  Les  gens  se 
<(  défient  les  uns  des  autres ,  veillent  sur  leurs  paroles,  ne  s'épanchad 
a  pas  (1).  »  Vous  voilà  bien  désorienté  !  — Qui  ^t  ?  peut-être  rantî- 
thèse  vous  aidera  à  vous  retrouver  ;  la  voici  à  mi-chemin  entre  les 
deux  textes  que  nous  venons  de  citer  :  «  Les  gens  d'ici  ne  sont  pas 
«  exigeants  en  fait  de  bonheur.  Ils  savent  flâner,  bavarder^  se  con-  * 
«  tenter  du  peu  qu'ils  ont.  Il  y  a  chez  eux  un  fond  de  bonne  Jbomeur; 
«  ils  croient  qu'il  faut  passer  son  temps  agréablement,  que  la  tristesse 
<(  est  une  maladie.  Leur  tempérament  va  vers  la  joie,  comme  une 
«  plante  vers  le  soleil.  A  la  bonne  humeur  joignez  la  bonhomie.  Un 
a  prince  parle  familièrement  à  ses  domestiques,  rit  avec  eux...  le 
«  sans-gène  est  complet.  Us  ne  connaissent  pas  les  petites  contraintes 
«  de  notre  société  :  la  réserve  et  la  politesse  (2).  »  Y  ètes-vous  main- 
tenant? et,  quelle  que  soit  votre  opinion  sur  le  caractère  des  Romains, 
ne  trouvez-vous  pas  chez  M.  Taine  des  renseignements  propres  i  vous 
satisfaire?  D'un  c6té  les  Romains  sont  bavards^  de  l'autre  ils  pas- 
sent leurs  soirées  dans  une  réflexion  silencieuse;  il  y  a  chez  eux  un 
sans-gêne  complet  et  un  manque  complet  de  laisser-aller;  ils  ne  con- 
naissent pas  la  réserve^  et  ils  veillent  sur  toutes  leurs  paroles.  Une 
prochaine  lettre  va  compléter  ce  tableau  à  partie  double.  «  Quand  ils 
<t  s'épanchent  (ces  gens  qui  ne  s'épanchent  pas)^  leur  expan^on  est 
m  admirable...  leur  nature  vierge,  qui  a  fourni  des  expressions  divines 
a  aux  grands  peintres,  éclate  en  enthousiasmes  et  en  ravissements  (3) . > 
Maintenant,  que  vous  manque-t-il  ?  vous  avez  le  oui  et  le  non  aussi 
carrés  que  possible,  et,  pour  vous  donner  le  plaisir  de  choiâr  à  votre 
guise,  M.  Taine  n'est  certes  pas  avare  de  contradictions. 

VI 

Personne  n'ignore  que,  durant  l'hiver,  Rome  est  le  rendez-vous 
d'un  grand  nombre  de  riches  étrangers,  dont  plusieurs  viennent  de- 
mander à  son  doux  soleil  une  santé  que  des  climats  plus  rigoureux 
ont  altérée.  A  moins  que  tous  les  enseignements  de  la  science  éco- 
nomique sur  les  rapports  nécessaires  de  l'offre  et  de  la  demande 
soient  en  défaut,  il  faut  admettre  à  priori  que  là  où  se  trouvent  tant 
de  riches  malades,  il  doit  y  avoir  d'habiles  médecins;  M.  Taine  a 


(1)  JtMM,  t  LVI,  p.  83«. 

(3)  Ibid.,  p.  831. 

(S)  n>id.,  t  LVII,  p.  380. 
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pourtant  décrété  le  contraire,  et  la  Bévue  des  Deux-Mondes^  ce  moni- 
teur des  gens  comme  il  faut,  a  fait  savoir  à  tous  ses  lecteurs,  dans  un 
style  dont  un  professeur  d'esthétique  à  l'école  des  Beaux-Arts  de 
Paris  peut  seul  avoir  le  secret,  que  les  médecins  romains,  depuis  le 
premier  jusqu'au  dernier,  ne  sont  autre  chose  que  des  donneurs  de 
lavements. 

Et  les  professeurs  de  médecine,  que  sont-ils?  des  barbiers  de 
village. 

Et  les  avocats  ?  Ce  sont  des  praticiens  de  chicane. 

Probablement,  aucun  de  ces  messieurs  ne  s'est  fait  présenter  à 
M.  Taine,  et  dès  lors  il  était  bien  juste  qu'on  les  livrât  au  mépris  des 
deux  mondes.  Quand  on  est  professeur  d'esthétique  dans  la  capitale 
de  la  civilisation,  on  a  certes  bien  le  droit  d'insulter  publiquement  les 
professions  les  plus  honorables  de  la  capitale  du  catholicisme.  Les  pa* 
palins  sont  hors  la  loi.  J'entendais  naguère,  il  est  vrai,  un  homme 
très-instruit,  qui,  après  avoir  étudié  le  droit  à  Paris,  était  allé  suivre 
les  cours  de  l'Université  romaine,  exprimer  son  admiration  sur  la  soli- 
dité et  la  profondeur  de  ces  cours.  Nulle  part,  me  disait-il,  la  philo- 
sophie du  droit  n'est  plus  sérieusement  étudiée;  nulle  parties  étu- 
diants ne  sont  plus  constamment  mis  en  demeure  de  ramener  les 
prescriptions  littérales  des  codes  aux  pi^incipes  sur  lesquels  doit  se 
baser  toute  bonne  jurisprudence.  H.  Taine  se  serait  peut-être  douté  de 
cela  s'il  eût  eu  la  curiosité  d'aller  assister  au  moins  une  fois  à  ces 
cours;  mais  il  n'en  avait  pas  le  temps,  et  d'ailleurs  sa  consigne  ne 
l'obligeait  pas  à  être  juste  :  pour  Tentrepreneur  qui  le  paye  et  pour  la 
majorité  du  public  auquel  il  s'adresse,  une  insulte  vaut  mieux  que  le 
plus  sérieux  examen. 

Il  faudra  bien  au  moins  que  M.  Taine  accorde  à  Rome  un  mé- 
rite, celui  de  favoriser  le  progrès  des  arts  et  des  sciences.  Les  ennemis 
des  Papes  leur  ont  quelquefois  reproché  d'avoir  donné  aux  beaux-arts 
trop  d'importance,  et  M.  Taine  semble  leur  adresser  lui-même  ce 
reproche  lorsqu'il  parle  des  palais  construits  et  décorés  par  Jules  II  et 
par  Léon  X.  Hais  prétendre  que  le  gouvernement  papal  arrête  le  déve- 
loppement des  arts,  c'est  une  énormité  que  personne  jusqu'à  ce  jour 
ne  s'était  permise.  Ecoutez  pourtant  le  professsur  d'esthétique  positi- 
viste :  tt Très-peu  d'artistes  dans  cette  ville  peuplée  d'œuvres  d'art... 
«  La  plupart  sont  des  ouvriers  qui  confectionnent  des  copies.  Les  Ro- 
«  mains  ne  sentent  leurs  chefs-d'œuvre  que  par  l'admiration  des  étran- 
«  gers.  C'est  que  la  vraie  culture  leur  est  interdite.  » 


790  REVUE  BU  HOZIOB  CàTMUQUE. 

C'est  donc  pour  interdire  à  leurs  sirjets  la  vraie  eutiure  artistique 
que  les  Papes  ont  peuplé  Rome  d'auvre»  ^eirt^  qu'ils  ont  formé  & 
grands  frais  les  musées  qui  attireot  les  artistes  du  monde  Ciitier,  qu'ils 
ont  eux-mêmes  créé  tant  de  grandes  œuvres  et  donné  au  génie  de  si 
constants  encouragements  I  Tenerani  n'est  qu'un  ouvrier  I  Bensoni  un 
ouvrier  I  Le  professeur  d'esthétique  ne  dit  pas  un  mot  de  ces  nalties; 
il  n'a  prosbablement  pas  visité  leurs  ateliers.  Toi^ours  lo  même  pro- 
cédé :  rinsulte  substituée  à  l'examen. 

Mais  voici  qui  dépasse  tout  le  reste  :  «  La  poHce,  qui  htîsse  faire  ce 
a  que  Fou  veut ,  ne  souffre  pas  que  l'on  s'ooupe  d'avoine  les 
«  sciences  qui  aveisinent  la  religion  ou  la  politique.  Vn  homme  qm 
c  étudie  et  lit  beaucoup,  même  chez  lui  et  à  portes  closes^  tombe  sous 
«  la  surveillance.  On  le  tracasse,  on  l'assiège  de  visiteB  âomioiliaffes, 
«  pour  saisir  des  livres  défendus.  On  l'accuse  d'avoir  des  gravures 
«  obscènes.  11  est  soumis  au  precetto^  c'est-à«dire  c^iTobligatiefide  re»- 
«  tper  cbei  lui  à  VAve  Maria^  et  de  ne  pas  sortir  le  scdeil  coacbé...  On 
Il  cite  à  Rome  un  mathématicien  et  un  ou  deux  antiquaires;  mais  en 
a  somme,  les  savants  y  soat  méprisés  ou  inquiélés.  Sifuelfuwtesi 
a  érudit,  il  se  cache  ou  demande  exaise  pour  la  science^  la  rtpré^ 
«  sente  comme  une  manie.  L'ignorance  est  bien  venue  :  eUe  rend  do- 
cicile  (1).  » 

Voilà  ce  que  l'on  se  permet  de  dire  aux  lecteurs  de  la  Bemie  des 
Deux^Mondes^  à  propos  du  seul  gouvernement  de  l'univers  dm 
lequel  la  science  conduise  jusqu'au  plus  haut  degré  du  trône,  à  «ae 
époque  oA  Rome  a  décerné  à  la  science  les  plus  grands  booDeors 
après  ceux  du  pontificat  suprême,  dans  la  personne  du  cardinal  Mai, 
du  cardinal  Pitra  et  de  cet  illustre  cardinal  Wisesnan  que  la  Papauté 
a  imposé  aux  respeets  et  à  la  tardive  sympathie  de  l'intolérante  An- 
gleterre i  Les  savants  sont  méprisés  et  inquiétés  à  Borne,  sàaa 
M.  Taine;  et  cependant,  selon  le  même  H.  Taine,  les  chaires  de  hairtes 
sciences  y  sont  multipliées  outre  mesure,  attendu  que,  suivant  son  cal- 
cul, il  y  aurait  un  professeur  pour  dix  élèves  I  Nous  venons  de  l'en- 
tendre dire  que  \si  police  ne  sou/f repas  que  l'on  s*  occupe  des  sciences  fvi 
avoisineni  la  relttfion.  Je  suppose  qu'il  veut  parier  de  la  théologie  :  car 
c'est  die  toutes  les  sciences  celle  qui  évidemment  avoisine  le  plus  lardî- 
gion. — Et  dansla  même  page  ilaffiiene  qu'à  Rome  «tes  cours  de  théologie 
n  sont  fort  nombreux;  oe  qui  montre,  ajottte-t-il,  l'esprit  de  l'institu- 

(1)  Revue^  tome  LVI,  p.  8?<.. 
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¥  tioD  :  les  sdenees  da  moyen  âge  y  fleurissent,  les  sciences  modernes 
u  restent  à  la  porte.  »  Cette  fois,  il  nous  cite  son  autorité  :  c'est  Tal-* 
nanach  ou  rannuaire,  qui  n^a  pu  évidemment  loi  donner  de  ren- 
seignements que  sur  les  chaires  fondées  et  r&ribaées  par  l'État  Tout 
le  monde  sait  qu'il  y  a  à  Rome  plusieurs  écoles  publiques,  où  sont 
enseignées  toutes  les  sciences  anciennes  et  modernes,  et  qui  ne  comp-* 
tent  pas  moins  d'élèves  que  l'Université.  Mais  ce  que  tout  le  monde 
sait,  M.  Taine  le  suppose  ignoré  par  les  lecteurs  de  la  Bévue  des  Deux- 
Mondes^  et  il  se  garde  bien  de  le  leur  dire.  Eb  bieol  puisqu'il  en  ap- 
pelle à  Talmanach,  acceptons  cette  autorité.  Selon  VL  Taine,  il  n'y 
aurait  en  à  Rome,  en  18dA,  eo  fait  de  sci^u^es  modernes,  qu'une 
chaire  de  géologie  au^t^ù^r^c^mm^r/Dor/eAçiie;  la  médecine  elle^ 
même  n'y  aurait  pas  été  sérieusement  enseignée  :  j'ou'^e  l'almanach 
de  1863,  et  j'y  trouve,  dans  la  Faculté  de  médecine,  des  chaires 
d'anatomie,  de  physiologie,  de  chimie,  de  botanique  théorique  et 
pratique,  de  paûiologie  générale  et  de  séméiotique,  d'hygiène,  de 
thérapeutique  générale  et  de  materia  mecUcat  de  médecine  théoiico<*- 
pratique,  de  médecine  politico-légale,  de  pharmacie  pratique,  de  chi- 
rurgie, d'accouchement,  de  dermatopathie,  de  zoologie,  d'anatomie  et 
de.  physiologie  comparées,  de  pathologie  vétérinaire,  de  chirurgie 
vétérinaire,  de  médecine  clinique,  de  clinique  chirorgique... 

Dans  la  Faculté  de  philosophie  et  de  mathématiques,  je  trouve  des 
chaires  et  des  professeurs  de  physique  expérimentale,  d'introduction 
au  calcul,  de  mécanique  et  d'hydraulique,  d'optique  et  d'astronomie, 
d'architecture  statique  et  hydraulique,  de  géométrie  graphique,  de 
calcul  traaiscendantal,  de  philosophie  supérieure,  de  minéralogie  et  de 
géognosie,  de  géologie^  d'agriculture.  —  J'omets  les  cours  d'archéo- 
logie et  de  langues,  qui  constituent  une  Faculté  à  part.  Il  4ne  semble 
que,  pour  un  seul  établissement,  il  y  a  là  une  assez  grande  profu^on 
de  sciences.  Je  le  demande  :  que  devient,  en  présence  de  cette  simple 
nomenclature,  le  tableau  que  vient'de  nous  faire  M.  Taine  du  savant 
studieux  qui  demande  grâce  à  la  police?  On  est  vraiment  stupéfait  de 
Toir  un  homme  qui  devrait  tenir  à  sa  réputation,  se  respecter  assez 
peu  pour  publier  des  faussetés  que  le  premier  venu  est  en  état  de  dé- 
mentir. Quel  est,  à  Paris,  l'archéologue  qui  ne  connaisse  les  deux  de 
Rossi,  le  commandeur  Visconti,  les  Pères  Marchi  et  Garrucci?  quel 
est  l'astronome  qui  ne  sache  que  l'observatoire  du  collège  romain,  di-* 
rigé  naguère  par  l'illustre  P.  de  Vico  et  actuellement  par  le  P.  Secchi, 
est  à  la  ^lauteur  des  meilleurs  observatoires  de  l'Europe?  qui  n'a  en- 
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tendu  parler  des  académies  romaines,  de  la  bibliothèque  vaticane  et 
de  tant  d'autres  collections  de  livi*es  et  de  manuscrits,  de  tant  d'insti- 
tutions qui  évidemment  n'ont  pas  été  créées  pour  étouffer  la  science?  U 
faut  être  M.  Taine  pour  avoir  pu  passer  à  Rome  sans  rien  voir  de  tout 
cela;  il  faut  être  lui  surtout  pour  oser  résumer  tous  les  renseignements 
de  ses  amis  sur  l'état  de  la  science  à  Rome  par  la  phrase  suivante  : 
H  A  côté  de  la  paresse  fleurit  l'ignorance,  comme  un  chardon  à  c6té 
«  d'une  ortie.  » 

Une  plaisanterie  de  ce  genre,  c'est  tout  ce  que  ses  lecteurs  lui  de- 
mandent, et  cela  vaut  beaucoup  plus  à  leurs  yeux  que  les  faits  les  pins 
éclatants  et  les  preuves  les  plus  péremptoires.  Cependant  M.  Taine, 
qui  est  généreux,  veut  bien  consentir  à  leur  donner  une  preuve  parfai- 
tement décisive  à  ses  yeux  du  mépris  qu'on  professe  à  Rome  pour  le 
savoir  :  h  Les  premiers  professeurs,  ceux  de  l'Université,  ont  300  et 
«  &00  écus  par  an  et  font  cinq  leçons  par  semaine...  Tous  vivent 
«  plus  que  sobrement...;  ce  qui  montre,  ajoute  naïvement  notre  écri- 
«  vain,  la  haute  estime  qu'on  fait  de  la  science  (1)  I  »  En  effet,  comment 
peut-on  être  vraiment  savant  quand  on  touche  de  si  minimes  revenus 
et  qu'on  se  voit  condamné  à  la  sobriété?  Un  vrai  savant,  c'est  celm 
qui  est  grassement  payé  pour  faire  vingt  leçons  dans  toute  une  année, 
et  qui  ensuite  peut  tout  à  son  aise  courir  l'Europe  et  vilipender  les 
pauvres  diables  assez  sots  pour  faire  cinq  leçons  par  semaine  à  &00 
*  écus  par  an.  Et  quand  avec  l'or  du  gouvernement  ces  savants  esti- 
mables peuvent  palper  Tor  de  M.  Ruloz,  quand  ils  sont  arrivés  à  se 
faire  de  la  Mevue  des  Detix-Mondes  une  seconde  chidre  pour  répandre 
au  loin  leurs  antithèses  et  leurs  insultes,  rien  alors  ne  manque  plus  à 
leur  science  et  ils  peuvent  s'affranchir  de  la  triste  nécessité  de  vivre 
sobrement. 

Vous  comprenez  sans  peine,  lecteur,  que,  pour  réfuter  les  énonni- 
mités  que  vous  venez  de  lire  et  bien  d'autres  que  nous  avons  d& 
omettre,la  Civil  ta  Catiolica  ait  cru  n'avoir  qu'une  chose  à  faire,  les 
traduire  en  langue  italienne  et  les  mettre  sous  les  yeux  des  Romsdns. 
Nous  doutons  que  depuis  longtemps  elle  ait  offert  à  ses  lecteurs  un  ar- 
ticle plus  instructif  que  celui-là.  Il  faut  en  vérité  que  la  cause  de  la 
Papauté  soit  bien  bonne  pour  qu'on  soit  réduit  pour  la  combattre  à 
user  de  procédés  aussi  honteux  et  à  publier  des  mensonges  aussi  im- 
pudents. Nous  nous  sommes,  du  reste,  abstenus  à  dessein  de  suivre 

(I)  Bêtm;  tome  LVII,  p.  830. 
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M.  Taine  dans  la  partie  de  ses  lettres  qui  nous  a  fait  éprouver  le  plus 
profond  dégoût,  dans  l'appréciation,  je  devrais  dire  la  profanation 
systématique  de  nos  saints  les  plus  illustres  et  des  plus  purs  senti- 
ments que  la  religion  peut  inspirer.  Un  homme  qui,  pour  expliquer 
Textasé  de  sainte  Thérèse,  nous  apporte  les  impures  rêveries  de 
Molinos,  et  qui  ose  nous  donner  ce  fanatique,  condamné  par  l'Église 
et  mort  dans  les  cachots  de  l'Inquisition  romaine,  comme  l'interprète 
autorisé  de  l'ascétisme  catholique,  cet  homme  est  capable  de  tout 
en  ce  genre.  Chacun  voit  avec  ses  yeux  ;  et,  s'il  y  a  une  souillure  dans 
les  yeux  la  lumière  du  soleil  elle-même  devra  paraître  souillée.  Ce 
serait  peine  perdue^que  de  discuter  avec  l'infortuné  qui  enr  est  là  :  on 
ne  peut  que  le  plaindre  et  plaindre  ceux  qui  le  prennent  pour  maître. 

VI 

Mais  voici  Balaam  qui  revient,  et  cette  fois  c'est  pour  faire  de 
vraies  prédictions.  Sous  le  couvert  du  comte  N. . . ,  avec  qui  il  avoue  être 
chaque  jour  en  plus  complète  communauté  de  sentiments,  M.  Taine 
va  faire  la  revue  de  toutes  les  forces  du  catholicisme  et  tirer  son  ho- 
roscope. 

Le  catholicisme  a  des  forces  mortes  et  des  forces  vives.  Les  forces 
mortes  sont,  premièrement,  V ascendant  des  rites^  qui  diminue  de  plus  . 
en  plus  à  mesure  que  rinstruction  et  la  culture  ^esprit  se  propagent. 
M.  Taine,  qui  est  matérialiste,  trouve  naturellement  très-mauvais  que 
le  christianisme  ne  traite  pas  l'homme  comme  un  pur  esprit  et  qu'il 
lui  propose  la  vérité  invisible  sous  des  images  visibles.  En  cela  il  se 
montre  toujours  fidèle  à  la  méthode  de  l'antithèse. 

La  seconde  force  morte  du  christianisme  est  la  métaphysique.  La 
métaphysique  est  une  force,  on  l'avoue  ;  mais  elle  est  morte  ou  du 
moins  sur  le  point  de  mourir  de  la  main  des  sciences  expérimentales, 
qui  apprendront  à  l'esprit  humain  à  se  débarrasser  du  fardeau  par 
trop  gênant  des  principes. 

Quand  l'homme  n'aura  plus  besoin  ni  de  rites  pour  ses  sens  ni  de 
principes  pour  son  intelligence,  le  catholicisme  aura  perdu  deux  dô 
ses  principaux  appuis.  Il  lui  restera  pourtant  encore  deux  forces,  que 
M.  Taine  nomme  des  forces  vives.  «  En  premier  lieu,  dit-il,  le  catho- 
«  licisme  possède  une  Eglise  monarchique  savamment  organisée,  la 
K  plus  puissante  machine  administrative  qui  fut  jamais,  recrutée  par 
u  en  haut,  subsistante  par  elle«même,  soustraite  à  l'intervention  des 
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«  laïques,  sorte  de  gendaruierie  morale,  qui  foDciionne  à  edté  des 
«  gou?erneiiieDts  pour  mahueQir  l'obéîasaoce  et  l'ordre*  A  ce  titre,  «i 
«  comme  en  outre  par  son  fonds  il  est  ascétique,  c'est-à-^y^e  bosdfe 
«  aux  plaisiffs  seo^les,  il  peut  être  coosidéré  comme  un  frein  eioel-* 
«  leut  contre  Tesprit  de  révolte  et  les  convoitises  sensuellefl...  Plus  le 
€  déclassement  des  hommes  est  universel  et  rapide,  plus  les  appétili 
«  et  les  ambi4ions  s' exaltent,  plus  le  toarbilloanement  par  lequel  les 
u  couches  d'en  bas  tâchent  de  déplacer  les  couches  d'en  haut  est  dé- 
«  sordonné  et  alarmant,  plus  aussi  FÉglise  semUe  sahitaîre  et  pro- 
«  tectrice.  »  Cet  aveu  est  précieux,  et  M«  Taîne  ne  pouvait  rendre  die 
témoignage  plus  significatif  aux  avantages  sociaux  de  la  constitution 
monarchique  de  l'Église.  Nous  ne  pouvions  attendre  de  lui  qu'il  cou* 
sidérât  cette  constitution  comme  indispensable  pour  la  conservation 
de  la  vérité  révélée  et  de  l'unité  de  croyance.  La  vérité  religieuse  et 
l'unité  de  foi  sont  pour  lui  peu  de  chose  :  et,  à  ce  point  de  vue,  son 
témoignage  nous  était  parfaitement  inutile.  Mais  il  fait  bieo  mieux 
que  cela  :  il  compare  la  forme  mooarcliique  de  l'Église  avec  la  forme 
démocratique  des  sociétés  modernes;  et,  au  lieu  de  déclarer,  avec  la 
foule  des  publicistes  de  son  bord, qu'il  y  a  entre  ces  deux  formes  une 
absolue  incompatibilité,  il  est  amené  par  la  force  de  la  vérité  à  re- 
connaître que  la  première  est  le  correctif,  sinon  indispensable,  du 
.  moins  très*efficace,  des  excès  de  la  seconde.  En  effet,  il  n'est  pas  pos- 
sible de  s'y  méprendre  :  toutes  ces  funestes  tendances  auxquelles 
l'Église  catliolique  peut  seule  mettre  un  frein  :  ce  déclassement  des 
hommes,  cette  exaltation  des  appétits  et  des  ambitions,  ce  tourbillon- 
nemeut  désordonné  par  lequel  les  couches  d'en  bas  tachent  de  rem* 
placer  les  couches  d'en  haut,  sont  précisément  les  conséquences  natu- 
relles et  les  abus  inévitables  de  la  forme  nouvelle  qu'admire  H.  Taine. 
11  en  résulte  que  l'Église  ne  cessera  pas  de  sembler  salutaire  et  proiee-- 
trice.  Nous  aurions  bien  dautres  choses  à  dire  sur  ce  point;  mais  nous 
ne  pourrions  le  faire  sans  nous  engager  sur  un  terrain  qui  n'est  pas  libre. 
Voici   qui    est   encore  plus  significatif  et  plus  inattendu.  Nous 
nous  alarmons,  nous  catholiques,  à  la  vue  des  progrès  do  sensualisme; 
eit,  en  voyant  les  âmes  s'attacher  à  la  terre  de  plus  en  plus,  nous  crai- 
gnons que  le  christianisme  i^' éprouve  une  difficulté  toujours  crois* 
santé  à  élever*Ieurs  pensées  et  leurs  désirs  vers  les  biens  éternels  :  i  1 
nous  semble  que  les  tendances  sociales  sont  toutes  dans  ce  sens,  et 
par  conséquent  toutes  contraires  à  l'esprit  de  l'Évangile,  Rassurons- 
nous  :  le  coryphée  du  matérialisme  contemporain  nous  afiirme,  avec 
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vn  dépit  qui  nous  es4  un  garant  de  sadincérité,  quel' Évangile  a  eacore 
aor  les  âmes  use  irèd^grande  prise,  et  que  les  tendauces  sociales  seia- 
Ueat  plutdt  ac£ri>ttre  que  diminuer  sou  influence*  Il  ouUie  ce  qu'il 
nous  a  dit  plus  baut  de  la  volie-face  du  catholicisme  moderne.  Il  n'est 
plus  vrai  que  rÉg(lise  dcnve  ce  qui  lui  res»te  de  puissance  à  l'habileté 
avec  laqoelle  elle  a  rompu  avec  le  mysiidsme  du  moyen  âge  et  favo* 
riflè  les  pcBehants  tôriestres  :  vi  contraire,  sa  principale  foi'ce,  de  nos 
jours,  est  le  myaiicmne. 

«  Par  Jésus  et  la  Vierge,  par  la  théorie  et  les  sacrements  de  l'amour, 
aie  catholicisaae  offre  un  aliment  aux  imaginations  tendres  et  rêveuses, 
ic  aux  âmes  malheureuses  ou  passionnées.  C'est  de  ce  côté  seulement 
w  qu'il  se  dit>€hppe  éepuà  deux  siècles  »  (c'est-à-dire  du  cdté  précisé* 
mait  opposé  à  celui  qu'on  nous  avait  signalé  dans  la  lettre  du  15 
mars)  u  par  le  culte  de  la  Vierge  et  du  Sacré-Cœur  (1),  tout  récem- 
u  ment  par  la  proclamation  du  dernier  dogme,  celui  de  l'Immaculée 
«  Conception  (2).»  M.  Taine,  ou,  ce  qui  revient  au  même»  son  ami  le 
comte  N...,  avoue  que  cette  force  du  mysticisme  est  très-grande,  et 
que  par  la  douUe  poésie  du  dogme  et  des  rites  le  catholicisme  attire 
à  lui  un  necnbre  toujours  croissant  d'ames  malades^  dont  la  civilisation 
moderne  ne  peui  qu'aigrir  les  blessures.  Prenons  acte  de  cet  aveu, 
et  laissons  nos  moderiies  païens  découvrir  le  fond  de  leur  pensée» 
«  Depuis  la  chute  de  la  civilisation  ancienne ,  un  grand  déran- 
41  gement  s'est  fait  dans  la  machine  humaine  :  l'équilibre  primitif  des 
c(  races  saines,  tel  que  Tentretenait  la  vie  gymnastique,  a  disparo. 
«  L'homme  est  devenu  plus  sensible,  et  l'énorme  augmentation  ré- 
<(  cente  delà  sécurité  et  du  bien-être  n'a  fait  qu'accroître  son  mécon* 
«  tentement,  ses  exigences  et  ses  prétentions.  Plus  il  a,  plus  il  sou* 
«  haite;  non-seulement  ses  désirs  surpassent  sa  puissance,  mais  encore 
«la  vague  aspiration  de  son  cœur  l'euàporte  au  delà  des  convoitises 
«  de  ses  sens,  des  rêves  de  son  imagination  et  des  curiosités  de  son 
((  esprit.  C'est  F  au  delà  qu'il  désire,  et  le  tumulte  fiévreux  des  capi- 
«  taies,  les  excitations  de  la  littérature,  l'exagération  de  la  vie  séden- 
c  taire,  artificielle  et  cérébrale,  ne  font  qu'irriter  la  souffrance  de  son 
<i  désir  inassouvi.  Depuis  quatre-vingts  ans  la  musique  et  la  poésie 
il  s'emploient  à  étaler  la  maladie  du  siècle;  et  l'encombrement  des 

(1)  A  propos  de  ces  deax  dévotions,  M.  Taîae  porte  contre  Timmutabilité  du  dogme  ca- 
tbolique  des  accasactîons  qa'il  cherche  vidaf^inent  à  appuyer  sur  raatorité  4es  Bénédictins 
de  Sole^mes.  Ces  accusations  seront  di:icutées  dans  le  Messager  du  Sacré-Cœur  de  Jésus, 
livraison  d'août. 

(2)  Reoue^  tome  LVII,  p.  308. 
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«  connaissances,  la  surcharge  du  travail,  rimmensité  de  l'effort  que 
f(  comportent  la  science  e^  la  démocratie  modernes  semblent  plutôt 
c<  faits  pour  exaspérer  la  plaie  que  pour  la  guérir.  »  (1)  Voilà  la 
société  telle  qu'elle  apparaît  aux  yeux  de  M.  Taine.  II  vient  de  nous 
le  dire  avec  toute  la  franchise  possible  :  pour  lui,  l'idéal,  c'est  la  civili- 
sation païenne  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Les  sanglantes  et  immondes 
absurdités  de  l'idolâtrie,  les  monstres  de  crimes  que  cette  dvilisatioii 
mit  en  honneur  n'empêchent  pas  qu'elle  ait  créé  les  seules  rates  saines 
qui  aient  paru  sur  la  terre  et  qu'elle  ait  mis  la  machine  humaine  en 
équilibre.  A  quoi  tenait  cet  équilibre  ?  à  ce  qu'alors  on  ne  songeait 
pas  à  fau  delà;  à  ce  qu'on  se  préoccupait  uniquement  de  développer, 
par  la  vie  gymnastique,  les  forces  du  corps.  Le  christianisme  a  dëtrmt 
cet  équilibre  en  relevant  Tâme  au-dessus  du  corps ,  en  inspirant  à 
l'homme  des  espérances  qui  vont  au  delà  des  convoitises  de  ses  sens« 
des  rêves  de  son  imagination  et  des  curiosités  de  son  esprit,  en  loi 
faisant  désirer  dans  la  vie  à  venir  un  bonheur  que  l'œil  n'a  point  va , 
que  le  cœur  ne  peut  goûter  ici-bas. 

Nous  ne  pouvons  que  rendre  grftce  à  M.  Tafbe  de  nous  avoir  aussi 
nettement  exposé  la  pensée  de  son  école  et  d'avoir  si.  bien  dessiné  les 
positions  :  c'est  pour  la  vérité  un  grand  avantage,  que  à'sLmeoer  J'er- 
reur  à  se  démasquer  complètement.  L'écrivain  de  la  Bévue  des  Deux-- 
Mondes  vient  de  nous  rendre  ce  service,  et  jamais  peut-être  les  pré- 
tentions de  l'antichristianisme  ne  s'étaient  aussi .  clairement  manifes- 
tées. Voilà  bien  en  présence  l'une  de  l'autre  les  deux  civilisations  : 
d'un  côté,  la  civilisation  chrétienne,  qui  cherche  dans  une  autre  vie  la 
pleine  satisfaction  des  désirs  immenses  du  cœur  humain,  la  consola- 
tion des  douleurs  de  la  vie  présente  le  contre-poids  aux  tendances 
désordonnées  qui  menacent  constamment  l'équilibre  social;  d'un  autre 
côté,  la  civilisation  païenne,  qui  place  cet  équilibre  dans  la  recherche 
exclusive  des  biens  sensibles  et  dans  l'étouffement  de  toutes  les  espé- 
rances d'outre-tombe. 

Laquelle  de  ces  deux  civilisations  va  l'emporter  sur  l'autre  ?  Les 
âmes  viendront -elles,  à  renoncer  définitivement  au  bonheur  de  la  vie 
future  et  à  se  contenter  de  la  destinée  des  brutes  ?  Dans  ce  seul  point 
est  renfermée  toute  la  question  de  l'avenir  social.  Si  l'on  peut  obtenir 
de  la  société  en  masse  cette  renonciation,  le  chrisiianiame  est  vaiMo, 
et  le  paganisme  prend  sa  revanche  de  la  défaite  subie  il  y  f^  qi> 

(1)  Bevye,  t.  LVII,  p.  500. 
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siècles;  si,  au  contraire^  les  âmes  s*obstiaent  |à  espérer  un  bonheur 
éternel,  le  catholicisme,  qui  donne  à  cette  espérance  une  garantie  bien 
plus  certaine  et  une  bien  plus  complète  satisfaction  que  toutes  les 
autres  doctrines  religieuses,  ne  pourra  qu'étendre  de  plus  en  plus  son 
empire.. 

Or  Técrivain  positiviste  ne  peut  dissimuler  que  cette  seconde 
hypothèse  lui  parait  seule  probbale.  Il  nous  annonce  bien,  dans  un 
siècle  ou  deux^  une  attaque  formidable  de  la  part  du  protestantisme 
indéfiniment  élargi  et  épuré  de  Bunsen  et  de  Schleiermacher  ;  mais, 
comme  ce  protestantisme  tend  déjà  terriblement  à  se  confondre  avec 
le  pur  rationalisme,  nous  pouvons  nous  préoccuper  assez  peu  de  cette 
menace.  Ce  qui  est  remarquable,  c'est  l'aveu  de  l'influence  favorable 
que  les  agitations  et  les  déceptions  de  la  vie  moderne  exercent  sur 
les  âmes  ;  c'est  le  dépit  qu'éprouve  l'école  matérialiste  en  voyant  les 
tendances  sociales  favoriser  si  peu  ses  efforts  ;  c'est  enfin  le  témoi- 
gnage éclatant  que  le  nouveau  Balaam  se  voit  contraint  de  rendre  à 
l'immortalité  du  catholicisme,  et  par  lequel  il  conclut  la  revue  de  ses 
forces  mortes  et  vives  :  «  Toujours  la  difficulté  de  gouverner  les 
(c  démocraties  lui  amènera  des  partisans,  toujours  la  sourde  anxiété 
«  des  cœurs  tristes  lui  fournira  des  recrues,  toujours  l'antiquité  de 
«  la  possession  lui  conservera  des  fidèles.  Ce  sont  là  ses  trois  racines, 
«  et  la  science  expérimentale  ne  les  atteint  pas  :  car  elles  sont  corn- 
«  posées,  non  de  science,  mais  de  sentiments  et  de  besoins.  Elles  peu- 
((  vent  être  plus  ou  moins  ramifiées,  plus  ou  moins  profondes  ;  mais  il 
«  ne  semble  pas  que  l'esprit  moderne  ait  prise  sur  elles  :  au  contraire, 
f(  en  beaucoup  d'âmes  et  en  certains  pays,  l'esprit  moderne  introduit 
«  des  émotions  et  des  institutions  qui  par  contre-coup  les  consolident, 
n  et  un  jour  Macaulay  a  pu  dire,  dans  un  accès  d'imagination  et  d'élo- 
c(  quence,  que  le  catholicisme  subsistera  encore,  lorsque  des  touristes 
«  partis  de  l'Australie  viendront  sur  les  ruines  de  Paris  ou  de  Lon- 
«  dres,  dessiner  les  arches  démantelées  du  London-Bridge  ou  les 
v  murs  écroulés  du  Panthéon  (1).  » 

H.  RAMIÈRE  S.  J. 

(1)  Revue^  tome  LVU,  p.  301. 
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LES  ALLIANCES  SPIRITUELLES 


La  froideur  donne  de  singuliers  spectacles.  La  froideur,  qui  éteÎBt 
Tesprit,  tout  en  perntettant  au  moins  un  peu  la  lettre,  se  trahit  par 
des  procédés  digne  de  remarque. 

Quiconque  aime  la  vérité  déteste  Terreur.  Ceci  est  à  la  fois  évident 
et  ignoré,  aussi  près  de  la  naïveté  que  du  paradoxe.  Hais  cette 
détestation  de  l'erreur  est  la  pierre  de  touche  à  laquelle  se  reconnaît 
Famour  de  la  vérité.  Si  vous  n'aimez  pas  la  vérité,  vous  pouvez 
jusqu'à  un  certain  point  dire  que  vous  l'aimez  et  même  le  faire 
croire  ;  mais  soyez  sûr  qu'en  ce  cas  vous  manquerez  d'horreur  pour 
ce  qui  est  faux,  et  à  ce  signe  on  reconnaîtra  gue  vous  n'aimez  pas 
la  vérité. 

Quand  un  homme  qui  aimait  la  vérité  cesse  de  l'aimer,  îl  ne 
commence  pas  par  déclarer  sa  défection  :  il  commence  par  moins  dé- 
tester l'erreur.  C'est  par  là  qu'il  se  trahit. 

Les  complaisances  secrètes  forment  une  des  parties  les  plus 
ignorées  de  l'histoire  du  monde. 

Quand  un  homme  perd  l'amour  de  la  doctrine,  bonne  ou  mauvaise, 
qu'il  professait,  il  garde  ordinairement  le  symbole  de  cette  doctrine  : 
seulement  il  sent  mourir  en  lui  toute  aversion  pour  les  doctrines 
contraires  à  celle-là. 

Les  idolâtries  sont  très-différentes  les  unes  des  autres  dans  leurs 
formules;  cependant  elles  ont  les  unes  pour  les  autres  des  tendresses 
incroyables  :  c'est  qu'elles  ont  une  unité  :  elles  sont  toutes  l'idolâtrie. 
Les  apparences  sont  très -différentes,  mais  le  fond  commun  est 
très-semblable. 

Quand  le  christianisme  se  leva,  la  terre  présenta  un  spectacle  qui 
contient  tant  de  leçons  qu'on  ne  peut  pas  les  compter.  Combien  de 
dieux  étaient  adorés  sur  cette  planète ,  combien  de  dieux  !  quelle 
effroyable  variété!  quelle  bigarrure!  Et  cependant  toute  cette 
multitude  d'idoles  ennemies  vivaient  ensemble  au  Panthéon.  Elles 
se  pressaient  sans  se  combattre ,  se  serraient  sans  se  nuire  et  se 
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coudoyaient  sans  se  gêner.  C'est  qu'elles  étaient  d'accord  entre  elles. 
Mais  quand  le  soleil  parut,  venant  de  Bethléem,  la  clameur  fut 
générale.  Les  idoles,  qui  dormaient  dans  leur  paix,  se  réveillèrent 
pour  livrer  combat  :  toutes  reconnurent  l'ennemi  commun,  et  Ton 
put  voir  pourquoi  elles  n'avaient  pas  lutté  entre  elles.  Le  secret  de 
leur  calme  était  leur  complicité.  Si  nous  remontons  le  cours  des 
siècles,  le  même  spectacle  se  présente.  Je  ne  sais  pas  bien  pourquoi 
l'histoire,  qui  cependant  ignorait  et  ignore  encore  très  souvent  le 
mot  de  l'énigme,  raconte  sans  s'étonner  la  prodigieuse  complaisance 
des  idoles  et  des  adorateurs,  qui  admettent  dans  leur  compagnie 
n'importe  qui  et  n'importe  quoi.  Celui^i  adore  un  bœuf  et  celui-là 
un  chou.  Ces  deux  hommes  ne  se  disputeront  pas.  Volontiers  l'a- 
dorateur du  bœuf  adorera  même  un  peu  le  chou  par  complaisance, 
et  Tadorateur  du  chou  ne  refusera  pas  au  bœuf  quelques  génu- 
flexions. Une  entente  mystérieuse    semble  planer  sur    l'immense 
mensonge  et  dire  aux  hommes  que,  si  ce  mensonge  est  multiforme, 
il  ne  faut  pas  s'inquiéter  pour  si  peu  :  car  c'est  toujours  le  même 
mensonge.  L'idolâtrie  peut  changer  d'aspect  et  de  caractère  ;  mais 
elle  rassure  l'idolâtre  :  car  elle  lui  montre,  à  travers  la  multitude 
des  objets  adorés,  elle  lui  montre  le  même  visage;  elle  lui  dit  :  C'est 
toujours  moi  I  Dans  ce  choc  universel  des  peuples,  depuis  Adam 
jusqu'à  Jésus-Christ,  combien  d'idoles  se  sont  choquées  I  Mais  elles 
se  choquaient  sans  s'écraser  :  elles  se  fondaient  en  se  choquant.  Ja- 
mais, dans  cette  énorme  liste  de  peuples  vainqueurs  et  vaincus, 
rhisloire  ancienne  ne  nous  montre  les  uns  ou  les  autres  étonnés. et 
furieux  à  la  vue  des  idoles  inconnues  que  la  guerre  amenait  sous 
leurs  yeux.  Les  peuples  trouvaient  tout  simple  de  rencontrer  ailleurs 
un  culte  différent,  et  l'idée  n'est  venue  à  aucun  conquérant  d'établir 
sur  le  globe  l'Unité  de  son  idolâtrie.  Un  seul  point  de  la  terre  voit  la 
colère  de  Dieu  contre  les  idoles.  Un  seul  point  de  la  terre  voit  la 
vérité  religieuse  et  l'erreur  idolâtrique  se  déclarer  en  face  l'une  de 
l'autre  :  ce  point  s'appelle  la  Judée  ;il  s'appela  l'Egypte  quand  Moïse 
gardait  ses  troupeaux  avant  d'avoir  ouvert  devant  lui  la  Mer  Rouge  ; 
il  s'appela  le  désert,  quand,  au  pied  du  Sinaï,  le  front  de  ceux  qui 
avaient  vu  les  éclairs  s'inclina  cependant  devant  le  veau  d'or.  Partout 
où  va  Moïse,  Dieu  éclate  sous  ses  pas,  et  les  idoles  rencontrent  la 
fureur  qui  leur  est  due.  Mais  voyez  partout  ailleurs  :  voyez  Troie 
et  la  Grèce,  Agamemnon,  Hector,  Ménélas,  Paris,  Xerxès,  Léonidas, 
Epaminondas;  voyez  PériclèS}  voyez  Alexandre.  L'Europe  et  l'Asie, 
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qui  lancent  la  mort  Tune  sur  l'autre,  sans  demander  aux  siècles  an 
instant  de  repos,  font  la  paix  sur  un  seul  point  :  elles  emportent  leurs 
idoles  Tune  chez  l'autre,  et  ces  idoles  sont  bien  reçues,  et  l'hostilité 
même  des  races  ne  réussit  pas  à  inspirer  l'hostilité  des  cultes. 

La  chose  parait  si  simple  que  les  historiens,  ou  plutôt  les  chroni- 
queurs, car  l'antiquité  n*a  pas  d'historiens,  les  chroniqueurs  oublient 
de  s'étonner,  et  leur  défaut  d'étonnement  s'ajoute  aux  faits  qu'ils 
racontent  pour  montrer  combien  paraissait  simple  l'admission  des 
idoles  étrangères. 

Et  cependant  l'histoire  de  l'antiquité  est  une  histoire  de  batailles. 
Partout  et  toujours  la  guerre  I  la  guerre  à  propos  de  tout  !  à  propos 
d'une  ville,  à  propos  d'une  dispute,  à  propos  d'une  femme,  la  guerre 
€St  toujours  prête.  Les  idoles  seules  sont  en  paix  avec  les  idoles.  La 
conflagration  qui  commence  à  Hélène  dure  à  peu  près  jusqu'à  Tibère; 
le  temple  de  Janus  est  un  témoin  fidèle  des  habitudes  romaines  :  le 
sang  coule  partout.  L'orgueil  national  aime  à  imposer  la  loi  aux  autres 
peuples  ;  mais  il  expire  devant  cette  profonde  indifférence  qui  n'ose 
préférer  une  idolâtrie  à  une  autre.  La  mort,  qui  fait  le  tour  du  monde 
portée  par  les  légions  romaines,  tire  parti  de  tout,  excepté  de  la  diffé- 
rence des  cultes. 

Mais  quand  la  Croix  se  lève  sur  le  Golgotha,  voici  que  la  fureur  re- 
ligieuse va  remplacer  la  fureur  nationale,  et  les  champs  de  bataille 
peuvent  sécher  :  car  la  terre  du  Cotisée  va  boire  le  sang  des  hommes 
nouveaux  ;  et  les  soldats  pourront  se  reposer,  tant  les  bourreaux  au- 
ront  de  travail  1 

Le  signe  de  la  haine  a  toujours  élé  là  ;  toujours  l'esprit  du  men- 
songe a  poursuivi  la  Croix  de  son  hommage  renversé  ;  il  lui  a  toujours 
dit:  C'est  toi  seule  que  je  hais,  toi  seule  au  monde  ! 

Et  tandis  que  le  monde  ancien  haïssait  à  propos  de  tout,  excepté  à 
propos  de  l'idolâtrie,  le  monde  moderne  ne  peut  compter  aucun 
siècle  où  la  haine  n'ait  pas  éclaté  à  propos  de  la  Religion.  Mais  si  le 
monde,  dans  le  sens  où  l'Évangile  prend  ce  mot,  a  toujours  haï,  dans 
l'histoire  moderne,  le  christianisme,  ce  même  monde  n'a  jamais  haï, 
même  dans  l'histoire  moderne,  l'ancienne  idolâtrie.  Plus  l'homme  est 
incroyant,  plus  il  a  d'attrait  pour  les  cultes  faux.  11  semblerait  lo- 
gique, à  qui  ne  connaîtrait  pas  le  secret  des  alliances,  de  supposer 
que  l'homme  qui  ne  croit  pas  en  Dieu  déteste  toutes  les  religions. 
Cela  serait  vrai,  s'il  y  avait  plusieurs  religions. 

Mais  le  fait  est  là  :  il  parle.  Plus  l'homme  se  vante  d'être  esprit  fort, 
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plus  il  courbe  la  tête  sous  le  culte,  pourvu  que  ce  culte  soit  faux.  Les 
alliances  secrètes  fournissent  ici  de  profondes  révélations.  Voltaire  et 
Gœthe  étaient  deux  hommes  diiférents.  Gœthe  pouvait  devenir  un 
homme  supérieur.  Quant  à  Voltaire,  j'en  ai  parlé  ailleurs,  et  je  ren* 
voie  à  ce  que  j'en  ai  dit  (1) .  Eh  bien  I  Gœthe  aimait  Voltaire,  si  ces  deux 
mots  peuvent  aller  ensemble,  Gœthe  avait  de  l'attrait  pour  Voltaire. 
Cet  attrait  ne  venait  pas  de  Voltaire,  il  venait  de  Gœthe;  ce  n'était  pas 
Voltaire  qui  plaisait  à  Gœthe:  c'était  le  reflet  de  sa  propre  hsdne.  Ce 
n'était  pas  parce  que  Voltaire  avait  écrit  tel  ou  tel  ouvrage,  que  Gœthe 
avait  vu  en  lui  un  camarade;  c'était  parce  que  Gœthe  lui-môme  avait 
écrit  cette  phrase: 

((  Il  y  a  quatre  choses  que  je  déteste  également  :  le  tabac,  les  cloches, 
les  punaises  et  le  christianisme.  » 

En  effet,  il  détestait  également  les  cloches  et  le  christianisme  :  il  ne 
détestait  les  cloches  qu'à  cause  du  christianisme.  Le  son  des  cloches, 
pris  en  loi-même,  eût  été  agréable  à  Gœthe.  Gœthe  était  même  très* 
capable  d'admirer  cette  voix  grave,  si  elle  eût  parlé  d'autre  chose.  Mais 
la  haine  du  christianisme,  qu'il  a  gardé  pour  le  dernier  des  quatre  mots 
de  sa  phrase,  parce  qu'il  était  le  principal,  altéra  en  lui  l'amour  qu'il 
avaât  naturellement  pour  l'harmonie;  et  ce  chercheur  infatigable,  qui 
scrutait  avec  tant  de  conscience  ses  moindres  sentiments,  et  leurs  causes 
et  leurs  effets,  oublia  de  se  demander  d'où  lui  venait  cette  aversion. 

Gœthe  faisait  aussi  devant  une  statue  de  Jupiter  sa  prière  du  matin. 
D'oùvientcette  sympathie  monstrueuse,  qui  ressemblait  à  une  adora- 
tion idolâtrique,  sinon  de  cette  haine  profonde  et  unique,  de  cette  haine 
qui,  ne  sachant  comment  faire  pour  s'exprimer  directement,  s'ex-« 
prime  indirectement  par  la  voix  des  alliances  secrètes  ?  Gœthe  priait 
Jupiter,  sans  reculer  même  devant  l'énormité  du  ridicule,  tant  il  avait 
horreur  de  prier  Jésus-Christ. 

Cet  attrait  invraisemblable,  inexplicable  en  lui-même,  n'est  pas 
particulier  à  Gœthe.  Toute  la  philosophie  fausse  incline  vers  le  goût 
du  Paganisme.  Cette  pente  est  plus  ou  moins  sensible,  plus  ou  moins 
rapide;  mais  presque  partout  elle  se  laisse  voir  ou  au  moins  deviner. 
Le  Paganisme  attire  le  Rationalisme,  comme  le  fer  attire  l'aimant.  Ce 
n'est  pas  que  logiquement  le  Rationalisme  conduise  toujours  à  l' adora- 
lion  des  idolQs  grecques  ou  romaines.  Mais  c'est  que  mystérieuse- 
ment le  Rationalisme  prépare  l'âme  à  ne  pas  détester  ces  idoles.  L'âme 

(1)  M.  B«mm,  rAUmëgnê  et  eAthéUme  au  dix-muvièm^  siMe^  p.  133.  —  DoaDiol, 
lilmiro-édicear,  rue  de  Toumoo,  90. 
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incline  vers  elles,  entraînée  par  son  propre  poids,  et  ne  s'étonne  pas 
de  cet  entraînement,  si  bien  fait  pour  Fétonner  :  car  elle  n'en  a  pas 
Texplication.  Et  si  l'explication  n'était  pa^  là,  ne  semblerait-il  pas 
bisarre  de  voir  un  homme,  parce  qu'il  devient  esprit  fort,  se  récon- 
cilier avec  l'esclavage  des  anciens  cultes  rejetés  jadis  par  LticrèceTne 
serait-il  pas  bizarre  de  voir  Gœthe,  cet  homme  si  fier  de  la  science,  de 
la  culture,  si  fier  de  Tamour-propre,  si  fier  de  l'indépendance,  si  fier 
de  n'adorer  rien,  ressembler,  vis  à-vis  de  Jupiter,  aux  saavages  les 
plus  ignorants  des  îles  perdues  de  1  Océanie? 

Montrés  à  la  lumière  de  cet  attrait  révélatetrr,  tous  le»  mensonges 
avoueraient  peut-être  une  effroyable  et  inconnue  parenté.  Quoi  dé 
phis  contraire  en  apparence  à  l'Athéisme  qae  le  Jansénisme?  Uà- 
théisme  est  l'absence  franche  de  Dieu.  Le  Jansénisme  ressemble  à  une 
exagération  religieuse.  L'Athéisme  proclame  la  divinité  de  l'homme  : 
car  il  faut  bien  ici-bas  mettre  quelque  chose  à  la  place  du  IMea  qn'on 
rejette.  Le  Jansénisme  est  une  négation  de  l'homme,  un  amoindris* 
sèment,  une  corruption,  nn  effacement  du  type  humain.  Le  Jansé- 
nisme et  l'Athéisme  occupent  logiquement  deux  places  qui,  dans  le 
monde  de  l'erreur,  sont  aux  antipodes  l'une  de  Fautre.  Eh  bien  !  chose 
admirable  !  l'Athée  porte  en  lui  un  certain  fend  de  tendresse  pour 
le  Janséniste.  Vous  ne  trouverez  pas  un  Athée  qui  n'ait  un  faible 
pour  Port-Royal.  L'Athée,  qui  a  horreur  des  saints,  surtout  des 
saints  très-contemplatîfe,  admire  volontiers  cette  sévérité  appa- 
rente du  Janséniste.  11  trouve  que  c'est  bien  la  vraie  Religion.  Cette 
tristesse  noire  et  inféconde  lui  plaît ,  car  elle  ressemble  à  sa  tristesse. 
Cette  mauvaise  humeur  lui  plaît,  parce  qu'elle  ressemble  à  sa  man* 
vaise  humeur.  Cette  froideur  lui  plaît,  parce  qu'elle  ressemble  à  sa 
froideur.  Le  Jansénisme  est  si  faux,  qu'il  est  Fami  de  tous  les  men« 
songes  ;  les  erreurs  les  plus  étrangères  à  lui  le  saluent  comme  un 
allié.  On  dirait  qu'entre  les  Athées  a  circulé  un  billet  sur  lequel  îl 
était  écrit  :  Le  Jansénisme  est  étranger  à  nous  en  principe;  mais,  en 
fait,  il  a  tant  menti  qu'il  est  devenu  nôtre  :  respectons-le. 

L'Athée,  qui  admire  le  Janséniste,  se  donne  deux  plaisirs  à  la  fois  r 
d'abord  il  admire  Ferreur  ;  ensuite  il  a  Faîr  de  rendre  hoaraiagc 
à  la  Religion.  Par  cette  tactique  habile,  îl  trompe  en  lui  le  besoin  de 
rendre  justice.  Il  trompe  ce  besoin,  sans  danger  pour  Fînjustice.  Il  est 
fidèle  à  Ferreur,  et  il  se  donne  le  délicat  plaisir  de  lui  sembler  infi- 
dèle, par  largeur  d'esprit. 

Beaucoup  de  gens  repoussent  Ferreur  revètw  d'ane  foroie  doctn- 
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sale  et  acceptent  la  même  erreur  présentée  sous  une  forme  légère. 
Ceux-là  admirent  dans  un  roman,  dans  un  volume  de  vers  (car  ils 
croient  cela  très-léger)  la  doctrine  qu'ils  repoussent  dans  un  traité  de 
pbilosopbie.  La  complicité  de  ces  gens  avec  l'erreur  réside  dans  l'âme 
plutôt  que  dans  la  formule  de  la  croyance,  et  ils  se  vengent  de  ne  pas 
adopter  cette  formule  en  adhérant  par  le  cœur  à  la  même  chose  dite 
autrement.  Dès  que  l'ennemi  a  changé  de  vêtement,  ils  font  semblant 
de  ne  plus  le  reconnaître  et  se  jettent  à  son  cou. 

Dans  les  relations  de  la  vie  privée,  le  même  fait  se  présente.  Pour 
mesurer  l'amitié  de  Paul  pour  Pierre,  ne  vous  demandez  pas  seulement 
comment  Paul  se  comporte  vis-à-vis  de  Pierre;  demandez-vous 
comment  Paul  se  comporte  vis  à  vis  des  ennemis  de  Pierre,  de  quelle 
façon  il  ressent  l'injustice  commise  envers  Pierre.  C'est  là  qu'est  le 
secret. 

Essayez  de  vous  figurer  un  saint  qui  n'aurait  pas  la  haine  du  péché  1 
L'idée  seule  de  ce  saint  est  ridicule.  Et  cependant  c'est  ainsi  que  le 
monde  se  figure  le  chrétien  qu'il  faudrait  canoniser.  Le  saint  véritable 
a  la  charité;  mais  c'est  une  charité  terrible  qui  brûle  et  qui  dévore, 
une  charité  qui  hait  le  mal,  parce  qu'elle  vefit  la  guérison.  Le  saint 
que  le  monde  se  figure  aurait  une  charité  doucereuse  qui  bénirait 
n'importe  qui  et  n'importe  quoi,  en  n'importe  quelle  circonstance.  Le 
saint  que  le  monde  se  figure  sourirait  à  l'erreur,  sourirait  au  péché, 
sourirait  à  tous,  sourirait  atout.  Il  serait  sans  indignation,  sans  profon- 
deur, sans  hauteur,  sans  regard  sur  les  ahttnes.  II  serait  bénin,  bé- 
névole, doucereux  pour  le  malade,  indulgent  pour  la  maladie.  Si 
vous  voulez  être  ce  saint-là,  le  monde  vous  aimera,  et  il  dira  que 
vous  faites  aimer  le  christianisme. 

Le  monde,  qui  a  l'instinct  de  l'ennemi,  ne  demande  jamais  qu'on 
abandonne  la  chose  à  laquelle  on  tient  :  il  demande  seulement  qu'on 
pactise  avec  la  chose  contraire.  Et  alors  il  déclare  que  vous  lui  faites 
aimer  la  Religion.  C'est-à-dire  que  vous  lui  devenez  agréable,  en  ces- 
sant d'être  un  reproche  pour  lui. 

Il  affirme  alors  que  vous  ressemblez  à  Jésus-Christ,  qui  pardonnait 
aux  pécheurs.  Parmi  les  confusions  que  le  monde  chérit,  en  voici  une 
qu'il  chérit  beaucoup  :  il  confond  le  pardon  et  l'approbation.  Parce  que 
Jésus-Christ  a  pardonné  à  beaucoup  de  pécheurs,  le  monde  veut  en 
conclure  que  Jésus-Christ  ne  détestait  pas  beaucoup  le  péché. 

L'homme  se  familiarise  étonnamment  avec  tous  les  maux.  Il  ne 
s'étonne  pas  d'être  méchant,  il  ne  s'étonne  pas  d'être  dupé,  il  ne 
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s'étonne  pas  d'être  malheureux.  Ce  goût  du  malheur,  dont  je  parlais 
dernièrement,  est  une  des  causes  de  son  indulgence  pour  tout  ce  qui 
lui  a  fait  mal.  L'homme  trouve  tout  simple  qu'on  lui  nuise»  parce  que 
l'homme  ne  s'aime  pas.  L'homme  ne  s'aime  pas  :  voilà  le  grand  mot 
Sainte  Catherine  de  Gênes  dit  que  l'amour-propre  devrait  s'appeler  la 
haine  propre.  Qu'est-ce  en  effet  que  l'amour-propre,  sinon  le  sacrifice 
que  l'homme  fait  de  lui-même  à  la  vanité?  L'homme  ne  s* aime  pas,  et 
l'homme  doit  s'aimer  beaucoup  :  car  il  doit  aimer  beaucoup  son 
prochain,  et  il  doit  aimer  son  prochain  comme  lui-même. 

Si  l'homme  s'aimait,  il  haïrait  le  mal,  il  haïrait  tout  ce  qui  est  con- 
traire à  sa  destinée,  à  ses  besoins,  à  sa  joie,  à  sa  lumière,  il  haïrait 
Terreur.  Le  drame  du  Paradis  terrestre  serait  toujours  devant  ses 
yeux,  et  l'horreur  du  serpent  serait  plus  intime  à  lui  que  sa  respi- 
ration même.  Si  l'homme  s'aimait,  il  exécrerait  d'une  exécration  in- 
connue tout  ce  qui  s'interpose  entre  lui  et  Dieu  comme  obstacle.  Si 
l'homme  s'aimait,  il  se  prouverait  à  lui-même  son  amour,  en  détes- 
tant ce  qui  l'écarté  de  sa  fin  dernière.  Mais  l'homme  ne  s'aime  pas,  et 
il  fait  alliance  avec  l'ennemi.  Il  joue  avec  le  serpent;  il  commet  envers 
lui-même  cette  infidélité  que  je  signalais  tout  à  l'heure  vis-à-vzs  des 
autres  et  vis-à-vis  de  Dieu. 

Parce  que  l'homme  ne  s'aime  pas,  il  plaisante  avec  son  malheur. 

Parce  que  l'homme  n'aime  pas  la  vérité,  il  plaisante  avec  son 
erreur. 

L'horreur  du  faux,  l'horreur  du  mauvais,  l'horreur  brûlante  da 
mensonge  est  peut-être  parmi  les  hommes  le  plus  rare  des  sen- 
timents. 

Ernest  Hello. 
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LE  ROI  DE  FELDBACH 

(Voir  le  dernier  naméro.) 

III 

Il  y  avait  foule,  le  dimanche  suivant,  dans  Taprès-midi,  chez 
Tunique  aubergiste  de  Feldbach.  On  venait  s'y  réunir  de  toute  la 
commune  de  Fehring,  et  même  des  bourgades  hongroises  voisines  de 
la  frontière,  car  c'était  la  fête  du  village. 

Les  Allemands  sont  tranquilles  et  méthodiques  jusque  dans  leurs 
plaisirs  :  aussi  s'amusait-on  à  l'auberge  sans  beaucoup  de  bruit. 
Dans  le  jardin,  quelques  groupes  attablés  fumaient  en  buvant  de  la 
bière  ;  à  l'intérieur,  trois  musiciens  styriens,  cor,  trompette  et 
clarinette,  assis  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  jouaient  presque 
sans  cesse  la  même  valse  lente  à  trois  temps.  Tant  que  l'orchestre 
soufflait,  les  épais  blondins  tournaient  lourdement  avec  la  même 
danseuse;  durant  les  pauses,  chacun  d'eux  tenait  fidèle  compagnie 
à  sa  belle  ;  les  jeunes  gens  formaient  alors  un  cordon  d'observation 
devant  les  danseuses,  assises  sur  les  chaises  serrées  le  long  des 
quatre  murs. 

On  n'apercevait  pas  ici  les  costumes  pittoresques  de  la  montagne. 
La  coupe  des  vêtements  du  villageois  était  aussi  vulgaire  que  sa 
bonne  et  honnête  figure.  Presque  tous  les  garçons  étaient  blonds, 
grands  et  gros  ;  presque  toutes  les  jeunes  filles  ressemblaient  plus 
ou  moins  à  l'énorme  Mitzerl,  dont  les  formidables  appas  excitaient 
Tadmiration  publique.  Et  pourUnt  il  y  avait  du  charme  dans  le 
tableau  d'ensemble  :  nul  habit  dégueniUô ,  nulle  face  hâve,  pas  un 
seul  ivrogne;  la  pauvreté  absente  comme  les  stigmates  du  vice.  On 
buvait  copieusement;  mais  un  Styrieu  supporte  sans  fléchir  assez 
de  boisson  pour  griser  deux  Suisses. 

La  journée  avançait  et  la  fête  se  serait  terminée  de  la  manière  la 
plus  calme,  sans  la  visite  inattendue  d'une  bande  de  musicien^ 
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étrangers.  Tout  à  coup  une  bruyante  musique  retentit  dans  la  rue  ; 
elle  approcha,  jouant  une  marche  hongroise,  et  s'arrêta  devant 
l'auberge;  alors  elle  attaqua  une  valse  de  Strauss.  Aussitôt  la  salle 
de  danse  fut  abandonnée  et  plusieurs  centaines  d'auditeurs  formèrent 
un  triple  cercle  autour  des  musiciens.  «  C'est  la  bande  de  Melcbior,  • 
disait-on*  Ainsi  se  nommait  en  effet  le  chef»  père  de  Joujika.  Long 
et  maigre»  Melchior,  avec  son  turban,  ta  tunique  bleu-ciel  à  bou- 
tons argentés,  ses  culottes  blanches  bouffantes,  sa  face  basanée  et 
barbue,  faisait  un  singulier  effet  au  milieu  de  la  masse  blonde  et 
imberbe  qui  l'entourait.  Sept  musiciens  l'entouraient,  à  peu  près 
costumés  comme  lui,  mais  sales  et  débraillés.  Tous  jouaient  avec 
la  rare  harmonie  et  Tindicible  entrain  qui  distinguent  les  Bohémiens. 

('.  Entrez,  entrez,  Melchior  I  faites^ooiis  danser  :  il  y  aura  da  vin 
pour  vous  et  votre  troupe,  »  cria  l'aubergiste,  qui  craignait  la  dédertioD 
de  sa  clientèle.  Le  Tzigane  accepta  l'invitation,  et  les  trois  masicmis 
allemands  lui  cédèrent  la  place. 

Hofner  venait  d'arriver,  donnant  le  bras  à  Suzanne  ;  il  soivit  les 
Bohémiens  à  l'auberge.  Ceux-ci  reprirent  la  valse  à  deux  temps  de 
Strauss  :  les  yeux  de  l'héritière  brillèrent  et  son  pied  battit  la 
mesure  à  cet  entraînant  appel  ;  le  beau  Jean  lui  saisit  la  taille  et 
s'élança  lestement  dans  Tarèoe.  Wenzel,  qui  accompagnait  sa  soevr 
Marthe,  agréable  petite  personne,  suivit  aussitôt  Texemple.  To«t 
allait  pour  le  mieux,  et  des  murmures  élogieux  accorapagnûent  les 
valseurs,  lorsque  Ladislas  le  contrebandier  entra,  frayant  passage 
à  Joujika.  Celle-ci  brillait  de  ses  plus  beaux  atours  :  coquettement 
coiffée  sur  l'oreille  d'un  tout  petit  turban  jaune  et  blanc,  elle  étaût 
vêtue  d'une  ample  et  courte  tunique  des  mêmes  couleurs  ;  le  corsage, 
décolleté,  se  parait  de  brandeboui^s  rouges,  qui  se  mariaient  avec 
des  boucles  d'oreilles,  un  bracelet  et  un  collier  de  corail  ;  de  inignons 
souliers  jaunes  et  des  bas  blancs  à  jour,  qn'on  voyait  jusqu'à  mi* 
jambe,  complétaient  son  éclatante  toilette.  Farkas,  an  contraire^ 
était  vêtu  de  noir  de  la  tète  aux  pieds,  à  la  mode  bongroise.  Enlacée 
par  son  bras  vigoureux,  la  Tzigane,  légère  comme  un  oiseau,  fit 
deux  fois  le  tour  de  la  salle  :  mais  déjà  Wenzel  et  Jean,  s'arrêtant, 
conduisaient  leurs  danseuses  à  l'écart.  Le  Hongrois  et  sa  belle, 
demeurés  seuls^  interrompirent  leur  danse. 

«  Très-bien,  filleul  I  bravo,  Wenzel  I  »  s'écria  une  grosse  v<»x 
à  l'entrée  de  la  salle,  et  le  roi  de  Feldbach  s'avança  majestneasement 
jusqu'au  milieu  de  l'appartement.  L'orchestre  resta  oonrt,  et  le 
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couple  étranger  se  trouva  seul  en  face  de  Mathias.  Farkas  regardait 
celui-ci  d*un  œil  étiacelant  de  colère.  Un  murmure  confus  s'éleva 
du  sein  des  spectateurs  agités. 

N  Mon  père  1  mon  père  I  pas  de  querelle,  je  vous  en  supplie  ! 
s'écria  Suzanne. 

—  Ne  crains  rien,  mon  enfant:  je  suis  assez  âgé  pour  inviter  ce 
monsieur  à  profiter  de  la  leçon.  Valsez  ici  tant  qu'il  vous  plaira, 
maître  l'étourneau,  avec  votre  sauteuse  ;  mais  permettez  aux  filles 
qui  se  respectent  de  ne  pas  vous  tenir  compagnie.  >» 

Joujika,  baissant  la  tète  avec  confusion,  se  réfugia  près  de  son  père. 
Le  vieux  musicien,  habitué  aux  humiliations,  prit  la  main  de  sa  fille 
et  sortit  sans  mot  dire,  suivi  de  ses  hommes.  Cependant  Farkas,  pâle 
et  muet,  détournant  les  yeux  avec  mépris  de  l'arrogaut  meunier, 
cherchait  dans  la  foule  un  adversaire  digne  de  lui;  mais  ni  Jean  ni 
Wenzel  n'étaient  aux  premiers  rangs,  il  n'y  avait  rien  de  provocant 
dans  leur  attitude,  et  pas  un  paysan  ne  soufflait  mot.  Alors  le  jeune 
homme  se  rabattit  sur  Maihias,  qui  se  rengorgeait  dans  sa  dignité 
provocante,  le  poing  appuyé  sur  la  hanche. 

«  Meunier,  lui  dit-il  d'une  voix  stridente,  tu  as  injurié  un  Magyar 
qui  ne  t'avait  jamais  blessé;  dans  ton  intérêt,  vieil  insensé,  ne  re- 
commence pas  :  c'est  le  dernier  avis  que  je  te  donne.  Quant  à  tous, 
habitants  de  Feldbach,  moins  imprudents  que  ce  bonhomme,  vcRis 
laissez  cependant  injurier  les  étrangers  sans  les  défendre  ;  prenez-y 
garde,  mes  chers  agneaux,  ce  jeu*là  est  mauvais,  et  vous  pourrie^f 
bien  sentir  les  dents  des  loups  de  Hongrie  (1). 

—  Il  y  a  longtemps  que  les  Allemands  auraient  écorché  le  dernier 
lotip  de  Hongrie  si  sa  peau  avait  valu  quelque  chose  I  »  cria  Matthias 
cTune  voix  tonnante. 

Des  applaudissements  bruyants  éclatèrent,  et  l'on  distînguala  basse» 
taille  du  forgeron  criant  :  «  Rravo,  père  Mathias  !  vous  lui  avez,  ma 
foi,  rivé  son  clou,  à  cet  insolent  louveteau  (2)  !  »  Mais  l'entboasiasme 
des  Styriess  ne  se  soutint  pas  :  quatre  jeunes  Hongrois  venaient 
de  se  ranger  autour  de  Farkas,  ayant  chacun  en  main  la  hachette 
affilée  dont  ils  savent  faire  un  si  terrible  usage.  Hofner  et  Wenzel 
s'élancèrent  d'un  autre  côté  auprès  du  meunier,  pour  le  garantir, 
ce  Pas  de  coups  aujourd'hui,  mes  amis,  dit  Ladislas  à  ses  eompalriotes  : 

(1)  Farkas  signiflo  loup  en  hongrois. 

(2)  Sie  hahen  den  nagel  au/den  kop/geirojffen  :  vous  avez  touché  le  clou  sur  la  tête,  di- 
sent les  Allemands. 
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nous  aurons  bientôt  mieux  à  faire.  »  Et  il  sortit  lentement  avec  eux, 
d'un  pas  calme  et  mesuré,  sans  détourner  la  tète« 

Quand  ils  eurent  disparu,  une  nouvelle  explosion  de  félicitaUons 
retentit  autour  du  roi  de  Feldbach.  a  Ah  !  que  vous  avez  bien  £ût 
de  rogner  les  ergots  du  jeune  coq  1  »  disait  une  fermière.  «  En  voilà 
un  qui  ne  craint  pas  les  cornes  du  taureau  !  »  ajoutait  un  corpulent 
bouvier.  «Non,  ils  ne  l'auront  pas  notre  Rhin  allemand I  0  cfaaota 
le  maître  d'école  à  tue-tète  ;  et  ce  furent  des  poignées  de  main  cha- 
leureuses prodiguées  de  toutes  parts  au  riche  potentat. 

Nous  voulons  espérer  que  le  patriotisme  allemand  inspirait  aniqae- 
ment  ces  adhésions  enthousiastes.  Mathias  eût-il  cependant  obtena 
la  même  approbation  s'il  avait  été  pauvre?  n'eût-on  pas  alors  blâ- 
mé le  trouble-fète,  qui  venait  d'humilier  une  jolie  fille  et  d'in- 
sulter imprudemment  son  cavalier?  Il  est  permis  de  se  faire  cette 
question. 

Hofner  ne  partageait  pas  la  satisfaction  de  ses  compatriotes.  Lors- 
que les  trois  musiciens  styriens  se  furent  remis  en  possession  de  la 
salle  de  danse,  il  tira  le  meunier  à  l'écart  et  osa  lui  reprocher  sa  ba- 
tailleuse ardeur. 

«  Mais  n'as-tu  pas,  le  premier,  donné  une  leçon  au  contreban- 
dier? objecta  Mathias. 

—  Quand  j'ai  fût  une  sottise,  répondit  le  jeune  homme,  est-ce  une 
raison  pour  que  vous  l'aggraviez?  J'ai  eu  tort  de  me  retirer  arec 
Suzanne  aussitôt  que  j'ai  aperçu  Farkas  et  sa  Tzigane.  Il  me  répu- 
gnait de  danser  un  seul  instant  avec  ma  cousine  en  leur  compagnie  ; 
mais  j'aurais  dû  valser  encore  deux  ou  trois  tours.  Pourquoi  offense- 
rions nous  ce  Magyar?  Il  n'a  ni  tué  ni  volé,  que  je  sache;  et  nous  ne 
sommes  pas  fâchés,  sur  la  frontière,  d'avoir  à  bon  marché  le  vin  et 
le  tabac  des  Hongrois.  Ces  gens-là,  d'ailleurs^  sont  si  vindicatif  qu'il 
est  toujours  dangereux  de  blesser  leur  orgueil. 

—  Qu'est-ce  que  le  petit  peuple  magyar  vis-à-vis  de  la  nation  alle- 
mande? répliqua  Staub.  Le  grand  tort  du  gouvernement,  c'est  qu'il 
ménage  trop  nos  voisins  et  les  laisse  s'administrer  k  leur  guise.  Si 
Metternich  avait  un  brin  de  fermeté,  la  Hongrie  serait  depuis  long- 
temps germanisée,  et  les  Hongrois  commenceraient  à  parler  l'aUe- 
mand.  Laisse-moi  tranquille  avec  tes  appréhensions:  je  ne  crains  oi 
Farkas  ni  aucun  Magyar,  et  je  saisirai  toute  occasion  de  leur  rabattre 
le  caquet.  » 
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Ainsi  congédié,  maître  Jean  rejoignit  Suzanne,  qui  causait  dans  le 
jardin  de  l'auberge  avec  Wenzel  et  sa  sœur. 

Nous  retrouvons  dans  la  soirée  plusieurs  de  nos  personnages  at- 
tablés chez  Mathias  :  ces  convives  sont  le  curé,  Hofner  et  Wenzel. 
Après  avoir  veillé  à  la  cuisine,  Suzanne  a  pris  place  à  table  vis-à-vis 
de  son  père.  Jetons  un  coup  d*teil  sur  le  festin. 

La  grosse  Marie  apporte  d'abord  une  omelette  aux  herbes,  flanquée 
de  champignons  hachés  et  servie  avec  une  salade.  Les  Styriens  font 
grande  consommation  de  salade  comme  de  champignons.  Voici  en- 
suite des  saucisses  à  la  choucroute  parfumée  de  genièvre  et  d'anis  ; 
un  pâté  chaud,  contenant  des  pigeons  farcis  fortement  épicés,  paraît 
ensuite;  des  noudles  succulentes  complètent  le  service;  et  comme  il 
excite  à  boire,  les  hanaps  de  bière  mousseuse  se  remplissent  sou- 
vent, tandis  que  l'on  commence  à  attaquer,  dans  les  verres  ordinai- 
res, le  vin  blanc  d'Autriche  et  le  vin  rouge  de  Hongrie. 

Au  second  service,  Suzanne  produit  elle-même  le  tétras  artîstement 
coiiTé  de  sa  huppe  et  décoré  de  ses  ailes,  il  est  rôti  à  point,  piqué  de 
fin  lard  ;  on  a  mis  un  peu  de  vin  blanc  et  de  jus  de  citron  dans  la 
sauce.  Autour  de  ce  plat  majestueux  figurent  quatre  sortes  de  con- 
diments: des  groseilles  confites,  une  compote  de  prunes,  de  la  chou- 
croûte  sucrée  et  des  cœurs  de  salade  ornés  de  fleurs  de  capucines. 

Mathias  sortit  alors  d'une  armoire  une  bouteille  de  Tokai.  «  Il  faut 
que  la  fête  soit  complète,  dit-il:  voici  du  vin  de  la  comète  ;  je  n'en 
ai  plus  que  deux  autres  bouteilles,  et  vous  comprenez  que  je  dois  les 
garder  pour  la  noce  de  Suzerl.  » 

L'héritière  rougit  beaucoup  et  baissa  le  nez  sur  son  assiette,  tandis 
que  la  loyale  figure  du  verrier  s'épanouissait.  Quant  à  Novotny , 
avala  sans  doute  de  travers  une  gorgée  de  bière,  car  il  fut  pris  d'un 
petit  accès  de  toux. 

«  Avec  quel  plaisir  je  ferai  la  cérémonie  I  s'écria  le  curé. 

—  Préparez-nous  un  beau  discours,  dit  Staub  ;  vous  aurez  le  temps 
d'y  songer,  car  il  faut  que  la  maison  neuve  soit  bâtie  et  meublée  avant 
que  j'y  installe  le  jeune  ménage.  » 

Suzanne  releva  la  tête  et  jeta  un  coup  d'œil  furtif  sur  Wenzel. 

II  y  a  de  singulières  fantaisies  dans  le  cœur  des  femmes.  Mattre 
Jean  était  superbe,  et  de  figure,  et  de  stature,  et  de  prestance  et  de 
costume.  11  resplendissait  d'élégance  :  redingote  bleue  faite  à  Gratz, 
gilet  de  piqué  jaune,  cravate  de  foulard  blanc  à  pois  bleus,  chemise 
de  batiste  à  boutons  d'or  et  bottes  luisantes.  Ah  !  que  la  nièce  du 
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major,  la  pîquantij  Gertrnde,  avait  admiré  ce  bel  astre,  l0r»;a*il 
avait  traversé,  après  la  grrnd' messe,  la  place  de  Febriog!  PtKdMis 
Hofner  avait  daigné  lever  les  yeux  vers  la  fenêtre  de  la  jolie  bnioe; 
mais  il  s'était  contenté  d'un  salut  cérémonieux.  La  demoiselle  eût 
mieux  aimé  la  familiarité  que  le  respect.  Malgré  le  plus  gracieux  des 
sourires,  le  dieu  du  jour  était  allé  à  Feldbacfa,  laissant  Fehriog  dans 
les  ténèbres  et  les  deux  filles  de  l'aubergiste  ausssi  inélaDcoliqaes 
quo*la  nièce  du  major.  —  Or  voici  que  l'héritière  de  la  vallée  «t 
beaucoup  plus  occupée  au  fond  du  cœur  d'un  pauvre  petit  soos-ofli- 
cier  de  douanes  que  du  beau,  riche  et  magnifique  Hofoer. 

Qu'y  avait-il  chez  Novotny  qui  pût  conquérir  une  fille  comme 
notre  Suzanne?  Ce  n'était  point  l'éclat  de  son  uniforme  :  rien  deplos 
simple  que  sa  tunique  d'un  vert  sombre  ;  ce  n'était  pas  sa  figure: 
ses  traits  sérieux  et  prononcés  n'avaient  rien  de  remarquable:  ce 
n'était  pas  l'attrait  du  fruit  défendu,  quelque  attraction  merveilleose 
qu'il  exerce  sur  les  femmes.  —  Suzanne  cédait,  sans  le  savoir,  au 
prestige  le  plus  puissant  que  possède  notre  sexe,  à  la  passion  vraie 
et  profonde,  combattue  par  une  âme  virile  :  sur  le  mâle  front  da 
douanier,  pâli  par  la  lutte  intime,  la  jeune  fille  avait  la  depuis  plas 
d'un  mois  un  mystère  qui  la  faisait  soupirer  et  rêver. 

Maître  Jean  aimait  aussi  Suzanne,  mais  selon  les  facultés  de  sa  na- 
ture :  il  était  en  toutes  choses  calme,  réfléchi,  posé.  Un  tel  mari  ga- 
rantissait un  avenir  sans  nuages,  l'ordre,  la  paix,  l'aisance  au  logis. 
Mathias  ne  pouvait  désirer  mieux  qu'un  tel  gendre,  bon  camarade  de 
pipe  et  de  table,  toujours  de  bonne  humeur,  même  dans  les  dis* 
eussions,  et  très-entendu  en  affaires.  Pour  notre  Suzette»  au  con- 
traire, ces  tranquilles  perspectives  ne  suffisaient  pas;  la  pensée  d'une 
vie  réglée  comme  une  horloge  l'effrayait  un  peu  :  la  passion  l'avau  ef- 
fleurée de  son  aile  de  flamme,  et  elle  ne  voulait  voir  en  Hofner  qu'un 
ami. 

Le  tétras  eut  un  grand  succès.  Q'iand  il  eut  succombé  sous  des  as- 
sauts réitérés,  dans  lesquels  se  distingua  le  curé,  le  dessert  fut  servi: 
il  se  composait  de  crêpes  sucrées  à  la  crème  et  de  fromage  accompa- 
gnant les  fruits  de  la  saison.  Avec  le  café  parurent  les  pipes,  et  Matthias 
mit  sous  les  yeux  de  ses  hôtes  le  plan  de  son  château,  qu'il  venait  de 
recevoir. 

Suzanne  critiqua  les  dépendances,  étables,  écuries,  remise,  gran- 
ges, que  l'architecte  avait  placées  à  une  portée  de  fusil  de  Thabita- 
tion.  u  Cette  installation,  dit-elle,  conviendrait  à  une  belle  dame,  qui 
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n*auraît  à  s'occuper  que  de  toUette  et  de  fleurs  ;  mais»  si  vous  construi- 
sez une  si  grande  ferme,  mon  cher  père,  c'est  apparemment  pour  que 
j'en  sois  fermière.  Je  veux  avoir  mon  bétail  et  mes  poulets  près  de  la 
maison,  pour  surveiller  tout  à  mon  aise.  S'il  me  fallait  vivre  comme 
une  demoiselle,  les  bras  croisés,  je  mourrais  d'ennui  :  je  ne  serai  ja- 
mais qu'une  bonne  ménagère  de  campagne  comme  ma  mère. 

—  Voilà  qui  s'appelle  bien  parler,  dit  la  Mitzerl,  qui  ramassait  le 
dessert.  Mais  vous  ne  méritez  pas  d'avoir  une  fille  si  sage,  orgueilleux 
que  vous  êtes  !  Quand  nous  aurons  un  château,  ne  faudra-t-il  pas,  pour 
vous  plaire,  que  Suzanne  se  couvre  de  dentelles  comme  une  com- 
tesse 7 

—  Sans  doute,  dit  Hofner,  et,  comme  la  femme  de  chambre  de  la 
baronne,  tu  porteras  chapeau  et  chausseras  des  escarpins;  le  boiteux 
Jacques  e  ndossera  une  livrée  dorée,  et  nous  aurons  l'air  de  gens 
comme  il  faut.  » 

Maître  Mathias  essaya  de  se  fâcher,  mais  ses  grognements  se  per- 
dirent dans  l'hilarité  générale.  Ses  trois  hôtes  se  tournèrent  contre 
lui,  appuyèrent  Suzanne,  et  il  finit  par  consentir,  en  bon  prince,  à  ce 
que  les  dépendances  fussent  rapprochées  du  château. 

Ce  point  réglé,  on  causa  de  la  fête  du  village  et  de  la  téméraire 
agression  du  meunier. 

«  Je  vous  avoue  que  Farkas  m*a  fait  grand' peur,  dit  Suzanne,  et 
je  ne  suis  pas  encore  rassurée.  On  raconte  que  les  plus  vieux  contre- 
bandiers hongrois,  dont  nous  apercevons  quelquefois  les  longues 
moustaches^  obéissent  à  ce  jeune  homme  en  tremblant.  Tous  ces 
Magyars  m'eifrayent,  avec  leur  air  fier,  leur  tournure  roide  et  leur  face 
basanée. 

—  Tu  as  raison  de  les  redouter,  mon  enfant,  dit  le  curé  :  ces  fils 
d'Attila  sont  des  voisins  dangereux.  Leur  pays  s'agite;  s'il  se  révolte, 
Dieu  sait  ce  que  nous  deviendrons. 

—  Est-ce  qu'ils  oseraient  nous  attaquer?  dit  Mathias.  N'avons-nous 
pas  pour  alliés  en  Hongrie  les  Valaques,  les  Croates,  les  Slovaques  et 
les  Slovènes?  tous  ces  peuples-là  suffisent  pour  tenir  les  Magyars  en 
respect.  Je  voudrais  qu'ils  essayassent  de  la  danse,  ces  Hongrois 
pur-sang,  qui  affectent  de  nous  mépriser. 

—  Vous  payeriez  peut-être  les  violons,  parrain,  dit  le  verrier;  re- 
tenez votre  langue,  ce  sera  plus  sage.  Est-il  prudent  d'appeler  à  ses 
trousses  une  bande  de  chiens  enragés? 
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—  Est-ce  que  vous  auriez  peur  de  les  affronter  aussi,  mon  cher  No- 
votny,  s'ils  franchissaient  la  frontière?  demanda  le  meunier. 

—  Oui,  répondit  le  douanier,  si  j'étais  propriétaire  et  père  de  fa- 
mille :  en  ce  cas,  je  ne  les  attendrais  pas  à  Feldbacb,  car  leur  ca?ale- 
rie  ravagerait  la  basse  Styrie. 

—  Eh  bien  1  moi,  je  ne  reculerais  pas  d'une  semelle,  s'écria  vive- 
ment le  roi  Matbias.  Quoi  !  fuir  devant  ces  pillards,  leur  livrer  mes 
moulins  et  mes  fermes  I  non,  jamais  I  Je  défendrais  mes  propriétés  et 
l'honneur  national  jusqu'à  mon  dernier  soupir  ;  oui,  quand  bien  même 
ils  seraient  mille  contre  dix.  Mais  je  ne  resterais  pas  seul  à  lamsdson: 
je  parie  que  Jacques  ne  m'abandonnerait  pas...  Jacques!  Jacques! 
viens  ici.  » 

On  entendit  un  pas  inégal  et  lourd  s'approcher  lentement,  et  le 
valet  boiteux  se  montra  timidement  à  la  porte,  coiffé  d'un  bonnet  en- 
fariné qui  allait  bien  à  sa  placide  physionomie. 

«  Ecoute,  mon  ami,  reprit  le  meunier  :  cela  te  ferait-il  plaisir  de 
voir  brûler  nos  maisons  et  nos  moulins  par  les  Hongrois  ?  S'ils  ûous 
attaquaient,  devrions-nous  lâcher  pied  sans  vengeance? 

—  Non,  maître,  répondit  le  boiteux  en  se  redressant  sur  la  bonne 
jambe:  d'abord,  la  fuite  ne  me  convient  pas. 

—  C'est  vrai  :  nous  ne  courons  bien  ni  l'un  ni  l'autre,  dit  Stsmb  en 
frappant  sur  sa  panse  ;  mais  nous  savons  tirer  un  coup  de  fusil. 
Ainsi,  camarade,  tu  m'aiderais  à  résister? 

—  Oui,  maître. 

—  Approche,  donne-moi  la  main  I  tu  es  un  brave  garçon  :  voilà  une 
réponse  digne  d'un  Allemand  ;  bois  ce  verre  de  vin  à  ma  santé.  Il  est 
convenu  que,  si  Feldbach  est  attaqué,  Mathias  et  Jacques  repousseront 
l'ennemi  ou  s'enseveliront  sous  les  ruines.  » 

Hofner  et  le  curé  partirent  d'un  éclat  de  rire,  et  Wenzel  lui-même 
avait  peine  à  garder  son  sérieux. 

«  Ne  viezjpdLS  de  cette  sottise,  dit  Mitzerl  :  il  serait  capable  de  l'ac- 
complir, et  de  nous  envelopper  tous  dans  le  désastre. 

—  Non,  dit  Staub  :  j'enverrais  les  femmes  à  la  Riesberg. 

—  Et  vous  croyez  que  nous  vous  quitterions  dans  le  péril,  vieil 
égoïste!  s'écria  la  grosse  servante.  Ni  Suzerl  ni  moi  ne  voudrions  y 
consentir. 

—  Assez  causé  de  cette  triste  hypothèse,  conclut  le  curé.  Vous  avez 
aggravé  mes  appréhensions,  compère,  par  votre  humeur  batailleuse. 
Peste  !  votre  homonyme  Mathias  Corvin,  d'héroïque  mémoire,  n'é- 
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uit  p88.pl4ia  belliqueux  que  vous.  Dieu  veuille  écarter  Torage  <fui 
a'aaooocel  £o  attendaut,  cher  paroiasieo,  je  vous  conjure  de  ne  plus 
déûer  témérairement  des  gens  tels  que  Farkas  ;  et  vous,  monsieur  No- 
votny,  prenez-garde  à  Seoka:  ce  sont  deux  associés  redoutables^ 

-*Je  le  sais  bien,  dit  le  douanier  :  aussi  vais-je  redoubler  de  pré- 
cautions. 

—  Soyez  prudent,  dit  doucement  Suzanne  ;  ne  vous  exposez  pas 
sans  nécessité:  ces  Hongrois  répandent  le  sang  comme  de  l'eau;  ils 
me  font  une  peur  affreuse.  » 

IV 

Une  quinzaine  s'écoula  sans  justifier  les  appréhensions  de  rhéri- 
tiëre  ;  toutefois,  une  expédition  de  contrebande  se  préparait  manifes- 
tement. Novotny  avait  été  prévenu  par  le  lieutenant  de  police  de  Saint- 
Gothard,  son  compatriote,  que  Senka  s'était  approvisionné  de  bétail 
et  de  tabac.  Des  Bohémiens  rôdaient  sans  cesse  par  la  forêt,  et  des 
cavaliers  inconnus,  montés  sur  de  vifs  petits  chevaux  hongrois,  ex- 
ploraient les  routes  entre  Fehring  etFuostenfeld.  La  douane  deFeld- 
bach  redoubla  de  vigilance. 

Alors  commença  contre  elle  une  guerre  préliminaire  excessivement 
fadgante.  Presque  chaque  nuit  des  appels,  semblables  à  ceux  des 
cornets  des  douaniers,  retentissaient  dans  la  forêt  ;  Wenzel  et  ses 
hommes,  toujours  aux  aguets,  accouraient  sans  découvrir  personne. 
Alors,  quand  la  nuit  était  obscure,  des  coups  de  sifHet  moqueurs 
partaient  autour  d'eux.  Trois  fois,  une  file  de  lanternes  se  montra  dans 
une  des  voies  sylvestres  ;  les  douaniers  d'y  courir  :  tout  s'éteignit  de- 
vant eux,  et  ils  ne  trouvèrent  que  silence  et^ténèbres. 

Les  préposés  commençaient  à  murmurer.  Harassés  et  découragés, 
ils  ne  sortaient  plus  de  bonne  grâce,  surtout  parles  temps  pluvieux 
et  les  nuits  sombres.  Novotny  essayait  de  réchauffer  leur  zèle  par 
•  l'espoir  d'une  brillante  capture  ;  mais  peu  à  peu  le  pouvoir  de  sa  pa- 
role s'affaiblissait  :  les  douanier^,  cédant  à  des  suggestions  dont  on 
ignorait  la  source,  avaient  fini  par  présumer  que  les  contrebandiers 
alarmaient  la  frontière  à  Feldbach  uniquement  pour  y  faire  doubler 
les  postes  et  pour  passer  près  de  Fùostenfeld. 

Le  sous-officier,  persuadé  au  contraire  que  Senka  tiendrait  parole 
et  que  Farkas,  humilié  à  Feldbach,  choisirait  ce  point  pour  théâtre 
de  quelque  éclatant  exploit,  tâchait  de  se  multiplier  et  parcourait 
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fiévreasement,  chaque  noit,  sue  partie  de  la  fordi,  avec  ae 

les  plus  dévoués;  Réduit  à  changer  le  signai  des  douaniers»  il  ks 

avait  prévenus  qu*ua  coup  de  feu  servirait  d'appel. 

Plusieurs  nuits  consécutives  s*écoulërent  encore  en  fatigues  inuti- 
les. Par  une  soirée  orageuse,  Wenzei regardait,  du  seuil  de  sa  porte, 
le  soleil  descendre  à  Tborizon,  derrière  1^  pics  neigeux,  qui  resplen- 
dissaient de  lueurs  rougeâtres,  tandis  que  le  pied  des  mootagoes  se 
plongeait  dans  l'ombre.  La  nature  était  tranquille  encore  ;  mais  sur 
le  flanc  desombres  nuages»  accumulés  au  sud,  serpentaient  dans  le 
lointain  de  paies  éclairs. 

«  La  nuit  sera  mauvaise,  dit  le  douanier:  nous  aurons  du  tonnerre 
et  de  la  pluie,  un  vrai  temps  de  contrebandier  »  ;  et  il  décrocha  si 
carabine. 

—  Tu  mourras  à  la  peine,  mon  pauvre  enfant,  lui  dit  sa  mère  :  tu 
ne  te  ménages  pas  assez.  Prends  garde  au  moins  que  ces  misérables 
ne  te  blessent:  ils  sont  capables  de  t'assasiner. 

—  Si  une  blessure  me  faisait  avancer,  répondit  Novotny,  je  l'ap- 
pellerais de  tous  mes  vœux  ;  mais  les  contrebandiers  de  celte  fron- 
tière ne  sont  pas  assez  féroces.  Je  voudrais  être  sur  les  confins  dels 
Valacbie  et  de  la  Serbie  :  là  du  moins  on  aurait  des  combats  à  espérer. 

— Nous  avons  déjà  trop  de  sujets  d'inquiétude  ici,  dit  Marthe; 
ce  ne  serait  pas  vivre  que  d'avoir  sans  cesse  à  redouter  ta  mort.  Que 
deviendrions-nous  si  nous  te  perdions  7 

—  Nous  pourrions  vivre  heureux  à  Feldbach,  dit  la  vieille,  si 
les  contrebandiers  nous  laissaient  en  repos.  Le  curé  nous  témoigoe 
de  riniérêt,  et  les  Staub  nous  comblent  d'amitiés.  Suzanne  est  une 
aimable  et  charmante  personne. 

—  Wenzel  n'est  pas  de  votre  avis,  dit  Marthe  :  il  ne  nous  parle 
jamais  d'elle. 

—  11  serait  bien  ingrat  de  ne  pas  l'aimer  I  s'écria  la  mère  :  Suzerl 
lui  porte  un  vif  intérêt;  hier  matin  encore,  elle  me  priait  de  lui 
recommander  la  prudence  vis-à-vis  des  contrebandiers. 

—  Suzanne  est  pour  nous  une  excellente  amie,  j'en  conviens,  dit 
tristement  le  jeune  homme;  mais  elle  sera  bientôt  mariée,  mère  de 
fan.ille,  tout  entière  à  d'autres  affections.  Soyez  toutefois  certaines 
que  je  l'apprécie....  Mais  voilà  le  soleil  couché  :  il  est  temps  que  je 
pane Au  revoir  1  adieu  I 

—  Ah  I  ne  nous  dis  pas  adieu  !  gémit  la  pauvre  vieille  en  Pem- 
brassîuii  :  au  revoir  I  au  revoir  I  » 


LE   ROI  DE   FELDBAGU  815 

Leâp^nier  s'élojgp^  çle^çpp  p^s  rapide  accoutumé  et  rejoignit  ses 
bomipeS|.guirattenc(ai^n  ta. rentrée  delaforèt;  après  avoir  reçu  ses 
iostruçtloQ^,  ilp  ,se  dispersèrent  en  différentes  (i|irections. 

Weozel  suiv^t^uelque  temps  un  sentier;  il  entra  ensuite  sous  la 
futaie^et  se  glissa  de  fpurré  en  fourré,  se  cachant  autant  que  possi- 
ble. ^t|pr6l^ntrf|reille  au  jnpinçlre  bruit,  jusqu'à  ce  qu'il  eut  atteint 
les  derniëfesbrpussailles  de  la  forêt,  sur  un  coteau  d'où  l'on  décou- 
vrait le  chemin  de  Saint-Golhard.  Là  il  se  tapit  dans  un  épais  buis- 
son, dont  les  branches  toulFues  tombaient  jusqu'à  terre,  et  il  y  pra* 
tiqua  de  petUsjours  qui  luipermettaient  de  voir  sans  être  vu.  Durant 
quelques  minutes^l'ag^nt  distingua  encore  le  terrain  accidenté  qui  le 
séparait  de  la  frontière  et  la  roufe  qu'il  voulait  spécialement  surveil- 
ler: rien  de  respect  ne  s'y  montrait. 

Peu  à  peu  les  couleurs  du  paysage  se  confondirent  ;  les  contours 
de  rhorizpn  flottèrent  dans  une  vague  teinte  grise,  qui. s' étendit  sur 
la  terrent  le  ciel.  Les  vapeurs  de  la  vallée  de  la  J\aab  montèrent, 
tandis  que  les  nuages  chargés  d'électricité  semblaient  s'abaisser  jus- 
qu'aux cimes  des  arbres  embauoés.  Laljfne  ne  devait  paraifre  qu'au 
matin.  Quelques  pâles  étoiles  app^urent  à  travers  les  éclaircies  du 
firmament  et  brillèrent  par  intervalles  ;  mais,  Tpragis  approchant, 
elles  disparurent  sous  les  nuées  amoncelées.  De  grosses  gouttes  de 
pluie  crépitèrent  sur  les  feuilles;  le  tonnerre  gronda,  répercuté  par 
les  ëchosdubois^de  brillants  éclairs  illuminèrent  par  instants  champs 
et  bois  d'une  fantastique  lueur.  Wenzel  écarquillait  les  yeux  duraut 
leur  fugitif  éclat,  mais  sans  apejrcevoir  aucune  trace  de  vie  hum*aine. 

Avant  m  it  les  éclairs  cessèrent  de  luire,  la  foudre  de  gronder, 
et  la  contrée  silencieuse  fut  enveloppéa  d'une  profonde  obscurité. 
L'attention  du  douanier  avait  fini  par  se  fatiguer,  et  il  se  laissa  ga- 
gner par  la  rêverie.  Certain  frais  visage  apparut  dans  ses  rêves,  en- 
touré d'une  auréole  4e  cheveux  blon.ds  ;  Wenzel  ferma  ses  paupières 
alourdies,  pour  contempler  mieux  la  séduisante  apparition,  objet  du 
culte  (ervent  de  son  cœur.  L^senti.nient  du  devoir  ne  l'avait  pas  quitté: 
il  repoussait  le  sommeil  de  toutes  les  forces  de  sa  volonté,  mais  sans 
triompher  entièrement  de  la  somnolence  qui  l'engourdissait.  Tout  à 
coup  une  détonation  retentit  à  sa  droite;  d'un  bond  Wenzel  fut 
sur  pied,  hors  du  buisson,  la  carabine  à  la  main  :  n  Au  secours  I  à 
moi  !  »  criait  une  voix  étouffée;  etJa  l^eur  d'une  demi-douzaine  de 
torches,  portées  par  des  cavaliers,  éclairait  une  scène  de  violence: 
à  trob  cents  pas  environ»  uu  douanier  se  débattait  contre  plusieurs 
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contrebandiers,  qui  cherchaient  à  le  renverser.  I^soas^derprit 
sa  course  en  poussant  un  cri  tei'rible,  fit  feu  sur  les  assaillants,  Ai 
se  jeta  au  milieu  d'eux,  le  sabre  à  la  main  :  il  était  tombé  daBSoi 
piège.  Soudain  le  prétendu  douanier,  se  retournant  contre  loi,  k 
frappa  sur  la  tdte  d*un  violent  coup  de  marteau.  Le  malheumi 
Novotny  entrevit  seulement  la  face  basanée  du  traître,  qui  riooait 
diaboliquement,  et  il  tomba  comme  foudroyé  sur  la  terre  homide. 

Lorsqu'il  reprit  ses  sens,  il  n'eut  pas  d'abord  consdeoce  de  soq 
état.  On  l'avait  couché  au  pied  d'un  arbre,  la  tète  appayéesoiun 
manteau.  Cinq  douaniers  l'entouraient,  munis  de  torches  de  sapo 
ou  de  lanternes.  Un  d'entre  eux,  agenouillé,  tâchait  délai  faire  a?ak 
quelques  gouttes  de  vin  et  lui  en  frottait  les  tempes,  alln^est  pas 
mort,  grâce  à  Dieu  I  »  s'écria  cet  homme.  Alors  le  blessé  eatoo 
souvenir  confus  de  ce  qui  venait  de  se  passer  ;  il  se  soulen  u 
peu  et  porta  la  main  à  son  front  endolori,  qu'un  mouchoir  eatoo- 
rait;  la  mémoire  lui  revint  tout-à-fait  à  ce  contact,  et  ose  dos- 
leur  extrême  lui  comprima  le  cœur  :  «  Ils  ont  passé  1  mamtira-t-il, 
je  suis  perdu  I  »  et  il  retomba  lourdement  sans  connaissance. 

La  menace  de  Senka  était  en  effet  accomplie,  et  Farkas  avait past 
triomphant  à  Feldbach. 

Tandis  que  les  douaniers  postés  dans  la  forêt  accouraient  ws 
l'endroit  d'où  étaient  partis  les  cris  et  les  coups  de  feu,  une  étrange 
cavalcade  arrivait  directement  de  Hongrie  à  Feldbach  par  le  gt^ 
chemjn.  Elle  traversa  audacieusement  le  village  au  pas,  cofflœepe 
procession.  En  tête  chevauchait  Farkas,  en  grand  costume  migy^r. 
coiffé  d'une  toque  à  aigrette  blanche,  un  large  cimeterreàlaffl»"'' 
A  côté  de  lui,  sur  un  petit  cheval  gris,  paradait  Joujil»,  ^^^^^  ^* 
son  éclatante  toilette  blanche  et  jaune.  Puis  venaient  âx  contreban- 
diers, en  dolmans  bleus,  la  hachette  à  l'épaule.  Derrière  eux  se  pres- 
saient, par  dix  de  rang,  cent  bœufs  blancs  de  Hongrie,  aux  ionpe* 
cornes  pointues,  chargés  chacun  d'un  ballot  de  tabac.  U  ^'^' 
cade  se  terminait  par  douze  Juhasz  (1),  armés  d'énormes  lonee, 
vêtus  simplement  de  courtes  chemises  et  de  larges  caleçons 
toile,  à  demi  enveloppés  de  bundas  (2)  rejetés  sur  l'épaule  pnc  ^ 
Quatre  porteurs  de  torches  jetaient  sur  4a  bande  sauvage  un  sinistré 
éclat.  Lorsqu'elle  eut  atteint  l'auberge,  elle  fil  halte  etpoussaiecn: 
Elijen  a  Magyar-Orszag  (8)  /   Pendant  que  les  villageois,  éto*^"*» 

(I)  Bergi^liougrois.  -(Sj  M&uteaax  de  peaux  demoutob.MS)  Vi?e  l'empire  H«^' 
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réveillés  en  sursaut,  ouvriient  timidement  leurs  fenêtres  et  re- 
gardaient le  singulier  spectale,  Farkas  leva  son  sabre,  un  cri  de 
commandement  retentit  :  les  torches  s'éteignirent  subitement,  le? 
fouets  claquèrent,  et  la  fantasmagorique  cavalcade  disparut  au 
galop. 


La  blessure  de  Novotny  était  grave  :  sa  vie  fut  en  péril  pendant 
une  semaine  entière.  Durant  son  délire  presque  continuel  il  s'agi- 
tait souvent  sur  son  lit  de  douleurs,  cherchant  des  armes,  se  croyant 
attaqué  par  des  assassins  \  ces  fréquents  accès  étaient  suivis  d'une 
prostration  plus  ou  moins  prolongée,  sans  que  la  connaissance  revlût 
au  patient.  Enfin  la  fièvre  s'apaisa,  l'esprit  recouvra  sa  lucidité  et  le 
malade  put  prendre  quelques  aliments  légers  :  il  entra  en  convales- 
cence. Cependant  on  avait  dû  pratiquer  d'abondantes  saignées,  et  les 
forces  étaient  lentes  à  reparaître.  Le  meunier,  Hofner  et  le  curé  visi- 
taient fréquemment  Wenzel  ;  Suzanne  elle-même  venait  presque  tous 
les  jours  s'informer  de  ses  nouvelles;  la  grosse  Marie  l'avait  veillé 
pendant  plusieurs  nuits.  Gelle-*ci  commençait  à  s'alarmer  du  chan- 
gement de  sa  jeune  maîtresse  :  la  taille  de  l'héritière  avait  perdu  de 
sa  rondeur  ,  ses  joues  de  leur  fraîcheur  veloutée  ;  un  cercle  bistré 
cernait  ses  yeux  ;  sa  démarche  étdit  tantôt  languissante  et  tantôt  fé- 
brilement précipitée  ;  on  n'entendait  plus  ses  éclats  de  rire  au 
moulin. 

Maître  Mathias  ne  s'apercevait  de  rien  ;  il  avait  bien  autre  chose  à 
faire  que  d'observer  sa  fille  :  trente  ouvriers  creusaient  les  fonda- 
tions de  son  château,  qu'il  voulait  voir  couvert  avant  le  premier  de 
l'an.  Quant  à  Hofner,  il  avait  bien  remarqué  l'amaigrissement  de  sa 
cousine;  mais  Suzanne,  soutenant  qu'il  avait  la  vue  troublée  par  les 
opulentes  carnations  de  Milzerl,  l'accusa  si  vivement  d'un  goût  pro- 
noncé pour  les  grossesfemmesy  que  le  timide  Jean  n'osa' renouveler  ses 
observations.  Gomme  elle  s'efforçait  d'ailleurs  de  se  montrer  gaie  et 
prévenante  près  de  lui,  il  ne  conçut  pas  de  sérieuses  inquiétudes. 

Si  le  malheur  et  les  souffrances  de  Novotny  éclairèrent  Suzanne 
sur  ses  sentiments,  plus  profonds  et  plus  sérieux  qu'elle  ne  l'avait 
peut-être  présumé  ,  une  lumière  analogue  se  produisit  chez  le 
convalesceht.  Durant  sa  maladie,  depuis  quo  la  raison  lui  était 
revenue,  il  avait  tellement  souffert  de  ne  plus  voir  la  jeune  fille, 
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qu'il  comprit  la  nécessité  d'ane  séparation  continue.  Avant  de  se 
soumettre  à  cette  injonction  de  sa  conscience  et  de  son  jugement, il 
eut  à  soutenir  un  pénible  combat  intime.  Appnyé  snroB  bâtooj 
errait  silencieusement  dans  les  champs  et  allait  s'asseoir  m  sonniet 
du  plateau  d'où  l'on  découvre  tout  Feldbacb  et  le  cours  delaRaè; 
mais  il  ne  se  dirigeait  jamais  vers  le  moulin.  Sa  mère,  trës-toaraieD- 
tée,  ne  comprenait  rien  à  cet  abattement.  Les  chefs  de  la  doaaoe, 
instruits  par  le  rapport  des  préposés  de  Feldbach,  loin  de  disgracier 
le  blessé,  lui  avaient  envoyé  un  témoignage  de  satisfaction:  il 
n'avait  donc  pas  à  se  préoccuper  de  son  avenir.  MarUie,  femme 
intelligente,  devina  d'où  provenait  la  tristesse  de  son  frère  et 
recueillit  son  aveu.  Suzanne  était  trop  riche  et  Hofoer  trop 
brillant  personnage  pour  que  la  jeune  Morave  encouragett  son  frire 
à  nourrir  une  passion  qu'elle  croyait  sans  espoir.  Elle  approoTt 
donc  entièrement  sa  résolution  de  quitter  Feldbacb.  Novottry  écririt 
au  cornte  Auersberg  :  la  réponse  arrii^a  au  bout  dé  peu  dejotrrs. 
Alors  il  endossa  son  ûnirorme  et  se  dirigea  vers  le  moulin. 

Il  y  trouva  Suzanne  seule,  cousant  à  l'èmb'rasure  d'une  feoèlie; 
le  meunier  surveillait  ses  ouvriers,  et  Mitzerl  soignait  lesvacbesl 
l'étable.  Un  vif  incarnat  rougit  les  joues  de  rhéritière,  qui  accueil 
le  visiteur  avec  le  plus  charmant  sourire.  «  Que  vous  êtes  resié 
longtemps  sans  venir  chez  nous,  monsieur  Wenzel  I  dit-elle.  Mod 
père  était  étonné  de  votre  absence  si  prolongée,  et  je  ne  savais 
nToi-mème  qu'en  penser.  Nous  eussions  été  très -inquiets  si  nous 
ne  vous  avions  pas  su  à  peu  près  rétabli.  Vous  êtes  encore  pâle- 
asseyez-vous,  je  vous  en  prie. 

— Je  ne  voulais  pas  montrer  plus  tôt  la  tîHste  figure  tfûo  ioiinlfe 
battu,  dupé,  malheureux,  dit  Wenzel  en  prenant  place;  lû^is  je 
n'oublierai  jamais  ni  Famitié  de  votre  père  ni  l'iKtërêt  (jue  ^^us 
m'avez  témoigné:  puis-je  espérer,  mademoiselle  Suzanne,  qoe 
vous  le  continuerez  à  ma  mère  et  à  ma  sœur  après  mon  dépari?  Je 
dois  quitter  Feldbach  demain  pour  rentrer  aux  chasseurs. 

—  Quoi  !  vous  allez  partir  !  s'écria  la  jeune  fille  avec  uneéfflouon 
qu'elle  ne  chercha  pas  à  cacher  ;  vous  nous  quitteriez  si  tôt,  faible 
encore,  à  peine  convalescent  I  Est-ce  que  votre  capitaine  auraii 
voulu  vous  infliger  une  disgrâce,  à  vous,  courageuse  victime  de  volr« 
zèle  et  de  votre  devoir  ? 

—  Non,  mademoiselle  :  je  m'en  vais  de  mon  plein  gré,  réj 
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tristement  le  jeuoe  bcMonne,  et  je  n*ai  eu  qu'à  me  louer  de  mes 
chef9« 

—  M&is  alors  pourquoi  cette  résolution  subite  ?.,.  Je  croyais  que 
vous  nous  aimiez.  «  £a  disant  ces  derniers  mots,  d'une  voix  à  peine 
intelligible,  la  jeune  fille  laissa;  tomber  les  mains  sur  ses  genoux,  et 
appuya  la  tète,  un  peu  renversée,  au  dossier  de  sa  chaise. 

—  «  C'est  parce  que  je  vous  aime  que  je  pars,  reprit  Wenzel  avec 
fermeté.  L'épreuve  que  je  viens  de  subir  m'a  éclairé.  Quand  la  mort 
menace,  l'âme  voit  mieux  son  devoir  et  la  conscience  parle  avec 
plus  d'autorité.  Après  cette  semaine  si  cruelle  pour  les  pauvres 
femmes  qui  me  soignaient,  ma  plus  vive  douleur  était  de  ne  plus 
vous  voir  ;  ma  crainte  la  plus  pénible,  d'être  obligé  de  vous  quitter  : 
mais  j'ai  aussitôt  reconnu  l'impossibilité  de  vivre  près  de  vous.  La 
principale  richesse  du  pauvre,  chère  Suzanne,  c'est  la  loyale  bonne* 
teté.  Voua  êtes  promise  à  Hofner,  qui  mérite  votre  affection  et  vous 
convient  :  je  ne  dois  pas  élire  un  rival  pour  votre  fiancé.  Vous  ne 
pouvez  ni  ne  devez  partager  mon  attachement  passionné,  trop 
violent  et  trop  profond  pour  être  étouffé  près  de  vous  :  il  faut  donc 
que  je  parte.  Mon  généreux  protecteur,  le  comte  Auersberg,  auquel 
j'ai  avoué  le  motif  qui  m'avait  fait  quitter  l'armée,  en  lui  exprimant 
mes  regrets,  accorde  à  ma  mère  une  pension  de  cent  florins  et  me 
reprend  avec  mon  grade.  Cette  petite  somme  et  le  travail  de 
Marthe  assureront  à  ma  mère  et  à  ma  sœur  une  paisible  existence 
à  Feldbach  :  puis-je  espérer,  chère  Suzanne,  que  vous  leur  conser* 
verez  votre  amitié? 

—  N'en  doutez  pas,  ma  sincère  affection  leur  est  acquise.,,..  Ne 
puis-je  rien  de  plus  pour  vous  ? 

— Non,  répondit  Novotny  ;  et  moi,  quidonnerais  tout  mon  sang  pour 
votre  bonheur,  je  vous  quitte  sans  espoir  d'y  contribuer.  Voilji  ci^tte 
belle  maison  qui  se  construit  ;  vousy  vivrez  heureuse  avec  Hofper  :  il 
est  grand  temps  que  je  m'éloigne.  Adieu,  chère  Suzanne,  adieu  I  » 

L'héritière  se  leva  ]  appuyant  une  main  sur  sa  chaise,  elle  tendit  l'au- 
tre  au  sous-officier,  qui  la  retint  entre  les  siennes.  '<  Cher  Wenzel, 
murmura  Suzanne,  je  ne  puis  vous  lûsser  partir  ainsi.  Lisez  dans 
mon  cœur...  11  est  possible  que  je  n'épouse  pas  mon  cousin  :  je  n'é- 
prouve pour  lui  que  de  l'amitié,  et  je  ne  lui  ai  pas  engagé  ma  foi.... 
Je  tâcherai  de  rester  libre  et  de  vous  attendre....  Mon  père  est  fier  : 
soyez  officier  et  revenez...  Oh  !  revenez  le  plus  tôt  possible  I..,  Main* 
tenantlaissez-moi,  et  que  Dieu  prenne  pitié  de  nousl  » 
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Novotoy,  tout  tremblaot,  pressa  sar  son  cœur  palpitant  la  naio 
de  Suzanne.  «  Merci  !  merci  mille  fois  1  dit-il  :  je  vous  appartiendrai 
jusqu'à  mon  dernier  soupir.  Au  revoir!  «  Et  il  sortit  si  troobléqs'il 
passa  près  dé  la  grosse  Marie  qui  rentrait*  sans  Tapercevmr. 

«Le  pauvre  garçon  I  pensa-t-elle  :  sa  raison  a  étëestaméeln 
coup  qui  lui  a  fMé  le  crâne.  » 

Maître  Matthias  regretta  vivement  le  départ  de  Novotoy,  qo*iI  attri- 
buait à  l'humiliation  d'avoir  été  vaincu  par  les  contrebandien.  A 
entendre  le  roi  deFeldbach,  le  gouvernement  aurait  dûveogerson 
agent  en  poursuivant  en  Hongrie  et  exterminant  la  bande  de  Farkas. 
ce  Oui,  s'écriait  Staub,  on  eût  dû  les  saisir  tous  et  les  pendre  aax pins 
hauts  arbres  de  la  forêt,  sur  la  frontière.  A  quoi  sert-il  à  l'empereur 
d'être  roi  de  Hongrie  ,  s'il  ne  peut  faire  respecter  la  vie  de  ses  ser- 
viteurs allemands  7  Que  Senka  ose  encore  montrer  ici  sa  facedefouioe 
avec  son  associé  Farkas  :  tu  verras,  Suzerl,  comme  je  les  receTrai,et 
si  j'ai  peur  de  leur  clique  I  »  Cette  fois,  Suzanne  partageait  les  sen- 
timents de  son  père  et  faisait  chorus  avec  lui. 

Trois  mois  s'écoulèrent  sans  qu'on  entendit  parler  des  coDtrebao- 
diers  ni  du  marchand  Slovène  de  Saint-Gothard. 

La  campagne,  jadis  si  riante,  avait  pris  un  mélancolique  aspect 
Les  eaux  troubles  de  la  Raab,  gonflées  par  les  pluies,  roalùent  arec 
un  triste  murmure,  rongeant  leurs  bords  et  dénudant  les  racioesdes 
saules  dépouillés  de  feuilles.  Des  volées  de  corbeaux  toamoyaieoteo 
croassant  au-dessus  des  champs  ensemencés.  Fouettés  par  la  Use, 
les  nuages  abaissés  semblaient  glisser  sur  les  tours  de  la  Riegesbarg. 
Staub  ne  sentait  ni  le  froid  ni  la  brume,  car  son  château  avançait 
à  vue  d'œil  et  on  allait  poser  le  faîteau  de  la  charpente.  Hofoer  et  le 
curé  furent  invités  à  cette  solennité.  Suzanne  se  chargea  d'ooe  toofie 
de  lauriers  enrubannés  destinée  à  couronner  Tédifice,  et  od  se  ren- 
dit en  cérémonie  à  la  nouvelle  maison  on  peu  avant  midi. 

Groupés  au  pied  de  l'échelle,  les  ouvriers  attendaient  le  cortège, 
chapeau  bas  et  mine  souriante,  pensant  au  vin  et  au  pour-boire  qu'ils 
allaient  recevoir  du  propriétaire.  Arrivé  près  d'eux,  le  roi  de  la  wH*^ 
s'arrêta,  resplendissant  d'orgueil  satisfait,  et  fièrement  campé  sur  la 
hanche  :  «  Mes  amis,  dit-il  d'une  voix  solennelle,  je  suis  contCDiû« 
vous  :  les  pierres  sont  piquées  à  merveille ,  les  bois  parfaiteifleui 
ajustés  :  voilà  un  édifice  qui  défiera  tous  les  orages  et  apprendra  aui 
générations  futures  qu'il  y  avait  de  bons  ouvriers  dans  le  pays. 

— Vive  le  roi  des  meuniers  !  vive  le  roi  deFeldbachhâ'écrièrefltâfec 
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un  enthoUsdasme  unanime  maçons  et  charpentiers.  Soudain  parurent 
deux  cavaliers  vêtus  de  pelisses  hongroises  et  précédés  d'un  grand' 
lévrier,  qui  se  mit  à  aboyer  avec  fureur  :  c'étaient  Farkas  et  Senka. 
Le  marchand  resta  de  quelques  pas  en  arrière,  ne  se  souciant  pas  d'af- 
fronter le  premier  l'irascible  Staub,  dont  il  voyait  rougir  le  visage  -, 
mais  le  jeune  contrebandier,  s' avançant,  regarda  dédaigneusement  le 
cb&teau,et,  avisantla  perche  munie  d'un  bras  élevéesur  la  charpente 
pour  recevoir  le  bouquet  de  lauriers,  il  demanda  d'un  ton  narquois  : 
(c  A  qui  destinez-vous  cette  potence  ? 

—  Aux  loups  hongrois,  répondit  brusquement  Mathias. 

—  Meunier,  dit  Farkas  d'une  voix  grave  et  accentuée,  ne  répète 
pas  cette  parole. 

—  Qui  me  fermerait  la  bouche,  si  je  voulais  la  répéter  7  s'écria 
Staub,  éclataot  de  colère;  ce  ne  serait  pas  toi.  Oui,  je  te  le  redis  : 
aux  loups  hongrois  cette  potence,  et  puissé-je  t'y  voir  gambader  à 
côté  du  dernier  des  Magyars  I 

— Taisez-voua,  parrain  I  m  s'écria  Hofner,  en  se  plaçant  entre  le  meu- 
nier et  le  contrebandier,  dont  il  crdgnait  quelque  violence.  Mais 
celui-ci,  tourné  vers  la  maison,  traçait  lentQinent  en  l'air  un  grand 
signe  de  croix.  Sans  jeter  sur  Staub  un  seul  regard,  il  rejoignit  ensuite 
Senka. 

a  Père  Mathias,  dit  celui-ci,  vous  venez  de  commettre  une  folie; 
écoutez  un  bon  conseil  :  retirez  l'injure  que  vous  venez  de  prononcer, 
et  je  tâcherai  qu'on  vous  la  pardonne. 

—  Va-t-en  au  diable  avec  ta  séquelle  !  cria  le  meunier  exaspéré. 

—  Je  m'en  vais,  méchant  compère;  mais,  s'il  vous  reste  un  brin 
de  sagesse,  rappelez -moi  bientôt  pour  négocier  votre  paix  avec  Far- 
kas. 

—  Ce  serait  inutile,  dit  celui-ci.  Je  pardonnerais  peut- être  si  l'on 
n'avait  offensé  que  moi;  mais  ce  château  a  été  témoin  d'une  insulte  à 
ma  race  tout  entière  :  l'arrêt  qui  le  condamne  est  irrévocable.  Meunier, 
sans  adieu  1  » 

Les  deux  associés  partirent  au  galop,  laissant  le  roi  deFéIdbach 
dans  une  superbe  fureur. 

((  Ah  !  que  n'ai-je  ici  le  droit  de  haute  justice!  s*écria-t-il  :  avec 
quel  bonheur  je  ferais  empoigner  et  pendre  ces  deux  drôles  !  Quoi  ! 
ce  bandit  ose  condamner  ma  maison  !  ne  faudrait-il  pas  aussi  sa  per- 
mission pour  cultiver  mes  champs  et  moudre  mon  blé?  Je  vais  ache- 
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ter  de  boooes  c&rftbioes  ;  tu  me  donneras  des  leçons  de  tir^  ûUenU  et 
c^  grediosJà  auront  la  peau  trouée  s'ils  reparaissent 

— Ecoutez*  parrain  I  répondit  le  verrier,  non  sans  humeur  ;  puisque 
vous  aimez  tant  les  coups,  provoquez  Farkasau  pistolet  ou  à  la  cara- 
bine, et  vous  serez  assuré  de  la  mort  héroïque  au-devant  de  laquelle 
vous  courez:  on  manquerait  aussi  bien  la  porte  de  l'église  que  votre 
rotondité. 

—  Il  est  certain  que  vous  n'avez  pas  l'ombre  de  sens  commun,  mon 
bon  voisin,  dit  le  curé.  Pourquoi  offenser  encore  ces  Magyars  qui  ne 
rêvent  que  plaies  et  bosses  7  ne  savez-vous  pas  que  le  combat  est  leur 
plaisir,  et  qu'ils  sacrifieraient  presque  tous  leur  vie  pour  venger  rhoo* 
neur  national  ? 

—  Tout  le  monde  a  peur  des  Hongrois,  répliqua  Staub  ;  oui,  toute 
l'Autriche  tremble  devant  eux,  depuis  Metternicbjusqu'à  notre  curé. 
Eh  bien  !  moi,  je  les  défie.  Camarades,  suspendez  le  bouquet  à  laper* 
che,  et  je  vais  y  ajouter  un  drapeau  noir  et  jaune,  qui  sera  vu  de  la 
frontière.  Je  garantis  que  ces  coquins  n'oseront  pas  venir  y  toucher. 

G.  DE  LA  TOUR. 

{La  fin  au  prochain  numtn»,) 
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ET  SON  PRdJET  D'UNE  EXPÉDITION  FRANÇAISE  EN  EGYPTE  ('> 


Depuis  deux  ans  un  savant  c(es  plus  consciencieux  et  des  plus  ju- 
dicieux de  TAllemagne  contemporaine ,  Sf.  Onno  Klopp,  auquel  on 
devait  déjà  plusieurs  grands  ouvrages  historiques,  particulièrement  les 
histoires  de  Tilly  et  de  Frédéric  II,  travaille  à  une  édition  cortiplète 
des  Œuvres  de  Leibniz.  Chargé  par  le  roi  de  Hanovre  de  celte  impor- 
tante publication,  il  dispose  du  riche  trésor  de  la  bibliothèque  royale 
de  Hanovre,  où  sont  réunis  la  plupart  des  manuscrits  des  écrits  de 
Leibniz. 

Jusqu'ici  quatre  volumes  de  cette  édition  ont  paru.  Ils  prouvent 
que  Ton  doit  accorder  à  l'œuvre  de  M.  Onno  Klopp  une  pleine  et  en- 
tière confiance. 

Le  premier  volume,  qui  embrasse  la  période  de  1668  à  1672,  pen- 
dant le  séjour  de  Leibniz  à  Mayence,  nous  fournit  un  ensemble  d'écrits 
sur  les  affaires  intérieures  de  l'Allemagne;  ces  écrits  sont  surtout 
remarquables  en  ce  qu'ils  nous  découvrent  les  germes  ou  les  ébau- 
ches des  grandes  idées  que  Leibniz  a  développées  etélargies  plus  tard. 
/  vec  le  deuxième  volume ,  qui  contient  les  lettres  et  mémoires  ayant 
trait  au  projet  d'une  expédition  en  Egypte,  nous  avons  tous  les  tra- 
vaux politiques  de  la  première  période  active  de  la  vie  de  î^ibnîz. 

Ce  deuxième  volume  est  surtout  d'un  grand  intérêt  pour  la 
France,  et,  de  plus,  il  offre  une  actualité  frappante.  Leibniz,  épris  de 
l'idée  très- chrétienne  d'une  entente  entre  les  deux  plus  puissantes 
familles  de  la  chrétienté,  —  Bourbon  et  Habsbourg, — et  songeant  à 
garantir  sa  patrie  contre  les  entreprises  de  Louis  XIV,  conçoit  le  pro- 
jet de  tourner  les  armes  de  la  France  contre  l'islamisme  et  de  le  frap- 
per au  cœur,  en  Egypte.  En  même  temps,  la  possession  de  l'Egypte 
doit  rendre   la   France  maîtresse  de  la  ^Méditerranée  et  du  com- 

(1)  Hanovre,  ches  KUndwortb. 


■y/ 


82â  REVUE  ou  MORDE  CATHOLIQUE. 

meroe  des  Indes  et  lui  assurer  une  pripondéraDoe  sur  ses  den  ri- 
vaux commerciaux  d'alors,  la  Hollande  et  FAoglilerre. 

Tout  y  est  combiné  et  pr6?u«  jusqu'au  canal  dé  Sues,  dont  me 
Compagnie  française  aujourd'hui  poursuit  si  activement  la  réalisatkm 
On  peut  donc  dire  que  Leibniz,  lorsqu'il  a  conçu  ce  projet,  était  pro- 
fondément pénétré  de  la  mission,  du  génie  et  de  la  destinée  de  h 
France. 

Gomme  tous  les  écrits  de  cette  édition  sont  reproduits  dans  la  lan- 
gue même  dont  s'est  servi  Leibniz,  qui  écrivait  également  le  latin,  fat- 
lemandet  le  français,  le  second  volume  ne  contient  guère  que  du  latin. 
Cette  circonstance  a  engagé  M.  Onoo  Klopp  à  publier  en  allemaDdon 
résumé  de  ce  volume,  auquel  il  a  joint  la  traduction  de  plusieurs  piè- 
ces dues  à  Leibniz  et  relatives  à  son  projet  d'expéditioo  française 
en  Egypte.  Nous  allons  résumer  cet  important  travail,  eu  suiTant, 
pour  ainsi  dire,  l'auteur  pas  à  pas. 

I 

Le  18  mars  de  l'an  1672,  un  jeune  savant  allemand  sortait  à  cheval 
de  la  ville  électorale  de  Blayence,  se  dirigeant  vers  l'ouest,  sur  la  route 
de  Paris.  Son  extérieur  n'ofirait  rien  de  brillant.  Un  ami  loi  avait 
avancé  l'argent  nécessaire  pour  le  voyage.  Mais  s'il  était  pauvre  il 
avait  en  lui  une  source  inépuisable  de  conceptions  et  d'idées 
pour  le  bien  de  sa  patrie  et  de  toute  la  chrétienté.  Il  venait  de  donner 
une  forme  à  ses  conceptions,  dans  un  plan  qu'il  espérait  soumettre  ao 
roi  de  France.  Ce  plan  concernait  la  conquête  de  l'Egypte  par  la 
France,  la  réunion  des  forces  armées  de  rAUeiBagne  et  de  la  France 
contre  la  Turquie,  la  réconciliation  des  familles  de  Babsbotsrg  et 
Bourbon,  et,  par  suite,  la  garantie  d'une  paix  durable  pour  tons  les 
peuples  de  l'Occident  et  le  plein  développement  de  la  vie  chré- 
tienne. 

Ce  jeune  homme  était  Gottfried-Wilhelm  Leibniz,  né  à  Leipzig  en 
1046,  membre  depuis  1670  du  tribuual  suprême  de  Télectoralde 
Mayence,  ami  du  célèbre  homme  d'état  mayençais  Johann  (Ibristiafl 
de  Boioeburg,  et  fort  en  faveur  auprès  de  l'électeur  de  Mayençe  Jean* 
Philippe,  de  la  maison  de  Shoenborn.  Tous  deux  connaissaient  le  pro- 
jet de  Leibniz  et  l'encourageaient. 

Boineburg  s'était  fait*  T interprète  des  idées  de  Leibniz  auprès  du 
roi  Louis  XIV  et  de  ses  ministres.  Ce  n'était  donc  pas  en  aventurier 
que  Leibniz  se  mettait  en  route  pour  Paris  :  on  voulait  Tcntendre  sur 
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les  moyens  d'exécution  de  son  plan,  loi  qui,  jusqu'à  présent^  n'avait 
parlé  que  de  ses  avantages. 

Gomment  l'idée  d'un  pareil  projet  était-elle  née  chez  Leibniz?  La 
réponse  exige  la  solution  d'une  autre  question,  celle-ci  :  Quelles 
étaient  les  idées  dominantes  de  cette  époque  au  sujet  des  musulmans  ? 

Le  sentiment  de  solidarité  de  l'Occident  chrétien  contre  l'islam,  qui 
s'était  manifesté  d'une  manière  si  remarquable  par  les  Croisades,  re- 
çut un  nouvel  aliment  de  la  chute  de  Gonstaotiaople  en  1A53.  Ce- 
pendant il  ne  put  produire  une  action  commune.  Les  appels  dés  Papes 
furent  sans  succès.  La  parole  chaleureuse  de  Pie  II  (iËoeas  Sylvius) 
rassemblait  encore  une  fois  une  armée  de  croisés;  mais  lui  seul  était 
l'âme  de  ce  corps,  dont  la  décomposition  commença  dès  qu'il  futm^rt. 
La  force  offensive  appartenait  de  nouveau  aux  musulmans  :  pendant 
deuxsiëcles,  l'Occident  se  tint  presqu'exclusivement  sur  la  défensive. 
Les  états  de  l'Occident  étaient  séparés  par  leurs  intérêts,  Le  sen- 
timent de  la  solidarité  s'était  néanmoins  conservé.  Il  trouvait  au 
seizième  siècle  son  expression  la  plus  énergique  dans  l'empereur 
Charles-Quint,  qui  considérait  l'Empire  comme  protecteur-né  de  l'É- 
glise chrétienne.  Qu'on  examine  les  lettres  de  cet  empereur  à  son  frère 
Ferdinand,  à  sa  sœur  Marie,  à  ses  autres  confidents,  ses  paroles  d'a- 
dieu aux  états  des  Pays-Bas  :  on  y  trouvera  le  désir  constant  d'arriver 
à  diriger  les  armes  de  l'Occident  contre  l'Orient.  Dans  toutes  les  né- 
gociations de  paix  avec  François  I*',  Charles^Quintpose  comme  pre- 
mière condition  la  réunion  de  leurs  armes  contre  Suleyman:à  ce  prix 
il  est  prêt  à  toutes  les  concessions. 

Le  roi  de  France  avait  d'autres  vues.  La  politique  traditionnelle  de 
la  solidarité  chrétienne  contre  l'islam  n'était  pas  la  sienne. 

Le  peuple  français,  loin  de  suivre  son  chef  dans  son  mouvement 
vers  le  Turc,  voyait  avec  étonnement  et  à  contre-cœur  la  fleur  de 
lys  à  côté  du  croissant  dans  le  port  de  Marseille.  L'alliance  entre 
François  l""'  et  Soleyman  était  regardée  comme  anti-chrétienne  et 
impie  ;  il  ne  manquait  pas  de  voix  en  France  qui  attribuaient  tous 
les  malheurs  de  la  nation  à  la  colère  de  Dieu  provoquée  par  cette 
alliance. 

La  politique  de  François  I**  fut  néanmoins  suivie  par  ses  succes- 
seurs ;  mais  longtemps  encore  elle  fut  antipathique  au  pays.  Pendant 
les  guerres  de  l'empereur  Rodolphe  li,  on  vit  les  memJ)res  des  pre- 
mières familles  offrir  leur  épée  à  l'Empire.  La  chose  était  si  bien  con- 
nue que  le  sultan  demandât  au  roi  Henri  IV  le  rappel  de  ces  volon- 
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taîres,  parmi  lesquels  se  trouvaient  les  dacs  de  Mercceur  et  de  Nefers. 
Bien  que  le  but  politique  de  Henri  IV  fût  d*aboutir  à  l'aDéaDtissemeQt 
de  la  maison  d'Autriche  pour  rendre  possible  un  partage  de  FAIk- 
magoe,  il  n'eut  garde  de  satisfaire  aux  exigences  du  sultan. 

Partout,  dans  la  littérature  de  tous  les  pays  européens,  domine 
encore  à  cette  époque  la  tradition  séculadre  de  la  solidarité  de  lacbrë- 
tieaté  en  face  de  l'islam,  et  quelquefois  ce  sentiment  général  se 
traduit  par  des  appels  chaleureux . 

Cependant  peu  à  peu  quelques  puissances  politiques  commeoceot  à 
rompre  avec  cette  vieille  traditioa  L'exemple  de  la  reine  Élisabeih 
d'Angleterre  est  surtout  à  remarquer.  £iil583,  elle  s'jamoDce  (1)  au 
sultan  comme  F  invincible  et  la  plus  puissante  protectrice  de  la  vrm 
foi  contre  les  idolâtres  qui  adorent  faussement  le  nom  du  Christ  et  elle 
lui  propose  plus  ou  moins  nettement  une  alliance.  Ces  tendances  se 
développent  plus  rapidement  pendant  la  guerre  de  Trente-Am.  bs 
ennemis  de  l'empereur  recherchent  l'alliance  des  Turcs,  mais  ceni-d 
restent  indifférents. 

Du  reste,  ce  ne  sont  que  les  chefs  politiques,  des  personnages  isolés, 
qui  se  tournent  vers  le  sultan.  Le  vœu  traditionnel  d'une  leVée  géné- 
rale de  l'Occident  chrétien  contre  l'Islam  subsiste  et  s'exprime  de 
différentes  manières.  Les  savants  et  les  écrivains,  Bacon  en  tète, 
restent,  comme  la  masse,  fidèles  à  l'idée  chrétienne  et  l'expriment  dans 
diverses  publications.  Bacon  voulait  une  guerre  sainte. 

A  cette  époque  cependant  les  Turcs  ne  donnaient  pas  de  vives  in- 
quiétudes :  leur  puissance  avait  déjà  passé  son  apogée.  Mais  au 
milieu  du  dix-septième  siècle  le  grand  vizirat  de  I^  famille  Kœpriii 
parut  faire  revivre  les  temps  anciens.  La  force  nouvelle  se  manifestait 
par  des  attaques  renouvelées  contre  l'Occident. 

D'autre  part,  l'Allemagne  n'était  plus  ce  qu'elle  avait  été  au  temps 
de  l'empereur  Charles-Quint:  les  troupes  de  mercenaires,  quifouniis- 
saient  le  principal  élément  des  armées  du  seizième  siècle,  s'étaient 
transformées  peu  à  peu  en  armées  permanentes  et  disciplinées  ;  1  ^ 
prit  guerrier  des  Allemands  augmentât.  Aussi  les  conquêtes  du  grand 
vizir  Kœprili,  en  1668,  trouvèrent-elles  l'Allemagne  préparée  à  » 
réttslance,  bien  qu'elle  fût  très-pauvre  en  hommes  et  en  argent  U 
ohute  de  Neuhaeusel  en  Hongrie  mettait  l'Empire  en  deuil.  Lepajsiut 
inondé  d'écrits  contre  les  Turcs;  on  prêchait  contre  eux,  pendant  que 
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des  propliéties  anûonçaient  la  fin  prochaine  de  lapuissance  musulmane. 
Cette  animation  trouvait  son  écho  en  France.  Henri  de  La  Tour, 
vicomte  de  Turenne,  encore  calviniste,  recevait  le  roi  à  Marseille  et 
lui  demandait  dans  son. discours  de  venir  en  aide  à  l'empereur,  pour 
démentir  par  ses  actes  l'accttsation  d'avoir  exciié.les  Turcs  à  atta- 
quer l'Allemagne. 

Le  roi  Louis  XI Y  devait  d'ailleurs, en  vertu  d'un  traité  avec  la  Con- 
fédération rhénane,  pièter  secours  aux  Allemands.  Il  le  fit.  Des  auxi- 
liaires  français  se  joignirent  à  l'armée  impériale,  sous  les  ordres  de 
Montecuculi,  faisant  face  aux  Turcs.  On  sait  qu'elle  les  battit. 

Gottfried-Wilhelm  Leibniz  avait  alors  dix-huit  ans.  U  songea  dès 
cette  époque  aux  moyens  de  ruiner  définitivement  la  Turquie. 

Deux  ans  plus  tard,  il  quittait  Leipzig  pour  trouver  quelque  part  un 
asile  où  il  pourrait  satisfaire  son  immense  soif  de  science  et  d^activité  : 
il  allait  à  Altorf  et  à  Nuremberg.  Là,  il  rencontra  Johann  Christian 
von  Boineburg.  L'ancien  ministre  reconnut  le  génie  puissant  de  ce 
jeune  homme  et  l'amena  à  Mayence.  En  peu  de  temps,  de  protecteur 
Boineburg  devient  l'ami  intime  de  l'étudiant.  Jean-Philippe,  l'électeur, 
prince  d'un  très-grand  mérite,  comprit  au^si  la  valeur  de  Leibniz  et 
lui  montra  une  vive  sympathie. 

L'électeur  et  son  ministre  cherchaient,  comme  beaucoup  de  politi- 
ques allemands,  à  prendre  position  entre  les  Habsbourgs  et  les  Bour- 
bons; de  plus,  ils  rêvaient,une  conciliation  dans  l'intérêt  général  de 
la  chrétienté.  Mais  où  trouver  le  point  de  départ  de  cette  conciliation, 
de  cette  alliance?  comment  donner  à  ces  deux  forces,  souvent  hostiles, 
un  but  commun? 

Leibniz  se  joignit  à  Boineburg.  L'homme  d'état  expérimenté  ini- 
tiait le  jeune  savant  aux  secrets  de  la  politique  et  ils  travaillaient 
ensemble. 

L'idée  de  cerner  les  Turcs  par  les  forces  réunies  de  toute  la  chré- 
tienté vivait  dans  l'âme  de  Boineburg.  En  sa  qualité  de  représentant 
de  l'électorat  de  Mayence  à  la  Diète  de  Regensbourg,  il  avait  usé  de 
son  influence  pour  décider  les  princes  à  fournir  des  .auxiliaires  à 
l'empereur.  Il  nourrissait  alors  des  projets  grandiosec  et  en  info]:mait 
son  ami  Hermann  Conring,  à  Helmstaedt.  Ces  projets  embrassaientw.et 
exigeaient  le  concours  de  tous  les  peuples  européens,  même  celui 
des  Anglais  et  des  Hollandais.  Ils  n'eurent  pas  de  suites.  Mais 
l'activité  de  Boineburg  à  la  Diète  en  faveur  de  cette  cause,  et  ses 
efforts  pour  obtenir  des  auxiliaires  français  contre  les  Turcs,  en  vertu 
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des  traités  entre  la  France  et  les  princes  rbéoans,  furent  rappelés  loog- 
temps  après  par  l'épitapbe  que  Leibniz  composa  pour  loi  sur  la 
prière  de  son  fils,  le  comte  Pbilippe-Wilbelm  de  Boineburg  : 

Barbaras  arma  movet,  contraque  Ratisbona  mognos 

Teotoniffi  proceres  ad  pia  signa  Tocat. 
Noster  adest,  et  monstrat  amico  fœdere  Rhennm 

Danubk)  certam  ferre  salutis  opem.     ^ 

Conformément  aux  dispositions  de  Boineburg  et  de  Leibniz,  il  fiiot 
admettre  avec  certitude  que  cette  idée  de  la  réunion  des  armes  de 
tout  l'Occident  chrétien  contre  la  puissance  des  Turcs  fat  le  sujet 
favori  de  leurs  conversations  politiques.  Naturellement,  le  concours 
de  la  France  était  le  point  capital  d'une  pareille  alliance. 

Mais  comment  décider  la  France  à  concourir  à  une  pareille  entre- 
prise ? 

Il  n'échappait  pas  à  ces  deux  hommes  que  la  politique  française 
songeait  à  rentrer  dans  la  voie  du  roi  François  I*».  En  1668-1M9, 
Leibniz  trace  un  bilan  de  F  Europe^  comme  il  Tappelle  ;  nuis  en 
réalité  il  cherche  à  se  rendre  un  compte  net  des  tendances  polid- 
ques  de  la  France.  «  La  France,  dit-il,  s'attache  la  Turquie,  fait  voir 
sa  puissance  à  ses  ambassadeurs,  veut  être  traitée  à  l'égal  de  Teoipe- 
reur,  soumet  des  propositions  au  sultan,  lui  montrant  comment  eai 
deux,  le  roi  et  le  sultan,  pourraient  se  partager  l'Allemagne  de  prime 
abord,  lui  abandonner  la  Hongrie  et  la  Pologne,  et  le  fait  teUemeoi 
peser  sur  l'Autriche  que  celle-ci  ne  peut  plus  respirer.  Parsnite, 
TAUemagneentièredoit  diriger  toutes  sesforcesde  ce  côté,  ce  qui  rend 
la  France  maîtresse  du  Rhin  et  de  la  situation.  En  revanche,  le  roi 
de  France  se  fait  tort  en  se  chargeant  de  la  haine  du  peopl^i 
du  clergé  et  de  tous  les  hommes  honnêtes  et  sensés;  puis  d'autres, 
surtout  le  Pape,  ne  pourront  pas  le  soutenir  lorsque  les  princes  alle- 
mands s'uniront  par  le  danger  commun  et  que  le  MosLowite  sera 
empêché,  par  la  crainte  des  Turcs,  d'être  un  instrument  de  la  poli- 
tique française.  Le  Pape  a  suffisamment  prouvé  qu'il  prif^  I^ 
France  à  l'Autriche;  mais  il  lui  faudra  prendre  garde  de  favoriâer 
la  France  lorsque  le  roi  très-chrétien  commencera  à  être  an  bon 
Turc.  Cela  ne  serait  pas  seulement  honteux  pour  le  chef  de  la  chré- 
tienté, mais  aussi  très-dangereux  :  car  la  Turquie  serait  bien  voi- 
sine de  l'Italie.  » 

Mais  d'autres  indices  permettaient  de  penser  qu'une  autre  direction 
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pouvait  être  donnée  à  la  politique  française.EnlôOl,  Louis  XIV  avait 
participé  aux  délibérations  ayant  pour  but  de  former  une  ligue  géné- 
rale contre  les  Turcs.  La  proposition  était  venue  de  l'empereui*. 
Le  Pape  avait  dirigé  les  négociations  jusqu'au  moment  où  elles  furent 
interrompues  par  les  prétentions  outrecuidantes  du  duc  de  Gréqui 
dans  une  question  d'étiquette. 

Dans  ses  propres  dépêches  à  ses  ambassadeurs,  Louis  XI V  se  servait 
encore  de  l'expression  traditionnelle  à  l'égard  des  Turcs  :  L'emiend 
commwij  r ennemi  de  toute  la  chrétienté.  En  1662,  on  avait  dit  que, 
par  crainte  d'une  attaque  de  Louis  XIV  contre  l'Allemagne,  l'empe- 
reur allait  être  obligé  de  faire  des  concessions  onéreuses  aux  Turcs. 
Louis  XIV  avait  annoncé  alors  qu'il  songeait  seulement  à  faire  un 
voyage  sur  la  frontière,  mais  qu'il  y  renonçait  à  cause  des  inquiétudes 
de  l'empereur ,  et  pour  que  celui-ci  eût  les  mains  tout-à-fait  libres 
vis-à-vis  des  Turcs.  Puis  il  envoyait  ses  auxiliaires  en  Hongrie, 
selon  ses  conventions  avec  la  Confédération  rhénane,  et  faisait  remar- 
quer que  cette  Confédération,  que  l'empereur  regardait  toujours  avec 
défiance,  concourait  à  la  défense  des  intérêts  généraux  de  la  chrétienté 
et  surtout  à  celle  de  l'empereur  même.  De  plus,  le  roi  prêtait  des 
secours  aux  Vénitiens  pour  la  défense  de  Candie.  Enfin  il  prit  l'offen- 
sive contre  les  Turcs  en  attaquant  Gigeri  sur  la  côte  africaine. 

Leibniz,  examinant  l'ensemble  de  la  situation,  disait  :  Personne  ne 
menace  la  France  :  elle  peut  donc  librement  choisir  sa  ligne  politique. 
Elle  ne  devait  pas  rompre  avec  la  Hollande  ;  elle  devait  soutenir  et  le 
roi  d'Angleterre  contre  son  parlement  et  le  prince  d'Orange  contre 
les  Républicains  ;  d'autre  part,  elle  doit  encourager  l'empereur  et  la 
Pologne  dans  leurs  entreprises  contre  les  Turcs,  en  leur  prêtant  des 
secours  efficaces;  elle  doit  aussi  attaquer  l' Asie-Mineure,  et  chercher 
enfin  à  prendre  l'île  de  Chypre,  ou  celle  de  Rhodes  ou  de  Malte. . 

Tout  à  coup  une  idée  nouvelle  traverse  son  esprit.  «  L'Egypte, 
ajoute-t-il,  a  été  le  grenier  de  Rome.  » 

Voilà  le  germe  du  projet  d'une  expédition  en  Egypte  qu'il  allait 
proposer  au  roi  de  France. 

Chez  Leibniz,  ce  germe  grandit  par  la  lecture  et  le  travail  de  son 
esprit.  Pendant  l'été  de  1670,  il  compose  ses  Considérations  sur  la 
sécurité  de  F  Empire^  pour  soutenir  le  plan  de  l'électeur,  qui  voulait 
augmenter  les  forces  défensives  de  l'Empire  par  la  création  d'un  sys- 
tème fédératif.  Après  avoir  développé  ce  système  d'une  alliance 
dans  l'Empire  même,  il  expose  ses  vues  politiques  et  religieuses  sur 
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la  situation  et  sur  les  rapports  des  diverses  paissanoes  eoropéeoDesi 
k  Certes,  celui  qui  s'élève  un  peu  plus  haut  et  embrasse  TEorope 
dans  un  coup  d'oBÎl  général,  dira  avec  moi  que  cette  alliance  estas 
des  projets  les  plus  utiles  qui,  de  tous  les  temps,  sdem  été  teitis 
pour  le  bien  général  de  la  chrétienté.  L'Empire  est  le  membre  priiH 
cipal,  et  r  Allemagne  est  le  centre  de  l'Europe.  Jadis  rAUemagDe  aélé 
la  terreur  de  tous  ses  voisins;  à  présent  la  France  et TEspagne  sont 
devenues  formidables  {)ar  sa  désunion,  la  Hollande  et  la  SÔède  ont 
accru  leur  puissance.  L'Allemagne  est  la  pomme  d'Eris  (pmm 
Eridos)^  comme  jadis  la  Grèce  et  plus  tard  l'Italie;  rAllei»agDe«t 
la  balle  que  s'envoient  ceux  qui  jouent  pour  gagner  la  mooarcliie; 
r  Allemagne  est  l'arène  dans  laquelle  on  joute  pour  conquérir  Ii  supré- 
matie en  Europe.  Somme  toute,  l'Allemagne  ne  cessera  pas  de  &ire 
répandre  son  sang  et  celui  des  autres,  jusqu'à  ce  qu  elle  se  réveille, 
se  resserre  sur  elle-même  mette  fm  par  son-union  à  toutes  les  espé- 
rances des  ambitieux. 

tt  Alors  nos  affaires  auront  un  aspect  tout  différent.  LacoosolidatioD 
intérieure  de  l'Empire  mettra  un  fi^in  à  toute  ambition  de  doiniation 
absolue.  Toute  l'Europe  s*adonnera  au  repos  et  cessera  de  sedécbifer 
intérieurement,  pour  tourner  les  yeux  vers  le  côté  où  tant  de  gtorc, 
tant  de  victoires,  de  richesses  et  d'avantages  peuvent  être  aquisen 
bonne  conscience  et  d'une  manière  agréable  à  Dieu.  Alors  il  y  aura 
des  guerres  dont  le  but  ne  sera  pas  dedépouiller  le  prochain,  maispir 
lesquelles  on  voudra  gagner  sur  l'ennemi  héréditaire,  sur  le3bari)ares 
etinfidèles,  et  étendre  non-seulement  sa  propre  dominatioot  ^^ 
aussi  celle  de  l'empire  duChrist.  » 

Il  examine  les  positions  que  les  différentes  puissances  doivent  occu- 
per :  il  dit  que  l'heureux  succès  de  l'empereur  en  Hongrie,  sortes  ines- 
péré,doit  lui  faire  comprendre  de  quel  côté  Dieu  veut  qu'il  tourneses 
armes;  puis  il  parle  de  la  France. 

u  La  Providence  divine  a  réservé  à  la  France  d'être  le  chef  des  annes 
chrétiennes  dans  l' Asie-Mineure  et  de  fournir  à  la  cbrétieDtédesGode- 
froy,des  Baudouin,  et  avanttout  des  Louis semblablesàsaiBtLouis,qi» 
attaquent  l'Afrique  del'autre  côté  de  la  Méditerranée,  pour  y  détniire 
les  repaires  des  pirates  et  des  brigands,  les  dominer  et  dominer  mènae 
l'Egypte,  un  des  pays  les  mieux  si  tués  de  l'uni  vers.  Puisque  ci  les  tom- 
mes ni  l'argent  ne  manquent  à  la  France,  et  que  ces  pays,  qui  ï* 
s'attendent  à  aucune  guerre,  sont  mal  gardés,  qu'elle  cberciieà  les 
subjuguer,  etc« 
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(H  Alors  serait  exaucé  le  vqbîi  de  o»  philosophe  qui  conseillait  aux 
hommes  de  ne  &îre  laguerre  qu'aux  loups  et  aux  bètes  féroces,  aux-- 
qoeUes  oir  peut  euoore  comparer  en  quelque  sorte  les  barbares  et  les 
infidèles  de  nos  temps.  » 

Le  philosophe  dont  il  est  question  ici,  est  Bacon. 

A  cette  époque,  août  i670,  Leibniz  comptait  sur  la  réalisation  de 
ses  espérances  par  l'organisation  du  système  fédératif  proposé  pour 
TEmpire  allemand.  Ce  projet,  œuvre  de  Jean-Philippe,  ne  réussit  pas. 

La  correspondance  de  Leibniz  et  ses  antres  travaux  prouvent,  du 
reste,  queTidée d'une  grande  expédition  delà  France  contre  la  Tur- 
quie et  contre  l'Egypte  le  préoccupait  sans  cesse.  Et  c'est  ainsi  qu'il 
arriva  à  la  résolution  de  soumettre  son  plan  au  roi. 

La  pensée  de  Leibniz  ne  se  dégagea  complètement  qu'en  1671,  à 
l'occasion  de  la  guerre  de  Louis  XIV  contre  la  Hollande. 

Le  projet  d'une  expédition  en  Egypte  n'est  donc  pas  né  des  efforts 
faits  pour  prévenir  la  guerre  franco-hoilandaise,  comme  on  l'a  dit 
souvent,  mats  il  s'est  affermi  et  formulé  par  suite  même  de  cette 
guerre. 

Avant  d'examiner  ce  projet  en  lui-môme,  une  question  se  présente  : 
Pourquoi  Leibniz  ne  songeait-il  à  soumettre  une  pai*eille  proposition 
qu'au  roi  de  France  ?  pourquoi  ne  songeait-il  pas  à  la  soumettre  éga- 
lement à  l'empereur  Léopold,  qui  devait  pourtant  faire  sur  la  terre 
ferme  ce  que  Louis  XIV  devait  entreprendre  sur  mer? 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer  qu'en  vue  de  la  conservation  de  la 
paix,  la  politique  de  la  cour  de  Mayence  s'efforçait  de  prendre  une 
position  intermédiaire  et  conciliatrice  entre  Habsbourg  et  Bourbon,  ou 
entre  les  principes  représentés  par  ces  deux  familles  ;  de  plus»  nous 
avons  remarqué  cotnment  Leibniz  s'était  initié  à  cette  politique  et  se 
l'était  appropriée. 

Du  côté  de  l'empereur,  le  succès  était  assuré.  La  lutte  contre  l'isla- 
misme, pour  la- conservation  et  la  protection  de  l'Allemagne  et  de  la 
chrélientë  entière,  était  la  mission  historique  de  la  maison  de  Habe- 
boaryç;  c'était  même  la  condition  de  son  existence,  au  moins  en  ce  qui 
concernait  la  branche  allemande.  Bude  (Ofen)  était  encore  un  pachalik 
turc,  un  avant-poste  menaçant  l'Occident.  Quiconque  attaquait  les 
Turcs  d'un  autre  côté,  était  l'ami  et  l'allié  naturel  de  l'empereur.  Leib- 
niz et  Boineburg,,  l'éledieur  Jean-Philippe  et  tons  ceux  qui  partiel* 
paient  à  ces  pvojets,  devaient  donc  porter  leurs  efiorts  du  seul  côté  où 
pouvaient  se  trouver  des  obstacles.  w  j 
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Que  pensait-OD  alors  à  la  cour^^^e  Versailles  7  Selon  ropinion  des 
politiques  français,  il  était  dans  l'intérêt  de  la  politique  agressi?e  de 
la  Franœque  l'adversaire  traditionnel  de  cette  politique,  rempereor, 
ne  fût  pas  délivré  de  l'ennemi  qui  avait  tant  servi  François  I*  an 
temps  de  Charles-Quint.  Ceux  qui  voulaient  faire  une  proposition  dans 
le  sens  contraire,  devaient  donc  démontrer  que  cet  intérêt  disparab- 
sait  devant  les  avantages  de  leurs  propositions. 

Si  le  roi  de  France  se  laissait  convaincre,  s'il  adoptait  le  projet  qui, 
d'après  l'exposé  de  Leibniz,  se  présentait  comme  le  plus  glorieux  et 
le  plus  avantageux,  l'accord  s'établissait  tout  naturellement,  la  paix 
de  la  chrétienté  était  assurée  et  l'humanité  entrait  dans  une  voie 
nouvelle. 

La  situation  paraissait  favorable.  Les  rapports  étaient  difficiles 
entre  la  France  et  la  Porte,  par  suite  surtout  des  prétentions  des 
Français  à  obtenir  certains  avantages  sur  les  nations  les  plus  êlvo- 
risées  en  Turquie.  Au  fond,  la  France  voulait  se  faire  accepter  comme 
le  représentant  de  tout  l'Occident  à  Gonstantinople.  Les  exigences  de 
l'ambassadeur  français  et  les  refus  dédaigneux  du  grand  visir  ètsdoit 
de  nature  à  présager  une  rupture  ouverte  et  une  guerre.  Le  parlement 
d' Aix  en  Provence  fut  chargé  de  recueillir  à  ce  sujet  l'avis  des  personnes 
compétentes  dans  le  midi  de  la  France.  Les  avis  étaient  pour  la  guerre. 

C'est  alors  que  Leibniz,  qui,  selon  toute  probabilité,  ignorait  le 
détail  des  négociations,  mit  la  dernière  main  à  son  projet  et  résolut 
de  le  soumettre  au  roi. 

Jusque  là  il  n'avait  eu  qu'un  seul  confident  dans  cette  afiisdre,  le 
baron  J.-G.  de  Boineburg.  En  1671 ,  il  rechercha  l'appui  du  duc  Jean- 
Frédéric  de  Brunswick-Lûnebourg.  Depuis  deux  ans  déjà,  Leibniz 
jouissait  de  la  protection  particulière  de  ce  prince  supérieurement 
doué.  Jean-Frédéric  l'écouta  certainement  avec  sympathie,  madsîl  ne 
parait  pas  s^être  sérieusement  occupé  de  l'affaire. 

Voici  sous  quelle  forme  Leibniz  présenta  son  projet  : 

11  mit  un  historien  futur  en  scène,  et  le  montra  rapportant  com- 
ment le  roi  Louis  XIV  avait  pris  la  résolution  de  faire  une  expédition 
en  Egypte  ;  il  arrivait  ainsi  à  présenter  ses  vœux  comme  des  faits 
accomplis. 

Le  roi  tient  conseil  avec  ses  ministres  sur  la  question  d'une  guerre 

contre  la  Hollande.  On  n'arrive  à  aucun  résultat  positif,  et  le  roi  com* 

mence  à  hésiter  lui-même.  11  remet  sa  décision  à  un  autre  jour.  La 

eille,  il  va  à  l'église  dédiée  à  son  ancêtre  saint  Louis,  le  supplie 
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d'éclairer  son  esprit,  et  part  calmé  et  fortifié.  La  nuit  suivante,  il  rêve 
qu'il  se  trouve  avec  sa  flotte  en  vue  de  la  côte  hollandaise  et  prêt  à 
débai^pier.  Un  orage  se  lève  subitement,  disperse  sa  flotte,  et  le 
chasse  lui-même  avec  quelques-uns  de  ses  vaisseaux  à  travers  des 
mers  inconnues,  vers  une  côte  étrangère.  C'est  la  côte  d'Egypte.  Là, 
son  ancêtre,  saint  Louis,  vient  vers  lui,  la  couronne  sur  la  tête,  le 
sceptre  à  la  main,  mais  portant  en  même  temps  les  chaînes  de  la 
captivité  aux  pieds  et  aux  mains.  L'apparition  adresse  ces  paroles 
au  roi  : 

Eioriare  aliqnis  nostris  ex  ossibus  ultor, 
Qui  face  Barbaricos  ferroque  sequare  farores; 
Et  tandem  oppressi  miserere  Orientis,  et  una 
Redde  decus  patri»  pareque  vocantibus  astris. 

Une  autre  Hollande  se  trouve  en  Egypte,  ce  pays  d'où  est  sorti  la 
civilisation,  et  dont  la  possession  promettait  la  domination  de  la  mer 
et  ouvrait  l'entrée  des  empires  immenses  de  l'Orient.  Louis  y  répan- 
drait la  foi  chrétienne  en  y  portant  sa  domination. 

Par  suite  de  cette  apparition,  Louis  XIY  prenait  la  résolution  de 
faire  la  guerre  sainte. 

Le  projet  n'était  admissible,  sous  cette  forme,  qu'à  la  condition  que 
la  guerre  de  Hollande  ne  serait  pas  encore  décidée  ;  mais  le  8  dé- 
cembre 1671,  l'électeur  Jean-Philippe  fut  averti  officiellement  que 
le  roi  commençait  cette  guerre  et  exigeait  la  neutralité  de  la  part  de 
l'Empire  allemand. 

La  proposition  devait  donc  être  faite  sous  une  autre  forme. 

Après  quelques  délibérations  avec  Boineburg,  il  fut  résolu  que, 
dans  un  écrit  assez  court,  Leibniz  exposerait  les  avantages  de  son 
projet,  en  se  réservant  d'expliquer  les  moyens  dans  un  entretien  per- 
sonnel. Il  écrivit,  à  cet  effet,  une  lettre  que  Boineburg  envoya  ei^ 
son  propre  nom  au  roi. 

Voici  cette  lettre  2 

«  LE  BARON  DE  BOINEfiUHG  AU  ROI  DE  FRANCE,   LOUIS  XIV. 

a  Mayence,  dezembre  1671. 
«  Sire, 
«  Votre  Majesté  me  perifaettra  que  je  Luy  présente  ce  petit  projet, 
qu'EUe,  quoy  qu'il  n'ayt  pas  d'abord  asfsez  d'apparence,  ne  dédaignera  pas 
de  considérer  selon  l'importance  du  sujet  qui  y  est  traitté  pour  le  bien  de 
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aerviea,  dont  l'Auteur»  bonme  de.qoelipMS  qaaliiee(l}  < 
est  si  ptiesiouiié  qu'il  croil^Elle  presque  seule  au  nosUe  tei»^  t£S6i  géné- 
reuse et  assez  puissante  à  eutrepreudre  heureuseiuenl  gael^ie  gaode 
chose  pour  la  félicité  du  genre  humain.  Et  pour  cela  il  a.  aussi  Itqut^ 
que  personne  n'est  plus  capable  à  entendre  avec  effect  à  sa  proposiUQn. 

«  Il  confesse  pourtant  uy-même,  qu'elle  paroisse  d'abord  un  peu  chi- 
mérique, et  sur  cela  il  a  balancé  longtemps,  sTI  devoît  prendre  la  har- 
diesse de  la  proposer  :  mais  m'ayant  expliqué  distinctement  (2)  sa  pensée, 
qnoyque  je  ne  suis  pa^  accoutumé  autrement  à  me  mêler  des  propositions 
de  cette  nature  (3),  j'ay  néantmoins  trouvé  l'affaire  digne  au  moins  f  este 
considérée  avec  attention,  principalement  puisqu'il  a  moiiiré  que  qudques 
grands  princes  et  ministres  du  temps  passé  ont  au  ce  dessein,  maintenant 
oblitéré  ;  mais  qui  n'ont  pu  venir  à  bout  ny  wèma  oouunencer,  à  cause 
de  quelques  empêchements  bien  connus  :  la  Providauce  l'aynit  résen^é 
tout  entier  à  Votre  Majesté. 

«  J'ay  donc  luy  conseillé  de  ne  tarder  plus,  ny  de  laissa  passer  ce  mo- 
ment des  afEdres  qui  semble  estre  opportun  ;  mais  comme  il  a  6«  Twfr 
préhension  de  consumer  mal  à  propos  la  grâce  de  là  Bouveanlé,  el  de 
perdre  peut-estre  Tespérance  du  succès  pour  jamais  par  k  première  maïF 
mise  rencontre,  puisqu'on  est  festidieux  par  aprèys  d'entendre  ane  chose 
deux  fois,  l'ayant  déjà  rejettée  ou  négligée  à  cause  de  quelques  conjunO' 
tures  au  commencement  peu  favorables  :  il  a  voulu  en  user  de  cette  sorte, 
et  ayant  expliqué  dans  le  billet  cy-joinct  les  effects  de  cette  entreprise, 
qu'il  prétend  à  démontrer,  il  a  crû  estre  plus  à  propos  de  découvrir  les 
moyens  particuliers  si  tost  qu'il  auroit  obtenu  une  sérieuse  réflexion  sur 
ces  positions  préliminaires. 

«  Jl  adjouste  qu'il  a  craigni  les  accidens  tant  à  la  poste  qu'à  la  cour  aux- 
quels sont  exposées  les  lettres,  principalement  dont  on  fait  peu  d^estat 
d'abord,ou  qui  sont  trop  estendues,  comme  il  seniit  néoeasiîre  ea  s^exph** 
çtant  entièrement,  et  que  quelques-uns  en  ayant  k  moîadre  oiear  fmar- 
Jont  fermer  le  chemin  en  un  moment. 

«  U  supplie  donc  que  tout  soit  ménagé  fort  secrètement,  s'oi&antàuBe 
"conférence  personelle  comme  on  l'adressera,  dont  Votre  Majesté  aura  la 
bonté  de  n'estre  pas  mal  satisfaite.  , 

a  J'attendray  ses  ordres  sur  ce  propos,  estant  persuadé  qu'il  est  très- 
avantageux  à  la  gloire  de  Votre  Majesté,  comme  au  principal  but  de  tous 
mes  souhaits,  qui  je  suis  avec  un  profond  respect  et  une  véritable  sou- 
mission. 

De  Votre  Majesté, 
Le  très-humble,  très-obéisMtnt  et  irès-fidèleBenritoar. 

(1)  Cette  lettre  a  été  composée  en  français  par  Leibnli.  A  ce  passage  il  a  Joint  tm 
mots  :  poltii  omUti  têbi  Met. 

(2)  Leibniz  écrit  :  naïvement. 

(8)  De  telle  êorte,  dans  le  texte  de  Leibniz. 
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Voici  maintenant  la  partie  essentielle  de  Téerit  où  LeîbmE  réramait 
tes  avantages  de  son' projet  : 

L'Égyple  réunit  l'Asie  à  l'Afrique  et  sépare  la  Méditerranée  de  la  Mer- 
Rouge. 

La  fixation  des  degrés  de  longitude  et  de  latitude,  et  d'autres  détails 
géographiques  n'ont  aucune  importance  pour  l'étendue  de  cet  écrit. 

Il  en  suit  de  cela,  que  l'Egypte  est  un  isthme  entre  deux  mers,  une 
langue  de  terre  ou  une  des  portes  qui  peuvent  empêcher  la  réunion  des 
plus  grands  territoires. 

De  plus,  il  s'en  suit  que  toute  communication  par  terre,  entre  l'Asie  et 
l'Afrique,  doit  passer  par  l'Egypte  forcément. 

En  conséquente,  il  en  suit  que  celui  qui-domine  la  mer  par  une  flotte 
et  qui  est  en  possession  de  la  terre  ferme  en  môme  temps,  domine  aussi 
tout  le  commerce  entre  l'Asie  et  l'Afrique. 

De  plus,  il  en  suit  que  celui  qui  possède  seulement  la  terre  ferme  de 
rÉgypte,  est  en  possession  de  la  route  directe  entre  l'Orient  et  l'Occident, 
entre  le  pôle  du  nord  et  le  tropique. 

Par  conséquent,  qu'il  est  presque  maître  du  commerce  d'un  tiers  du 
inonde,  et  même  du  tiers  le  plus  cultivé  de  la  terre. 

Car  ce  qui  est  situé  entre  l'un  des  deux  pôles  et  le  tropique,  comprend 
plus  que  le  tiers  de  la  surface  de  la  terre.  De  plus,  il  est  certain  que  les 
pays  entre  le  tropique  du  Cancer  et  le  pôle  du  Nord  soat  infiniment  plu» 
cultivés  que  les  pays  entre  les  tropiques  ou  ceux  entre  le  tropique  du  Capri 
corne  et  le  pôle  du  Sud. 

J'ai  dit  qu'il  serait  presque  le  maître.  Il  est  bien  le  maître,  mais  dans  le 
sens  hypothétique  du  mot,  c'est-à-dire  en  admettant  que  l'Orient  comme 
l'Occident  préfèrent  là  route  de  commerce  la  plus  commode  sous  les  con- 
ditions données,  c'est-à-dire  qu'ils  préfèrent  la  route  de  la  mer  dans  la 
ligne  la  plus  directe,  qu'ils  la  pré^rent  aux  routes  de  terre  incommodes, 
ou  aussi  aux  routes  de  mer  fort  longues  et  fort  difficiles,  qu'on  peut  faire 
en  tournant  le  cap  de  la  Bonne-Espérance  au  sud  ou  en  tournant  la  Tar- 
tarie  au  nord  par  le  détroit  d'Anian,  si  cette  dernière  route  existe  réel- 
lement. 

Il  en  est  plutôt  le  maître  absolu,  s'il  est  sage  et  habile,  car  s'il  n'agit  pas 
inconsidérément,  c'est-à-dire  s'il  n'empêche  pas  tout  à  fait  le  commerce, 
la  principale  source  des  richesses  et  du  gain,  et  s'il  ne  le  rançonne  pas  de 
manière  que  les  désavantages  de  la  voie  directe  de  la  mer  ne  soient  pas 
plus  grands  que  les  désavantages  de  la  voie  de  terre  ou  de  la  route  dé- 
tournée de  la  mer,  alors  le  commerce  passera  nécessairement  par  le  canal 
de  rÉgypte.  Il  faudrait  donc  admettre  que  les  autres  fussent  assez  igno» 
rants  pour  méconnaître  complètement  leurs  propres  avantages,  ce  qui 
n'est  pas  à  craindre  dans  une  affaire  aussi  claire.  En  raison  de  cet  état  des 
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ehoses»  il  esC  certain  qu'avant  que  les  Tares  enssent  pris  possessùn  de 
l'Egypte,  par  le  moyen  des  armes  et  en  détruisant  l'empire  des  Han»- 
lucques,  les  Indes  orientales  et  la  Perse  ne  communiquaient  avec  nous  que 
par  la  route  du  commerce  passant  par  l'Egypte,  et  que  les  répabUqoes 
italiennes,  surtout  Venise  et  Gènes,  n'ont  été  florissantes,  etqQe,de|das, 
les  villes  de  l'intérieur  de  l'Empire  allemand  n'ont  été  grandes  et  pais- 
santes que  parce  que  la  direction  du  commerce  exigeait  que  les  mârehan- 
dises  de  l'Orient  passassent  par  leurs  mains  et  fussent  dirigées,  vers  les 
pays  plus  éloignés,  de  cette  manière.  Par  conséquent,  il  est  dair  {ne  les 
Turcs,  s'ils  avaient  compris  leur  propre  avantage,  auraient  déjà,  depoii 
longtemps,  pu  ruiner  le  commerce  des  Portugais,  Anglais  et  Hollandais 
avec  les  Indes. 

Celui  qui  est  en  possession  de  l'Egypte,  peut  faire  un  tort  oa  un  bien 
très^rand  à  l'univers. 

Car  le  dommage  ou  le  bien  qu'une  partie  si  excessivement  importante 
éprouve,  est  ressenti  par  toute  la  terre.  Mais  le  maître  de  l'Égyplenepeat 
pas  seulement  faire  un  tort  très-grand  aux  intérêts  généraux,  comme  in- 
dubitablement les  Turcs  l'ont  fait  en  empêchant  le  commerce,  mais, 
d'un  autre  côté,  il  peut  aussi  forcer  tout  le  genre  humain  à  lui  être  recon- 
naissant par  un  bienfait,  s'il  réunit  la  Mer-Rouge  avec  le  Nil  oa  avec  la 
Méditerranée  par  un  canal,  comme  la  France  a  fait  pour  l'Europe  par  k 
construction  d'un  canal  au  pied  des  Pyrénées.  C'est  une  faWe,  çoe  le 
niveau  de  la  Mer-Rouge  est  plus  haut  que  l'Egypte  ;  mais  même,  si  cela 
était  vrai,  l'ouverture  d'un  canal  n'exposerait  pas  l'Egypte  au  danger  d'une 
inondation. 

Le  dominateur  de  l'Egypte  peut  ruiner  le  commerce  des  Hollandais  dans 
les  Indes  orientales. 

Car  il  lui  est  possible  de  faire  passer  le  commerce  des  Indes  orientales 
aux  mains  des  peuples  limitrophes  de  la  Méditerranée,  c'est-à-dire  aoi 
mains  des  Français,  Italiens  et  Espagnols.  Ceux-là  peuvent  plasfaeileffl«n* 
et  en  moins  de  temps  tirer  les  marchandises  des  Indes  en  les  faisant  passer 
par  i'Égypte  que  les  Hollandais  ne  peuvent  le  faire  en  tournant  rAfn<P^ 
par  mer;  les  premiers  pourront  donc  les  livrer  à  meilleur  marché. w»^ 
sait  par  expérience  que  celui  qui  se  procure  ses  marchandises  à  roeiie 
compte,  même  si  la  différence  est  des  plus  minimes,  pendant  qu'elle^ 
assez  grande  ici,  ruine  infailliblement  les  autres  qui  sont  forcés  dac  ^ 
plus  cher.  Qu'on  ne  me  réponde  pas,  que  les  Hollandais  tireraient  i» 
leurs  marchandises  d'Egypte,  ou  plutôt  que,  par  leurs  vaisseaux  iD 
ils  les  feront  passer  des  Indes  en  Egypte,  et,  par  leur  flotte  de  Smyr»  »^^ 
les  transporteraient  d'Egypte  en  Hollande,  car  il  dépend  du  P^^.^^J.j] 
rÉgypte  de  confier  l'exportation  de  son  pays  pour  Europe  au  peup  9" 
choisira  lui-même. 
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On  ne  se  pressa  pas  de  répondre.  Leibniz  et  Boineburg,  car  ces 
deux  hommes  ne  peuvent  être  séparés  ici,  écrivirent  une  seconde  fois» 
en  ajoutant,  à  un  autre  point  de  vue,  un  aperçu  rajnde  des  avantages 
du  projet. 

Voici  une  de  ces  notes,  telle  que  Ta  rédigée  Leibniz  : 

Il  y  a  une  proposition  dont  l'auteur  prétend  faire  voir  clairement 
qu'une  certaine  entreprise 

i.  (Laquelle  pourra  être  achevée  en  un  an  infailliblement  [sans  inter- 
vention d'un  malheur  tout  à  fait  extraordinaire],  si  Sa  Majesté  a  l'in- 
tention d'y  employer  une  partie  médiocre  de  ses  forces  avec  un  peu  de 
chaleur) 

2.  Ruinera  les  HoUandois,  quoiqu'indirectement  avec  plus  de  seureté 
et  plus  d'efficace,  que  par  le  plus  grand  succès  qui  se  puisse  raisonna- 
blement attendre  d'une  guerre  ouverte  :  avec  un  tel  avantage,  qu'ils 
pourront  ny  s'opposer  ny  venger;  et  seroient  sans  appuy  et  mesme  en 
haine  de  leurs  alliés  et  amis  quand  ils  tascheroient  de  s'y  opposer. 

3.  Les  mettra  hors  de  possession  de  la  plus  considérable  et  plus  profi- 
table partie  de  leur  commerce,  dont  ils  tirent  la  plus  grande  partie  de  leur 
subsistance  :  la  tramférant  au  bien  des  sujets  de  Sa  Majesté  et  d  ses  dispo- 
sitions. 

4.  Rendra  Sa  Majesté  parconséquent  et  par  suite  de  peu  de  temps  maître 
de  la  mer  (1). 

5.  En  quoy  on  n'entend  pas  cette  proposition  des  colonies  éloignées,  ou 
des  Indes  ou  de  l'Amérique;^  où  il  y  a  peu  à  faire  maintenant  par  force 
d'une  voie  directe,  et  par  des  conseUs  subits  et  violents,  eu  égard  à  la 
jalousie  non-seulement  des  HoUandois,  mais  aussi  des  Espagnols,  des 
Portugais  et  des  Anglois,  dont  on  toucheroit  la  prunelle  d'oeil. 

6.  Au  contraire,  cette  proposition  sera  très-agréable  à  la  maison  d'Au- 
triche. 

7.  Et  pourra  servir  à  un  bon  fonds  d'une  alliance  fort  estroite,  mesme  à 
une  parfaite  union  entre  ces  deux  maisons  principales  de  la  chrétienté, 
située  sur  le  véritable  intérest  de  toutes  les  deux,  bien  que  la  France  en 
ressente  de  son  costé  plus  d'avantage. 

8.  Et  sera  conforme  aux  souhaits  des  Allemands,  des  Italiens  et  des 
Portugais. 

9.  Et  effacera  comipe  d'un  trait  la  haine  et  tous  les  soupçons  conceus 
ou  débités  par  quelques  ignorants  ou  ambitieux. 

10.  Et  fera  la  France  l'école  militaire  de  l'Europe,  et  le  théâtre,  où  les 
plus  grands  génies  et  les  plus  illustres  du  siècle  en  toutes  sortes  de  profes- 

(1)  AJonté  ptrEoloebarg. 
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SHNis  et  arts  dvik  et  milittires  pourront  et  voudront  jomr  levTS  persoD- 
D«ge6. 
il.  Et  loy  <lonDera,  par  une  ooBséquence  indubitable,  la  ditection  mù- 

verselle  des  affaires  et  l'arbitrage  entre  tous  les  princes  et  toutes  les  répu- 
bliques, et  attachera  les  faaûUes  illustres  partout  à,  ses  intérests. 

12.  De  plus,  le  tout  se  pourra  faire  avec  ses  préparatifs  d'à  présent, 
mesme  pour  la  partie  la  plus  superflue,  qu'on  ijuitteroit  autrement  et 
licentieroit  apparemment  en  cas  d'une  paix  prochaine. 

43.  Kt  ainaî,  cette  entrepriie  sera  parallèle  à  la  ligue  présente  des  des- 
seins, autant  qu'on  en  peut  connoUrB;  ei  elle  semblera  préméditée  depne 
longtemps,  conformément  aux  dépens  derniers  qui  y  seront  si  propres, 
qu'on  les  tiendra  quasi  destinés  dès  le  commencement  à  cette  visée. 

14.  Et  pour  cela  quand  l'intention  éclatera  à  l'iroproviste,  elle  étonnera 
tout  le  monde  par  surprise  et  l'admiration  sur  la  conduite  seci^  de  Sa 
Majesté  à  gouverner  si  bien  l'afliaire  d'une  si  vaste  conséquence. 

15.  Et  confirmera  par  l'avènement  le  jugement  honorable  de  ceux  qui, 
ne  croyant  pas  encore  tout^-fait  résolue  la  guerre  contre  la  Hollande, 
mesme  par  le  motif  qu'elle  est  crQe  et  publiée  partout,  ont  raison  d'appeler 
les  conseils  de  6a  Majesté  le  mirade  du  secret 

16.  Et  ouvrira  le  chemina  Sa  Majesté  et  à  sa  postérité  quand  elle  tioit 
la  même  route,  aux  espérances  les  plus  souveraines  et  les  plus  béroigues 
et  les  plus  dignes  d'estre  souhaitées  avec  raison  du  plus  grand  monarque 
de  ce  siècle. 

17.  Et  aéra  de  Tintérest  perpétuel  du  genre  hunuiin,  et  ainsi  la  source 
d'une  gloire  iaimortelle  à  l'avenir  à  l'égal  des  plus  grands  héros. 

18.  L'auteur  peut  ajouter  plus  de  particularités  de  la  dernière  consé- 
quence, mais  lesquelles  ne  peuvent  pas  estre  mises  dans  ce  pdit  lùllet.  21 
espère  l'occasiou  et  le  loisir  de  s'étendre  plus  amplement  sur  cette  matiàie, 
si  Sa  Miyesté  le  vent  et  le  commande. 

19.  Et  puisque  le  secret  est  l'âme  d'un  tel  projet,  dont  l'exécution  doit 
éclater  en  foudre,  l'auteur  se  réserve  de  dire  la  meilleure  partie  et  l'essen- 
tiel mesme  en  personne.  Car  si  les  HoUandois,  ou  ceux  qui  tiennent  leor 
pKTti,  en  estoient  tant  soit  peu  informés  et  avertis,  ils  en  osleroienl 
aisément  toute  l'espérance  de  réussir  pour  jamais  :  ce  qui  kur  sa«  im~ 
possible  apiès  le  eommencemeot  de  l'eabécutîon,  et  sitost  qu'on  aura  mis  la 
main  à  l'œuvre. 

^4  La  fadliié  est  si  grande  et  si  visible,  qu'au  pis  aUer  eontre  toute 
vraisemblance,  néantmoins  une  considérable  partie  doit  réussir,  sans 
qu'où  euflt  à  craindre  de  la  perdre  par  après  à  perpétuité. 

SI .  Et  la  aeureté  en  est  si  extraordinaire,  que  ai  tout  alleît  en  fumée, 
ce  qui  ne  peut  estre  appréhendé  avec  raison,  néantmoins  la  retraite  seroit 
toute  ouverte,  et  la  liberté  toute  entière  de  cesser  et  de  r^apre  le  fil  tous 
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es  jours  sans  âfwoDe  dimmutiofi  de  Fautorité  ny  de  la  puissance  de  Sa 
Majeslé. 

2â.  Eufia,  Tauteur  «ondoi  que  ranaée  pramièie  esl;  k  meilleure,  et 
qu'(ni  a  loutes  ks  raisons  du  laoade  à  craiûdf e,  qu'eu  diSérant  un  peu 
trop,  ou  perdra  la  plus  belle  oocasion  sans  eu  pouvoir  rien  reteuir,  si  non 
le  souvenir  plein  de  regret  de  ce  qu'on  auroit  pu  faire. 

-  Cette  fois  le  ministre  Pomponne  répondit  que  le  roi  aimerait  à  enten- 
dre les  explications  de  l'auteur  du  projet  sur  les  moyens  de  l'exécuter. 
Lsibniz,  plein  4es  espérances  les  plusi)rillajita8t  se  mit  en  r<ftUe  pour 
Paris,  le  18  mars  i672. 

li^taient-elles  bien  fondées,  ces  espérances  ?  Noos  devons  entrer  ioi 
dans  quelques  détails  sur  le  cabinet  français. 

Quelques  mois  plus  tard,  lorsque  l'électeur  de  Mayenœ  reneuve^ 
lait  avec  instances,  et  à  plusieurs  reprises,  à  l'envoyé  Feuquières  les 
propositions  d'une  guerre  générale  contre  les  Turcs,  celui-ci  reçut  du 
ministre  Pomponne  cette  réponse  :  <(  Je  ne  vous  dis  rien  sur  les  projets 
d'une  guerre  sainte  ;  mais  vous  savez  qu'ils  ont  cessé  d'être  à  la  mode 
depuis  saint  Louis.  »  Ces  paroles  expriment  certes  encore  autre  cbose 
que  ropinion  du  ministre  Pomponne. 

Mais  pourquoi  faisaiX*on  venir  Leibniz? 

On  l'avait  faix  venir  pour  le  cas  possible  où  le  cabinet  françaÎA, 
qui  par  lui-même  ne  voulait  pas  la  guerre  avec  la  Turquie,  serait  mis 
dans  la  nécessité  de  l'accepter  par  la  conduite  de  la  Porte.  A  l'époque 
.où  Leibniz  ÙX  son  voyage  de  Mayence  à  Psuis  (  mars  1672  ),  NointeL, 
partant'  de  Gonstantinople,  se  mit  en  route  pom*  Andrinople,  empor*- 
tant  de  nouvelles  propositions  de  sa  cour.  Si  le  cabinet  Iraufais 
eût  voulu  la  rupture  avec  la  Porte,  les  traitements  que  Nointel  avait 
alors  à  subir  des  Turcs  auraient  mieux  justifié  cette  rupture  que  main- 
te autre  guewede  Louis  XIV  ne  l'a  été.  Des  bruits  répandus  en  Orient 
représentaient  une  guerre  de  la  France  contre  la  Porte  comme  immi- 
nente. Les  Français  parlaient,  dans  tout  le.Levant,  d'une  grande  flotte 
qui  allait  très-prodiainemeiît  forcer  l'entrée  du  Bosphore  et  jeter  Tan- 
cre  devant  Gonstantinople.  Partout  Ton  s'attendait  à  quelque  coup 
formidable.  A  Coostawtinople  on  ne  délivrait  plus  de  passeports  aux 
Français.  De  même  l'opinion  publique  en  France,  telle  qu'elle  nous 
est  attestée  par  les  premiers  écrivains  de  l'époque,  était  mieux  dispo* 
flée  pour  une  guerre  contre  les  Turcs  que  pour  toute  autre  entreprise 
belRqueuse.  Le  satirique  Boileau  raillait,  il  est  vrai,  les  poètes  qui  par- 
laient continuellement  d'une  guerre  contre  les  infidèles  ;  mais  il  par- 
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lait  ûosi  au  nom  de  la  paix  absolue.  Plus  tard,  lorsque  Louis  XIV 
entreprit  la  guerre  contre  la  Hollande,  les  chants  de  Boileau  changè- 
rent de  caractère  :  lui  aussi  désire  la  guerre  à  présent,  mais  sur  m 
théâtre  où  il  y  aurait  plus  de  gloire  à  acquérir;  et,  pendant  que  Leibmi 
attend  une  audience  du  roi,  il  dédie  à  Louis  une  épltre qu'il  termioe 
par  ces  deux  vers  : 

Assuré  des  bons  vers  dont  ton  bras  me  répond, 
Je  t'attends  dans  deux  ans  aux  bords  de  THeUesponl. 

Mais  au  fond  le  cabinet  de  Versailles  pensait  que  les  Torcspouyaiefit, 
à  l'heure  propice,  être  d'utiles  alliés;  il  était  en  bons  rapp<^aifec 
eux,  se  réservant  de  suivre  l'une  ou  l'autre  voie  :  il  serait  toujours 
temps  d'examiner  les  propositions  du  savant  allemand.  Voilà  pourquoi 
on  avait  fait  venir  Leibniz  à  Paris.  On  ne  luiôtait  pas  toute  espérauce, 
et  cependant  on  ne  lui  promettait  rien. 

Cette  situation  dura  jusqu'à  ce  que  Nointel  fut  arrivé,  aprësde  longs 
efforts,  à  conclure  un  traité  avec  la  Porte  (1673).  Avec  la  coudusiaD 
de  ce  traité,  la  dernière  lueur  d'espérance  de  voir  accepter  ses  propo- 
sitions disparaissait  pour  Leibniz. 

Pendant  ce  temps,  il  avait  terminé  à  Paris  même  le  grand  mémoire 
où  il  exposait  ses  propositions.  Mais  il  avût  irrévocablement  exprimé 
sa  résolution  de  ne  rien  donner  par  écrit  sur  les  moyens  d'eiècatioUt 
avant  qu'on  l'eût  entendu  verbalement  et  qu'on  se  fût  montré  disposé 
à  entrer  dans  ses  vues.  Gela  n'eut  pas  lieu,  et  le  grand  mémoire  ne 
fut  pas  présenté.  Leibniz  avait  rédigé  pour  son  ami  Boioebmig  un 
résumé  qu'il  désignait  sous  ce  titre  :  CansMum  jEgyptiacm,  titre 
convenu  entre  eux. 

11 

Comme  aucune  de  ces  deux  pièces  importantes,  ni  le  gr^d  mémoire, 
ni  le  résumé,  ne  fut  présentée  au  cabinet  firançais,  et  ne  peut,parcoû- 
séquent,  se  trouver  dans  les  archives  françaises,  l'expédition  d'%yp^» 
entreprise   en  1798  par    Bonaparte  ,  ne   se  rattache  en  aucune 
manière  au  projet  de  Leibniz.  Mieux  que  cela,  ce  ne  fut  qu'en  180 
que  le  premier  consul  apprit,  par  suite  de  l'occupation  du  ^^^ 
l'existence  de  ce  vieux  projet.  Le  général  Mortier,  qui  commandait»^ 
Français,  sut  alors  qu'un  écrit  sur  l'occupation  d'Egypte  derait 
trouver  dans  les  papiers  laissés  par  Leibniz.  Il  s'en  fit  donner 
copie;  mais  comme  le  grand  mémoire  n'avut  pas  encore  été  retron 
complètement,  il  n'eut  que  la  copie  du  résumé. 
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Le  plan  de  Leibniz,  que  Louis  XIY  n'a  pas  voulu  connaître  à  fond 
et  que  Napoléon  a  connu  trop  tard,  n'a  donc  pas  agi  sur  notre  politi- 
que. Toutefois  ce  n'en  est  pas  moins,  à  cause  de  l'homme  qui  Ta 
conçu  et  à  cause  de  son  mérite  intrinsèque,  une  œuvre  très-digne 
d'attention. 

11  faut  le  reconnaître  :  malgré  tous  les  avantages  que  le  projet  de 
l'expédition  en  Egypte  promet  à  Louis  XIV,  malgré  toute  la  gloire 
que  Leibniz  promet  à  la  France,  ce  projet  est  en  quelque  sorte  un 
Allemand  drapé  à  la  française.  Leibniz  fait  entrevoir  et  même  assure 
àla  France  et  au  roi  des  avantages  immenses  pour  l'avenir  ;  mais,  en 
revanche,  du  même  coup  il  éloignait  de  l'Allempgne  les  armes  fran- 
çaises et  les  armes  turques,  en  même  temps  qu'il  fortifiait  l'empe- 
reur par  l'alliance  de  l'un  de  ses  ennemis  traditionnels  contre  l'autre  : 
ces  avantages  étaient  assurés  et  immédiats. 

En  réalité,  cependant,  les  vœux  et  les  espérances  de  Leibniz,  dans 
cette  question  comme  en  toute  autre,  ne  se  restreignaient  ni  à  l'Al- 
lemagne ni  à  la  France  :  ils  embrassaient  le  genre  humain.  Citons 
quelques  lignes  de  la  conclusion  de  son  grand  mémoire. 

0  Attachez  votre  esprit  autour  de  vous  à  tout  ce  que  veulent  et  tout 
ce  que  peuvent  les  hommes,  et  dites-moi,  si  vous  le  pouvez,  si  vous 
voyez,  parmi  ce  qui  est  facile,  quelque  chose  de  plus  grand,  parmi  ce 
qui  est  grand,  quelque  chose  de  plus  saint,  et  parmi  toute  chose,  une 
chose  embrassant  ainsi  toute  l'humanité.  En  face  de  ce  grandiose,  les 
paroles  manquent  à  l'expression  de  mes  idées  ;  pour  les  esprits  éclai- 
rés il  suffit  de  dire  que  le  plus  sublime  de  ce  qui  eist  à  atteindre  sous 
le  rapport  de  la  gloire,  de  la  sagacité,  de  la  vertu,  de  la  dévotion  et 
de  la  justice,  de  ce  qui  est  héroïque  et  apostolique,  —  ou  pour  expri- 
mer tout  par  une  seule  parole  —  de  ce  qui  est  le  plus  chrétien,  se 
résume  dans  cette  seule  idée....  » 

Mais  laissons  ces  idées  générales  et  enthousiastes  de  côté,  pour 
nous  restreindre  à  cette  question  :  Ce  projet  était-îl  dans  l'intérêt  de 
la  France? 

L'expédition  entreprise  par  Napoléon  Bonaparte,  en  1798,  sans 
connaissanoe  préalable  du  plan  de  Leibniz  et  dans  des  conditions 
bien  plus  diflûciles,  est  certes  le  plus  brillant  témoignage  qui 
puisse  être  donné  à  l'appui  des  idées  de  Leibniz  au  point  de  vue  des 
intérêts  français.  Je  me  taissurles  faits  plus  récents  de  nature  à  for- 
tifier ma  thèse.  Reportons-nous  à  Tépoque  de  Leibniz  et  deLouis  XIV. 
En  tout,  le  roi  a  fait  le  contraire  de  ce  que  Leibniz  lui  conseillait. 
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Mais  a-t-U  eu  raison  dans  riotérèt  de  la  France?  Le  but  de  Leibmz 
était  d'assurer  solidement  la  paix  européenne.  La  longue  suite  de 
guerres  qui  ont  eu  lieu  sous  Louis  XIV  a-t-elle  eu  ce  résultat  t  \m 
seulement  Louis  n'a  pas  défendu  les  intérêts  de  la  chrétienté,  mus 
indirectement  il  a  contribué  à  raviver  l'islamisme  :  on  vit  oekâ-d  ae 
relever  encore  une  fois  pour  détM>rder,  et  sous  cette  avalanche  de  la 
barbarie  asiatique,  toute  1&  civilisation  chrétienne  de  l'Occident  fut 
menacée  de  s'engloutir. 

Gomme  Leibniz  avait  gardé  le  silence  alors  qu'on  lui  proinettaât 
d'examiner  ses  propositions,  il  le  garda  encore  lorsqu'il'  eut  échoué. 
Une  des  plus  fortes  raisons  de  ce  sÂleoce  tenait  à  ce  que  son  insnecès 
lui  paraissait  temporaire.  Jamais  en  effet  il  ne  perdit  tout  espoir,  tt 
n'est  pas  sans  intérêt  de  voir  cette  ooovietîon  se  trahir. 

Nous  en  trouvons  un  premier  indice  dans  son  Mars  ChrùtÛMrmsi' 
mu$y  puUié  en  16M.  L'idée  de  cet  écrit  parait  être  empruntée  au 
Mars  GaUicus  (1)  de  Jansénius,  plus  tardévéqae  d'Ypres.. 

Comme  Jansénius  attaque  à^rgiquement  dans  son  écrit  la  polhiqne 
du  cardinal  de  Richelieu,  dont  il  fait  clairement  ressortir  les  mamraûs 
c6tés,  ainsi  fait  Leibnz  dans  son  Mars  Chrisiianissimus  (2)  contre 
la'  politique  de  Louis  XIV  ;  seulement  il  em{>loie  la  forme  de  j'ineme, 
comme  le  titre  l'indique.  Nous  doutons  qu'il  existe  un  écrit  phos 
acerbe  que  le  Mars  Chrisiianissimus  contre  la  poèîliquedn  Louis  XIV. 

Leibniz,  tout  en  critiquant  Louis  XIV,  ne  renonçait  pesa  l'eqMiîr 
de  le  convaincre  et  de  l'entraîner. 

En  1687,  lorsque  la  situation  générale  lui  parait  semblable  à  celle 
de  1672,  il  parle  même  de  son  ancien  projet  dans  une  lettre  à  son 
ami  Job  Ludolf  (3). 

Cette  lettre  imprimée  en  1755,  fut  la  première  comHDumcatîon 
qu'il  fit  au  public  à  ce  sujet.  En  voici  le  passage  easentûdi  : 

«  Sur  le  conseil  de  Boineburg,  l'électeur  Jean-Philippe  de  Mayence, 

(1)  Le  titre  complet  de  cet  écrit  important  est  :  Alexandri  PatriciiArmacani,  Theologi, 
Mars  GallleiiB.1  teu  d«  jostîtiA  amurum  et  fiasdeium  n^gis  GaUda»,  Utet  àaow  Auto  i€36« 

(2;  L'original  est  en  latin,  mais  il  ne  fut  jamais  imprima.  Leibniz  le  traduiait  loir 
même  en  français.  En  168ft,  cet  écrit  fut  imprimé  en  cttite  dernière  langde,  mais  a?ec 
beaucoup  de  fautea  et  coniiléiemflnt  4éft$uré.  Une  tmduc^on  attemAnde  de  ce*  taxte  ad^ 
téré  parut  en  lt85,  avec  les  mêmes  fautes,  nemièrement  ce  teate  fraoçaia  a  été  réim- 
primé dans  les  OEuvrei  de  Leibniz^  pubtiées  pour  la  première  fois  (taprès  les  manMicriU 
orifimiux,  par  M.  Foncber  de  Carttl.  T.  III,  p.  1,  etc.  Les  &«tM  tèonéitM  â'ftileondvw 
cette  édition.  M.  Foucher  de  Careii  a  trahi  Leibnis.  , 

(3)  Jebi  Ludolfi  et  Leibnitii  commercium  epistollcam,  rec.  Â.  B.  Michaelis.  Gœttingsc 
17&5y  p^SL 
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dit  Leihni2,  me  fit  exposer  par  écrit  les  raiaona  d'une  expéditkia  en 
Egypte»  11  voulait  proposer  au  roi  de  France  de  suiwe  énergique- 
jBieDt  l'exemple  de  saint  Louis»  qui  avait  tenté  cette  entreprise  avec 
des  ressources  bien  plus  faibles.  L'empereur  et  les  Polonais  cerne-- 
raient  de  près  les  Turcs  pendant  ce  temps.  Mais  les  Français  n'avaient 
en  vue  que  les  avantages  les  plus  près,  et  repoussèrent  la  proposi-- 
tioD.  Si  à  présent  un  autre,  tout  aussi  puissant  que  le  premier  con- 
seiller, leur  faisait  la  proposition,  ils  lui  ferment  peut-être  a>eiUeiir  ac- 
cueil. Je  crois  même  qu'ils  y  arriveront  d'eux-mêmes  dès  qu'ils  ver- 
ront clairement  que  la  chute  de  rem|>ire  turc  s'approche,  et  qu'alors 
les  plus  beaux  pays  seront^  celui  qui  les  prradra,  » 

On  voit  que  Leibniz  dit  ici  la  vérité  ;  et  pourtant  ce  n'est  pas  la  vé« 
rite  tout  entière,  puisqu'il  se  tait  sur  sa  qualité  d'auteur  du  projet. 

Cette  incitation  n'eut  pas  d'autres  suites.  En  revanche,  la  politique 
de  Louis  XIV  s'engageait  encore  plus  énergiquement  dans  la  voie  de 
la  conquête.  Il  commença  la  terrible  guerre  de  destrtKtion  contre  le 
Palatinat.  Leibniz  se  trouvait  alors  à  Vienne.  Là,  il  composa  son 
écrit  :  Réflexions  sur  la  déclaration  de  la  guerre  que  la  France  a 
faite  à  lEmpirCy  auquel  il  donna  aussi  le  titre  :  Mars  Christianissi* 
mus.  Dans  cet  écrit,  il  appuie  énergiquement  sur  la  thèse,  que  te 
rejet  des  avantages  qu'une  guerre  contre  les  Turcs  aurait  offerts  à 
Louis  XIV,  avait  été  un  aveuglement  et  une  punilion  de  Dieu.  Qu'on 
examine  les  paroles  suivantes,  qui  contiennent  en  même  temps  quel- 
ques traits  principaux  du  premier  projet  de  Leibniz  : 

«  Qui  empêchait  le  roi  très-chrétien  de  participer  aux  conquêtes 
qu'on  faisait  sur  les  infidèles  ?  Sa  marine,  aussi  bien  que  ses  autres 
forces,  qui  étaient  réunies  et  prêtes  aux  entreprises  les  plus  gran« 
dioses,  le  mettait  en  état  d'abattre  d'un  seul  coup  le  monstre  de  l'is- 
lamisme. Car  non-seulement  l' Asie-Mineure  et  la  Palestine,  mais 
même  l'Egypte  elle-même,  la  seule  ressource  de  l'empire  tucp,  étaient 
à  sa  discrétion,  et  les  progrès  des  armes  allemandes,  qui  ne  pouvaient 
s'avancer  que  lentement  par  terre,  n' auraient  pu  en  aucune  manière 
rivaliser  avec  les  armes  françaises,  tant  pour  la  vitesse  que  pour  Té- 
tendue  des  succès.  Là  le  moyen  le  plus  uUle  et  le  plus  glorieux  leur 
était  donné  de  se  prémunir  contre  la  prépondérance  de  l'empereur  et 
de  frapper  les  ennemis  de  la  France.  Selon  nous,  la  conquête  d'une 
grande  et  belle  partie  de  la  terre  habitée  valait  mieux  que  de  misé- 
ables  querelles  dans  les  Pays-Bas  et  sur  le  Rhin,  où  il  ne  s'agissait 
que  de  quelque  villes  et  districts. 
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ce  On  soulèvera  certes  la  question  :  pourquoi  un  roi  si  dairroyant  et 
d'un  esprit  élevé  n'a-t*il  pas  pris  une  résolution  aussi  avantageuse? 
La  supposition  qu'il  avait  trouvé  au-dessous  de  sa  dignité  de  suivre 
lesexemplesd'autrui,  ou  qu'il  n'avait  pas  voulu  faire  l'honneur  au 
Pape  d'écouter  ses  propositions,  une  pareille  supposition  ferait  présu- 
mer l'existence  de  tristes  motifs  d'orgueil,  peu  honorables  pour  m 
grand  prince. 

«  Quant  à  moi,  j'avoue  que  je  m'explique  aussi  difficilement  cela  que 
la  perte  de  l'occasion  favorable  de  prendre  possession  de  toute  la  Hol- 
lande en  1672,  lorsque  aucun  obstacle  ne  s'opposait  à  la  marche  sur 
Amsterdam,  ou  que  la  négligence  de  ceux  qui  ne  se  sont  pas  opposés 
à  temps  à  l'expédition  actuelle  du  prince  d'Orange  en  Angleterre. 
Aussi  grands  que  quelques  hommes  puissent  être,  ils  auront  toujours 
leur  côté  faible.  Dieu  s'est  réservé  de  déjouer  la  sagesse  humaine 
lorsqu'on  la  croit  élevée  à  la  hauteur  delà  tour  de  Babel.  Et  si  les  es- 
prits forts  en  France  nous  permettent  de  faire  des  réflexions  se  basant 
sur  la  religion,  nous  dirons  que  les  injustices  de  la  France  ont  mérité 
cet  aveuglement,  duquel  résultait  l'aversion  pour  une  guerre 
orientale,  et  que  Dieu  ne  l'a  pas  jugée  digne  de  servir  d'instrument  à 
sa  gloire. 

«  Je  n'ignore  pas  que  des  politiques  ordinaires,  qui  se  contentent  du 
superficiel  et  qui  appuient  plus  sur  des  exemples  que  sur  des 
raisons,  regardent  cette  conduite  de  la  France  comme  extrêmement 
prudente  et  sagement  méditée.  Ils  disent  qu'en  France  on  ne  songe 
qu'à  ce  qui  est  près  et  solide ,  c'est-à-dire  au  Rhin  et  à  la  Belgique, 
et  qu'on  ne  s'occupe  pas  des  entreprises  et  conquêtes  lointaines,  ma- 
ritimes et  chimériques.  Mais  ces  gens-là  ne  tiennent  pas  assez  compte 
des  changements  du  temps.  La  France  est  dans  une  tout  autre  con- 
dition  qu'au  temps  de  saint  Louis.  La  puissance  maritime  actuelle 
des  Européens  fait  disparaître  les  distances.  Les  Espagnols,  les  Por- 
tugais et  les  Hollandais  dominent  facilement  des  pays  fort  étendus, 
qui  sont  bien  plus  éloignés  en  proportion.  La  France,  qui  dispose  de 
tout  autres  ressources,  n'aurait  pas  besoin  de  faire  des  efforts  bien 
grands  pour  conquérir  et  garder  de  grands  pays  sur  les  côtes  de  la 
Méditerranée,  qui  sont  à  ses  portes  et  qui  semblent  l'attendre.  Déplus, 
c'est  une  entreprise  presque  sans  péril,  lorsqu'un  prince  fait  par  mer 
une  attaque  contre  un  ennemi  sans  marine,  qui  ne  pourrait  même 
pas  le  poursuivre  et  se  venger,  si  un  malheur  forçait  l'assaillant  à  la 
retraite.  Nous  croyons  être  en  droit  de  dire  que  Dieu,  qui  tient  le 
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cœur  et  la  puissance  des  rois  dans  sa  main,  peut,  à  sa  volonté,  leur 
poser  un  terme  :  Jusque-là,  et  pas  plus  loin.  » 

Ces  paroles,  qui  présentent  les  idées  de  1672  sous  une  forme 
abrégée  et  sommaire,  et  qui  paraissent  une  sorte  de  réponse  au 
brusque  refus  éprouvé  par  l'électeur  Jean-Philippe  pendant  Tété 
de  1672,  ne  sont- elles  pas  comme  une  sommation  de  reprendre,  en 
1688,  ce  qu'on  a  négligé  jusque-là?  Même  on  peut  s'avancer  encore 
plus  loin  et  dire  que  la  sommation  indirecte  ,  que  cacheut  ces 
paroles  de  blâme,  est  la  chose  principale  pour  Leibniz,  et  que  le 
blâme  n'est  que  la  forme  extérieure  dans  laquelle  il  a  renfermé  la 
sommation,     ^w 

Cela  ressort  jusqu'à  l'évidence  d'une  poésie  qae  Leibniz  adressait 
au  Pape  Alexandre  VIII  l'année  suivante,  lors  de  sa  présence  à  Romq. 
Le  titre  de  cette  pièce  dit  nettement  ce  que  Leibniz  veut.  Elle  est 
adressée  à  Alexandre  VIII,  pour  qu'il  appelle  les  chrétiens  à  la  guerre 
sainte  (1). 

Dans  cette  poésie,  il  chante  d'abord  le  Pape  lui-même,  que  le  vœu 
populaire  avait  demandé  avant  l'élection,  et  dont  les  Turcs  et  les 
bords  du  Nil  n'avaient  entendu  le  nom  qu'avec  terreur  :  il  rappelle  la 
signification  du  nom  d'Alexandre  pour  l'Orient.  Puis  il  chante  l'em- 
pereur Léopold  comme  pelagi  riipes  immota;  il  le  somme  de  faire 
descendre  le  Danube  par  son  aigle  à  deux  têtes,  pour  que  la  seconde 
Rome  connaisse  le  symbole  de  l'Empire,  pour  que  les  murs  de  Cons- 
tantin soient  rendus  à  la  chrétienté  et  que  l'ancien  empire  soit  réuni  à 
l'empire  nouveau. 

Leibniz  s'adresse  ensuite  à  Louis  XIV.  11  décrit  avec  les  paroles  les 
plus  vives  les  horreurs  qu'il  a  fait  endurer  au  Palatinat  et  aux  pays 
rhénans  : 

Ferreus  est  quem  non  tristissima  tangit  imago, 

Nescit  in  heroem  taie  venire  nefas. 

• 

Leibniz  somme  le  roi  de  donner  la  paix  à  l'Europe  et  de  choisir 
un  champ  plus  vaste  à  ses  actions  tout  en  exauçant  le  vœu  général. 
«  Regarde  !  s'écrie-t-il  :  le  Nil  te  tend  les  bras  pour  te  recevoir  en 
vainqueur  et  te  promet  l'entrée  dans  le  riche  monde  de  l'Orient.  » 

Cette  espérance  ne  se  réalisait  pas  plus  en  1689  qu'en  1672.  xMais 
Leibniz  tenait  ferme  à  son  idée,eten  1703,  il  versait  toute  sa  douleur  et 

{\)  Ad  Aiexmidrwm  F'fU,  ut  Chrittianos  ad  bêUum  sacrum  hortetur.  Cette  pièce  est  en- 
tii^rement  reprodaite  dans  :  Leibnjz-Âlbum,  de  C.-L.  Groteleod.  1846. 

Tome  XU.  —  104*  /ivraùon.  H 


J 


8Aê  REYUB  DU  MOIIBB  GATHOUQUE. 

toute  sa  oAive  contre  la  politique  de  Loim  XIV  dans  un  écrit  pev  la 
défense  des  droits  du  roi  Charles  III  dans  la  succession  d'Espagne  (1). 
«  L'ambition  de  la  France,  disait-il,  a  conservé  aussi  les  Turcs  en 
Europe  à  une  époque  où  l'empereur  était  tout  près  de  les  en  chasser 
pour  toujours.  Qu'on  ne  nous  réponde  pas  que  cette  cooroone  s'in- 
quiétait de  raccroissemènt  de  la  puissance  de  1^  maison  d'Autriche. 
Il  ne  dépendait  que  d'ellewDètne  de  participer  au  butin.  La  &Ace 
et  l'Egypte,  pour  ne  pas  parler  de  l'Asie,  étaient  à  la  disposition  de 
la  couronne  de  France  et  étaient  comme  assurées  d'avance  A  cette 
puissance.  Mais  elle  a  préféré  ménager  ses  forces  pour  une  altaqœ 
injuste  contre  la  monai^chie  espagnole,  et  elle  s'efforce  encore  aujoni- 
jourd'bui  d'exciter  la  Porte  à  une  nouvelle  entrefride  contre  la  chré- 
tienté* )> 

lîl 

Le  plan  de  Leibniz  nous  est  aujourd'hui  entièrement  connu,  et 
l'on  ne.  peut  le  lire  sans  étonnement,  sans  admiration.  Tout  y  est 
prévu,  tout  y  est  expliqué.  C'est  une  enquête  savante,  précise , 
minutieuse,  sur  la  situation  générale  de  l'empire  ottoman  et  sur 
Torganisation  particulière  du  pays  qu'il  s'agit  de  conquérir.  Leibniz 
ne  s'en  tient  pas  là  :  il  examine,  avec  une  grande  sagacité  politique» 
l'état  des  diverses  puissances  européennes,  afin  de  prévoir  et  de  pré- 
ciser les  obstacles  ou  les  appuis  que  Ton  doit  attendre  de  chacune 
d'elles.  C'est  une  enquête  générale.  Nous  ne  pouvons  reproduire  ces 
documents,  mais  nous  en  indiquerons  les  principales  divisions. 

Leibniz  fait  d'abord  V histoire  du  projet^  non  pas  de  son  projet  per- 
sonnel, mais  plutôt  du  projet  de  l'Europe  chrétienne  contre  l'empire 
de  l'islam. 

«Pour  la  première  fois,  dit -il,  Tidée  d'entemer  l'empire  de  Mahomet 
par  r Egypte  fut  émise  par  un  prisonnier.  Oa  sait  que  les  rois  PW- 
lippe-Auguste  de  France  et  Ricfiard  d'Angleterre  ont  entrepris  une  croi- 
sade par  mer.  Après  la  prise  dte  PtolémaTs,  le  roi  remarqua  parmi  ïcs  pri- 
sonniers un  Arabe  du  nom  de  Caracux,  que  1»  historiens  ont  qualifié  de 
voyant  ou  de  ppophètte,  mais  que  je  votfdfais.  appeler  un  homme  sensé 
seulemant.  Le  roi  loi  ayant  demandé  son  aviBistir  la  difsetimijde  la  gBene, 

(1)  Cette  pièce  est  reproduite  sans  som  d'autevr  dans  Dm'  Mmu  t  Corps  mnnml 
diptomatiquê,  tom.  f^flt,  p.  1,  sous  le  tîire  :  Manfftste  concernant  tes  droits  de  CharUsm, 
roi  d'Espagne,  etc.  Ce  titre  n'est  pas  correct.  Cet  écrit  n'était  pas  un  manifeste:  long- 
temps après  son  existence,  cette  pièce  étaii  encore i»ar(aitementMcoiuuie  da  cabinet  vîeo- 
nois. 
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GajNbCttjcM^rëp^nflitqttetouto'TOtr^prlse  des 'CbiraienB  cMitrela  Terre- 
Sainte  serait  saosisucoèii,  tant  quUls  ne  se  seraient  pas  assAffés  de  la  po8- 
safisiûn  de  l'Egypte.  Le^  raisons  données  parCnracux  étaient  si  convain- 
cantes, que  Philippe  voulut  tout  de  suite  se  tourner  vers  l'Egypte;  mais 
Richard,  qui  espérait  déjà  s'approprier  le  royaume  de  Jérusalem,  refusa.» 

Il ^aqppeUe  -ensiike  ia  croisade  pnyvoquée  par  Innooeat lU  et  cette 
de  saint  Louis,  la  prise  il*  Alexandrie  par  le  roi  Pierre  de  Chypre,  le 
{BMjet  du\<»rdnialXiaiéiiè8,qui  uooilait  unir  l'Espagne,  le  Portugal  et 
fatngiesterre  dans  une  eatr^iae  contre  TÉgypte;  puis  il  eonclut 
de  l'eoBaBDenide  <ceB  faits  à  la  nécemté  d'attaquer  les  muscrlmans  par 
t^Égypteet  àlaoertstadeda  aciccës  si  Ton  sait  agir  avec  sagesse  et  vi^ 
gueur. 

•Il  dît  ensuite  que  V Egypte  fut  toujours  de  la  plus  haute  importance 
pour  ta  civilisation  et  la  politique.  Vour  le  prouver,  il  fait  un  résumté 
rapidede  l^stoire  dé  l'Egypte,  depuis  qu'elle  *(  a  été  colonisée  par  des 
colons  venant  de^lbroe  ou  vice  versa,  »  jusqu'à  rétablissement  de  la 
puissance  musulmane.  Et  cette  démonstration  l'autorise  à. dire  que 
VÉffypte  a  toujours  été  uneproie  facile  à  tout  conquérant. 

Leibniz  établit  ensuite,  avec  les  développements  nécessaires,  que 
\ expédition  égyptienne  est  le  moyen  le  plus  efficace  d atteindre  le  plus 
grand  but  de  la  politique. 

Et  quel  est  ce  grand  but?  «  Ce  n'^st  pas  la  chimérique  monarchie 
universelle:  car  toute  tentative  vers  elle,  en  Europe,  par  la  force  et  le 
sang,  serait  aussi  insensée  qu'impie;  par  contre,  ce  but  est  de  deve- 
nir l'arbitre,  d'obtenir  la  direction  suprême  des  armes  de  la  chrétienté^ 
de  réunir  la  qualité  de  protecteur  de  l'Église  au  titre  de  fils  aîné  de 
l'Église.  Cela  sera  la  raison  et  la  source  d'une  bienveillance  générale 
envers  la  France  et  obligerait  même  le  Pape  au  plus  haut  point.  L*a 
France  sera  alors  l'école  militaire  de  l!Europe  par  la  réunion  de  tous 
ceux  qui  veulent  se  distinguer  par  le  couragç  ou  le  talent;  elle  sera 
le  trait  d'union  entre  l'Océan  et  la  Méditerranée  ;  elle  dominera  le 
commerce  de  l'Orient.  Je  ne  parle  pas  de  ce  que  pourraient  être  le 
titre  et  les  droits  d'empereur  d'Orient,  qui  jadis  étaient  dévolus  aux 
Francs,  et  qui  leur  reviendraient,  m 

Les  aiutees  jguestions  que  traite  Leibniz  sont  celles^,: 

Une  guerre  européenne  peut  susciter  de  grands  périls  et  ne  saurait 
donner  de  jjrands  résultats,  des  résultats  durables:  donc  toute  guerre 
semblable  doit  être  évitée. 
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L*occupation  de  FÉgypte  est,  dans  l'état  présent  des  choses  et  pour 
un  avenir  indéterminé,  préférable  à  celle  de  tout  autre  pays. 

Cette  conquête  donne  l'Orient  à  la  France  :  car  «  il  est  plus  facile 
de  conquérir  tout  l'Orient  que  la  squle  Allemagne.  »  —  c  La  voie  est 
ouverte  aux  projets  semblables  à  ceux  d'Alexandre  ;  »  et  ces  conquêtes 
permettront  de  «  répandre  le  christianisme  parmi  les  peuple  les 
plus  éloignés  et  de  rendre  heureuses  toutes  les  nations.  » 

Après  avoir  établi  ces  divers  points,  Leibniz  traite  de  la  possibiliii 
de  l'expédition  d'Egypte.  Il  expose  les  ressources  du  pays  en  tous 
genres  :  le  climat,  le  caractère  des  populations,  l'organisation  poli- 
ti(|ue  et  sociale,  les  forces  militaires;  les  points  fortifiés,  sont  l'objet 
de  considérations  brèves,  claires,  appuyées  sur  les  faits.  Puis  il 
dit  comment  devra  être  formée  l'armée  assaillante  ;  il  entre  à  ce  sujet 
dans  des  détails  qui  feraient  honneur  à  un  général  en  chef  doublé  d'un 
intendant  militaire.  Enfin,  il  ne  veut  rien  laisser  à  l'imprévu.  Que  d'in- 
dications précieuses  et  d'idées  heureuses  le  général  Bonaparte  eût 
trouvées  dans  ce  mémoire  1 11  est  vrai  que  certaines  choses  essentielles 
lui  auraient  échappé.  L'homme  qui  s'efforçait  ridiculement  de  parler 
aux  musulmans  leur  langue  religieuse  n'aurait  pas  compris  toutes  les 
vues  de  Leibniz.  Néanmoins,  il  eût  pu  tirer  grand  parti  de  ce  travaiJ, 
où  se  trouvent  beaucoup  de  renseignements  de  Tordre  matériel,  qui 
étaient  encore  très-exacts  au  moment  où  l'armée  de  la  République 
française  prit  pied  sur  la  terre  des  Pharaons. 

Leibniz  ne  se  bornait  pas  à  établir  que  l'expédition  était  possible  ; 
il  tenait  aussi  à  prouver  qu'elle  était  juste,  a  Quoi  de  plus  juste, 
V écriait-il  en  terminant,  qu'une  guerre  sainte  entreprise  pour  le  bien 
de  l'humanité,  l'extension  du  christianisme,  la  délivrance  de  tant  de 
captifs  et  la  glorification  du  tombeau  du  Seigneur  I  n  II  rappelait  aussi 
que  la  France  avait  des  insultes  à  venger,  et  conjurait  enfin  le  roi  de 
tenter  une  entreprise  qui  devait  sauver  des  milliers  d'âmes.  «  C'est 
là,  disait-il,  le  champ  de  la  gloire,  de  la  vertu,  de  la  réparation  et  de 
la  foi  :  il  faut  y  entrer.  » 

Assurément,  Leibniz  se  laissait  aller,  sur  quelques  points,  à  l'exagé 
ration  ;  mais  il  n'est  pas  douteux  qu'il  voyait  juste  sur  Tensemble  des 
choses.  Combien  la  situation  de  l'Europe  et  du  monde  eût  été  modi- 
fiée si  Louis  XIV  avait  suivi  les  conseils  de  ce  puissant  esprit  ! 

HeRM ANN  &UHN. 
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(a«  articte.) 


VI 


La  seconde  journée  du  Mystère  de  saint  Bernard  de  Menthon  s'ouvre 
parties  lamentations  des  deux  familles,  au  moment  où  se  révèle  Tabsence 
du  jeune  fugitif  et  où  la  lecture  de  sa  lettre  fait  connaître  à  tous  qu'il  ne 
reviendra  pas.  Le  père  de  Bernard  s'emporte  :  i\  se  croit  déshonoré.  La 
mère  se  désole  et  pousse  des  cris  de  désespoir.  «  Une  voix  a  été  entendue 
dans  Rama  :  la  voix  de  Rachel  pleurant  ses  flls,  et  ne  voulant  pas  être  con- 
solée. » 

Mais  la  famille  de  la  flancée  prend  la  chose  sur  un  autre  ton  : 

a  Par  la  foi  que  je  dois  au  comte  de  Savoie,  s'écrie  le  sire  de  Myolans, 
nous  allons  faire  une  noce  d'un  autre  genre  I  »  Et  il  envoie  sur-le-champ 
défier  «  à  feu  et  à  sang  »  le  baron  de  Menthon.  Il  jure  qu'il  ne  boira  plus 
de  vin  avant  d'avoir  tiré  vengeance  d'un  tel  affront.  Abandonner  sa  fille 
après  les  engagements  qui  avaient  été  pris,  n'était-ce  point  insulter  à  lui 
et  à  toute  sa  maison  ?  Alors  Marguerite  elle-même  s'interpose,  et  fait  en- 
tendre un  langage  digne  d'une  chrétienne. 

Supposez  un  romancier  ou  un  dramaturge  de  nos  jours  aux  prises  avec 
une  situation  semblable,  ayant  à  reproduire  cette  scène,  qui  a  bien  des 
analogues  au  théâtre  :  le  voyez-vous  d'ici  s'escrimer  sur  chacun  des  per- 
sonnages, exploitant  les  désespoirs  d'un  amour  trompé,  les  colères  d'un 
orgueil  froissé,  outrant  les  sentiments  et  forçant  les  voix  pour  mieux 
émouvoir  le  spectateur?  Là,  rien  de  pareil.  Tout  l'effet  est  produit  par  la 
simplicité,  la  vérité  du  langage  ;  et  cet  effet  est  d'autant  plus  puissant  que 
l'auteur  ne  l'a  pas  cherché.  La  jeune  fille  ne  laisse  pas  môme  supposer 
qu'elle  aime  Bernard  : 

«  Il  a  choisi  la  voie  la  plus  sûre  en  embrassant  la  vie  contemplative.  Et 
moi  aussi,  dit-elle  à  son  père,  je  veux  me  vouer  au  service  de  Dieu  et  de 
Notre-Dame.  Je  fuirai  la  misère  de  ce  monde  plein  de  vanités;  je  me  re- 
tirerai dans  une  Chartreuse,  et  prierai  pour  vous  tous.  Mais  ne  versez  pas 
le  sang  pour  moi,  et  laissez  en  paix  le  bon  seigneur.  » 
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N'y  a-t-il  pas  dans  ce  mouvement  quelque  chose  de  la  Pauline  de  Cor- 
neille» 8'écrâania¥€C  la  ferveur,  des  néophyles-: 

Moir  épocrx,  en  mourant,  m^a  laissé  ses  lumfèresf 

-  Le  sire  de  Myolans  cherche  en  vain  à  la  dissuader,  et  lui  promet  de  la 
marier  en  plus  haut  lieu.  Mais  elle  uisiÊle  •  ce  n'ast  pas,  chez  elle,  un  coup 
de  tête  déterminé  par  la  déception  ;  l'exemple  de  Bernard,  qu'elle  admire, 
la  touche  et  la  convainc.  Au-raoyenâge,  les  monastères  ne  se  recrutaient 
point,  comme  dans  les  romans,  p8R*mi  lee  dépits  amoureux  :  une  foi  pro- 
fonde, un  ardent  désir  de  la  perfection  poussaient  les  masses  vers  le  doUre. 
En  dix  siècles,  combien  ne  compte  t>on  pas  de  sainte  Radegonde  pour 
une  Héloïse?  Marguerite  fait  donc  ses  adieux  à  tous  ceux  qui  l'entourent, 
et  exécute  incontinent  sa  pieuse  résolution.  Un  seul  mot,  dans  son£s- 
cottrs,  est  à<  l'adresse  de  celui  dont  elle  devait  partager  la  destinée  : 

«Ha»!  Bernard,  à. Dieu  te  eomiBans  (t)c 
«  Prie  pour  moi  DAeu  tx>at-p«i8aai»i  »< 

Le  Mystère,  plus  irrespectueux  que  jamais  envers  les  unités  de  temps  et 
de  lieu,  nous  montre,  dans  les  scènes  suivantes,  notre  héros  élevé  à  la  di- 
gnité d'archidiacre  d'Aosteen  remplacement  de  son  protecteur.  Celui-ci  Fa 
désigné,  en  mourant,  aux  sufTrnges  du  chapitre  :  les  chanoines  Télisent 
d'une  voix  unanime.  L'auteur  n'éprouve  aucun  scrupule  à  faire  influencer 
les  électeurs  par  une  apparition  de  saint  Michel,  qui,  sans  doute  au-dessus 
de  la  scène,  dans  un  nuage,  vient  déclarer  à  Bernard  la  volonté  divine, 
Pvtts  l'évêque  remet  au  nouvel  archidiacre  Tinsigne  de  son  autorité,  le 
baston  de  régime^  qui  lui  confère  «  la  discipline  de  l'église,  la  correction  de 
ses  membres,  la  prééminence  dans  le  chœur.  » 

Nous  voici  arrivés  au  fait  capital  de  la  vie  du  saint  :  l'expulsion  des  hôtes 
malfaisants  qui  infestaient  le  Mont-Joux  et  leur  remplacement  par  une 
communauté  de  frères  hospitaliers. 

Dans  Tanalyse  de  la  premièi^e  journée  de  ce  Mystère,  nous  avons  parlé 
d'une  scène  qui  décrit  le  passage  de  la  montagne  par  une  caravane  de 
pèlerins.  Ils  sont  dix  compagnons  de  route,  gais  et  décidés,  qui  viennent 
du  pays  de  France  et  qui  ont  fait  vœu  d'atteindre  la  ville  éternelle.  Arrêtés 
dans  une  auberge  du  bourg  de  Saint-Pierre,  au  pied  du  Mont-Joux,  ils 
prennent  des  forces  pour  cette  redoutable  traversée  et  questionnent  leur 
hôte  sur  les  périls  dont  ils  ont  entendu  parler. 

«  Ne  prendrons-nous  pas  des  maiTons*t  dit  l'un  (c'est  encore aujourdTiui 
le  nom  des  guides  du  mont  Saint-Bernard). 

—  Buvons  bien,  conseille  un  autre  :  ▼oici  du  vin  de  Valais,  du  V(d 
(TAoste^  du  muscadet,,. 

(1)  Recommande. 
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—  Prions  ensemble  Notre-Seigneur,  ajout»  ua  troisième ,  qn'il  nous 
conduise  par  la  main.  » 

Rien  ne  saurait  rendre  le  charme  de  ce  dialogue  plein  de  naturel,  qui 
nous  initie  à  plus  d'un  curieux  détail  de  la  vie  matérielle  de  nos  pères. 
Après  avoir  marcbandé  et  payé  leur  cQipommitÀoft  (quatre  sala  p(ur  tMef 
et  Us  avaient  eu  : 

«  Bon  yin  et  bon  pain  de  forment, 
«  Bonne  char  salée  et  char  fraîche, 
a  Et  d'aultres  vi?res  à  largesse  I)  ». 

nos  voyageurs,  rassurés  par  Thôte,  se  mettent  en  marche  douleeUement^ 
en  montagnards  expérimentés. 

Mais  à  peine  sont-ils  parvenus  au  sommet,  dans  h  région  des  brouillards^ 
qu'une  horde  de  démons,  sous  le  commandement  de  Jupiter  enfermé  d^ns 
une  idole,  se  précipitent  sur  la  petite  troupe,  saisissent  celui  qui  marchait 
le  dixième,  et  l'apportent  à  leur  chef  pour  en  faire  un  festin  digne  des 
enfers.  Le  malheureux  crie  et  se  débat  ;  ils  l'accablent  d'injures  et  de 
quolibets  : 

«  Voyez-le  là,  comme  il  gargete: 

«  C*6s4  ttiie  gracieuse  noot»; 

K  II  n*y  fauldroit  que  oontrepoiot  (IK  » 

Les  survivants  descendent,  plus  morts  que  vifs,  l'autre  versant  de  la 
montagne.  Ils  s'arrêtent  auvilïage  de  Saint-Remi  (bien  nommé,  observe 
l'un  d'eux  avec  un  à-propos  qui  sent  le  vieux  sel  gaulois  :  le  pèlerin  ne  s'y 
remet-il  pas  des  terreurs  et  des  fatigues  de  h  redoutable  travei^sée  7)  Là, 
un  h6te  bienveillant  les  accueille  encore,  écoute  le  récit  de  leur  mtoiveA* 
ture,  et  leur  donne  cette  explication  : 

«  Peu  de  gens  entendent  le  cas  ; 

«  Mais  j*ay  ou!  dire  aux  anchieos 

o  Que,  avant  qu'il  ne  fut  chrestiens, 

«(  Cestuy  pays  eut  une  ymage 

tf  De  Jupiter,  le  fils  au  diable. 

«  Fut  la  statue  là  formée 

«  Où  les  diables  sont  deroourés; 

«  Et  là,  tiennent  leur  synagogue... 

«  Et  grant  erreur  est  au  pays, 

«  Car  plusieurs  gens  icy  sont  pris 

«  De  maladie  incurable,  ^ 

(i)  Cette  eipression  servirait,  au  besoin,  à  déterminer  un  des  termes  extrêmes  entre  le»- 
quels  peut  être  placée  la  date  du  Mystère  de  saint  Bernard.  Le  mot  cmtfêpoint  se  trouve 
employé  pour  la  première  fois  dans  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  du  Vatican,  remon- 
tant à  1360  :  ronvrage  ne  peut  donc  être  antérieur  à  cette  épo()tte. 
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«  Et  par  le  conseil  du  diable 

0  Vont  requérir  ycelle  Idolle  ; 

«  Et  là,  on  tient  la  grand  escolle 

«  De  tant  de  maulx,  que  sont  sans  nombre  !  » 

Puis  il  les  engage  à  aller  trouver  Tévèque  d'Aoste,  et  à  le  supplier  d'em- 
ployer tous  les  moyens  à  sa  disposition  pour  délivrer  d'un  tel  fléau  et  la 
contrée  et  les  pèlerins  qui  la  traversent.  Ce  conseil  est  suivi  sur-le-champ. 

<c  Mais  le  lieu  dont  les  démons  ont  fait  leur  résidence,  répond  révéqne^ 
est  du  diocèse  de  Sion  :  pourquoi  ne  vous  adressez- vous  là? 

—  C'est  que  le  passage  est  plus  avantageux  et  plus  familier  aux  habi- 
teïits  d'Aoste.  » 

Enfln  l'évèque  se  met  en  prière  avec  ses  clercs,  et  invite  les  voyageurs 
à  revenir  le  voir  à  leur  retour  de  Rome. 

C'est  à  ce  moment  que  nous  les  retrouvons,  dans  le  cours  de  la  seconde 
journée.  Ils  hésitent  à  franchir  de  nouveau  le  Mont-Joux  : 

«  Nous  dussions  par  Alamagne, 
«  Aller,  ou  par  le  mont  Cents.  » 

Mais  le  bon  évèque  leur  promet  assistance.  Il  prend  une  grande  résolu- 
tion :  il  envoie  le  crieur  convoquer  toute  la  ville  à  la  procession  et  à  la 
messe  du  lendemain.  Tous  les  citoyens  se  rassemblent  à  Tenvi,  au  ^n 
de  la  grosse  cloche  : 

«  Car  il  est  bien  de  Dieu  maudit, 
«  Qui  n'obéyt  à  saincte  Eglyse.  » 

Pendant  ce  temps,  Tarchidiacre  Bernard,  absorbé  dans  une  profonde 
contemplation,  reçoit  du  ciel,  pas  l'organe  de  saint  Nicolas,  une  mission 
de  salut.  Le  moyen- âge  rapporte  ainsi  à  Dieu  toutes  les  belles  inspirations  : 
même  sur  la  scène,  quand  il  fait  agir  l'homme,  il  montre  la  main  qui  le 
conduit  et  le  tient  en  lisière.  Le  rôle  de  l'humanité  est  peut-être  abaissé, 
mais  celui  du  Créateur  grandit.  Loin  d'être  du  fatalisme,  c*est  de  la  foi 
sans  ombre  et  sans  alliage.  Bernard  expose  à  l'évèque  et  au  peuple  assem- 
blé le  projet  qu'il  vient  de  concevoir  :  il  annonce  qu'il  va  gravii;  la  mon- 
tagne avec  les  bons.  Romiers  qui  retournent  dans  leur  patrie;  qu'U  mar- 
chera, lui  dixième,  armé  du  précieux  corps  de  Notre-Seigneur,  et  qu'il 
détruira,  par  son  secours,  tous  les  suppôts  de  l'enfer  dont  le  passage  est 
infesté.  Le  prélat  et  la  foule  sont  effrayés  du  péril  qu'il  veut  affronter. 
Cependant,  ou  le  laisse  partir  ;  le  peuple  raccompagne  jusqu'au  pied  du 
H(ftit-Joux  en  chantant  le  Veni\  Creator;  puis  il  commence  avec  les  neuf 
pèlerins  la  redoutable  ascension. 

Avant  d'aller  plus  loin,  recherchons  et  déterminons,  autant  que  pos- 
sible, la  nature  de  ce  fléau  exterminateur  qu'il  fallait  combattre  avec  des 
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armes  samatorelles;  essayons  do  dégager  de  la  légende  toute  la  vérité 
historique. 

VII 

Les  historiens  de  saint  Bernard  de  Menthon,  et  les  manuscrits  anciens 
sur  lesquels  ils  ont  fondé  leur  récit,  parlent  d'une  statue  de  Jupiter  qui 
s'élevait,  en  plein  dixième  siècle,  sur  la  dme  du  Mont-Joux.  Cette  mon- 
tagne avait  été  de  tout  temps  le  principal  passage  des  Alpes  pour  pénétrer 
d'Italieen  Gaule.  Quelques  annéesavantFèrechrétienne,  Tempereùr  Auguste 
y  avait  fait  ériger  une  colonne,  surmontée,  en  effet,  d'une  statue  de  Jupiter  : 
d'où  le  nom  deMoni'Joux{}f ons-Jovis),  Un  temple  et  une  mansta,  ou  refuge» 
furent  construits  à  côté.  On  trouve  encore  aujourd'hui  des  vestiges  du 
premier,  ainsi  que  les  traces  de  la  grande  voie  de  communication  établie 
par  les  conquérants.  Mais  comment  une  idole  se  trouvait-elle  debout  après 
des  siècles  de  christianisme,  dans  un  lieu  aussi  fréquenté,  sur  le  chemin 
des  pèlerinages  de  Rome  ?  Bien  avant  cette  époque,  la  mansio  avait  été 
convertie  par  les  princes  et  les  peuples  chrétiens  en  un  véritable  hospice, 
destiné  à  recueillir  et  à  secourir  les  voyageurs. 

Des  religieux  desservaient  cet  établissement,  dont  on  trouve  la  men- 
tiou  dans  les  chartes  jusqu'en  859.  Il  est  donc  probable  que  l'ancienne 
idole  avait  été  détruite  avec  son  culte,  et  que  l'un  et  l'autre  venaient  d'être 
rétablis  depuis  peu  dans  les  cihsonstances  suivantes. 

Les  Sarrasins,  vers  le  milieu  du  dixième  siècle,  avaient  envahi  la 
Suisse,  la  Provence  et  une  grande  partie  de  la  France  méridionale,  qu'ils 
ensanglantaient  de  leurs  cruautés.  Tout  se  changeait  en  solitude  sur  leurs 
pas  ;  les  bêtes  féroces  pullulaient  dans  les  ruinés  qu'ils  avaient  faites. 

L'Église  de  Dieu,  livrée  tout  à  la  fois  aux  ravages  des  Maures,  des  Nor- 
mands, des  Hongrois,  jetait  partout  te  cri  de  la  désolation.  Le  flot  s'arrê- 
tait pourtant.  La  France  commençait  à  le  repousser,  lorsque  le  comte  de 
Provence,  Hugues,  pour  empêcher  Déranger,  son  compétiteur  à  la  cou- 
ronne d'Italie,  de  venir  lui  disputer  cette  contrée,  ne  trouva  rien  de 
mieux  à  faire  que  d'installer  au  Mont-Joux  une  bande  de  pillards  Sarra- 
sins, avec  la  mission  de  fermer  le  passage.  Fatal  expédient  de  la  politique 
humaine  !  «  Hérode,  dit  le  chroniqueur  Luitprand,  s'adressant  à  Hugues, 
Hérode,  pour  n'être  pas  privé  d'un  royaume  terrestre,  ne  craignit  pas  de 
faire  tuer  une  multitude  d'innocents  ;  toi,  au  contraire,  pour  arriver  au 
même  but,  tu  laisses  échapper  des  hommes  criminels  et  dignes  de 
mort...  Tu  ne  rougis  pas,  ô  montagne  !  de  prêter  ton  ombre  à  des  gens  qui 
vivent  de  sang  et  de  brigandage!  Puisses-tu  être  consumée  par  la  foudre, 
brisée  en  mille  pièces,  plongée  dans  le  chaos  éternel  !  » 

Les  barbares  s'acquittèrent  si  bien  de  leur  oflice,  qu'ils  ne  songèrent 
plus  à  quitter  un  poste  aussi  avantageux  ;  ils  s'y  fortifièrent,   suivant  la 
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tactique  adoptée  par  eux,  qui  était  de  se  retnincher  sur  les  bautevrs  el  di 
rançonner  de  là  tout  le  pays  d'alentour  (4).  Leur  établissement  pfMf^« 
par  le  meurtre  et  la  rapine  :  «  Le  nottbre  des  chrétiens  qu'ils  tuèrent,  àii 
le  même  chroniqueur,  fut  si  grand,  que  celui-là  seul  peut  s*en  faire  rue 
idée  qui  a  inscrit  leurs  noms  au  livre  de  vie.  » 

Maîs^  dans  oes  brades  de  dévastateurs,  <»  ne  coœplait  pas  seiilefiMrt 
des  étrangers  :  partout  où  elles  passaient,  elles  ralliaient  récume  de  la  ont* 
trée  ;  elles  ouvraient  leurs  rangs  aux  ren^Cs,  aux  voleurs,  aux  malfai-* 
teur&  de  toute  espèce  et  de  toute  fuos.  Aussi  le  bon  sens  du  peuple  désî<> 
gnait-il  ce  ramas  de  mécréMts  par  un  nom  qui  oonvenait  à  tous  îiidîslûic- 
tMient  :  les  patem, 

N'estril  pas  raisonnable  dHndnire  de  tous  ces  faits  qu'à  Tépoque  de  la 
généreuse  tentative  de  Bernard  de  Meutboa,  c'est-à-dire  vingt  ou  trente 
ans  plus  tard,  le  sommet  du  Mont-Jonx  élatt  encore  au  pouvoir  de  ces  bri- 
gands, que  le  suocès  avait  enhardis,  et  qui  exerçaient  leur  infânw  métier 
sur  une  phis  vaste  échelle?  Exploitant  l'antique  renommée  de  Fidole  du 
lieu  et  les  restes  du  monument  pai»  qui  devaient  subsister,  puisqu'on  en 
voit  encore  des  traces  à  l'heure  qu'il  est,  ils  joignirent  vfuisesiblaUe- 
ment  à  l'assassinat  et  aa  pillage  la  superstition  el  le  maléfise.  Cette  der- 
nière ressource  n'était  pas  pour  eux  la  moins  productive,  au  milieu  de 
populatûms  crédules  et  saas  défense,  cbes  lesquelles  bi  prédication  et  tous 
les  moyens  employés  pour  maintenir  l'intégriié  de  la  foi  renooutnieni 
d'immenses  obstacles,  suscités  par  les  gigantesques  déchirooieiits  de  la 
grande  nature  alpestre.  Les  derniers  sectateurs  du  vie«x  paganisme  ne 
forent-ils  pas,  en  général,  les  habitants  des  campagnes  efc  d/es  localités 
retirées?  Le  mot  même  de  ^eiit  l'indique.  Et  aujourd'hui  que  la  foi  entre- 
tienne se  raréfie,  n'est-ce  pas  dans  certaines  provinces  reculées,  dhes  nos 
paysans  bretons,  alsaciens  ou  autres,  que  se  perpétuent  surtout  les  tradi- 
tions religieuses  et  les  mœurs  de  nos  pères?  Qu'y  a-t*il  d'étonnant  à  ce 
qne  le  Yal  d'Aoste  ait  offert  une  prise  facile  à  l'ennemi,  venant  ressusciter 
une  superstition  locale  dont  les  racines  n^avaient  pu  être  ooaipléteineut 
arrachées  ? 

Ces  païens  ne  firent  peut-être  pas  adorer  littéralement  Jupiter  aux  vie* 
times  de  leurs  séductions;  mais  ils  les  fascinèrent,  les  démons  aîdajitv 
par  de  prétendus  prodiges,  dont  ils  lui  attribuaient  tout  l'hooneur  :  ils 
procuraient  des  gnérisons,  rendaient  des  oracles,  s'enveloppaient  ainsi 
d*un  prestige  mystérieux,  et  finissaient  par  faire  tout  œ  qu'Us  voulaient 

(I)  Rien  n*est  pliu  curieox  que  de  retrouver  aqJoard*hai,  dans  ccrUines  vallées  de  la 
Savoie,  des  vestiges  manifestes  de  colonies  sarrasûies,  qui  n'ont  jamais  ptû  être  détraitet, 
et  qui  se  sont  perpétuées  au  milieu  des  prtpulaiions  primitives  sam  8«  fondre  avec  elles. 
La  langue,  lea  moenrB.  te  coatame.  et  surtout  l«a  types  de  figure  inaporiés  par  eatt»  alla- 
vion  barbare  se  sont  oooservés,  k  la  faveur  de  l'isoiement»  d*aoe  maQÎère  trèa-reconnaîa- 
sable. 
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des  es^itfty  àei.  ccbqps^  des  fafiuUfe^  des  ridM»6&  d'uA&  muliîtubde  d'iar- 
foptttDéft*.  C'eal  cq  qui  avait  Iku  daos  certeânB  templeft  iàueux.  de  Taoti-' 
qitûté;  c'est  ee^guâsenble  se  renouvelée^  de  nofijoum,  cfaei.les  pontifes 
du  spipUisme  et  Jears-  adeptes.  Pratiques  aboaÛDablesv  ^^^  ^  trae».  se 
retrouve,  du  reste,  à  tous  leS:âgôSrdaxQaiide« 

Ainsî  s'explifoenl  parXutemeBt  toutes  lea  particnlaritéa  de  lalégeade 
de  saint  Becnard  deMeothou..  Faute  dVok  goubu  Uoceapatloii  du.  Mooti-- 
JouK  par  ks  Sarrasins,  et  leurs  établissemeatS'  dans»  h  pays,  le  savaaA  au- 
teur de  YEiètûire  de  la.  Bestruciion  du  Paganiâme  eu,  (keidm^^  M.  Beugnot, 
a  sejpté  ea  doute  toute  la  tradition  relative  à  Tapàtre  des>  Alpes*  et  wèmà 
la  Yie  de  Bernard  écrite  par  son  propre  successeur,  que  les  BoIlamËateii 
oali  insérée  danS'kup  recueil.  Il  ne  pouvait  admettov  ea  effet,  que  le 
cnUe  de.  Jupiter  ae  fût  perpétué  sur'  le  Ment-ioiuL  jusqu'en  d€i(l,  taadift 
q^i^oD avait  desipiveuvas  de  rexiâtence  d'un,  hospice  et  du  pasaage  de.  jdifr-* 
sieurs  armées ehrétiennes sur  ceUû fiaâme montagne  dès leasiàcld& préoé*» 
dents.  Ce  raisonnement  tombe  complètement  devant  Ueaposé  des fait&qoi 
pirécàde.  D'aiUeucs,  il  y  aurait  plus  d'uaohapitre  h  ajeuttr  à  Fcbuviki  der. 
M.Beugnot:  le(ettltepa]ben.a  reparu  plus  d'une  fois  postérieucemenl  au 
dixième  siècle  ;  et,,  sans  descendre,  pliis  l^ks  que  la  Henaissanoey  on.  poui> 
rait  citer  telle  divinité,  greequa.ou  roaaaine  qui  a  refu  à  oatte  époque,,  eou, 
Italie^  des;  hommages  et  de&  adorations  vérilaUesu. 

En  résuiBé».  il  faut  coavenir  q-ue,  dans  le  fléau  qui  infestait  le  Valr 
d'Aoete,  il  Y  ^^^  ^  ^  f^î&  d'atroces  brigandu^ps  et  de  momstrusiufi.malâ^ 
fiees^  des  Sarraains-  et.  des  païens,  de»  iiupies  et  des  suf^ttnatitîeax.  Tel- 
est  renaemi  muilii{te  q^î^  Bernard  était  appelé  ài  oombaUve  et  à.  déteaire*. 
Mais,  pour£ure  oomprendee;  toule  TimfMirtaoiCâ  det  son  œavre>  et  lai  gvaor- 
deur  du  service  rendu  par  lui  à  la  chrétienté,  il  nous  faut  encore  insister 
sur  un  point  :  Vénorrae  quantité  de  pèlerins  qui  traversaient  le  Mont- Joux 
et  la  nécessité  de  leur  rendre  le  passage  sûr  autant  que  facile. 

Peu  de  cbrétiena  s'abstenaient  autrefois  d!aller  prier  au  tombeau  des 
saints  apôtirets,.  au.  moins  une  fois  dans  leur  vie  :  la  moindre  oecasioa 
leur  faisait  pcommcer  un  viœu  que  leur  yiéi^  était  impatiente  de  remplir. 
La  France,  l'Alkmagne,  T  Angleterre  et.tous  lespays  du  Norà  envoyaient 
à  Rome  des  pèlerins  qui  n'avaient  guère  d'autre  itinéraire  qu^^le  Grandr 
Saint-Bernard.  Leur,  nombro  était  tel,  que  le  nom  de  Bomieirs  on.  Itomikux 
finit  par  s'étendre  ktouta  esfÈce  de  pèlerins  indifrlineteoikent,.  et  celui  de 
romivage  ou  remyvage  à  tout  sanctuaire  où  la  dév4>tiûa  attirait  un  eojQr 
cours  de  fidèles. 

Nous  n'entrerons  point,  avec  Te  Mystère,  dans  le  détail  de  l'expédition 

.  du  généreux  archidiacre.  Conformément  à  une  tradition  que  la  peinture 

a  souvenX  reproduire  daiks  les  églises  de  Savoie,  Bernard  saisit  le  démea 

ou  Jaqpttec,  ou,  comnoie  fiapitflkBt  eneore  d'autres  manuscritSv  le  magkiiâii 
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Procus,  et  le  lie  avec  son  étole,  qai  se  change  soadain  en  chaîne  de  fer; 
puis  il  le  précipite  dans  un  abîme  voisin,  dit  Mont-Malet  {Mans  makdic-^ 
ius)y  avec  tout  son  horrible  cortège,  qui  pousse  les  hurlements  les  plus 
furieux.  Les  démons  s'injurient  sur  la  scène,  avec  une  énergie  de  cooleor 
locale  à  faire  frémir  nos  auteurs  les  plus  réalistes. 

Le  dénouement  de  nos  tragédies,  la  punition  de  nos  traîtres  de  mâo- 
drame  sont  peu  de  chose  en  comparaison  du  tableau  véritablement  ef- 
froyable que  les  assistants  avaient,  à  cet  endroit,  sous  les  yeux,  et  qui  de- 
vait enlever  les  applaudissements  unanimes  de  Tauditoire  populaire,  si 
sensible  dans  tous  les  temps  à  la  récompense  de  la  vertu  et  au  chàtîmeut 
du  crime. 

Aussitôt  après,  notre  héros  couronne  sa  victoire  en  allant  renverser  sur 
une  montagne  voisine  (aujourd'hui  le  Petit-Saint-Bernard)  une  colonne  de 
porphyre  surmontée  cTune  ef  car  bouc  le  et  dédiée  également  à  Jupiter  : 
c'était  une  annexe  de  l'établissement  du  Mont-Joux,  et  probablement  nn 
second  poste  de  Sarrasins.  De  quelle  nature  fut  la  lutte  qu'il  eut  à  soute- 
nir dans  ces  deux  occasions?  Nous  pouvons  seulement  le  supposer,  d'après 
le  genre  d'adversaires  qu'il  avait  à  combattre.  Il  est  certain  que  la  résis- 
tance fut  vive,  et  que  les  armes  spirituelles  dont  s'était  muni  le  sùnt, 
aussi  bien  que  le  concours  de  la  population  d'Aoste,  lui  assurèrent  un 
triomphe  éclatauL  L'histoire  place  vers  960  l'expulsion  des  Sarrasins  des 
Alpes  Pennines,  sans  en  détailler  les  circonstances.  Immédiatement,  leur 
puissance  déclina  en  Savoie,  en  Provence,  en  Dauphiné,  d-o&  ils  ne  tardè- 
rent pas  à  disparaître.  Ce  fut  le  signal  d'une  déroute  générale  chez  ces 
barbares  dévastateurs.  Tout  conflrme  ainsi  Timportance  du  8uc<^  obtenu 
par  saint  Bernard  de  Menthon  et  des  conséquences  qu'il  entraîna. 

vm 

n  restait  à  ce  vainqueur  paciflque  la  tâche  de  consolider  sa  conquête 
parla  fondation  d'un  établissement  religieux  et  par  des  missions  répara- 
trices :  le  salut  des  pèlerins  exigeait  celui-là;  celles-ci  répondaient  au  plus 
pressant  besoin  des  malheureuses  populations  dont  la  foi  avaitété  si  forte- 
ment ébranlée. 

Le  Mystère  nous  montre  Bernard  assemblant  au  sommet  du  Mont-Joux 
des  c(  compaignons  maçons,  chapuis  »  (charpentiers)^  etc.  Un  entrepreneur 
se  charge  de  construire 

«  Une  forte  et  grosse  mayson 
«  Et  i'église  tout  en  tenant,  » 

moyennant  un  prix  fait  de  huit  cents  ducats,  après  en  avoir  d'abord  demandé 
mille.  L'hospice  et  le  couvent  s'élèvent  à  vue  d'œil.  Puis  de  nouveam 
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pèlerins  arrivent.  «  H  y  a  plus  de  cinq  cents  ans,  leur  dit-on,  que  le  che- 
min n'a  été  aussi  sûr.  »  Cette  date,  assurément,  n'est  qu'approximative. 
Quoi  qu'il  en  soit,  nos  voyageurs  gravissent  la  montagne  sans  aucune 
appréhension.  A  la  vue  des  beaux  édifices  qui  remplacent  les  idoles  et  le 
temple  païen,  ils  sont  saisis  d'admiration  et  s'écrient  comme  les  apô- 
tres :  «  Seigneur,  il  fait  bon  ici.  Demeurons-y.  » 

Ainsi  se  forme  le  noyau  du  célèbre  monastère.  Le  fondateur  le  sou^pet  à 
la  règle  de  saint  Augustin ,  il  le  place  sous  l'invocation  de  «  ma  dame 
saincte  Marie  »  et  de  saint  Nicolas.  Il  n'a  aucune  ressource  ;  mais  il  pos- 
sède cette  inperturbable  confiance  en  Dieu  qui  amène  l'abondance  : 

a  Les  aulmônes  destribuez, 
a  Et  largement  à  tous  donnez  ; 
■  Dieu  envoyra  assez  de  quoi.  » 

En  effet,  le  peuple  vient  à  lui  en  foule,  conduit  par  le  vieil  évêque  d' Aoste  ; 
les  renforts  de  toute  nature  pleuventsur  son  œuvre  naissante.  Quoique  le 
Mystère  ne  retrace  pas  ce  point  de  l'histoire  du  saint,  nous  savons  qu'un 
seigneur  anglais,  entre  autres,  lui  céda  pour  son  hospice  des  biens  consi- 
dérables, et  même  un  château  situé  à  Londres.  Le  dramaturge  a  omis  en- 
core l'entrevue  de  Bernard  avec  ses  parents,  qui,  attirés  par  la  renommée 
de  ses  vertus  et  de  ses  merveilleux  succès,  firent  un  voyage  au  Mont-Joux 
et  rendirent  à  leur  fils,  avec  leur  affection,  toutes  les  richesses  auxquelles 
il  avait  renoncé  pour  Dieu.  On  pouvait  tirer  de  cet  épisode  le  tableau  le 
plus  attendrissant,  intercaler  une  scène  de  reconnaissance  qui  eût  ému  le 
lecteur  ou  le  spectateur,  comme  celle  du  vieux  Jacob  retrouvant  son  Jo- 
seph bien-aimé.  Mais  les  Mystères  ne  cherchaient  pas  souvent  ce  genre 
d'effet,  dont  nous  sommes  si  friands  aujourd'hui  ;  et  puis,  après  tant  de 
péripéties,  le  divertissement  du  spectacle  menaçait  de  tourner  à  Tennui  : 
l'attention  était  fatiguée,  etia  fécondité  de  l'écrivain  devait  se  trouver  éga- 
lement à  bout.  Aussi  se  contente- t-il  de  placer  une  brève  mention  de  l'évé- 
nement dans  la  bouche  du  Meneur  du  Jeu. 

«  Long  seroit  de  tout  demonstrer  I  » 

Cependant,  il  a  encore  la  complaisance  de  nous  promener  dans  les  diffé- 
rents pays  qui  retentirent  des  prédications  de  saint  Bernard.  L'apôtre  des 
Alpes,  pour  gagner  l'âme  de  ses  frères  égarés  en  même  temps  que  la  vie 
de  ses  moines  hospitaliers,  alla  de  ville  en  ville,  de  couvent  en  couvent, 
répandre  la  brûlante  ardeur  de  son  zèle.  Cette  partie  de  sa  carrière  est 
la  plus  ignorée;  elle  fut  peut-être  la  plus  importante  :  car  ses  historiens 
.  nous  parlent,  sans  rien  préciser,  des  hérésies  qu'il  extermina,  de  la  paix 
qu'il  rétablit,  et  d'autres  travaux  apostoliques  de  la  même  espèce.  Comme, 
d'un  côté,  le  nom  d'hérétiques  s'appliquait  souvent,  d'une  manier^  gérié- 
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Taie,  «MRCDiécréBntB'et  atnccrimraals  de  tool^  ottégtne  ;  qve,  éeTanlre, 
•lesSaivasinfi,  après  leur  exptilsion^  Mont-Jom,  étaient  enoore  maîtresse 
-pos^  redoutabloB -dans  les  montsagnes  envinmnafltes,  nous  pocFfons  elfe 
certains  qu'il  aida  de  la  manière  la  plus  efffieaoe,  et  enpayaHt  4ie«  propre 
personne,  à  la  destruction  déinitive  de  cette  peste  de  Tépoque  et  à  la 
conversion  de  ceux  des  envafamBeups  qui  demeurèrent  •établis  éaaB  le  pays. 
«La  touchante  légende  de  saifit  Mayeul,  abbé  deGlnny,  qm,  «à  boq  mtour 
de  Rome,  fut  pris  par  les  'Sarrasina  dans  les  «lentagnes  éa  'Dauphiaé, 
DousoiFre  des  faits  analogues  :  les  paîensforeat  eictermiaésdnis  os  éboa 
d'indignatkm  tmivereeBc,  provoqué  par  leurs  excès,  et  le  petit  noiiribrre 
de  ceux  qui  survécurent  s'empressèrent  de  recevoir  le  baptême;  le  pas- 
sage redevint  sûr,  et  toute  la  province  recouvra  la  tranquillité  ^rec  la 
pureté  de  sjl  foi.  Ceci  se  passait  une  douzaine  d'années  après  la  victoire 
de  Bernard  de  Menthon  au  Mont-Joux.  L'authenticité  de  l'histoire  de  saint 
Mayeul  et  sa  connexîté  avec  celle  de  l'archidiacre  d'Aoste  confirment 
encore  la  véracité  de  celte  dernière. 

Nous  avons,  du  reste,  une  slatiçlique  des  -missions  de  saint  Bemari 
encore  plus  sûre,  sélon-nous,  que  les  renseignements  fournis  par  ses 
biographes  ;  nous  la  puisons  dans  la  liste  des  églises,  chapelles,  oratoires 
ou  autels  qui  lui  sont  dédiés,  et  qui  sont  énumérés  dans  des  Visites  pas- 
torales de  plusieurs  évoques  de  Savoie  au  dix-septième  siècle.  II  semble 
que  les  localités  où  son  culte  est  en  vigueur  doivent  ï^tre,  à  peu  d'excep- 
tions près,  celles  qu'il  évangélisa.  Quelque  conGance  que  Ton  veuille  ac- 
corder à  cette  manière  particulière  de  rechercher  la  trace  d'un  apostolat, 
en  voici  le  résultat  sommaire  pour  le  point  qui  nous  occupe  :  dans  le  dio- 
cèse de  Tarentaise  (Savoie),  qui  renferme  lePetit-Saint-Bernard  et  confine 
le  Grand,  vingt  cinq  sanctuaires  sont  consacrés  à  l'archidiacre  TAoste,  et 
plusieurs  d'entre  eux  se  rencontrent  précisément  dans  les  T«ïlées  où 
subsistent  des  vestiges  de  l'occupation  sarrasine  ;  dans  le  diocèse  de  No- 
vare,  on  en  compte  à  peu  près  le' même  nombre. 

La  Lombardie  nous  est  donnée,  en  effet,  comme  le  principal  théâtre  des 
conversions  qu'il  opéra.  S'U  n'y  trouva  point  de  barbares,  il  eut  du  mo'ms 
à  exercer  son  zèle  sur  les  hérétiques  et  les  factieux  qui  désolaient  alors 
tout  le  nord  de  ^Italie.  Hardoain  et  Henri  II  d'ÂfieJoatgae  i^ameàaient 
les  éSms  -d'une  eouronm  éterodienoent  disputée.  Ia  légende  fap^ovle 
que  Bernard  fit  un  «voyage  à  Rome,  pour  solliciter  i^approhiilk>A  des 'Statuts 
de  'aon  monastère,  et  qu'il  eut,  dans  le  trajet,  l'ocoasion  de  «e  imre  Je  mé- 
diateur des  deux  rivaux,  le  protecteur  du  pauvre  peuple,  leidtfenBaarties 
droite  de  TEgliee  incessamment  violés  par  ces  guerres  eacrMéges.  LeH]«- 
l^re  le  transporte  à  'Pavie,'À1ffiiaa,  à  Novare.  C'est  ^fadis  40tte  «demièfe 
ville  qu'il  devait  mourir,  en  4008,  au  milieu  des  fatignefi  té» Sa  prédi- 
cation. 


L 
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Les  scènes (Gimies duUTSlère étaienl  oeitaiBcment  on  speetodeédifiant, 
une  inslitoction  efficace  pour  le  peu^  qnise  imessait  iaiiàfior  du  théâtre 
«omiDe  à  nue  école  é»  morale  et  de  samtebé;  ouais  elles  affreat  ma  lectear 
modeiiie  pea  d'intérêt  :  c'est  la  mise  en  action  des  vertus  de  saântBeraandet 
tdes  roiradee  (Sfévée  par  lui  avant  eominie  après  samert;  espèn  d^épUogae 
^oé,  enj^ise  de  momlilé.ou  de  oonclusian  pratique,  à  la  suite  de -la  atepré- 
sentodon  de  sa  vie,afin  que  k  spectateur  se  retire  sonsinieîinpressioasalii- 
taire.  Pour  en  tempérer  lai^vité,  ramtear  est  <»bUgé  d'y  môlar  aine  scène 
de  moeurs  popoilaireszfiii  renferme  des  traits aeeee  oomiqiiies  :  miaveugle, 
oonduit  par  im  ^valet  «rf  i6oe,  vient  ae  feire  gtrérn*  an  tomiiaan  idn -saint; 
i  pcâoe  «Kt-*il  recouvré  ia  voe,  que  le  seirviCear,  qui  par  là  même  perd 
Bon  emploi,  réclame  tses  gages. 

•«  Maie  <4pond  le  mallve, 

a  Mon  amy,  jamais  ne  te  vis 
«  Jasques  or  ;  ne  sçais  qui  tu  es.  » 

I 

Bar  cette  plaisante  répartie,  querelle,  injures,  et  finaiemeEii;  ^taille, 
qui  ne  se  «termine  qne par  Tinterventi^n  des  passaaits  et  par  un  coaqsromis 
imposé  aux  deux  advemsaires.  Cette  soène.  semble  remplacer  ici  les  ibouf- 
lonneries  plus  ou  moins  direftissantes  du  fou. 

Quant  à  k  mort  de  saint  Bernard,  ^elle  a  lieu  iégakfQient  but  leiihéàtre. 
Après  avoir  légué  son  toieà  dieu,  son  avoir '«nx  fnwpes,  la  moâtié  -de  «e& 
restes  à  r^égUse  d'Aoste  et  Tantre  imoitiéàsoa  hospîoe,  te  serviteur  de 
IMeu  rend  son  âme  aux  anges,  qui  Tiennent  la  chencher  «n  riiantant  : 
«  hte  confesser  Domtni  êonotm...  n  Puis  en  veille  la  unit  ««près  de  son 
corps,  suivant  le  vieil  usage  chrétien;  et,  en  attendant  la  canoaisaliwi  offi- 
cielle, la  voix  populaire  le  proclame  saint.  Le  décret  qui  ratiûa  ce  juge- 
ment unanime  fut  rendu  cent  quimte  ans  plus  tard,  en  1123. 

Le  Meneur  du  Jeu  clôt  par  une  exhortation  ce  long  Mystère.  Il  s'excuse 
d'avoir  (abrégé  rbÎBtaine  :  car  sans  cela,  dit-il,  on  n'eût  pas  uni  de  huit 
jours.  Puis  il  trace,  en  quelques  vers,  un  petit  résumé  de  toute  la  repré- 
sentation, propose  à  chacun  l'exemple  du  héros,  et  termine  en  prolestant 
contre  l'inexécution  de  la  dernière  volonté  de  Bernard,  dont  le  corps  était 
resté  en  terre  étrangère,  à  Novare,  oh  il  est  encore,  a  Aujourd'hui,  s'é- 
crie-t-il  avec  une  indignation  qui  nous  vaut  un  trait  de  satire,  chacun  met 
tous  ses  efforts  à  obtenir  le  meilleur  bénéfice;  mais  nul  ne  s'inquiète  de 
reconquérir  cette  sainte  relique,  dont  la  Lombardie  nous  a  frustrés.  N'est- 
ce  pas  grande  vergogne  et  grand  dommage  pour  le  pays  de  saint  Berjaard, 
pour  son  lignage,  pour  son  couvent  ?...  )>  C'est  cette  péroraison  qui,  entre 
autres  motifs,  nous  a  fait  attribuerla  composition  du  Mystère  au  monastère 
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même  du  Grand-Saint-Bernard,  où  probablement  il  aura  été  joué  deTant 
la  pieuse  population  des  vallées  voisines,  à  quelque  anivers&ire  du  saint. 

Et  maintenant,  le  lecteur  qui  nous  aura  suivi  jusqu'au  bout  trouvera 
sans  doute,  comme  le  Meneur  du  Jeu,  qu'il  est  temps  de  s'arrêter,  quoique 
la  matière  soit  propre  à  fournir  encore  des  pages  d'observations  littéraires 
et  historiques.  Cette  analyse  aura  du  moins  donné  une  notion  sommaire 
d'un  des  monuments  les  plus  curieux  et  les  plus  ignorés  de  notre  ancien 
théâtre  (1).  Puisse-t-elle  aussi  avoir  jeté  quelque  lumière  sur  les  origines 
obscures  d'un  établissement  religieux  qui  compte  parmiles  plus  célèbres  de 
l'Europe,  mais  dont  les  chiens  du  Saint-Bernard  ont  trop  contribué  à  éta- 
blir la  réputation  !  Le  rôle  de  ces  estimables  auxiliaires  a  été  exagéré  dans 
une  multitude  de  récits  dé  voyages.  Quiconque  aura  une  certaine  connais- 
sance des  lieux  réservera  son  admiration  pour  ces  humbles  frères  hospita- 
liers, dont  la  tÂche  sublime  a  été  appréciée  à  sa  juste  valeur  par  saint 
François  de  Sales.  Le  jugement  de  cette  autre  gloire  de  la  Savoie  est  la 
meilleure  conclusion  que  nous  puissions  trouver  : 

((  L'hospitalité,  dit-il,  hors  l'extrême  nécessité,  est  un  conseil  ;  reeetoir 
l'étranger  est  le  premier  degré  d'icelui.  Mais  aller  sur  les  advenues 
des  chemins  pour  les  semondre,  comme  faisait  Abraham,  c'est  un  degré 
plus  haut;  et  encore  plus  de  se  loger  es  lieux  périlleux  pour  retirer,  ayder  et 
servirlespassants,en  quoi  excelle  ce  grand  saint  Bernard  de  Menthon,origi- 
nairede  ce  diocèse;  lequel  étant  issu  d'une  maison  fort  illustre,  hab via  pen- 
dant plusieurs  années  entre  les  jougs  et  cimes  des  Alpes,  y  assembla  plu- 
sieurs compagnons,  pour  attendre,  loger,  secourir,  délivrer  des  dangers 
de  la  tourmente  les  voyageurs  et  passants,  qui  souvent  seroient  morts  entre 
les  orages  et  les  froideurs,  sans  les  hôpitaux  que  ce  grand  ami  'de  Dieu 
établit  et  fonda  es  deux  monts  qui  pour  cela  sont  appelés  de  son  nom.  n 
{Théotime,l\,9.) 

A.  LECOY  DE  LAMARGBE. 

(1)  M.  le  comte  de  Menthon  le  fera  connaître  plas  en  d'étail  par  la  publication  du  texte 
même,  qu'il  prépare  en  ce  moment. 


L'ART  ET  L'INDIFFÉRENCE 


(1) 


L'auteur  de  Y  Essai  sur  r  Indifférence  ^écni  un  livre  sur  F  Art;  et, 
comme  il  est  juste  que  rintelligence  révoltée  embrasse  dans  sa  chute 
ce  qu'elle  avait  combattu  dans  son  élévation,  l'esprit  de  ce  livre  sur 
l'Art,  c'est  l'indifférence. 

n  y  a  deux  indifférences. 

Il  en  est  une  qui  n'a  pas  même  le  soupçon  de  l'inquiétude.  Il  n'y  a 
pas  pour  elle  de  question  posée.  Elle  vit  en  paix  dans  la  plénitude  de 
son  aveuglement.  Cette  indiiférence-là  ne  peut  être  celle  des  grandes 
inielligences  révoltées.  11  faut  que  l'indifférence,  pour  les  séduire, 
prenne  un  certain  caractère,  et  revête  l'apparence  d'une  conclusion. 
Comme  elles  ne  peuvent  éluder  la  question,  il  faut  que  l'indifférence, 
pour  se  mettre  à  leur  portée,  emprunte  la  figure  d'une  réponse. 

Alors  le  grand  esprit  égaré  se  livre,  ne  reconnaissant  pas  son 
vaincu  d'autrefois. 

Mais  l'indifférence  sous  la  forme  savante  et  doctrinale  n'est  pas 
un  monstre  nouveau.  Les  deux  indifférences  ne  portent  pas  en  vain  le 
même  nom,  et  Lamennais  n'a  pas  démenti  cette  loi  mystérieuse  qui 
précipite  l'intelligence  rebelle  dans  Tabime  spécialement  opposé  à  la 
montagne  qu'elle  occupait. 

Or,  l'indifférence  est  la  négation  de  l'Art,  qui  vit  d'amour  et  qui 
suppose  le  discernement. 

Les  hommes  de  la  première  catégorie,  les  représentants  de  la  pre- 
mière indifférence,  ne  sont  pas  troublés  par  la  présence  de  l'Art. 
Cette  manifestation  de  la  grande  inquiétude  ne  vient  pas  les  déranger. 
U  Art  pour  eux  n'existe  pas.  Ils  ne  soupçonnent  pas  plus  sa  possibilité 
que  son  existence.  Toutefois,  ces  gens-là,  quand  ils  sont  lettrés,  ce 
qui  n'est  pas  sans  exemple,  peuvent  très-bien  penser  aux  beaux-arts, 
s'en  nourrir  et  s'en  délecter.  La  grossière  indifférence,  qui  ne  com- 
porte pas  le  voisinage  de  l'Art,  comporte. parfaitement  le  voisinage  de 
la  littérature. 

(1)  De  i'Art  et  du  Deau,  par  F.  Lamennais.  —  Tiré  du  3«  volume  de  VEsquisse  d'une 
Philosophie,  — Garnier,  1865. 

Tome  XII.  —  104*  Uvraiêon.  65 


862  REVUE   DU  MONDE   CATHOLIQUE. 

Les  hommes  de  la  seconde  catégorie ,  les  représentaDts  de  h 
seconde  icdifférenee,  peuvent,  au  contraire,  garder  U  mémoiie  de 
l'Art  ;  et,  comine  T Art  ne  se  met  en  marche  que  pour  atteindreetcot 
quérir  la  paix,  il  est  dans  l'ordre  que  T intelligence  égarée,  lasse  de 
l'attente  trompée,  s'adresse  à  Tindifférence  pour  obtenir,  du  moins, 
la  parodie  de  la  paix. 

La  première  indifférence,  quand  elle  veut  avoir  l'air  de  croire  à 
quelque  chose,  rencontre  le  déisme,  qui  lui  va  Uen.  EUe  recomilt, 
sans  Tadorer,  un  dieu  sans  mystères  et  sans  rapport  avec  Yhmat 

La  seconde  indifférence  doit  chercher  et  cherche  en  effet  dus  m» 
erreur  plus  haute  la  contrefaçon  de  Tuniié.  Elle  va  au  panth&m 

Elle  peut  emporter  dans  les  ténèbres  pantbèistiques  l'Art  obscoici. 
Essayez  de  concevoir  un  art  déiste,  vous  n'y  parvieadm  pas.  U 
déisme  et  l'Art  sont  incompatibles.  L'Art  est  une  tentative  pour  expri- 
mer l'inexprimable.  Le  déisme  est  la  suppression  de  rineffable.  Iâ 
panthéisme,  au  contraire,  s'il  renferme  l'infini  dans  les  limites  de  son 
ouvrage  confondu  avec  lui,  n'a  cependant  pas  radicaleineot  perdu  la 
notion  de  l'immenscu  II  maintient  donc,  dans  une  certaine  mesure, 
le  champ  de  bataille  de  l'Art.  Un  combat  demeure  possible.  Une  oppo- 
sition subsiste,  par  conséquent  une  harmonie  à  conquérir.  L'ioimeQ- 
sité  restreinte  que  nous  fait  le  panthéisme  est  encore  beaucoup  p<tf 
la  parole  humaine.  Seulement,  cette  faible  immen^té,  qui,  poQf 
masquer  sa  misère,  veut  paraître  s'agrandir  en  donnant  au  maluo^ 
place  à  côté  du  bien,  est  condamnée,  sinon  à  nier  l'Art,  du  moiflsi'^ 
corrompre  dans  ses  racines. 

Elle  lui  retire  la  condiiien  qu'il  suppose  ;  elle  lui  retire  le  discerne- 
ment.  Par  là  même,  elle  tue  l'amour.  EUe  condanme  la  parole  iu- 
maine  au  désespoir. 

Il  fallait  tout  d'abord  rappeler  ces  choses,  afin  de  dominer  tout 
d'abord  l'erreur  énorme  que  Lamennais  a  portée  dans  son  livre  sur 
l'Art. 

En  effet,  un  homme  tel  que  Lamennais  est  incapable  de  nous  dire 
son  seniiraent  surT Art,  sans  nous  dire  préalablement  son  seDÛmca^ 
sur  la  nature  des  choses.  Chez  les  hommes  médiocres,  soit  qu'ils 
appartiennent  à  l'erreur,  soit  qu'ils  appartiennent  ou  croient  appar- 
tenir à  la  vérité,  l'erreur  ou  la  véiiié  n'occupent  jamais  qu'une  place 
subalterne.  La  place  centrale  est  occupée  par  l'insignifiance.  Mafeno 
homme  tel  que  Lamennais  est  capable  de  tout,  excepté  de  l'insigni- 
fiance. L'erreur  absolue  l'attirait,  comme  elle  attire  toujours  te 
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grandes  natures  iofiéèles.  Privé  du  Dieu  imuiense,  Lamennais  yaolot 
le  retrra^n  H  s'adressa  ao  panthéisrine.  Privé  du  Dieu  pacificateur, 
Lamennais  rouhit  le  retrouver,  et  se  jeta  violemment,  tête  baissée, 
dans  l'abîme  de  Tindifférence. 

L'indifférence,  non  plus,  je  le  répète,  cette  basse  indifférence  qui 
avait  jadis  excité,  une  fois  pour  toutes  et  à  jamais,  son  irrécconi- 
liable  indignation  ;  mais  cette  indifférence  hautaine  et  désespérée  qui, 
au  lieu  d'oublier  la  question  et  la  réponse ,  semble  vouloir  mêler, 
dans  une  confusion  gigantesque,  toutes  les  questions  et  toutes  1^ 
réponses,  fut  l'abri  désolé  de  sa  grande  intelligence. 

Le  panthéisme  confond  le  Créateur  et  la  créature  (1).  Il  confond 
anssi  toutes  les  religions.  La  Religion  se  perd  dans  la  fouie.  Le  pan- 
théisme veut  l'unité  :  mais  le  panthéisme  semble  croire  le  discerne- 
ment ennemi  de  l'unité. 

L'exclusion  de  l'erreur  kii  appeurait  comme  une  limite,  comme  une 
restriction,  comme  une  atteinte  aux  droits  de  l'immense. 

Il  est  curieux  de  voir  la  théodicée  de  Lamennais  se  réfléchir  dans 
son  esthétique. 

Dans  l'ordre  de  l'Art  comme  dans  l'ordre  de  la  Sci'^nce,  il  semble 
que  l'unité  et  le  discernement  lui  apparaissent  ennemis.  Ne  voulant 
pas  sacrifier  l'unité,  il  sacrifie  le  discernement. 

Aussi  méconnaît-il  beaucoup  plus  directement  la  majesté  de  la 
Critique  que  la  majesté  de  l'Art. 

Lamennais  rattache  l'Art  aux  lois  générales.  L'Art  ne  lui  apparaît 
pas  séparé  de  la  Science.  L'Art  ne  lui  apparaît  pas  séparé  de  la  vie. 
L'Art  se  montre  à  lui  dans  son  rapport  nécessaire  avec  toutes  choses. 
L'Art  pour  lui  n'est  pas  un  détail  soumis  à  certaines  règles,  spéciales 
et  convenues.  C'est  une  expression  du  grand  désir,  c'est  une  manière 
de  tendre  vers  l'infini.  A  la  fin  du  chapitre  sur  la  danse,  nous  lisons 
ces  lignes  : 

«  Avant  de  quitter  le  sujet  traité  dans  ce  chapitre,  il  est  bon  de  faire 
remarquer  de  nouveau  Tintime  liaison  des  diverses  branches  de  TArt, 
varié  dans  ses  manifestations  comme  nos  facultés,  radicalement  un 
comme  l'homme  môme.  D'où  il  résulte  que  l'objet  de  l'Art,  c'est-à-dire  le 
Beau,  est  aussi  essentiellement  un,  absolu  dès  lors,  infini  en  soi,  bien  que 
ses  reflets  dans  la  création  soient  finis  ainsi  qu'elle;  et  c'est  pourquoi,  à 

(1)  Lamennais  proteste  contre  cette  coorasioD.  Mais  il  l'aut  bien  entendre  les  subtilités  de 
Terreur  Lamennais  ne  veut  m;iintenir  qu'une  certaine  distinction  logique  :  il  n'entend 
pat  se  placer  alors  au  point  de  vue  de  la  substance. 
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quelque  hauteur  que  l'Art  ait  pu  s'élever,  il  tend  toujours  au  delà,  parnn 
éternel  mouvement  d'ascension  vers  son  dernier  lerme.  Et  le  tenneoùil 
tend  est  aussi  le  principe  d'où  il  sort:  car  il  cesserait  soudain  d'exister,  si 
ce  terme  cessait  d'être,  ou  si,  continuant  d'être,  l'homme  cessait  d'eDa?oif 
le  sentiment  et  la  vision.  Ainsi  l'Art  prouve  Dieu,  et  la  çtmhr  ie 
r homme  uni  à  Dieu  et  possédant  la  conscience  de  cette  union;  il  est  le 
culte  instinctif  et  naturel  que>end  à  l'Être  souverain  la  créature  ioteffî- 
gente,  puisqu'elle  exprime  par  lui  sa  conception  des  choses  et  de  leur 
suprême  Auteur,  l'admiration,  l'amour,  tout  ce  qu'elle  ressent  en  soi  à  la 
vue  du  mystérieux  modèle,  de  la  beauté  inénarrable  qu'elle  contemple 
avec  ravissement.  » 

Dansées  lignes  remarquables,  Lamennais  proclame  la  grandeur  de 
r  Art,  et  proclame  que  cette  grandeur  jéside  dans  la  fidélité.  VArt, 
dît-il^ prouve  Dieu^  et  la  grandeur  de  l'homme  uni  à  Dieu,  Belle  pa- 
role, qui  fait  songer  douloureusement  à  ce  que  Lamennais  ponvait 
6tre  dans  les  régions  de  robéissancel  belle  parole  qui  éclate  sondaio 
comme  un  souvenir  du  type  violé  I 

-En  général,  je  le  répète,  Lamennais  parle  de  l'Art  avecintelligeoce» 
Mais  Tamour  de  l'Art,  sans  l'horreur  de  son  contraire,  est  un  amoar 
vain  et  stérile.  La  pierre  de  touche  du  sens  artistique,  c'est  le  sens 
critique,  en  prenant  ce  mot  dans  sa  vraie  acception,  indignement 
oubliée.  Nous  ne  connaissons  pas  la  dignité  de  la  critique.  Elle  veille 
sur  la  pureté  de  l'Art.  Elle  préserve,  elle  avertit,  elle  rappelle  à 
Tordre.  Sans  elle,  l'Art,  exposé  de  toutes  parts  aux  invasions  de  l'en- 
nemi, comme  ces  royaumes  que  l'on  veut  partager,  risque  de  perdre 
sa  forme  et  son  nom.  Le  discernement  est  le  gardien  jaloux  de  FuMtè. 
La  vigilance  militante  de  la  critique  est  aussi  nécessaire  à  h^^ 
de  l'Art  que  Tarmée  à  la  nation.  Lamennais,  qui  ne  parait  pas  senar 
cela,  le  démontré  par  l'absurde.  L'épouvantable  et  monstrueuse  ab- 
sence de  critique,  qui  est  le  caractère  de  son  livre  sur  l'Art,  donnerait 
l'idée  d'inventer  la  critique  si  elle  n'était  pas  éternelle. 

Les  complaisances  de  Lamennais  sont  infatigables.  Cet  homme  qn» 
parle  de  F  Art  avec  intelligence,  n'est  plus  reconnaissable  qaand  3 
s'agit  déjuger.  Il  subit  l'histoire  de  l'Art,  il  ne  la  domine  pas.  I^ 
admirations  toutes  faites  s'imposent  à  lui.  Il  arrondit  ses  phrases,  il 
soigne  ses  périodes,  pour  rédiger  à  nouveau  les  vieux  arrêts.  Dfait 
la  part  du  passé,  il  fait  la  part  du  présent,  et  ne  fait  pas  celle  de  l'a- 
venir, parce  que  l'avenir  serait  jaloux,  exclusif,  intolérant.  Ses  juge- 
ments sur  le  dix-septième  siècle,  ses  jugements  sur  le  dix-neuvièfl» 
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siècle,  ressemblent  à  ceux  qui  traînent  partout.  Par  un  juste  châtiment, 
ce  style  nerveux  qui  lui  va  si  bien  Tabandonne,  et  on  sent  mourir 
l'écrivain.  A  mesure  que  Lamennais  passe  de  la  notion  de  TArt  à 
l'exercice  de  la  critique,  c'est-à-dire,  à  mesure  qu'il  passe  de  la  théorie 
à  la  pratique,  le  lecteur  effrayé  (je  parle  du  lecteur  intelligent)  se  sent 
abandonné  par  le  style  de  Lamennais. 
Écoutons  encore  Lamennais  parler  de  l'Art  : 

ce  Cette  véhémente  aspiration  à  l'idéale  beauté  qui  resplendit  en  tout  ce 
qui  est,  se  confond  avec  la  tendance  innée  en  nous  vers  le  principe  d'où 
découlent  les  êtres  dans  leur  inépuisable  variété,  la  tendance  vers  TÊtre 
absolu,  qu'au  sein  de  sa  lumière  et  de  son  éternité  nous  découvrons  de 
loin  à  travers  le  milieu  obscur  des  phénomènes  du  temps.  Une  irrésistible 
impulsion  nous  porte  à  nous  unir  à  lui  de  plus  en  plus,  et  les  joies  si 
vives  dont  l'Art  est  la  source  ne  sont  que  la  conscience  même  de  cette 
union  plus  grande,  la  jouissance  intime  attachée  à  l'accomplissement  d'une 
loi  naturelle,  de  la  Un  première  de  toute  existence,  » 

Ecoutons  maintenant  Lamennais  critique  : 

«  Rome,  après  Lucrèce,  n'a  produit  que  deux  poètes  vraiment  dignes  de 
ce  nom,  Virgile  et  Horace.  Au  temps  où  ils  vécurent,  presque  toutes  les 
sources  de  la  poésie  primitive  étaient  desséchées.  Ils  ne  purent  donc  en- 
fanter de  ceâ  œuvres  qui  apparaissent  à  l'origine  comme  des  révélations 
du  Beau  infini  et  comme  les  types  étemels  de  l'Art;  mais  tous  deux  trou* 
vèrent  en  eux-mêmes  assez  de  richesses  pour  se  faire  un  rang  voisin  du 
premier...  » 

Et  plus  loin  : 

«  Horace  a  jeté  sur  la  vie  humaine  un  regard  profond;  il  l'a  vue  passer 
comme  le  rêve  d'une  ombre,  et  se  riant  de  ceux  qui  croient  au  lendemain, 
il  invite  ie  sage  à  jouir  de  l'heure  présente,  la  seule  qui  lui  appartienne, 
à  semer  de  fleurs  le  court  trajet  qui  sépare  le  berceau  de  la  tombe.  » 

Ainsi  Lamennais,  qui  tout  à  l'heure  parlait  comme  un  penseur  et 
comme  un  écrivain,  parle  maintenant  comme  un  professeur  de  rhéto- 
rique. Oubliant  ce  qu'il  vient  de  dire  sur  la  véhémente  aspiration  qui 
resplendit  en  tout  ce  qui  est,  oubliant  que  spécialement  elle  demande 
à  resplendir  en  lui,  il  nous  parle  sans  horreur,  avec  une  molle  et 
flasque  impartialité,  il  nous  parle  avec  indifférence  d'un  chansonnier 
qui  représente  l'absence  totale  d'aspirations. 

S'il  est  un  homme  qui  semble  incapable  de  célébrer  Horace«  cet 
bomme,  c'est  Lamennais. 
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Horace  est  le  ooDtraire  exae4,  noo-senleiDeiii  de  f^maennaîs  fidèk^ 
mais  encore  de  Iiamepnais  déchu.  Horace  est  leeootrairediidésir.  Mais, 
de  mène  que  rasceosion  de  l'Art  est  iDdélinie,  c'est-à-dire  certaine  de 
ne  jamais  atteindre  son  repos^  ainsi  la  déchéances  des  bas-foods  âtoés 
att-dessous  du  [Mrécipioe.  La  déchéance  propre  de  Lamennais,  c'est 
l'aspiration  renversée.  Mais,  toules  les  déchéances  étaAt  soUdaîres, 
voici  Lamennais  agenouillé  devant  Horace. 

Horace^  nous  dit  gravement  Lamennais,  a  jeié  sur  la  vit  humaine 
»n  regard  profond. 

Le  regard  d'Horace  1  la  profondem*  d'Horace  !  un  professeur  de 
rhétorique  hésiterait  à  signer  cet  incroyable  certificat.  Il  craindrait 
d'aller  un  peu  loin.  Lamennais  ne  craiçt  pas  d'aller  un  peu  loin.  La 
littérature  n'est  pas  son  métier  :  mais  quand  il  se  mêle  de  littérature, 
'  il  efface  tous  les  littérateurs.  Et  ce  regard  d'Horace,  cette  profondeer 
d'Horace,  Lamennais  prend  la  peine  de  les  déterminer.  Éconlez  le 
commentaire  de  Lamennais  :  «  Horace  invite  le  sage  à  jouir  de  l'heure 
présente,  et  à  semer  de  fleurs  le  court  trajet  qui  sépare  le  berceau  de 
la  tombe.  » 

Quel  regard  I  quelle  profondeur  I 

Horace  et  Lamennais  (il  faut  bien  les  réunir  un  moment) ,  Horace  ei 
Lamennais  invitent  le  sage  à  se  renfermer  dans  Theure  présente,  i 
supprimer  la  grande  inquiétude,  à  semer  de  fleurs  le  court  trajet  qui 
sépare  le  berceau  de  la  tombe.  Sans  doute,  Lamennais  n'a  pas  pra- 
tiqué cette  aimable  philosophie  :  il  a  connu  tour  à  tour  l'esp^^Doe  et 
le  désespoir.  Le  court  trajet  qui  sépare  aon  berceau  voisin  des  fonts 
du  baptême,  le  court  trajet  qui  sépare  son  berceau  de  sa  tombe  sans 
croix,  ce  court  trajet  ne  fut  pas  semé  de  leurs.  Lamennais  a  conna 
trop  tard  cetie  aimable  philosophie  qui  sapprime  également  l'eapé- 
rance  et  le  désespoir.  Mais  si  Lamennais  a  jeté  sur  la  vie  humaine  un 
regard  superficiel,  il  veut  du  moins  reconnaître  et  confesser  la  légèreté 
dont  il  fut  coupable.  Ne  soyez  pas  trop  sévères  pour  lui  !  S'il  avait  pu 
se  former  à  Fécole  d'Horace,  peut-être  aurait-il  jeté  sur  la  vie  hu- 
maine un  regard  profond!.... 

Lamennais  poursuit  en  ces  termes  : 

«  Quel  que  sôit  le  vice  de  cette  philosophie  demi-stoîque,  demî-épîcnriennc 
qm  ne  téeiU  nui  emipte  des  dewm  de  tkemme  et  de  sa  éesiimtùm  jw^i- 
dentielle^  elle  a  néanmoins  son  côté  vrai,  un  côlé  par  kqvri  elle  cor 
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à  nos  inatûMs  îulkaes  :  car  tout  ce  qui  ntMiB  rappdk  1&  f  aile  rapide  de 
notre. existeBoe  d'im  nHHiieat...  eto«  » 

La  critique  devrait  être  une  parole.  Elle  devrait  sévir.  L'indigna- 
tion n'est  pas  une  aflaîre  de  luxe.  Le  glaive  ne  balance  pas  :  il  frappe. 
Lamennais,  spécialement,  aurait  pu  tenir  avec  puissance  le  glaive  de 
HudignatioD.  Rien  de  plus  contraire  à  tous  les  types,  mais  spéciale- 
ment, rien  de  plus  contraire  au  type  de  Lamennais  que  cette  molle 
complaisance  qui  insinue  en  tremblant  sa  demi-réclamation,  et  qui  se 
borne  à  faire  ses  réserves  devant  les  monstres. 

En  face  des  grandes  natures  qui  péchèrent  contre  l'Art,  l'admira- 
tion de  Lamennais  est  au  moins  d'accord  avec  sa  propre  déchéance- 
Quan(^  il  parle  de  Shakespeare  et  de  Gœthe,  il  remonte  parmi  les 
poêle»,  et  son  erreur  perd  le  caractère  d'abaissement  que  noas  venons 
ée  constater.  Mais  son  erreur  est  toujours  la  même  :  c'est  toujours 
Rndifférence.  Il  ne  juge  pas,  il  ne  discerne  pas  ;  il  accepte  indiffé- 
remment tout  ce  que  lui  présentent  Shakespeare  et  Gœthe.  Il  dit  en 
parlant  de  Shakespeare  : 

a  Et  en  fiûsant  passer  sous  nos  yeu.x  ce  tableau  si  vrai,  si  aûimé,  ne 
croyez  pas  que  le  poëte  exprime  les  passions  et  les  sentiments  qu'il  a 
éveillés  enlui-même,  qu'il  se  soit  tour  à  tour  identifié  à  ses  personnages  si 
divers  :  non,  Il  les  a  regardés  d'cm  haut,  son  œil  indifférent  a  pénétré  en 
eux  y  dffns  les  plis  e!  replis  inconnus  à  eux-mêmeâ;  et,  comme  un  miroir 
piAète  les  objeCs,  sa  calme  intelligence  reflète  cette  vive  image  de  Thomme 
tel  qu'il  est,  tel  qu'il  sera  toujours,  mélange  de  bien  et  de  mal,  de  gran- 
deur et  de  bassesse,  de  ténèbres  et  de  divines  clartés,  assemblage  de  tous 
les  contrastes.  » 

Peut-être  ce  jugement  conviendraît-il  moins  à  Shakespeare  qu'au 
poëte  qui  serait  composé  de  Shakespeare  et  de  Gœthe ,  unissant 
l'étendue  désordonnée  de  Shakespeare  à  la  hauteur  dédaigneuse  de 
Cœlhe.  Quoiqu'il  en  soit,  celte  admiration  de  Lamennais  pour  l'ar- 
tiste indifférent  est  bien  remarquable.  Je  conçois  une  indifférence  qui 
terait  un  silence  plu9  haot  que  la  parole,  et  qui  répandrait  sur  ceik-ci 
«ne  lueur  tcrrîMe.  Ce  type  est  rapérieur  à  celui  die  Lamennais.  Cet 
homme  est  trop  directemeot  l'adversaire  de  l'indiflfénence  pour  èlït 
ehargé  de  la  voir  âans'son  type.  11  n'est  pas  chargé  de  la  convertir.  Il 
est  chargé  de  convertir  le»  tndiOérents.  Il  n'a  pas  les  dons  qui  per-^ 
mettraient  de  dominer  la  colère  et  de  transfigurer  riodifféreace.  Il  a 
les  doos  réclamés  par  sa  tâche.  Sa  parole  est  militante,  el  ae  peiit 
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deyenir  pacificatrice  qu'à  force  d'avoir  été  et  d'être  encore  militaiite. 
Tel  est  son  type,  et  par  conséqaent,  la  loi  de  son  activité.  Aussi, 
quand  il  célèbre  rindifférence,  comme  il  vient  de  le  faire  i  propos  de 
Shakespeare,  commet-il  un  suicide.  En  louant  Shakespeare  de  son 
indifférence,  qui  n'est  à  vrai  dire  que  l'adoration  du  Hasard,  Lamen- 
nais se  découronne  de  ses  propres  mains  :  car  il  devrait  être  spéciale- 
ment indigné  devant  le  pêle-mêle  shakespearien.  Shakespeare  et 
Gœthe  sont  les  deux  poeies  de  l'indifférence.  Shakespeare  est  le  poète 
furieux  de  Findifférence,  dont  Gœthe  est  le  poète  tranquille.  Shakes- 
peare et  Gœthe  devraient  allumer  la  colère  de  Lamennais,  qoi  pro- 
mène sur  eux  un  regard  béat.  Vous  venez  de  l'entendre  parler  de 
Shakespeare,  écoutez-le  parler  de  Gœthe  : 

a  Faust  est  l'œuvre  d*un  puissant  esprit,  d'un  esprit  poétique,  surtout 
par  l'exquis  sentiment  de  la  forme,  et  il  est  en  même  temps  l'œuvre  d'un 
siècle  de  critique  audacieuse  et  d'incrédulité.  //  appartient  à  la  poésie  du 
mal  ou  de  F  enfer  ^  comme  le  concevait  le  moyen  Age...  etc.  » 

La  poésie  du  mal  ou  de  F  enfer!  Le  prêtre  qui  écrit  ces  mots,  le 
prêtre  qui  nous  vante  la  poésie  du  mal  ou  de  l'enfer  ne  prétend  pas 
que  ce  soit  là  l'unique  forme  de  la  poésie.  Lamennais  a  l'esprit  lai^  : 
à  cêté  de  la  poésie  du  mal,  il  admet  la  poésie  du  bien  ;  àcété  de  la 
poésie  de  l'enfer,  il  admet  la  poésie  du  ciel.  Lamennais  vous  présente 
avec  indifférence  les  deux  termes  de  la  question.  Lamennais  ne  vou- 
drait pas,  en  étudiant  la  poésie  de  l'enfer,  négliger  la  poé^e  du  ciel. 
Un  traité  de  littérature  doit  être  complet. 

Lamennais  parle  en  ces  termes  de  Satan  : 

((.Cette  forme  raioùtsante^  isolée  du  Créateur,  isolée  de  la  création,  est 
suspendue  dans  le  vide  comme  un  météore  effrayant.  » 

Mais  ailleurs  Lamennais  veut  définir  le  type  du  saint  : 

((  Le  type  du  saint,  dit-il,  se  caractérise  par  je  ne  sais  quoi  d'humUe  et 
de  sublime  dans  sa  suavité  ravissante,  u 

La  même  parole  sert  indifféremment  à  Lamennais  pour  exprimer 
Tascension  glorieuse  qui  récompense  l'humilité  et  pour  glorifier  l'or- 
gueil de  celui  qui  a  dit  ascendam,  mais  qui  fut  précipité. 

Au  sommet  de  l'échelle,  face  à  face,  Lamennais  place  deux  types 
qu'il  invite  à  se  regarder  l'un  l'autre,  le  saint  et  le  damné. 

«  Comme,  à  partir  du  premier  moment  où  lagr&ce  prédomine,  on  arrive, 
par  une  série  de  gr&ces  successives,  à  un  dernier  terme  qui  est  le  sami^ 
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pleinement  uni  au  Christ,  et  .par  le  Christ  à  Dieu  ou  au  Bien  infini;  à 
partir  du  péché  que  transmet  la  génération,  on  arrive,  par  une  série  ana- 
logue de  nuances,  à  un  dernier  terme,  qui  est  le  damnée  pleinement  uni  à 
Satan,  le  chef  de  ceux  qui  ri  ont  point  de  chef...  » 

San&  doute,  le  damné  occupe  sa  place  dans  l'Art  divin  ;  mais  il  n'est 
pas  un  type,  comme  parait  le  croire  Lamennais.il  est  au  contraire 
la  négation  radicale  et  définitive  du  modèle  typique.  Il  manifeste  indi- 
rectement, parla  vengeance  dont  il  est  la  proie,  il  fait  éclater  au  fond 
de  l'abime  Tordre  et  la  gloire. 

Et  en  même  temps,  la  laideur  infernale  condamne  la  beauté  di- 
vine à  faire  des  excès  au  plus  haut  descieux,  pour  maintenir  ce  genre 
d'équilibre  qui  s'appelle  la  victoire.  La  clameur  des  réprouvés  im- 
pose à  l'Harmonie  l'obligation  rigoureuse  d'iuventer  de  nouvelles 
ressources  et  de  faire  entendre  des  notes  inouïes  pour  triompher  de  la 
dissonance. 

Lamennais  reproche  au  Moyen-Age  d'avoir  méconnu  la  beauté  de 
Satan.  Uest  vrai  que  Lamennais  ne  tient  pas  à  ce  reproche.  Il  ne  tient 
à  rien.  Satan  est-il  beau?  Satan  est-il  laid?  Qu'importe.  Lamennais 
accepte  indifféremment  les  deux  réponses. 

«  Le  sentiment  profond  d'une  des  conséquences  nécessaires  du  mal,  qui 
est  d^abaisser  la  créature  mauvaise,  de  la  ravaler  au  niveau  des  êtres  infé- 
rieurs, a  induit  l'Art  chrétien  à  le  représenter  sous  les  formes  hideuses 
d'animaux  réels  et  fantastiques.  Ces  bizarres  créations,  si  multipliées  au 
Moyen-Age,  ne  sont  que  des  images  symboliques  de  Satan,  dont  toutefois 
le  type  idéal  (1),  loin  d'exclure  la  beauté  matérïeUe  de  la  forme,  l'impli- 
que au  contraire,  ainsi  que  nous  l'avons  expliqué  ailleurs  ;  et  ce  que  ce 
type  a  de  plus  effrayant  résulte  du  contraste  heurté  de  la  beauté  physi- 
que et  de  la  déchéance  morale.  Mais,  entre  deux  conceptions  également 
vraies  à  des  points  de  vueyifférents^  l'Art  dut  choisir,  dans  les  premiers 
temps,  celle  que  le  peuple  pouvait  le  mieux  comprendre,  et  d'où  sortait 
pour  lui  l'instruction  la  plus  salutaire.  » 

De  ces  deux  conceptions,  dont  l'une  présente  Satan  comme  absolu- 
ment et  totalement  laid»  et  dont  la  seconde  lui  laisse  la  beauté  physi- 
que, attendu  que  la  poésie  vit  de  contrastes  ;  de  ces  deux  conceptions 
également  vraies  à  des  points  de  vue  différçnts^  Lamennais,  malgré 
son  indifférence,  ou  pour  mieux  dire  à  cause  de  son  indifférence,  pré- 
fère de  beaucoup  la  seconde.  Dé  là  son  enthousiasme  pour  le  Sa- 
tan de  Milton.  Lamennais  admire  beaucoup  ce  tribun,  et  semble 

(I)  Dans  ce  passage,  les  mots  soulignés  le  sont  par  Lamennais. 
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recomudtre  tn  lui,  dans  ses  déclamatioos,  dans  sa  poae-thèfttrale,  k 
type  idéal  de  Sataa  Car  Satan,  ne  Tonblies  pa8,  ceci  est  foséameMiI 
dans  Testliétique  de  Lamennais,  Satan  a  gardé  son  type  idéal,  et  k 
poésie  résulte  précisément  du  contraste  heurté  de  son  type  idéal  qn'H 
a  gardé,  avec  les  torts  de  conduite  qye  Lamenaais  ne  veut  pas  d^- 
Biuler. 

Il  esft  impossible  d'ad«iîrer  le  Satan  de  MiitoD  saos  admiper  à  l'ins- 
tant même  les  poèmes  de  Lord  Byroo.  ToaCeiois  Laoneoiiais,  eo  célé- 
brant l'auteur  de  Manfred^  n'a  plus  la  mèfne  raideur  :  il  faôsse  ett^ 
tiBvoir  dans  \m  decai-jcur  sa  propre  désolatioo. 

«  B  a,  dît  Lamennais  en  parlant  de  Byron,  il  a  des  retours  de  foî,  des 
instincts  ditins  et  des  sympathies  humaines  que  Goethe  avait  fini  par 
étotifler  en  lui.  Quand  Byron  eède  à  leur  impulsion,  on  respire  pins  à 
Taise,  on  est  comme  délivré  d'nn  énorme  poids  qui  oppressait  la  poitrine. 
Quelques  rayons  furtifs  glissant  tout  à  coup  entre  les  masses  nmresétt 
images^  aolorent  sa  poésie  d'une  lumière  ptus  douce.  Cependant,  Taoleur 
du  iiimufy  de  Manfrei,  de  Catn,  de  Z>m  Juan^  retombe  biealdt  sou  hi 
puissance  de  Tesprit  qui  Tobsëde,  esprit  de  doute  et  d'orgueil,  de  ré^te 
et  de  négation,  de  dédain  ironique,  de  haine  et  de  guerre  opiniâtre  contre 
le  pouvoir  supérieur,  qu'il  brave  encore  ywsjM^  dans  la  chutè^  la  plus  mor- 
leîie  chufe.  » 

Ko  lisant  ces  lignes,  la  pensée  du  prêtre  qui  les  écrit,  la  pensée  du 
prêtre  qui  souligue  les  derniers  mots,  se  présente  à  l'esprit.  Ne  sea- 
hle-t-il  pas  tracer  ici  sa  propre  image  ?  Paisse  la  Justice  avoir  eu 
pitié  I  Mais  nous  qui  ne  sommes  pas  dans  le  secret,  nous  qui  n'avons 
i  prononcer  que  sur  i'ceuTre  de  Lamennais,  nous  devons  sanâr  ses 
paroles  comm©  une  occasion,  et  venger  à  ce  propos  rbonneur  de  la 
vérité.  Lamennais  admire  la  révolte,  il  lui  prête  un  genre  de  gran- 
deur, il  voudrait  loi  faire  une  auréole  avec  le  feu  de  l'enfer.  Lamennac 
nous  accorde  que  la  révolte  pèse  comme  un  cauchemar  sur  la  poi- 
trine de  l'homme  :  mais  l'héroïsme  de  l'homme,  qui  supporte  avec 
courage  et  fierté  le  poids  du  cauchemar,  réclame  et  obtient  son  ad- 
miration. Ce  compliment  est  spécialement  fait  pour  réjouir  Satan  :  il 
demande  cet  hommage,  il  aime  à  respirer  la  fumée  de  cet  encens.  Ce 
compliment,  j'en  conviens,  ne  s'adresse  pas  à^lui  directement,  mais 
il  s'adresse  à  lui  dans  ses  victrmes.  Or  il  aime  beaucoup  les  compB- 
ments  délicats  qui  lui  sont  faits  dans  la  personne  de  ses  victimes,  fi 
veut  bien  qftf'fm  sache  qu'il  fait  des  victimes  :  il  connaît  l'amour  de 
l'hopime  pour  le  sacriiice  renversé. 


H  iwt  rtecmDsikre  ^e  Larae»DaiS)  en  pafrlaDt  de  âatâfi  sur  ce  ton, 
ae  dh  rien  qœ  de  pârfeitement  confomie  à  la  pensée  sou^-entendue 
d'un  nombre  immense  de  catholiques,  qui,  dans  le  fond  du  ccrar,  ad- 
Btirent  l)eaucoiip  Satan,  et  n^osant  partager  «fec  Ifd  )a  révolte,  de 
peur  d'«D  partager  aussi  le  ebfttifflent  extérieur,  loi  ekprnnent  dans 
râae  letffs  regrets  lacères  et  tnodeâtes  de  n'^er  le  saîvm  au  fond 
de  Falatee,  Cette  itçm  de  concevoir  et  de  prsrti^uer  11ia«iiB«é  est 
asaurémènt  beaucoup  {dus  ootananme  qoe  fautre,  q|kii  serait  au  con- 
traire la  refendieatim  brûlanUe  de  FaïkMrtftion  el  de  TaiBOttr  au 
profit  de  Toidre  et  de  la  fidélité.  Ayant  beaucoup  lréqae»lé  les  ca- 
tbôMKpies,  LatnefiDaîs  n'a  pu  se  défendre  d'une  détestable  réminis*- 
cenoe. 

Parlant  ainsi  de  l'être  qui  inventa  la  négation  de  la  joie,  H  est  tofrt 
simple  que  Lamennais  soit  l'ennemi  du  rire.  Lamennais  conçoit  le 
rire  comme  le  contraire  d'un  épanouissement  : 

«  Toujours,  nous  dit-il,  il  implique  un  mouvement  vers  soi  et  qui  se 
termine  à  soi,  depuis  le  rire  terrible  de  Tamèrc  ironie,  le  rire  effrayant 
du  désespoir,  le  rire  de  Satan  vaincu  et  résistant  encore,  et  s'affermissant 
dans  son  inflexible  orgueil,  jusqu'au  rire  dégradé  de  l'idiot  et  du  fou,  et 
jusqu'à  celui  qu'excite  une  naïveté  inattendue,  une  niaise  balourdise,  une 
bizarre  disparate.  » 

L'absence  de  critique,  c'est-à-dire  de  discernement,  éclate  ici  d'une 
façon  remarquable.  Lamennais  enveloppe  dans  le  même  anathëme  le 
rire  infernal  et  le  rire  divin  :  sa  manière  d'opérer  cette  confusion, 
c'est  de  ne  pas  même  concevoir  le  rire  Jdivin,  qui  apparaît  dès  lors 
comme  une  variante  du  rire  infernal,  expression  que  Lamennais  prend 
cette  fois  en  mauvaise  part.  Lamennais  a  oublié  que  le  Dieu  vivant 
promet  de  rire  de  ses  ennemis  vaincus.  Eco  quoque  in  interitu  vestro^ 
ridebo^  et  subsannabo.  Non-seulement  il  rira,  mais  il  ricanera  dans 
leur  mort. 

Lamennais  reproche  au  rire  d'appartenir  à  l'ironie  ;  mais  l'ironie 
peut  avoir  et  doit  avoir  dans  l'Art  une  place  admirable  que  Lamennais 
ne  soupçonne  pas.  De  quelle  ironie  vengeresse  devrions-nous  pour- 
suivre, dans  l'Art  comme  dans  la  vie,  la  vieille  bête  que  Lamennais 
admire  gravement,  la  vieille  bête  qui  est  là  pour  être  moquée,  pour 
être  raillée,  pour  tomber  elle-même  dans  les  filets  qu'elle  a  tendus  I 
Ventât  illi  laqueus^  quem  ignorât:  et  captio^  quant  absconcUi^  ap- 
préhendai eum  :  et  in  laqueum  cadat  in  ipsum.  L'épanouissement 


j 


872  BEVUE  DU  MONDE  G/ITBOUQUE. 

du  rire ,  qui  s'accomplit  en  paix  dans  les  régions  de  la  lumiàie, 
s'accomplit  par  la  guerre  et  par  la  victoire  dans  Tempire  des  té- 
nèbres. 

Je  le  répète  en  terminant,  je  le  répète  pour  conclure,  le  livre  de 
Lamennais  sur  T  Art  est  un  attentat  contre  la  critique,  et  par  consé- 
quent un  attentat  contre  l'Art.  On  y  rencontre  des  idées  élevées,^ 
l'on  ne  tarde  pas  à  tomber  dans  les  plus  vulgaires  appréciations.  Le 
bien  et  le  mal  y  sont  donnés  comme  les  deux  pôles  de  TArt,  et  la 
victoire  du  bien  sur  le  mal  est  supprimée  au  profit  d'une  mons- 
trueuse indifférence  qui  semble  vouloir  parodier  la  Paix,  et  qui  ne  ren- 
contre qu'un  morne  désespoir.  Ce  livre  atteste  une  haute  intelli- 
gence :  mais  il  montre  aussi  jusqu'où  peut  descendre  une  haute  in- 
telligence. 

Georges  SEIGNEUR. 


CHRONIQUE 


L'aristocratie  de  la  boh6me  parisienne  et  le  monde.  —  M.  Da  pin  moraliste.  —  Traits 

de  mœurs. 


I 

La  Presse  vient  de  nous  apprendre  une  chose  dont  nous  étions  loin  de 
nous  douter:  c'est  que  M.  Arsène Houssaye  est  Tun  des  écrivains  qui  con- 
naissent le  mieux  et  savent  le  mieux  peindre  la  société  actuelle  prise  dans 
«ses  sphères  les  plus  distinguées.»  L'auteur  de  cette  forte  réclame  produit, 
comme  preuve,  les  titres  de  quelques  romans  publiés,  depuis  trois  ou 
quatre  ans,  par  M.  Houssaye.  Mieux  valait  s'bu  tenir  à  l'affirmation.  Les 
romans  de  M.  Houssaye  donnent  tout  à  la  fantaisie,  une  fantaisie  mala- 
dive. Ses  personnages  n'ont  jamais  vécu  et  ne  vivront  jamais.  Cependant, 
le  milieu  où  ils  se  meuvent,  sans  être  vrai,  n'est  pas  non  plus  complè- 
tement imaginaire.  Il  ne  rappelle  aucune  fraction  de  la  société  distinguée 
et  honnête,  mais  on  y  devine  quelques  traits  de  ce  monde  équivoque  et 
interlope  dont  Paris  est  le  quartier  général.  Ce  monde-là  a  pour  peintre 
ordinaire,  non  pas  M.  Houssaye,  mais  M.  Dumas  fils.  On  y  rencontre  des 
noms  sonores,  quelquefois  même  des  noms  anciens,  des  généraux  et  des 
diplomates  de  divers  pays,  particulièrement  des  pays  lointains,  des  enri- 
chis de  tous  les  trafics,  des  blessés  de  toutes  les  aventures,  des  artistes, 
des  feuilletonistes,  des  nécromanciens,  des  acteurs  célèbres,  des  femmes 
à  la  mode,  généralement  veuves  ou  séparées  du  mari,  des  bas-bleu  éman- 
cipés, des  actrices  en  renom.  Au  fond,  c'est  une  collection  de  viveurs, 
d'ennuyés,  de  déclassés  et  d'aventuriers.  Les  étrangers  y  sont  plus  nom- 
breux que  les  Français.  Comme  quelques-uns  de  ces  représentants  de  la 
vie  libre  sont  vraiment  riches,  ils  donnent  des  fêtes  splendides  et  Ton  y 
va.  bu  moins  les  hommes  y  vont,  car  il  est  reçu  que  les  hommes  peuvent 
aller  partout.  Quant  aux  femmes  appartenant  à  la  société  française  et  régu- 
lière, elles  s'abstiennent  généralement  de  hanter  ces  salons  cosmopolites. 
Celles  qui  s'y  hasardent,  ou  ne  connaissent  pas  le  terrain  ou  prennent  soin 
de  dire  qu'elles  ont  voulu  se  passer  un  caprice. 
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M.  Dumas  fils  a  peint  en  connaisseur,  d'une  main  ferme  quoique  com- 
plaisante, cette  brillante  bohème  de  la  société.  Il  a  eu  soin  de  montrer  qne 
ces  viveurs  de  toutei  aorlei  s^œrooileBt  é'iin  câté  an  monde  réputé  hon- 
nête, mais  de  moBun  &cfles^  et  tienaent  de  Favlm  a»  demi-monde.  En 
effet,  tel  personnage  de  M.  Dumas  appartient  à  la  société,  tel  autre  n'y 
est  plus  attaché  que  par  un  lien  très-faible,  tel  autre  sort  des  bas-fonds  et 
y  rentrera.  Ses  principales  héroïnes  sont  des  aventurières  chevronnées  ou 
d'aimables  personnes  marchant  ouvertement  aux  aventures.  Il  en  ré- 
sulte que  ses  comédies,  sans  être  réellement  des  comédies  de  mœurs, 
représentent  néanmoins  l'un  des  accidents  du  tohu-bohu  contemporain. 

M.  Arsène  Houssaye  procède  différemment.  Il  nous  montre,  en  les 
couvrant  de  fleurs  arliflcielles,  les  mômes  personnages  que  M.  Dumas;  mais 
il  les  prend  et  veut  les  faire  prendre  pour  des  types  accomplis  du  meilleur 
monde.  U  leur  donne  des  titres,  des  châteaux,  des  chevaux,  et  reste  con- 
vaincu qu'il  a  mis  en  scène  la  société  la  plus  distinguée  et  même  la  plus 
honnête.  Soyons  exact,  et  reconnaissons  que,  s'il  laisse  aux  personnages  de 
M.  Dumas  leurs  allures  et  leurs  mœurs,  il  y  joint,  sous  prétexte  de  poésie, 
une  petite  dose  d'enthousiasme  et  même  de  religiosité. 

Le  dernier  roman  de  M.  Arsène  Houssaye,  celui  qui  transporte  laPretm^ 
le  Roman  de  la  Duchesse  est,  d'après  ce  que  nous  en  avons  lu,  tout  entier 
dans  cette  donnée  radicalement  fausse. 

Son  héroïne,  charmante  jeune  flUe,  douée  de  toutes  les  vertus  et  de 
tontes  les  grftces,  a  des  propos  et  des  à-propos  de  dessalée  ;  ses  traits 
d'esprit  sentent  l'élève  du  Conservatoire  qui  s'est  frottée  de  littétatur^dans 
les  ceuvres  de  Paul  de  Rock  et  les  petits  journaux.  Sa  tante  vient  de  lui 
dire  que  bientôt  le  roman  de  son  cœur  lui  fera  oublier  les  romans  qui  amu- 
sent son  esprit.  Voici  les  jolies  choses  qu'elle  échange  à  ce  sujet  avec  sa 
femme  de  chambre  : 

«  —  Esf-ce  que  vous  aver  entendu  ce  que  me  disait  ma  tante?  demanda 
d'un  air  distrait  Jeanne  à  sa  femme  de  chambre. 

—  Qui  et  non,  mademoiselle. 

—  Traduction  libre  :  vous  n'avez  pas  perdu  un  mot;  avez- vous  com- 
pris? 

—  Oui  et  non,  mademoiselle. 

Eh  bien,  dîtes-moi  pourquoi  vous  avez  compris  et  pourquoi  vous  n'avez 
pas  compris  ? 

—  Eh  bien,  j'ai  compris  qu'il  y  avait  quelque  mari  à  Fhorizon  pour 
mademoiselle.         ^ 

—  Un  mari?  voilà  un  mot  qui  me  gftte  Lionel.  Je  commencerais  comme 
tout  le  monde,  par  un  mari  I  —  Mais  se  marier  avant  d^avoir  le  temps 
d'aimer  et  d'être  aimée,  ce  n'est  pas  faire  un  roman,  c'est  VHtsime  uni- 
verselle de  Bossuet  !  #) 
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«  M''*  de  Riaocourt  s'était  dit  oeh  à  dle-mème  «^  qae  ne  se  disent  pas 
aujourd'hui  les  jeunes  filles  !  —  mais  la  femme  de  chambre,  qiû  avait 
éeoQté,  osa  hasarder  cette  réfleiûon  : 

((  —  Mais,  mademoiselle,  oa  peut  ecMEunuieer  coouae  tout  le  menée  et 
ne  pas  unir  camme  tout  le  monde. 

'^  Cette  fille  n'est  pas  trop  bête,  pensa  JeanjM.  » 

M,  Arsène  Hoossaye  ne  manque  pas  de  dire  que  ses  héroïnes  ont  fait 
leur  éducation  au  Sacré-Cœur.  11  est  vrai  qu'au  moment  où  il  s'en  empare 
elles  ont  déjà  eu  le  temps  de  lire  beaucoup  de  romans,  d'aller  seules  ça 
et  Ul,  de  courir  le  parc  ou  la  prairie  en  cueillant  des  fleurs  rustiques 
avec  Pierre  ou  Paul.  Ce  complément  insolite  d'éducation  a  pu  les  for- 
mer assez  vite«  Et  quels  romans  lisent-elles?  Tons  les  romans,  notamment 
ceux  de  M"*  Sand  et  de  M.  Hugo.  Ecoutez,  par  exemple,  la  suave  et  sé- 
duisante Jeanne.  Sa  tante  lui  demande  si  ses  lectures  Camusent  bien, 

«  ^~  Non,  ma  tante,  tout  m'ennuie.  Je  me  trompe,  car  il  y  a  une  chose 
qui  m'amuse  encore  mieux  que  George  Sand  ou  Victor  Hugo,  ce  sont  les 
contes  que  vous  contez  si  bien. 

—  Ah  !  oui,  moi  jexonte  les  romans  que  j'ai  vus  et  non  les  romans  que 
j'ai  lus  ;  ce  sont  là  les  vrais  romans,  ma  belle  amie. 

—  Vous  m'en  direz  un  ce  soir,  quand  tout  le  monde  sera  couché,  n'est- 
ce  pas,  ma  tante?... 

—  Non,  e'est  fini  :  je  n'en  sais  plus. 

- —  Oh  I  ma  tante,  que  voulez- vous  que  |e  devienne?  J'ai  lu  toute  votre 
bibliothèque  en  commençant  pnr  les  livres  que  vous  m'aviez  défendus. 
Si  nous  restons  encore  ici  six  semaines,  je  vais  être  forcée  de  lire  les  Voya- 
ges du  jeune  Anackarm  en  Grèce  au  milieu  du  quatrième  siècle  avant  Vère 
commune.  Chaque  fois  que  je  cherche  un  livre  amusant,  celui-là  me  tombe 
sous  la  main.  » 

Aussi  Jeanne  de  Riancourt  est-elle  plus  forte  sur  les  finesses  de  l'amour 

*■  ^ 

que  le  cousin  Lionel,  un  roué  cependant  : 

ti  Quand  Mlle  Jeanne  de  Riancourt  entra  dans  la  salle  à  manger,  trois 
jeunes  gens  qui  depuis  le  matin  avaient  fait  la  chasse  aux  grives,  le  duc 
Lionel  ***,  le  comte  Georges  d'Ormancey  et  Gaston  Vivien  allèrent  au  de- 
vant d'elle  et  lui  voulurent  baiser  plus  ou  moins  amoureusement  la  main, 
car  tous  les  trois  étaient  un  peu,  be<iucoup,  passionnément  amoureux  d'elle. 

«  Quand  ce  fut  le  tour  do  son  cousin  Lionel,  elle  retira  sa  main  et 
rougit. 

a  Un  philosophe  de  l'amour  eût  bien  vite  deviné  que  Lionel  était  le  seul 
qu'elle  aimât.  Elle  l'aimait  trop  pour  lui  donner  une  main  toute  chaude 
encore  du  baiser  des  autres. 

—  Eh  bien,  ma  cousine,  je  ne  comprends  pas  I 

—  Mon  cousin,  c'est  précisément  parce  que  vous  ne  comprenez  pas.  » 
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Il  me  semble  que  rien  de  tout  cela  n'est  bien  spirituel,  et  j*afBrme  pe 
tout  cela  est  faux. 

Je  supprime,  notez -le,  d'autres  traits  qui  font  par  trop  d'honneur  à  la 
pénétration  amoureuse  de  mademoiselle  Jeanne. 

Si,  de  l'héroïne  pure  et  même  candide,  nous  passons  à  d'autres  person- 
nages féminins,  ce  sera  bien  autre  chose.  Ne  parlons  pas  de  cette  Léa  qui 
représente  le  demi-monde;  mais  signalons  cette  tante,  femme  riche,  sage, 
vertueuse  et  titrée,  qui  raconte  à  sa  nièce  des  histoires  amoureuses  et 
scandaleuses  à  faire  pâlir  les  romans  de  M"*  Sand.  Si  M.  Houssaye  a  ren- 
contré quelque  part  une  semblable  tante,  il  fait  confusion  en  disant  qu'elle 
appartenait  à  la  bonne  société.  C'est  une  tante  d'actrice. 

Cependant,  il  y  a  là  une  réserve  dont  il  faut  tenir  compte  à  M.  Hous- 
saye.  11  a  pensé  qu'une  jeune  personne  aussi  facilement  abandonnée  à 
elle-même  que  Jeanne  de  Riancourt  ne  pouvait  pas  avoir  de  mère. 
Il  l'a  donc  placée  sous  le  gouvernement  d'une  tante.  C'est  tout  de 
même  faux,  archi-faux.  Dans  le  monde  où  il  prétend  introduire  ses  lec- 
teurs, —et  ce  n'est  pas  celui  qu'il  décrit,  —  la  tante  qui  remplace  la  mère  en 
accepte  tous  les  devoirs,  en  partage  toutes  les  sollicitudes  et  toutes  les 
délicatesses.  Elle  ne  livre  pas  à  elle-même  la  jeune  personne  qu^elle  doit 
surveiller  et  guider.  A  défaut  de  toute  autre  raison,  de  tout  autre  senti- 
ment, les  seules  convenances,  les  seuls  usages  le  lui  défendraient.  Et  je 
parle  ici  des  gens  qui  vivent  correctement  selon  le  monde.  Combien  le  faux 
apparaîtrait  davantage  si  nous  opposions  aux  fantaisies  que  M.  Eous- 
saye  donne  comme  peintures  de  mœurs,  les  coutumes,  les  règles  de  cette 
fraction  de  la  société  où  l'on  tient  encore  aux  préceptes  de  la  vie  chré- 
tienne !  Or,  ce  sont  des  chrétiennes  qu'il  croit  peindre.  Je  lui  garantis 
qu'aucune  des  délurées  qu'il  a  montrées  jusqu'ici,  jeune  personne,  femme 
uu  douairière,  ne  répond  à  son  programme. 

Ses  héros  ne  sont  pas  plus  vrais  que  ses  héroïnes.  Assurément  l'on 
comp{e  aujourd'hui  grand  nombre  de  jeunes  gens  de  bonne  fanoLiUe  vivant 
en  désœuvrés.  II  ost  également  certain  que  la  plupart  de  ces  oisifs  devien- 
nent vicieux.  Mais  pourquoi  leur  donner  de  l'esprit,  du  savoir,  de  la  viri- 
lité? Ils  savent  saluer,  mettent  gentiment  leur  cravatte,  possèdent  un  petit 
jargon  de  société,  propre  à  dire  pendant  dix  minutes  des  riens  capables 
d'éblouir  une  pensionnaire  et  d'étonner  un  collégien.  C'est  tout.  Sortez-les 
des  chevaux,  de  la  chasse,  des  commérages,  ils  restent  muets  ;  et  c'est  le 
mieux  qu'ils  puissent  faire  :  car,  quand  ils  parlent,  la  nullité  et  la  vulgarité 
éclatent-  dans  toutes  leurs  paroles.  Ils  ne  savent  rien,  ne  lisent  rien,  ne 
s'intéressent  à  rien.  Ils  n'ont  pas  môme,  en  eux,  assez  d'étoffe  pour  s'aban- 
donner à  une  passion  :  car  toute  passion  exige  des  sacriGces,  et  l'idée  de  se 
sacrifier  dans  une  mesure  quelconque  ne  leur  viendra  jamais.  D'ailleurs, 
pour  se  passionner  il  faut  penser;  ils  ne  pensent  pas.  M.  Arsène  Houssaye 
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a  donc  tort  de  leur  donner  des  amours  violents,  généreux,  prêts  à  tout.  Ils 
n^aiment  qu'à  bon  escient.  Leur  cœur  ne  se  laisse  prendre  déflnitivement 
qu'aux  charmes  des  jeunes  personnes  bien  dotées.  Les  autres,  ils  peuvent 
les  trouver  ravissantes,  les  courtiser,  s'en  amuser,  les  compromettre  et 
même  les  perdre;  mais  les  épouser,  jamais!  La  recherche  d'une  dot,  c'est 
leur  grande  affaire,  la  seule  où  ils  puissent  apporter  du  zèle,  de  la  passion, 
de  la  persévérance.  Si  la  dot  est  très-belle,  ils  s'élèveront  jusqu'à  l'habi- 
leté; si  elle  est  magnifique,  ils  auront  du  génie...  —une  sorte  de  génie  — 
et  de  la  bassesse.  Après  tout,  ils  se  rendent  justice.  Gomment  élèveraient- 
ils  leurs  enfants  et  maintiendraient-ils  leur  position  si  l'argent  de  ]a 
femme  n'y  pourvoyait  pas  !  Réduits  à  leurs  seules  ressources,  aidés  de 
leur  seul  mérite,  ils  devraient  s'interdire  le  mariage,  comme  n'étant  pas 
de  force  à  soutenir  une  famille. 

Mais  si  M.  Houssaye  donne  indûment  à  ces  pauvrets  de  l'esprit  et  des  pas- 
sions désintéressées,  il  leur  fait  tort  du  côté  de  la  politesse.  Ils  n'ont  pas, 
avec  les  femmes  et  les  jeunes  filles  de  leur  société^  le  ton  qu'il  leur 
prête.  Ils  conservent  les  formes  extérieures  du  savoir-vivre.  Or,  c'est  y 
manquer  que  de  se  permettre  envers  une  jeune  personne  des  familiarités 
qui  doivent  l'embarrasser,  et  dont  les  témoins  pourraient,  à  bon  droit, 
s'étonner.  Ils  n'y  manqueraient  pas.  De  pareilles  allures  sont  de  mise 
fivec  les  déclassées  du  monde  interlope  dont  nous  parlions  plus  haut,  mais 
dans  le  vrai  monde  elles  ne  sont  pas  reçues.  Sans  doute,  les  héroïnes  de 
M.  Houssaye  sont  à  peu  près  livrées  à  elles-mêmes,  et  cette  situation  irré- 
gulière provoque  bien  des  hardiesses.  Néanmoins,  même  en  admettant  ce 
point  de  départ  faux,  la  note  reste  fausse. 

.Si  nous  contestons  le  mérite  de  M.  Houssaye  comme  peintre  de  mœurs, 
nous  reconnaissons,  d'autre  part,  que  ses  livres  offrent  un  certain  attrait. 
Ils  échappent  à  la  vulgarité  courante.  C'est  chiffonné,  maniéré,  pein- 
turluré, musqué;  mais  au  milieu  de  tout  cela  se  trouve  une  certaine  grâce 
mignarde;  et,  de  plus,  si  l'on  substitue  l'aristocratie  de  la  bohème  pari- 
sienne aux  pei^sonnages  du  vrai  monde,  que  l'auteur  a  prétendu  mon- 
trer, on  a  des  tableaux  où  se  joue  un  reflet  de  la  vérité.  Ce  sont, 
d'ailleurs,  de  vilains  tableaux. 

II 

M.  Dupin  aîné  n'est  pas  seulement  magistrat  et  homme  politique,  il 
est  encore  moraliste.  Qui  pourrait  en  douter  après  avoir  pris  connaissance 
de  son  opinion  sur  le  luxe  effréné  des  fimmcs?  (l).  Ce  petit  réquisitoire, 
dont  on  a  beaucoup  parle,  mais  qui  commence  à  vieillir,  doit  obtenir  ici 
une  mention  spéciale.  Laissant  de  côté  le  fuit  qui  l'a  provoqu^^,  nous  en 

(1)  Brochure  iu-8  de  &  pages.  Prix  :  10  ceotimes.  Chez  Plou,  Paris. 
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extrairons  et  commenterons  quelques  lignes  de  nature  à  compléier  les 
esquisses  de  mœurs  comtemporaines  que  nous  donnons  de  temps  à  autre 
dans  cette  chronique. 

L'une  des  plaies  et  des  hontes  de  ce  temps-ci  est  assurément  la  teadasce 
chaque  jour  plus  marquée  des  femmes  du  monde  à  copier  les  toileUesdes 
petites  dames  du  demi-monde.  Les  demoiselles  libres  n'inventent  pas  une 
coiffure,  un  chapeau,  une  forme  de  robe  ou  de  mantelet,  qu'aussitôt  les 
femmes  honnêtes,  les  joune  filles  n'en  fassent  leur  proie.  NatureHemeat 
ces  modes  ont  leur  marque  d'origine.  La  manière  de  s'en  servir  les  corrige 
un  peu,  mais  sans  leur  enlever  absolument  leur  cachet.  Elles  étaient  Jas- 
cives,  elles  restent  provoquantes.  Nous  a^ns  plus  d'une  fois  signalé  cet 
usage,  ennemi  du  bon  goût  et  de  la  pudeur.  Ecoutons  M.  Duptn  ;  il  ilétnt 
les  malheureuses  dont  le  métier  est  d'attirer  les  regards,  et  ajoute  :  «  Que 
((  fait  la  grande  société  ?  Elle  regarde,  elle  prend  modèle,  et  ce  sont  ces 
((  demoiselles  qui  donnent  les  modes  môme  aux  dames  du  monde;  oe  sont 
((  elles  qu'on  copie  :  voilà  l'exemple  que  donne  la  haute  société,  »  Notre 
moraliste  poursuit  sa  veine.  II  indiqu^,  en  termes  trop  vifs  pour  qae  noos 
les  reproduisions,  les  désordres  que  l'exagération  du  luxe,  l'excès  des  toi- 
lettes jettent  dans  la  partie  en  apparence  régulière  de  la  société,  et  s'écrie  : 

«  Les  grandes  situations  môme  s'en  effrayent,  et  à  chaque  hiver,  k  cha- 
que saison,  la  révélation  éclate  sur  des  mémoires  de  modes  que  les  for- 
tunes les  plus  considérables  suffisent  à  peine  à  éteindre,  et  qui  tombent 
quelquefois  en  atermoiements  et  en  liquidation.  Gela  descend  dans  les 
classes  inférieures  par  imitation,  par  esprit  d'égalité.  Chacune  veut  avoir 
la  môme  toilette  que  les  autres.  La  Fontaine,  dans  une  de  ses  fables,  se 
moque  de  la  grenouille  qui  veut  se  faire  aussi  grosse  qu'un  bœuf  ;  mais 
avec  les  modes  d'aujourd'hui  la  grenouille  y  parviendrait.  Il  suffirait  k 
cette  pécore  d'ajuster  autour  de  sa  taille  ces  dimensions  élastiques  qui  la 
feraient  aussi  grosse  que  le  modèle  auquel  elle  veut  atteindre,  d 

M.  Dupin  a  dénoncé  ensuite  les  fautes  auxquelles  ces  tendances  entraînent 
de  malheureuses  femmes  placées  dans  des  conditions  qui  devraient  les 
protéger  contre  le  désordre.  Il  a  eu  raison  de  toucher  ce  point  et  de  mon- 
trer des  ménages  irrévocablement  troublés  et  perdus  par  l'amour  de  la 
vie  facile  et  luxueuse.  Mais  que  d'autres  choses  poignantes  il  eût  pu  dire  k 
l'appui  de  sa  mercuriale  I  Le  goût  de  luxe  ne  trouble  pas  seulement  les 
ménages;  il  détermine  des  unions  ou  plutôt  des  accouplements  mal  réglés, 
qui  doivent  vouer  au  mépris  intime  d'eux-mêmes  ceux  qui  les  contrac- 
tent. L'homme  ou  la  femme  qui  a  épousé  de  l'argent  sans  autre  attiait 
véritable  que  les  beaux  yeux  de  la  cassette,  peut-il  se  dissimuler,  au  milieu 
des  satisfactions  que  la  richesse  lui  procure,  qu'il  s'est  abaissé  ?  Il  n'y  a 
pas  eu  mariage,  union  ;  il  y  a  eu  spéculation,^  vente,  achat.  Que  de  souf- 
frances naissent  inévitablement  de  ces  situations  !  et  que  de  désordres  elks 
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entraînent  presque  toujours  !  Mais  on  est  riche,  et  Ton  peut  se  livrer  aux 
détieesda  luxe,  a  Contentement  passa  richesse  »,  disait-on  autrefois  ;  et 
par  ccmlentemeat,  Ton  entendait  vie  régulière,  laborieuse  et  tranquille  ; 
aujourd'hui  l'on  dit,  si  nous  en  croyons  les  moralistes  :  «  Richesse  passe 
tout;  )>il  faut  lui  sacrifier,  dans  les  affaires,  le  travail  et  le  devoir,  dans  le 
mariage,  l'entente  des  esprits  et  des  cœurs,  l'accord  des  croyances.  Et  voilà 
sans  doute  pourquoi  le  mariage,  qui  devrait  toujours  être  une  union,  n'est 
souvent  qu'un  lien.— On  dit  aussi  une  chaîne. 

ni 

Nous  signalions  dernièrement  le  ton  général  des  romances  chantées 
dans  les  salons  tenus  pour  sévères.  Les  morceaux  que  nous  avons  cités 
ont  paru  plats,  ridicules,  mauvais.  Pouvait-on  émettre  un  autre  avis  ? 
Seulement,  les  personnes  qui  usent  de  ces  produits  malsains  de  l'art 
mnsical  disent  que  leur  sottise  annulle  leur  venin.  Pauvre  raison  I  car, 
s'il  est  souvent  difBcile  d'apprécier  l'effet  que  telle  parole  produit  sur 
8(M-mème,  comment  se  rendre  dëmpte  de  l'effet  qu'elle  produira  sur 
d'autres?  Entrons  aujourd'hui  dans  un  monde  un  peu  plus'mondain  et 
cependant  honnête,  celui  où  l'on  critique  encore  les  excès  de  la  société 
tout  à  fait  él^nte,  laquelle  professe  à  son  tour  du  mépris  pour  cette 
luxueuse  bohème  que  M.  Houssaye  confond  avec  le  grand  monde.  Cette 
f<Hs  nous  prendrons  un  guide  qu'on  ne  saurait  accuser  de  puritanisme  : 
c'est  M.  Alphonse  Rarr.  U  a  écrit  à  l'adresse  des  jeunes  personnes  bien  des 
pages  qu'elles  auraient  tort  de  lire  ;  il  leur  permet  assurément  de  chanter 
Famour,  mais  il  voudrait  qu'elles  y  missent  quelque  délicatesse.  Citons-le  : 

<(  Je  me  trouvais  l'autre  soir  dans  un  sal<»i  où  étaient  réunis  —  pour 
parler  comme  les  chroniqueurs  ^  des  gens  <(  du  meilleur  monde.  »  La 
conversation  languissait,  on  pria  une  jeune  fille  de  se  mettre  au  piano  et 
de  chanter. 

<(  C'était  u»e  fort  jolie  fille,  blonde  avec  de  grands  yeux  bleus  voilés 
par  de  longs  cils  ;  elle  avait  ce  charme  poétiquement  virginal  qui  est  la 
plus  grande  beauté  de  la  femme.  Sa  peau  transparente  et  unie,  d'une  teinte 
nn  peu  p&le,  devenait  rose  quand  elle  parlait,  et  d'un  rose  plus  vif  qsLand 
on  lui  parlait.  —  ËUe  se  leva  et  se  dirigea  lentement  vers  le  piano;  elle 
avait  encore  ces  formes  indécises  qui  font  ressembler  une  femme  à  une 
apparition,  à  un  être  éihéré,  qui  glisse  sur  la  teri*e  sans  presque  la  toucher. 

<t  Elle  s'assit  au  piano  -^  il  se  fit  alors  un  grand  ëilence,  die  leva  au 
pfkfond  un  touchant  regard  bleu  — elle  préluda,  puis  d'une  voix...  rauque 
et  avinée,  elle  chanta  quelque  chose  dont  je  n'ai  retenu  que  le  refrain  : 

a  Et  qui  fit  joliment  son  nez? 

«  G*est  le  jeune  homme  empoisouné. 

a  Les  auditeurs  attendirent  impatiemment  la  fin  du  premier  couplet  pour 
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faire  éclater  leur  enthousiasme  et  leurs  applaudissements.  —  Au  second 
couplet,  la  jeune  fille,  encouragée,  ajouta  quelque  gestes  ;  alors  Tadmira* 
tion  ne  put  se  contenir  :  on  trépigna  :  c'était  du  fanatisme,  du  délire. 

(c  On  entoura  Theureuse  mère  :  C'est  ravissant,  lui  disait-on,  c'est  par- 
fait. 

«Ab  !  dit  la  mère,  croyant  devoir  à  un  pareil  succès  montrer  un  peu  de 
modestie,  —  c'est  par  Thérésa  qu'il  faut  entendre  ces  chansons-là  ! 

((  J'avais  déjà  lu  quelque  chose  de  cela  dans  les  journaur,  entre  antres 
dans  un  joli  article  du  Figaro,  sous  le  titre  de  Violette^  qu'un  des  colJabo- 
rateurs  iu  Figaro  a  bien  voulu  m'adresser;  mais  je  supposais  de  l'exagé- 
ration. 

«  On  nous  eût  rudement  jetés  à  la  porte  d'un  salon  dans  notre  jeunesse, 
si  nous  avions  chanté  devant  des  femmes  ce  que  les  jeunes  filles  chantent 
aujourd'hui  devant  nous.  » 

Bien  des  personnes  qui  admettent  les  niaiseries  sentimentales  et  égril- 
lardes que  nous  avons  signalées,  trouveront,  en  revanche,  que  M.  Karr 
parle  d'or  et  partageront  son  indignation.  Ce  sera  un  défaut  de  logique. 
Les  romances  qui  permettent  à  Oscar  et  à  Dulcinée,  de  chanter,  en  y  met- 
tant le  ton,  ce  qu'on  ne  voudrait  pas  leur  laisser  dire,  les  chansonnettes 
comiques  où  Ton  insulte  l'art  en  ridiculisant  les  sentiments  vrais,  prépa- 
rent la  voie  aux  compositions  grossières  que  dénonce  M.  Rarr.  On  est  sur 
la  pente,  on  la  descend.  Et  que  de  gens  font  ce  chemin  sans  s'apercevoir 
qu'ils  avancent  I  Comme  le  dit  la  sagesse  des  nations  :  il  n'y  a  que  le  pre- 
mier pas  qui  coûte.  Puis  à  ce  jeu  toutes  les  délicatesses  s'émoussent. 
Du  décolleté  on  passe  au  déshabillé  et  de  la  romance  risquée  à  la  chanson 
grivoise  et  grossière.  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  au  temps  où  se  reporte  M.  Rarr, 
aucune  jeune  fille  bien  élevée  ne  valsait  ;  aujourd'hui  presque  toutes  ac- 
ceptent la  valse,  même  la  polka.  Déjà,  du  reste,  la  polka  est  dépas.sée  par 
certains  quadrilles  avec  figures  particulières,  introduits  dans  les  grands 
bals,  et  par  les  excentricités  du  cotillon,  d'où  les  danseuses  se  sortent 
qu'avec  des  robes  et  des  coiffures  hors  de  service,  tant  elles  ont  été  serrées, 
pressées,  etc.  Lorsqu'on  s'en  tenait  à  la  contredanse,  — au  point  de  vne  du 
bal  on  s'amusait  t«ut  autant ,  et  au  point  de  vue  des  convenances  on  s'a* 
musait  mieux,  * 

Et  le  remède?  M.  Dupin  en  a  indiqué  un.  Il  a  demandé  la  formation 
d'une  Société  de   mères  de  famille  qui  proscrirait  les  excès  du  luxe, 
j  H.  Dupin  appris  l'effet  pour  la  cause.  Le  luxe  est  un  des  résultats  delà 

situation  qui  l'inquiète,  il  n'en  est  pas  le  fondement.  C'est  l'absence  gé- 
nérale de  sens  chrétien  qui,  en  autorisant  tous  les  compromis,  a  engendré 
tous  les  excès.  Si  la  partie  chrétienne  de  la  société  avait  eu  le  courage  de 
remplir  son  devoir,  le  mal  eût  été  enrayé.  11  n'en  a  pas  été,  il  n'en  est  pas 
ainsi.  Les  femmes  chrétiennes  appartenant  à  la  société,  ces  femmes  dont 
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on  célèbre  à  bon  droit  les  mérites  variés,  n'ont  cependant  pas  su,  dans  ces 
luttes  décisives,  prendre  leur  rôle.  En  dépit  des  livres  de  direction,  des 
sermons,  des  avis  du  confesseur,  ^  consulté  généralement  après  coup, 
quand  il  est  consulté,  —  elles  suivent  de  bien  près  les  mondaines. 
Elles  portent  les  mêmes  modes,  écoutent,  avec  le  même  sourire,  les 
mêmes  chansons  et  dansent  les  mêmes  rigodons.  Si  elles  ne  lisent 
pas  absolument  les  mêmes  livres,  il  s'en  faut  de  peu;  elles  s'adonnent,  du 
moins,  pour  la  plupart,  avec  passion  à  la  lecture  des  romans.  Or,  comme 
vient  de  le  répéter  un  prélat,  que  Ton  peut  tenir  pour  large  en  matière  de 
lectures,  Mgr  Dupanloup  :  «  Le  roman  est  un  genre  presque  toujours  per- 
nicieux. ))  Nos  chrétiennes  n'osent  pas,  disent-elles,  rompre  avec  les 
usages.  J'imagine  qu'elles  seraient  plus  résolues  si  ces  usages  leur  dé- 
plaisaient véritablement.  Le  courage  de  rompre  avec  ce  qui  les  gêne,  les 
irrite  ou  simplement  les  ennuie,  est  en  général  facile  aux  femmes.  Sur  ce 
point,  le  sexe  faible  l'emporte  de  beaucoup  sur  le  sexe  fort.  Cherchons 
donc  une  autre  raison. 

Cette  raison,  Mgr  Mermillod  l'a  donnée  avec  une  grande  délicatesse 
d'expression  et  une  grande  justesse  de  pensée  dans  des  conférences  ex- 
pressément adressées  aux  femmes,  prêchées,  il  y  a  deux  ans,  à  Lyon,  et 
qui  viennent  d'être  réimprimées  pour  la  deuxième  fois  (1).  L'éloquent 
prélat  a  très-bien  dit  que  «Tune  des  grandes  tristesses  du  sacerdoce  de 
((  notre  époque,  c'est  de  sentir  que  le  christianisme  est  peu  compris,  peu 
a  apprécié,  et  que  surtout  il  pénètre  peu  dans  la  profondeur  des  âmes,  n 
Et  il  n'a  pas  laissé  ignorer  aux  fepimes  chrétiennes,  qui  l'éoutaient,  que 
cette  faute  était  essentiellement  leur  faute. 

«  Y  a-t-il  beaucoup  de  chrétiennes  de  notre  temps?  a-t-il  dit  encore.  Les 
femmes  de  notre  époque  vivent,  sans  doute  ;  elles  ont  un  christianisine  qui 
a  de  l'activité,  du  dévouement;  mais  la  plupart  des  femmes,  permette!^ 
moi  cette  expression,  se  laissent  vivre  plutôt  qu'elle  ne  vivent.  Elles  s'en 
vont  h  toutes  les  impressions  du  jour,  à  toutes  les  mobilités  de  l'&me; 
changeantes,  capricieuses,  tous  les  jours  elles  s'en  vont  à  tout  ce  qui  les 
frappe  et  les  émeut;  en  un  mot,  elles  se  laissent  vivre  plutôt  qu'elles  ne 
vivent.  Vivent-elles  de  cette  vie  de  l'intelligence  qui  veut  saisir  Dieu  par 
la  foi,  de  cette  vie  du  cœur  qui  veut  le  saisir  par  l'amour,  de  cette  vie  de 
la  volonté  qui  veut  le  saisir  par  la  grâce  et  la  conscience,  qui  veut  Dieu 
en  soi?  » 

Que  de  choses  bien  dites  et  dont  chaque  lecteur  pourrait  faire  des  appli- 
cations personnelles  dans  la  conférence  sur  tespfit  du  monde.  Mgr  Mer- 
Ci)  2>«  la  Vie  spirituel/ê  dans  les  âmes  ;  Conférences  prêchées  aux  dames»  Deuxième  édi- 
ion.  Bauchu,  éditeur,  rue  Cassette,  31. 
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mfllod  y  eommente  ces  paroles,  ees  ordres  de  Jésas-Ghrist  :  «  N*aima 
pas  le  monde  ni  ce  qui  est  dans  k  monde.  »  Après  avoir  signalé  et  con- 
damné les  compromis  par  lesquels  des  femmes  chrétiennes  insultent  aux 
enseignements  divins,  il  dit  : 

«  Après  dix-neaf  siècles  de  christianisme,  où  sont  les  société  chré- 
tiennes, où  sont  les  salons  chrétiens,  où  est  l'existence  chrétienne?  Je  roe 
suis  demandé  parfois  si  quelque  sauvage  apparaissant  dans  nos  grandes 
cités  européennes,  et,  cédant  à  la  parole  d'un  prêtre,  lui  demandait  où  est 
le  christianisme,  ce  prêtre  pourrait  lai  montrer  autre  chose  que  le  cliris- 
tianisme  individuel.  C'est  en  vain  que  le  prêtre  voudrait  lui  faire  voir  le 
christianisme  social  dans  la  vie  des  salons;  il  lui  faudrait  le  rechercher 
dans  les  classes  pauvres,  là  où  régnent  encore  les  idées  chrétiennes,  pro- 
tectrices du  foyer  domestique.  Partout  ailleurs,  les  idées  chrétiennes  où 
sont- elles?  » 

Cet  abaissement  de  la  partie  chrétienne  de  la  société,  de\'ant  les  pré- 
tendues nécessités  du  monde,  rappelle  la  situation  contre  laquelle  saint 
Jérôme  et  d'autres  saints,  du  quatrième  siècle,  ont  si  énergiquement  lutté. 
C'est  à  Rome  surtout  que  ce  mal  faisait  des  ravages.  Les  chrétiens  devenus 
libres  se  trouvaient  partout  mêlés  aux  païens.  Les  grandes  situations,  les 
grands  emplois  publics  étaient,  en  quelque  sorte,  partagés,  comme  les 
familles  elles-mêmes,  entre  le  culte  de  vie  et  le  paganisme.  Les  païens  se 
livraient  à  tous  les  excès  du  luxe,  à  tous  les  rafOnements  du  matérialisme, 
à  tous  les  mauvais  entraînements  ;  et  beaucoup  de  chrétiens  et  de  chré- 
tiennes se  rapprochaient  de  ces  mœurs  relâchées,  sousprétexte  d'obligations 
defamille,  de  convenances  soclalesde  bon  goût,  de  charité,  de  tolérance,  etc. 
Ce  fut  l'une  des  crises  les  plus  redoutables  de  l'^iise,  et  une  bien  triste 
époque  pour  la  ville  des  Papes. 

EuoÈNE  VEUILLOT. 
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Il  est  un  fait  que  nul  homme  intelligent  ne  contestera:  c'est  que  notre 
société  est  très-malade.  Le  catholicisme,  qui  autrefois  régnait  surtoute  l'Eu- 
rope^ a  vu  une  partie  de  cette  Europe  le  proscrire,  la  partie  sur  laquelle 
il  règne  encore  lui  donne  à  peine  un  peu  de  respect  et  presque  pas  d'amour. 
Dans  le  fond  des  cœurs  vit  un  orgueil  immense,  qui  engendre  la  haine  de 
toute  supériorité  ;  on  ne  peut  supporter  aucun  frein,  et,  pour  contenir  cette  « 
impatience  de  tout  joug,  il  n'y  a  plus  que  la  force  matérielle  que  l'on  puisse 
invoquer;  en  un  mot,  le  naturalisme  en  religion,  l'affaiblissement  du  sens 
moral,  le  mépris  de  Tautoritié  quel  que  soit  son  nom,  le  règne  visible  du 
sensualisme  sont  des  faits  qui  frappent  tous  les  regards;  inconnus  autrefois, 
ilsfsont  aujourd'hui  d'incontestables  symptômes  de  décadence.  L'homme,  à 
notre  époque,  a  substitué  sa  souveraineté  à  crile  de' Dieu,  il  est  sorti  de  . 
l'ordre  divin  et  s'est  affranchi  de  la  tutelle  du  catholicisme.  Cette  substi- 
tution de  souveraineté  est  ce  que  Mgr  Gaume  nomme  la  Révolution  ;  et, 
en  effet,  c'est  la  plus  grande,  la  plus  audacieuse  et  la  plus  funeste  en  con- 
séquences qui  se  puisse  voir.  Il  a  voulu  rechercher  les  causes  de  ce  mal 
immense  et  remonter  jusqu'à  son  origine:  il  les  a  trouvées  dans  la  Révolu- 
tion française,  le  Voltairianisme,  le  Césarisme,  le  Protestantisme,  le  Ralio- 
nàlisDae  et  la  Renaissance.  Il  a  étudié  chacune  de  ces  causes  en  particulier; 
se  reportant,  l'histoire  i  la  main,  jusqu'à  leurs  origines  et  parcourant  leurs 
évolutions,  il  a  montré  que  toutes  s'enchaînent  les  unes  aux  autres  et 
reconnaissent  un  principe  unique,  se  développant  dans  des  phases  diffé- 
rentes et  aboutissant  toutes  aux  mêmes  résultats  :  l'expulsion  de  Dieu  et 
la  ruino  des  sociétés. 
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Mgr  Gaume  a  banni  de  son  ouvrage  toute  pelémique,  tonte  discussion, 
tout  esprit  de  système  et  tout  parti  pris;  il  s'est  contenté  de  rap- 
porter avec  impartialité  des  faits  puisés  à  des  sources  anthenUques 
et  appuyés  sur  des  témoignages  irréfutables.  Simple  narrateur,  il  laisse  k 
parole  à  l'histoire,  et  au  lecteur  le  soin  de  juger  lui-même.  L'ouvrage  de 
Mgr  Gaume  est  un  ouvrage  dont  Tétude  est  de  nature  à  éclairer  bien 
des*  esprits.  L'auteur  a  sérieusement  fouillé  son  sujet  et  ne  Ta  traité  qu'en 
parfaite  connaissance  de  cause.  Quand  ou  ne  serait  pas  toujours  et  parfont 
de  l'opinion  de  l'écrivain,  c'est  toujours  un  plaisir  de  lire  un  ouTiage  cons- 
ciencieusement composé  et  fait  avec  tout  le  respect  qui  se  doit  à  des  lec- 
teurs. Nous  savons  que  des  reproches  ont  été  sidressés  à  l'auteur:  on  lui 
a  en  particulier  reproché  son  pessimisme  ;  cependant  Mgr  Gaume  n'a  pas 
voulu  dénigrer  son  époque,  il  connaît  aussi  bien  que  personne  le  bien  qui 
existe  au  sein  de  notre  société  et  il  est  le  premier  à  le  reconnaître  et  k  le 
proclamer  ;  mais  cependant  il  est  certain  que  le  catholicisme  n'^t  plus 
comme  autrefois  l'hôte  intime  et  respecté  de  la  société,  de  la  famille  el  de 
l'individu  ;  d'un  autre  côté,  nous  commettons  aussi  souvent  et  avec  des  car 
ractères  aussi  odieux  les  crimes  que  l'on  reproche  aux  générations  d'alors; 
en  outre,  nous  en  avons  moins  de  remords  et  nous  les  expions  par  des  ré- 
parations moins  éclatantes. 

En  signalant  le  mal  et  en  le  faisant  connaître,  Mgr  Gaume  n'a  pas  voulu 
pousser  au  découragement,  ni  au  laisser-faire.  Plus  la  plaie  est  profonde, 
plus  il  y  a  nécessité  de  travailler  à  la  guérir  et  de  réunir  toutes  ses  res- 
sources pour  triompher  du  principe  délétère  qui  nous  ronge  et  nous  con- 
duit aux  abîmes.  Ce  qu'il  y  a  d'abord  à  entreprendre,  c'est  la  réforme  de 
soi-même  avant  d'essayer  la  réforme  d'autrui.  Au  reste,  si  chacun  se  ré- 
formait, mettait  de  côté  les  préjugés,  dissipait  les  ténèbres  de  son  esprit, 
combattait  ses  passions  et  les  domptait  pour  établir  des  vertus  à  la  place, 
la  société  se  trouverait  réformée,  et  parla  même  les  causes  qui  la  poussent 
à  l'abîme  seraient  détruites. 

Les  quatre  premiers  volumes  de  Mgr  Gaume  sont  consacrés  à  l'étude  de 
la  Révolution.  Nous  y  voyons  les  ruines  qu'elle  a  semées  partout,  et  nous 
apprenons  que  le  bien  dont  elle  se  vante,  ses  principes  en  particulier,  ne 
sont  pas  nouveaux  en  ce  qu'ils  ont  de  vrai,  que  ses  conquêtes  en  ce  qu'elles 
ont  d'utile  ne  sont  pas  son  ouvrage,  et  que,  si  elle  a  produit  quelque  bien, 
c'était  contre  son  intention  et  malgré  elie.  Le  cinquième  volume  étabiith 
part  qui  revient  au  Voltairianisme  dans  le  cataclysme  de  la  grande  révo- 
lution. Le  Voltairianisme  était  la  révolution  accomplie  dans  les  esprits 
avant  qu'elle  se  traduisît  dans  les  faits. 

Le  Gésarisme ,  qui  forme  le  6*  vol.,  nous  apparaît  comme  le  fils 
du  Protestantisiqe;  tous  deux  réunis  ont  enfanté  le  Voltairianisme  et  ne 
sont  l'un  et  l'autre  que  le  Rationalisme  ou  la  libre-pensée  appliquée  à  la 
société  et  à  la  religion.  Toujours  fidèle  à  poursuivre  son  idée,  Mgr  Gaume 
nous  montre  le  Gésarisme  et  le  Protestantisme  sortant  delà  Renaissance  et 
des  études  du  collège.  Il  soutient  sa  cause  en  homme  convaincu,  il  la  sou- 
tient avec  grande  apparence  de  vérité.  Non  pas  que  nous  prétendions  qu'il 
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soit  dans  le  faux,  loin  de  là  ;  nouscroyons  qu'il  dépasse  le  but  et  gâte  ud  peu 
sa  cause  par  trop  d'absolu.  Et,  parce  que  nous  lui  adressons  ce  reproche, 
que  Mgr  Oaume  veuille  bien  croire  que  nous  ne  sommes  pas  Tun  de  ces 
hommes  à  parti-pris,  les  seuls,  dit-il,  qui  l'accusent  d'exagération  ;  nous 
admirons  autant  que  personne  son  travail,  nous  rendons  pleine  et  entière 
justice  à  son  talent,  et  nous  croyons  l'étude  de  son  ouvrage  d'une  utilité 
réelle. 

Les  quatre  derniers  volumes  sont  consacrés  à  la  Renaissance  :  nous  y 
voyons  comment  l'élément  païen  ramené  en  triomphe  par  la  Renaissance, 
s'est  inGltré  dans  toutes  les  veines  du  corps  social,  et  a  amené  les  symp- 
tômes effrayants  qui  se  manifestent  aujourd'hui.  Nous  sommes  parfaite- 
ment de  l'avis  de  l'auteur  :  la  Renaissance  fut  un  déplorable  retour  de 
r  Europe  chrétienne  aux  idées  païennes,  et  rien  n'est  plus  lamentable  que 
les  maux  produits  par  elle.  Au  reste,  pour  juger  de  sa  valeur,  il  sufflrait 
d'entendre  les  protestants,  les  révolutionnaires  et  les  voltairiens  se  pro- 
clamer fils  de  la  Renaissance  et  déclarer  avec  orgueil  que  leur  mère  est  la 
contradiction  absolue  du  christianisme. 

Nous  le  répétons  en  terminant,  l'ouvrage  de  Mgr  Gaume  mérite  d'être 
lu  et  étudié  par  tous  les  hommes  intelligents  qui  ont  le  désir  de  s'éclairer 
et  de  s'instruire  :  ils  y  trouveront,  avec  une  lecture  agréable,  beaucoup  de 
choses  qu'ils  ignorent,  et  beaucoup  d'autres  qu'ils  croient  savoir  leur  ap- 
paraîtront sous  un  jour  tout  nouveau. 

U 

Nous  avons  entre  les  mains  trois  nouveaux  volumes  de  la  traduction  des 
Œuvres  de  Grenade.  Deux  de  ces  volumes  contiennent  des  sermons.  Nous 
avons  parlé  des  sermons  de  Grenade,  nous  en  avons  fait  ressortir  les  qua- 
lités et  noté  les  défauts;  nous  n'avons  plus  à  en  parler.  Nous  voulons  seu- 
lement dire  quelques  mots  de  ce  que  contient  le  tome  neuvième  intitulé  : 
Mélanges  de  Philosophie  morale.  C'est  un  recueil  de  sentences  puisées  dans 
les  écrits  des  païens,  classées  sous  forme  de  lieux  communs  et  destinées  à 
aider  les  travaux  des  prédicateurs.  C'est  surtout  Plutarque  et  Sénèque  qui 
ont  fait  les  frais  des  Mélanges  philosophiques.  L'œuvre  du  P.  Grenade  met 
sous  les  yeux  du  lecteur  un  ensemble  complet  de  ce  que  tous  deux  ont 
écrit  sur  chaque  vice  et  sur  chaque  vertu.  L'ouvrage  est  partagé  en  trois 
livres,  renfermant  chacun  trois  classes  :  dans  la  première,  on  tronve  les 
chapitres  qui  ont  rapport  aux  divers  états  des  personnes  ;  dans  la  se- 
conde, ceux  qui  traitent  des  vertus  et  des  vices  ;  dans  latroisïème,  des  sujets 
mélangés,  qui  n'ont  en  rien  rapport  aux  objets  des  deux  premières  classes. 
Quant  aux  livres,  le  premier  contient  des  maximes  extraites  de  Senèqne, 
le  second  des  maximes  extraites  de  Plutarque,  et  le  troisième  des 
apopbthegmes,  selon  l'expression  de  l'auteur,  recueillis  dans  différents 
auteurs  célèbres.  Le  P.  Grenade  pcofesse  une  grande  admiration  pour 
Plutarque.  «  J'admire  tellement  en  lui,  dit-il,  la  sagesse  des  préceptes  et 
la  vérité  de  la  doctrine,  qu'en  le  lisant,  surtout  lorsqu'il  traite  de  la  per- 
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fection  des  mœurs,  de  la  répression  de  la  coftre,  de  la  honte  du  viee,  des 
devoirs  de  celui  qui  apprend  et  de  la  tranquillité  d'âme,  je  ne  me  tgart 
pas  lire  un  philosophe  païen,  mais  un  des  maîtres  les  plus  chrétiens  daas 
la  conduite  de  la  vie,  tant  il  a  de  génie  pour  trouver  et  donner  des  pré- 
ceptes particuliers  et  des  remèdes  différents  contre  les  fléaax  du  vice,  b 
On  trouve  dans  les  Mélanges  de  Philosophie  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  bevi 
dans  Senèque.  L'auteur  prétend  que  Flutarque  est  d'une  grande  utilité 
pour  les  orateurs,  à  cause  de  ses  nombreuses  comparaisons  propres  à  cap- 
tiver le  peuple  ;  chacun  en  jugera. 

m 

L'ouvrage  du  P.  Mauduit,  quoique  arrivé  à  sa  dixième  édition,  nous 
semble  un  ouvrage  aujourd'hui  trop  dédaigné  et  trop  oublié.  11  en  est  peu 
qui  fassent  aussi  bien  et  aussi  clairement  connaître  lIÉvangile  et  qui 
puissent  être  plus  utiles  à  ceux  qui  sont  obligés  chaque  dimanche  de  rompre 
aux  fidèles  le  pain  de  la  parole  de  Dieu.  On  distingue  dans  l'Évangile  dif- 
férentes parties  :  il  y  a  les  faits  historiques,  les  discours  dogmatiques  et 
moraux.  Le  P.  Mauduit  explique  les  faits  historiques  de  façon  à  leur  en- 
lever toute  obscurité;  quant  aux  discours  dogmatiques,  il  établit  diabord 
le  dessein  général  que  s'est  proposé  celui  qui  les  a  pix)nonc5és,  il  expose  les 
raisons  sur  lesquelles  il  établit  son  sujet  et  fait  ressortir  le  caractère  propre 
des  preuves  apportées  à  l'appui.  De  cette  façon  beaucoup  de  difficultés, 
celles  au  moins  qui  peuvent  naître  du  raisonnement  et  du  sfyie,  dispa- 
raissent sans  que  le  lecteur  s'en  aperçoive.  A  la  fin  de  ctiaque  volume 
on  trouve  de  nombreuses  dissertations  sur  les  points  obscurs  et  difficiles 
de  l'Évangile;  ces  dissertations  ont  en  général  de  la  valeur.  Le  P.  Mauduit 
n'a  pas  analysé  chaque  Évangile  en  particulier;  il  lui  a  paru  préférable 
d'analyser  la  concorde  et  en  cela  nous  ne  pouvons  que  l'approuver  :  D  a 
ainsi  évité  les  répétitions  et  les  redites.  La  vie  de  Jésus-Christ,  qni  se  trouve 
ainsi  éclairée  par  la  chronologie  et  la  géographie,  s'y  montre  dans  un  en- 
semble plus  complet  et  plus  lumineux.  L'ouvrage  du  P.  Manduit  oomprend 
aussi  l'explication  des  Épîtres  de  saint  P^ul.  Les  neuf  volumes  in-12  de 
l'ancienne  édition  se  trouvent  ici  réduits  à  4  vol.  in-8,  ce  qui  offre  un 
avantage  incontestable  pour  la  commodité.  On  lit  en  bas  des  pages  les  ci- 
tations latines  avec  le  nom  de  l'auteur  et  l'indication  des  chapitres;  c'est,, 
sur  l'ancienne  édition,  une  amélioration  qui  permet,  sans  se  reporter  an 
texte,  de  suivre  l'analyse.  On  a  corrigé  quelques  expressions  un  peu  vieil- 
lies, tout  en  laissant  à  Técrivain  sa  couleur  et  ses  tournures  de  style.  Le 
P.  Mauduit,  très-savant  Oratorien,  travailla  une  partie  de  sa  vie  à  cet  ou- 
vrage, qui  certainement  tiendra  encore  aujourd'hui  fort  bien  sa  place 
auprès  d'ouvrages  plus  modernes  et  mieux  émts.  On  ne  le  consultera  et 
on  ne  l'étudiera  pas  sans  en  tirer  un  grand  profit. 

IV 

Indiquer  à  ceux  qni  veulent  marcher  dans  la  voie  étroite  dont  parle  l'É- 
vangile les  moyens  de  ne  pas  se  tromper,  en  leur  taisant  comprendre  ee 
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qu'est  la  yertn,  sa  matière,  son  génie  et  ses  œavres  ;  apprendre  aui  jeunes 
personnes,  entraînées  aux  pratiques  de  la  piété  par  les  émotions  et  les 
jouissances  qn'elles  y  rencontrent,  à  dtscemer  ce  qui  est  propre  aux 
sens  de  oe  qui  est  spirituel  et  selon  la  foi  :  tel  est  en  partie  le  but  que 
s'est  proposé  M.  l'abbé  Busson  dans  son  Traité  de$  Vertus  Chrétien- 
nés,  11  a  pensé  en  même  temps  que  son  livre  ne  serait  pas  inutile  à 
ceux  qui  ont  charge  d'âmes,  parce  qu'il  les  aiderait  à  établir,  expliquer 
et  développer  la  doctrine  propre  à  chaque  vertu,  avec  ses  nuances,  sans  la 
confondre  avec  d'autres  qui  ont  la  même  physionomie  ;  parce  qu'il  re- 
mettrait d'un  seul  coup  d'œil  en  mémoire  toutes  leurs  connaissances  an- 
térieures sur  le  sujet  en  question:  L'auteur  explique  ainsi  son  plan  :  La 
première  partie  traite  de  la  vertu  en  général  et  prépare  ainsi  à  ce  que  doit 
être  la  vertu  en  particulier.  La  seconde  partie  s'occupe  des  vertus  divines 
ou  théologales  dans  l'ordre  que  leur  assigne  l'apôtre,  ensuite  des  vices  qui 
les  combattent;  mis  en  regard,  ils  font  ressortir  avec  plus  de  clarté  leur 
action  et  leur  caractère.  La  troisième  partie  a  pour  objet  les  vertus  morales; 
elle  se  subdivise  en  quatre  sections,  autant  qu'il  y  a  de  vertus  cardinales  : 
ces  vertus,  comme  des  mères  de  famille,  ont  chacune  leur  postérité,  c'estr 
à-dire  des  vertus  à  elles  annexées,  des  vertus  qui  sont  sous  leur  dépen* 
dance,  ou  parce  qu'elles  les  imitent  dans  leurs  actions  ou  parce  qu'elles 
portent  sur  leur  front  quelques  traits  de  famille.  Ici  encore,  les  vices  con- 
traires sont  exposés  succinctement,  afin  que  le  remède  se  trouve  à  côté  du 
mal,  l'antidote  à  côté  du  poison. 

•  Dans  l'ouvrage  de  M.  l'abbé  fiusson ,  les  matièressont  placées  dans  un  ordre 
très-clair,  les  explications  sont  assez  courtes  et  substantielles,  la  doctrine 
est  partuut  saine  et  solide.  Malheureusement,  son  livre  ressemble  un  peu 
trop  à  un  traité  de  théologie  :  il  en  a  l'aridité  et  la  sécheresse,  et  ce  n'est 
pas  un  titre  pour  être  lu  par  les  jeunes  filles,  entre  les  mains  desquelles  il 
voudrait  le  voir.  Aujourd'hui,  pour  se  faire  lire,  il  faut  avoir  le  talent  de  se 
rendre  attrayant,  même  en  parlant  dès  choses  sérieuses^  et  nous  pensons 
avec  regret  que  M.  Busson  n'a  pas  eu  ce  talent. 

A.  Vaillant, 

VIE  NOUVELLE  DU  CURÉ  D'ARS  ET  DE  SAINTE  PHILOMÈNE,  VIERG^ 
ET  MARTYRE,  par  Jean  Dakche,  i  vol.  in-i2  de  400  pages.  Prix  :  2  fr. 

A  quoi  bon  une  nouvelle  Vie  du  Curé  d'Ars?  il  en  existe  une: que  peut- 
on  dire  du  saint  prêtre  qui  ne  s'y  trouve?  M.  Darche  a  dû  se  poser  ce» 
questions  avant  que  d'écrire  celle  qu'il  nous  offre  aujourd'hui.  Voici,  en 
effet,  ce  qu'il  déclare  dans  son  avertissement  en  tête  du  livre  : 

a  Écrire  la  vie  du  vénéré  Vianney,  après  que  ce  travail  a  été  fait  par 
«  une  plume  si  habilement  exercée,  paraîtra  à  plusieurs  un  bors-d'œuvre, 
te  au  moins  une  impardonnable  présomption...  Nous  n'eussions  jamais  en- 
ce  trepris  cet  ouvrage  si  des  amis,  recommandables  sous  tous  les  rapports, 
«  ne  nous  l'eussent  demandé  à  diverses  reprises...  Ce  qui  nous  rassure, 
«^c'est  que  notre  plan  principalement  diffère  en  quelque  chose  de  celle  en 
«  question.  » 
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M.  Darche  aurait  pu  ajouter  que  la  forme  qu'il  a  su  donner  à  sa  Biogra- 
phie du  saint  Curé  est  neuve,  qu'elle  diffère  de  beaucoup  de  celle  publiée  par 
un  savant  missionnaire  et  à  laquelle  il  donne  des  éloges  mérités.  Maiskds- 
sons-le  parler  :  car,  avant  de  juger  un  livre,  il  est  bon  d'entendre  Tautenr 
exposer  les  motifs  qui  l'ont  convié  à  le  publier. 

((  Nous  avons  voulu,  dit  M.  Darche,  populariser  davantage  le  Nom  et  les 
«  Œuvres  du  vénéré  Curé  d'Ars,  le  culte  et  la  dévotion  envers  sainte  Phi- 
((  lomène,  vierge  et  martyre;  et,  pour  cela,  nous  avons  divisé  l'on  vrage  en 
«  chapitres  très-courts,  afln  que  les  enfants  et  ceux  qui  ont  peu  de  temps 
a  à  leur  disposition  puissent  le  lire  plus  commodément,  en  retenir  plus  ai- 
a  sèment  dans  leur  mémoire  les  faits  saillants.  » 

La  pensée  qui  a  dirigé  l'auteur,  on  le  voit,  aie  té  celle  de  populariser  le 
nom  du  curé  d'Ars,  et  nous  aimons  à  croire  que  son  ouvrage  remplira  ce 
but.  Il  ne  contient  que  soixante-quinze  chapitres,  dont  soixante-et-un  sont 
consacrés  au  curé  d'Ars,  et  quatorze  à  sainte  Philomène.  Écrit  avec  une 
grande  concision,  partout  y  régnent  l'ordre  dans  la  classificatton  des  faits, 
la  clarté  et  la  netteté  dans  le  style.^La  pensée  de  l'auteur  est  rapide;  0  fait 
un  peu  de  morale,  rarement  cependant  et  comme  en  passant;  il  n'a  point 
cherché  à  faire  un  roman,  persuadé  que  le  peuple  admire  plus  une  belle 
action  qu'une  belle  phrase.  En  un  mot,  M.  Darche,  par  la  méthode  et  le 
plan  qu'il  a  suivis,  a  su  soustraire  à  l'ennui  le  lecteur  le  moins  courageux, 
chose  trop  rare  dans  beaucoup  d'historiens.  Malgré  cela,  est-ce  à  dire  que 
la  Vie  nouvelle  du  Curé  (TArs  n'ait  point  de  défauts  ?  Nous  n'osons  pro« 
noncer,  tant  il  est  désespérant  de  rencontrer  un  seul  livre  qai  agrée  à  tou^ 
les  lecteurs  ;  mais  les  quelques  légères  imperfections  de  cet  ouvrage  dispa- 
raissent devant  les  beautés. 

L'auteur,  sachant  que  les  Saints  sont  le  patrimoine  de  tous  les  Bdèles, 
a  pensé  bien  faire  d'exercer  sa  plume  sur  le  saint  curé  d'Ars.  Nous  l'eo  fé- 
licitons. Possible  qu'une  critique  meilleure  que  la  nôtre  trouve  bien  à 
redire  à  son  œuvre  et  cache  la  jalousie  sous  le  manteau  du  zèie  ;  mais  un 
auteur  chrétien  doit  chercher  devant  Dieu  seul  la  récompense  de  ses  tra- 
vaux. 

DE  LA  VIE  D'UNION  AVEC  MARIE  MÈRE  DE  DIEU. 

Sous  ce  titre  un  missionnaire  de  Nolre-Dame-de-la-Salette  vient  de 
publier  un  très-bon  et  réconfortant  petit  livre,  qui  a  reçu  différentes  ap- 
probations. 

Ce  que  ce  livre  tend  à  nous  inspirer,  c'est  un  désir  réel  et  vivant  de  vivre 
en  préKcnce  de  la  très-sainte  Vierge,  et  pour  ainsi  dire  intimement  avec 
efle,  comme  des  enfants  simples  et  soumis  vivraient  avec  une  mère  puis- 
sante et  bonne,  lui  demandant  avec  une  confiance  tranquille  aide  et  protec- 
tion à.  toutes  heures  et  en  toutes  choses. 

La  Vierge  Marie  rayonne  sur  tous  les  actes  de  la  vie.  Elle  a  pratiqué  les 
plus  humbles  devoirs  et  d'incompréhensibles  vertus.  Dans  la  joie,  dans 
la  peine,  dans  le  sacrifice,  dans  la  vie,  dans  la  mort,  notre  cœur  se  rattache 
à  elle,  et  elle  est  médiatrice  ! 
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Ses  mains  sont  remplies  de  miséricorde.  Agissons  dans  le  sein  de  Marie, 
afln  que  nos  actions  accomplies  sous  son  regard  soient  régénérées  et 
fécondes,  fortes  et  pures.  Demandons-lui  tout,  car  elle  peut  tout  donner, 
et,  ainsi  que  !e  désire  et  renseigne  Tauleur  de  ce  livre,  n'accomplissons 
rien  que  dans  une  union  parfaite  avec  elle". 

Beaucoup  d'âmes  goûteront  ce  livre  et  y  trouveront  un  guide  précieux 
de  tous  les  actes  de  la  vip  accomplis  en  union  avec  la  très-sainte  Vierge. 
Un  véritable  amour  se  sent  à  travers  les  nombreux  conseils  pratiques  qu'il 
contient,  et  ces  conseils  sont  accompagnés  de  nombreux  exemples  tirés  de 
la  vie  des  saints. 

Pour  terminer,  je  citerai  en  entier  le  chapitre  suivant,  où  l'auteur  ex- 
prime la  pensée  et  le  désir  d'une  association  qui  trouverait, 'j'en  suis  as- 
suré, de  nombreux  adhérents.  Jean  Lander. 

IDEE  d'une    ASSOCIATION  PIEUSB  POUR  LA  PRATIQUE  DE    LA    VIE   d'uNION  AVEC 

MARIE. 

Maintenant  que  vous  avez  parfaitement  compris  et  goûté,  et  que  vous 
avez  même  commencé  sans  doute  à  pratiquer  la  très-douce  et  très-t'ruc- 
tueuse  Vie  d'union  avec  la  Bien-Aimée  de  nos  âmes,  souffrez,  pieux  Kn- 
fant  de  cette  auguste  Mère,  que  nous  communiquions  à  votre  cœur,  à 
votre  zèle,  une  pensée...  peut-être  bonne. 

Comme  vous  avez  pu  vous  en  convaincre,  la  pratique  de  la  Vie  d'union 
avec  Marie  n'est  pas  nouvelle;  nous  avons  môme  essayé  de  montrer  que  nos 
premiers  modèles  dans  cette  vie  d'amonr  sont  notre  bon  et  si  aimable  Père 
saint  Joseph,  et  aussi  l'Evangéliste  de  la  Charité,  saint  Jean,  le  disciple 
que  JÉSUS  aimait.  Mais  ce  que  vous  ne  savez  peut-être  pas  encore,  c^est  que 
la  salutaire  pratiqne  dont  nous  venons  de  vous  entretenir  fut  tellement 
goûtée  par  un  certain  nombre  d'âmes  ferventes,  vers  la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle,  qu'un  digne  enfant  de  saint  Dominique,  le  R.  P.  Tessier,  de 
l'étroite  Observance,  eut  l'heureuse  pensée  de  les  réunir  en  association, 
n  appela  cette  association  :  V  Exercice  de  r  amour  actuel  de  la  Mère  de  Dieu; 
il  en  dressa  le  règlement,  et  il  écrivit  en  faveur  des  associés  un  traité  dont 
rend  compte  la  R:  Mère  de  Blémur  dans  son  beau  travail  sur  la  Triple 
Couronne  du  P.  Poiré. 

Or,  cette  pieuse  association  n'existe  plus...  Il  nous  a  été  même  impos* 
sible  de  nous  procurer  le  Traité  du  saint  religieux  qui  avait  conçu  et 
réalisé  cette  belle  œuvre  (4). 

Nous  désirons  vivement,  pour  l'honneur  de  Marie,  que  notre  petit  livre 
soit  utile  aux  âmes,  comme  le 'fut,  sans  doute,  le  traité  du  P.  Tessier; 
mais  l'association...  la  précieuse  et  sainte  association  de  la  Vie  d'union 
avec  Marie,  qui  la  restaurera,  qui  nous  la  rendra  ?...  Nous  vivons  dans 
un  temps  où  tout  ce  qui  touche  au  culte  et  à  la  gloire  de  notre  Mère  est 

(1)  Si  quelqu'un  de  nos  lecteurs  possédait  cet  ouvrage,  nons  lui  serions  très-obligé  de 
vouloir  bien  nous  le  commnni(|uer.  Il  doit  porter  ce  titre  :  Exercice  de  Famour  actuel  df  (a 
Mère  de  Dieu;  et  il  a  dû  être  imprimé  vers  l'année  16''1.  La  R.  Mère  de  Blémur  en  parie 
dans  son  livre  des  Grandeurs  de  la  Mère  de  Dieu^  4**  partie,  chap.  47«. 
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facilement  accepté  et  goûté.  Ne  pmes^voue  donc  pas,  fiêux  EabsA  de- 
cette  Mère  aimaUe,  que  Tassoeiation  de  la  Vie  d'Uoîoii  avec  Elle  sesaii 

reçue  avec  aiDenr  par  toutes  les  àiBes  ferveates  ? Noua  croyooa  méaie 

qu'elle  serait  comiDie  le  lieu  de  toutes  les  autres  confrérias»  et  qu'elle  leur 

communiquerait  la  vie  qui  doit  les  aaioier Noua  ne  savoas  jpresqae  rien 

du  mode  d'oifaniaaUoa  qu'avait  adopté  le  E.  P.  Tessier.  Mais  seraii-il  im- 
possible d'eo  concevoir  un  autre  ?...  Sous  ce  raj^port,  les  Biodèlea  ae  man- 
quent paa.  -—  Il  pourrait  y  avoir  uae  direction  générale  et  une  hiéraErchîe 
régulière,  propna  à  maintenir  la  ferveur  dans  tous  las  membres»  —  des 
réunions  à  époques  flxes,  —  certaines  relations  de  charité,  toujours  lî 
utiles  au  sucoèe  et  au  développement  d'une  <euvre«  Du  reste»  la  sagesse  de 
nos  supérieurs  ecclésiastiques,  à  qui  nous  aoum^trions  toutes  nos  peneéee, 
serait  notre  lumière  et  notre  force,  et  les  bénédictions  que  la  divine  R^tte 
de  nos  cœurs  répandrait  sans  doute,  avec  une  grande  abondance,  sur  ses 
dévoués  serviteurs,  exciteraient  nos  âmes  à  une  ferveur  toujours  nouvelle, 
à  un  zèle  toujours  plus  ardent  et  plus  pur,  pour  les  intérêts  de  a  gloire 
et  de  la  gloire  de  son  Fils,  notre  Sauveur,  Jésus. 

C'est  un  sentiment  dont  bieii  des  cœurs  tressaillent,  que  nous  viviHis 
sous  le  règne  de  Mabje...  Or,  comnte  nous  l'avons  insinué  déjà  (1"*  p., 
dii.  XVI),  la  vraie  et  ps/iaite  prospérité  et  gloriGcation  de  ce  règne  d'amour 
n'est-elle  pas  dans  la  pratique  de  la  Vie  d'Uoioo,  et,  par  conséquent,  dans 
une  association  générale  qui  aurait  pour  but  de  faire  connaître  cette  ad- 
mirable Vie  et  de  k  faire  pratiquer  par  toutes  les  Âmes  que  Maaie  attire 
versEDe?... 

Pensez-y  I  pieux  Enfant  de  Celle  qui  mérite  de  ndr  cœurs  tant  d'amour, 
et  prier  1. ..  Prions  tous  pour  qu^^  Tbeure  de  son  triomphe  arrive,  pour  que 
l'enfer  soit  confondu,  et  que  tous  les  pauvres  pécbeurs  seconversisseut,  et 
que  l'Égliae,  notre  sainte  Mère  l'Église,  soit  bénie  et  aimée  de  tous  les 
peuples  de  la  terre  réunis  dans  son  sein. 

Et  que  MAAie,  ia  très^imable^  très-bonne,  très-compatissante  Reine  de 
nos  cœurs,  soit  poor  toutes  les  Âmes  que  Jésus  a  rachetées  de  son  précieux 
sang,  Y»,  DoDGBUH,  EsriaAncfi  I 

Et  que  Jiaiis,  son  Dieu  et  notre  Dieu,  son  Tout  et  notre  Tout,  le  Com- 
mencement et  le  Centre  et  le  Terme  final  de  toute  créature,  soit  béni  aux 
siècles  des  sièclea.  Amen^ 

LES  FONDATEmS  DES  GRANDS  CADRES  RELIGIEUX.  —  /.  Sami 
Ignace  de  Loyala  et  les  Jésuites.  — //.  Samte  Térêseée  Jésus^  fimdairîee 
des  carmélites. — Paris,  Amyot.  1  vol.  in-16del08  pi^es  avec  portraits. 

'   Prix  :  1  £r.  75  c.  le  volume.) 

M.  GapeGgue,  auquel  ou  doit  déjà  tant  de  travaux  historiques,  vient  de 
commencer  la  publicatiou  d'une  série  de  notices  ou  biographies  devant 
comprendre  tous  les  fondateurs  des  grands  Ordres  religieux.  Chaque  ou- 
vrage formera  un  volume  qui  pourra  être  séparé  de  k  eotledion.  Deux 
volumes  ont  déj  i  paru.  Voici  ce  que  nous  trouvons,  an  sujet  du  premier. 
Saint  Ignace  de  Lo^fola  ei  les  Jésuiies^  àsM  la  Elevée  que  les  Pères  de  la 
^Compagnie  de  Jésus  publient  à  Paris  : 
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((  L'auteur  parait  animé  généFalemeat  d'excellentes  intentions  ;  mais  il 
nous  est  impossible  de  ne  pas  Mre  bien  des  réserves,  au  sujet  de  certaines 
appréciations  fue  nous  ne  saurions  partager.  Nqus  reprocherions  aussi  à 
ce  travail  de  porter  la  marque  d'une  r^rettable  précipit:U*ion,  De  là,  dans 
les  noms,  les  bits,  les  dates,  plus  d'une  inexactitude  qu'il  eût  été  fddle 
d'éviter.  » 

Cette  appréciation  s'applique  également  au  deuxième  volume  :  Sainte 
Téréie  de  Jésm^  fondatrice  des  €arméiite$.  Les  intentions  sont  bonnes, 
beaucoup  d'idées  sont  Justes  ;  mais  l'ouvrage  est  visiblement  fait  à  la 
bâte. 

Nous  engageons  M.  Capefigue  à  moins  se  presser.  Il  annonce  dès  à  pré- 
sent trente-trois  volumes,  et  se  réserve  sans  doute  d'en  donner  davantage. 
Son  plan  est  bien  coaçu,  sa  publicatiou  pourra  être  utile  ;  mais  qu'il 
y  mette  le  temps,  il  n'est  pas  nécessaire  que  les  trente-trois  volumes  dont 
il  va  augmenter  ses  œuvres  soient  publiés  en  quelques  mois,  et  l'on  peut 
croire  qu'ils  gagneraient  à  ne  l'être  qu'en  quelques  années. 

Nous  nous  réservons  de  revenir  sur  cette  publication  quand  d'autres 
biographies  auront  paru.  Constaloos,  dès  à  présent,  que  les  volumes  sont 
élégants,  bien  imprimés  sur  beau  papier.  Les  portraits  ne  sont  ni  des 
lithographies  ni  précisément  des  gravures;  ils  sont  reproduits  à  la  Glym- 
matographie  sur  acier. 

TRAITÉ  LrruRGiQUE,  canohiquk,  symbouque  des  AGNDS  DEI,  par  le  cha- 
noine Barbier  de  Montault,  1  voL  in-i2.  Paris,  Palmé,  â*  édition. 
Prix  :  1  fr  50. 

Parmi  les  objets  de  dévotion  que  les  fidèles  aiment  à  recueillir  dans  la 
Ville-Éternelle  pour  les  porter  ensuite  dans  leur  patrie,  où  ils  les  con- 
servent religieusemenl,  il  convient  de  placer  les  Agnus  Dei  au  premier  rang. 

Un  double  motif  explique  cette  pieuse  et  intelligente  avidité.  D'abord, 
l'Église  ayant  rangé  les  Agnus  au  nombre  des  sacramentaux,  la  vertu  qui 
•en  résulte,  lorsqu'on  en  fait  usage,  les  rend  extrêmement  précieux,  car  les 
effets  qu'ils  produisent  sont  à  la  fois  de  l'ordre  spii'ituel  et  de  l'ordre 
temporel. 

De  plus,  les  Agnus  étant  consacrés  par  le  Pape  seul  et  à  peu  près  exclu- 
sivement dans  la  ville  de  Rome  où  il  fait  sa  résidence  habituelle,  c'est 
ensemble  un  souvenir  delà  ville  sainte  et  la  personne  sacrée  du  Pontife. 

Depuis  le  seizième  siècle,  on  a  beaucoup  écrit  sur  l'antiquité,  l'origine, 
l'usage  et  la  bénédiction  des  Agnus.  De  nos  jours  encore,  plus  d'une  bro- 
chure a  traité  ce  sujet,  mais,  à  part  l'ouvrage  du  Jésuite  Baldassarri,  peu 
de  publications  ont  été  sérieuses  ou  complètes.  Chaque  écrivain  s'est  placé 
à  un  point  de  vue  spécial,  et  souvent  la  dévotion  pure  et  simple  ou  l'édi- 
iication  des  fidèles  a  préoccupé  le  plus  grand  nombre. 

En  résumant  ici  tout  ce  qui  a  été  écrit  et  imprimé  sur  les  Agnus,  et  en 
complétant  les  documents  connus  par  de  nouvelles  études,  le  but  de  l'au- 
teur a  été  moins  d'édifier  que  d'éclairer,  de  favoriser  la  piété  que  de  don- 
ner satisfaction  aux  savants» 
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Ce  traité  a  donc  une  couleur  exclusivement  scientifique  ;  et,  par  ce  mot 
de  science  Tauteur  embrasse  les  diverses  branches  des  connaissance 
ecclésiastiques,  qui  sont  la  liturgie,  le  droit  canonique,  Thistoire,  le  sym- 
bolisme, Tarcbéologie  et  la  bibliographie. 

Far  la  liturgie,  il  montre  avec  quelle  solennité  et  quelles  formules  de 
prières  les  Agnus  sont  bénits,  consacrés  et  distribués.  Les  bulles  et  bn^s 
des  Papes,  ainsi  que  les  édits  publiés  en  leur  nom,  renferment  les  lois  ca- 
noniques qui  règlent  la  confection,  la  conservation,  Tusage,  la  valeur  des 
Agnus,  en  même  temps  que  la  conflance  que  Ton  doit  avoir  dans  c^  objets 
sanc^iQés  est  attestée  et  aGrmée  par  la  voix  la  plus  auguste  qui  soit  sur 
terre.  L'histoire  ecclésiastique,  unie  à  l'archéologie,  dont  elle  est  Ja  com- 
pagne inséparable,  nous  fait  remonter,  sinon  à  une  origine  très-reculée 
voisine  des  premiers  siècles,  au  moins  à  une  haute  et  respectable  anti- 
quité. Le  symbolisme,  où  excelle  le  moyen  âge,  nous  guide  dans  cette  voie 
d'ascension  si  pleine  de  charmes,  qui  conduit  des  choses  visibles  aux 
choses  invisibles  matériellement  exprimées  pour  s'approprier  aux  besoins 
de  la  vie.  EnGn,  la  biographie  nous  renseigne  sur  des  ouvrages  qui  dorment 
aujourd'hui  dans  les  bibliothèques,  mais  que  doit  néanmoins  consulter 
quiconque  veut  étudiera  fond  la  question.  L'auteur  s'est  imposé  celle 
tâche.  Pour  l'épargner  en  partie  à  ceux  que  les  monuments  authentignes 
et  premiers  intéressent,  il  a  cru  devoir  reproduire  in  extenso  les  textes  qui 
viennent  à  l'appui  de  ses  assertions.  On  lui  saura  gré  d'avoir  groupé  en- 
semble tout  ce  qu'il  importe  de  savoir  scientifiquement  sur  le  passé  et  le 
présent  des  Agnus,  et,  par  une  division  en  chapitres  déterminés,  d'avoir 
établi  l'ordre,  la  clarté,  la  méthode  qui  permettent  de  se  servir  facilement 
de  ce  traité. 

Ë.  Barville. 


L«  Projmétmirê'Gérmnt  g  V.  Palmb^ 
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